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DAGLARYN USTUNDEN
DAGLAR GORUNYAR

Agageldi Allanazarowyn doredijiligini hyyalymda
basdan-ayak yzarlasam, rus edebiyatynyn romantizm
akymynyn kerwenbasylary nyn biri W.Zukowskinin:
«Daglaryn {iistiinden daglar goriinyidr» diyen ajayyp
sahyrana setiri yadyma diisydr. Dogrudan hem, Aga
geldi Allanazarowyn 1964-nji yylda cap bolan «Ussanyn
jogaby» gosgusyndan baslap (bu gosgy onun cap edilen
ikinji eseridi), 2000-2006-njy yyllarda peyda bolan uly
gowriimli kitaplaryna cenli doreden eserleri bir-birinin
tistiinden goriinyin, bidrkisinden barha beygelip gidyian
dag gerislerini goz oniine getiryir. «Ojak» romany,
hézir-4, sol gerislerin in belendi.

A.Allanazarowyn doredijiligi kem-kemden kémillesdi
oniirti do réan eser 6ziinden sonky eser {icin basgancak
bolup hyzmat etdi. Seyledigini yazyjynyn eserlerini okan
her bir okyjynyn 6zi hem hékman anlar. Ussat yazyjynyn
doredijiligi baradaky esasy giirriine gecmezimden ozal
onun doredijilik yoluny yagtyldan tanymal sahslardan
s0z acmak isleyirin.

1966-njy yyl. Tiirkmenin tanymal yazyjysy Gurban-
durdy Gurbansihedow Mary sidherine yas yazyjylaryn
maslahatyna gatnas magabaranda, sol mahal mugallymcy-
lyk mekdebinde nokap yoren Agageldi Allanazarowyn
gosgularyny seljerip, ona ak pata beripdi. Sondan sonam
onun sygyrlary gazet-zurnallarda nyzygiderli peyda bol-
maga baslady.
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1987-nji yyl. Agageldi Allanazarowyn «Bir gezek
ucan it»powesti Cingiz Aytmatowyn yazan sozbasysy
bilen birlikde rus dilinde nesir edily&r. Sol s6zbasyda
ol yas okyja yiizlenip: «Senin okamagyna garasyan,
okanyndan son hem, ynanysyma gori, gowniinden turjak
su kitap barada giirriin berip oturjak dil. Menin sana es-
asy aytjagym sundan ybarat: sen 6z enen bilen kakandan
hem Agageldi Allanazarowyn su powestini okamagyny
hayys et. Sonra olaryn hem birneme 6zgerendiklerini,
boluslarynyn iiytgidndigini gorersin» diyen sozler bar.
Hizirki zamanyn diinyid edebiyatynyn uly siitiinlerinin
biri, tiirki edebi dleminin parlak yyldyzy hasap edilip,
uly sarpa goyulyan uly ussat Cingiz Aytmatow kitabyna
sozbasy yazyp, eserine seyle uly baha berse, her bir yazyjy
hem 6ziinden, eden isinden hosal bolardy. Ustesine-de,
nesibdm ciiwiip, has yakyndan gatnasanym, hiiy-hésiye-
tine belet bolanym {icin Cingiz T6regulowicin éwgiili
sozleri saga-sola sowrup yorméindigini bilyirin. Ol cem
gelen kitaba stzbasy yazyp, cem gelen eseri mahabat-
landyryanlardan hem dil. Yone onun diinyd medeniye-
tine gosant gosyan ussatlara, edilen ise mynasyp baha
bermegi «yokus goryinlerden» didldiginden hem habarym
bar. Ol goz guwanjymyz Magtymguly Pyragynyn doéred-
ijiligine-de belent baha berip, 6z pikirlerini payhaslylyk
bilen esaslandyrypdy. Tiirkmen suratkesi Yzzat Gylyjow
hakda: «Yzzat, sen menin buysanjymsyn», kompozitor
Nury Halmdmmedowyn ussatlygyndan séz acyp: «Nury
Halmidmmedow sazyny yazmadyk bolsa, «Siikiir bagsy»
kinofi lmi diinyéde gazanan sohratynyn derejesine goter-
ilmezdi» diyip yazan hem sol. Uly ussadyn bizin yazyjy-
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dyr sahyrlarymyzyn, sungat wekillerimizin isine seyle
yokary baha bermegi diinyd medeniyetinde denli-derejeli
ornumyzyn bardygyna sayatlyk edyidr. Biz ona gu-
wanyarys. Yone Agageldi Allanazarowyn doredijiliginin
dhmiyetini hemmetaraplayyn acyp gorkezmek yene bize
- onun eserleri bilen asyl nusgasynda tanys edebiyatcy-
lara bagly bolup duryar. Men déwiirdesi, doredijiligine
sarpa goyyan, ilkinji gosgularyny, hekayalaryny howes
bilen okan, 6zbolusly zehininin derejesinden az-kem
habarly adam hokmiinde onunleserleri, olaryn tutyan
orny barada kibir pikirleri okyja yetirmek isleyérin.
Agageldi Allanazarowyn doredijiliginin ordn agramly-
dygyny, onun 6z halkynyn medeniyetini diinys yaymakda
uly isler bitirendigini, dowriin talabyny 6deyin ajayyp
eserler yazandygyny dsgir edip duran esasy alamatlar
ndmeden ybarat? Sol sowala gysgaca, ynandyryjylykly
hem mynasyp jogap bermek iicin men iki terezi gurun-
dym. Terezilerin birini kino sungaty, ikinjisini bolsa
terjimecilik sungaty emele getirydr. Bu iki terezinin
eserlerin agramyny dogry cekyidnine yiiregim bilen
ynanyaryn. Seb#dbi iins berseniz, ajayyp kino eserleri
ajayyp kyssa eserlerinden doridndir. Wakasyz, hereket-
siz, gury sozler bilen yazylan hekayadan, powestden,
romandan kino doéremeyir. A.Tarkowskiy, N.Mihalkow,
W.Suksin, B.Mansurow dagyny uly rezissyor derejes-
ine goteren, eysem, olaryn hakyky kyssa eserlerini esas
edinmekleri ddlmi? Mysal iicin, Bulat Mansurowyn
rezissyor hokmiinde adyny dleme yayan «Siikiir bagsy»
powesti boldy. Umuman alanynda-da, rus edebiyatynyn
L.Tolstoy, N.Gogol, A.Puskin, A.Tolstoy, Y.Bondarew,
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B.Wasilew, M.Solohow, W.Suksin yaly ldhenlerinin
eserlerinin kinonyn diline gecirilmedigi yokdur. Sebébi
kinematografiya haysy eserin zehine yugrulandygyny
duymagy oridn gowy basaryar. Kinonyn diline gecirilen
kyssa eseri sol edebiyatyn naybasy eseri hasap edilmeli.
Tiirkmen edebiyatynda-da seyle. Sonky yiizyyllykda
doridn yokary derejeli eserlerimizin aglabasy kino diline
gecirildi. Bu babatda B.Kerbabayewin «Aygytly ddimini»,
N.Saryhanowyn «Siikiir bagsysyny», G.Kulyyewin «Gara
kerwenini», N.Jumayewin «Yuwas gelnini» yatlamak
hem yeterlik bolsa gerek. Ikinji terezim hem hakyky eseri
saldarlamak babatda 6rin diirs isleyér. Terjimeci, adatca,
basga bir dildéki in gowy eseri terjime etmége calysyar.
At-abray getirmejek bolsa, onun wekilcilik edyén ede-
biyatyny baylasdyrmajak bolsa, terjimeci beyle eserin
golayyndan hem barmaz. Sonun iicin hem, basga dile
terjime edilyin eserin asyl nusgasynyn hem kémildigini
gypync etmén aydyp bolar. Tiirkmen yazyjysy Agageldi
Allanazarowyn doéreden eserleri bolsa, menin ulanyan
«iki terezimde» cekilende hem olaryn yiipiine gaty
gowy agram salyar. Sebidbi onun eserlerinin esasynda
eyyam dort kino doredildi, sonun yaly-da «Yedi dine»,
«Cat acan menzil», «Welosiped», «Iner yiiki», «Goja»,
«Giinesli gidmi», «M#dhriban at» yaly 25 kitaby diinya
halkarynyn 30-a golayynyn diline terjime edilip, 5 000
000-dan gowrak nusgalykda cap edildi. Bu bolsa tiirk-
men yazyjysy Agageldi Allanazarowyn eserlerinin diinyi
edebiyatynyn baylasmagyna gosant gosyandygyndan,
olarda gayry milletlerin okyjysy iicin hem Owrenere
zadyn bardygyndan habar beryir. Eserlerinin diinyinin
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diirli dillerinde nesir edilmegi dine yazyjynyn 6ziine dil-
de, medeniyetimizin, Watanymyzyn abrayyna-da abray
gosyar. Her yurdun diinyddéki abrayy milli medeniyetinin
Osiisi, esasan, basga milletlerin medeniyetine tésir edisi
bilen 6lcelyidr. Sol nukdaynazardan biz hizirki zaman
doredijilik isgérlerimize, 6ni bilen hem, A.Allanazarow
yaly, diinydnin onlarca dilinde kitaby cykan yazyjymyza
guwanmalydyrys. Ciinki yazyjynyn doredijilik arabasyna
bds-on setirlik gosgudan, iki-iic sahypalyk hekayadan
baslap, egninde agyr yiik, yazyjynyn 0z gowy goryin
menzetmeler dilinde aytsak, «iner yiikiini» goéteryin
romanlara cenli kdn sanly eserlerin yiiklenendigini
goryiris. Agageldi Allanazarowyn kop taraply doredijil-
iginden s6z acyp, onun cagalar iicin yazan gosgularyna,
ylizugra bolsa-da, {ins berméin gecmek bolmaz. Ciinki
ol edebiyat meydanynyn gyrasyndan gosgy bilen girip,
diirli dowiirlerde «At gayraty», «Giiniin 6yi», «Sadyyan
harplyk», «Bir bar eken», «Coliin deniz giinleri», «Yssy
giin», «Yanlan, tiiydiigim» yaly yygyndylaryny okyja
hédiirledi. Olara hil taydan gysgaca baha bermek {icin,
yene sol yokarky Olcegimize yiizlenmeli bolyaryn. Bu
yygyndylaryn hemmesi diyen yaly, diinyénin yigrimiden
gowrak diline terjime edildi. Onun cagalara niyetldp
doreden eserlerinin aglabasy yaslar iicin gowy eserlerin
yygyndysy bolan «Cagalar edebiyatynyn hrestomatiyas-
yna» girizilip, rus dilinde wagtal-wagtal gaytalanyp cap
edily#n bu kitapda 6z ornuny tapdy. Seylelikde, Agageldi
Allanazarowyn gosgulary basga yurtlaryn cagalarynyn
hem soyiip okayan gosgularyna owriildi.
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Makalany okanyn «Awtor nidme iicin basga dillere
beyle yykgyn edyirka?» diymegi miimkin. Yok,
Agageldinin gosgulary tiirkmen dilinde yazylyp, oniirti
tiirkmen cagalarynyn gowniinden turdy, tirkmen
cagalarynyn halan eserlerini bolsa basga milletlerin
cagalary hem haladylar. Halanany iicinem ol kitaplaryn
birn#cesi kdbir yurtlarda gaytadanam cap edildi. Ceper
eserin basga dillere terjime edilmeginin «gamyny iymek»
diyen pikire men gaty pert jogap berip biljek. Oziin gamy-
ny iyenin bilen eserin basga dile terjime edilmeyir, ony
hemise eserin ceperciligi, hili, 6zboluslylygy gazanyar.
Agageldi Allanazarowyn doreden eserlerinin aglabasy sol
zerur bolan talaplary 6deyir. Diymek, terjime edilmegini
onun eserlerinin 6zleri gazanyar.

Giin agsam denze, batyan ekeni,

Balyklar bilen yatyar ekeni. («Giiniin oyi» )

Baglarn basyny her yana yrap,
Berydr guslara howiirtge gurap. («Semal» )

Uns berseniz, yokarky setirlerde manysyz «bosluk»
yokdur, tersine, cagalaryn géwniinden turjak hem olara
oran diisniikli tdsin suratlar bar. Cagany bos sézler dil-
de, onun an derejesine kybapdas yeniljek, manyly, 6ziine
cekyidn gorniis gyzyklandyryar. Cagalar iicin gosgy
yazanda, dayaw Agageldinin 6ziini-de ylgap yorenje
caga owriilendir oydyirsin. Ol gosgularynda cagalar
bilen caga oyunlaryny oynayar, caga dilinde gepleyir.
Sahyr sol hereketlerin ussady. Cagalar edebiyatyndan
edilyin esasy talap hem sondan ybarat. Diinyid cagalar
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edebiyatynyn siitiinlerinin biri Agniya Bartonyn:
«Agageldi Allanazarow tiirkmen cagalarynyn nime
barada pikir edyandiklerini 6rén onat bilydr» diyip yaz-
magynyda 6ziim-# uly ussadyn ildesimizin doredejiligine
beren yokary, seyle-de dogry hem mynasyp bahasy hasap
edyirin. Belli rus sahyry Lew Osaninin az-kem basgarak
dhende: «Agageldi Allanazarow 6z yasajyk dostlarynyn
ruhy diiny#sini onat bilyir, olar bilen yiirekdes giirriin
etmegi basaryar» diyip bellemegi-de, Agageldinin déredi-
jiligi bilen tansan uly sahslaryn onun cagalar iicin ya-
zan eserleri barada gowy pikirdedigine sayatlyk edyér.
Caganyn ruhy diinyésini incelik bilen 6wrenen, 6wrenen-
ini hem usasatlyk bilen ulanmagy basaryan yazyjynyn
utusly tarapy hem sondan ybarat. Ol cagany gury so6ziin
didl-de, manyly suratyn 6ziine cekyindigine goz yetirip-
dir. Yene bir bellemeli zat: cagalar edebiyaty bilen diiypli
is salysyan W.Berestow, Y.Akim yaly ussat halypalaryn
bellemeklerine gord, Agageldi Allanazarowyn gosgulary
haysy dile terjime edilse-de, onun liriki gahrymanynyn
basy — tiirkmen tahyaly. Ol basga dilde geplese-de,
sozlerin owazy, dheni tiirkmeninki. Bu h#siyet onun
doredijiliginin hamyrmayasyna owriilipdir. Seyle hem,
pikir, gorniis bezegine bay gosgular basga dile gecende-
de, milli 6zboluslylygyny yitirmeyir. Sonun iicin hem
sahyryn doéredijiliginin dasary yurtly syncylarynyn biri:
«Agageldi eserlerine 6z adyny goymasa-da, gosgularyn
tirkmenin galamyna degislidigi gérniip dur» diyip
yazyar. Menin has-da gowniimden turany iicin mysal
getiryin setirlerimdiki dine hakyky ussadyn doredip
biljek sahyrana kesbine iins berin:
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Gelin bolup, siiyji pallap gerinip,

Garly meydan cykdy gijdn icinden.
Ya-da:

Bulutlar ol yerde ganat kakysyp,

Sowlup baryan al sapagy kowlayar.

Tebigatyn icinde 6zboluslygyny yitilik bilen yzar-
lamaga guymagur sak ussatlygy sahyryn hemme
gosgularyny diyen yaly durmusa, yasaysa okyja golay
edip gorkezyir, ony oziine tabyn edyidr, gosgularynyn
kesbi, dili tebigatyn gozel kesbi tebigatyn nizik dili
bilen baylasyar. Tiirkmen c6liinin, tiirkmen sihrasynyn,
umuman, tiirkmen tebigatynyn gozelligine ince syncy-
lyk bilen garamak ussatlygy Agageldi Allanazarowyn
gosgularyny bay, oziine cekiji, tdsin edip gorkezyir.
Olardan Pendi sihrasynda owiisydn mylayym semalyn
sesi saz bolup yanlanyar, tiirkmen howasynyn yakymly
tagamy duyulyar. Onun aglaba eserlerinin basga dillere
howes bilen terjime edilyinligi-de sonun iicin bolsa gerek.

Yazyjynyn tiirkmen tebigatyndan ylham alan eserler-
ine iins beren belli edebi syncy hem kyssacy Saylaw Myra-
dow metbugatdaky cykyslarynyn birinde: «Tiirkmeni-
stany, onun tebigatyny men hem bilydrmikam 6ydyardim
welin, Agageldi Allanazarowyn kitaplaryny okap, 6z ilimi
tdzeden, ony hem 6ziim iicin tédzeden acdym» diyip yazyp-
dy. Agageldi Allanazarowyn gin gowriimli, yokary hilli
dore dijiligi barada onun derejesine layyk giirriin etmeli
bolsa, yazyjynyn hekaya-nowellalaryna ayratyn iins ber-
mek gerek. Men galamdasy, yhlasly okyjysy hokmiinde
onun nowellalarynda basga yvazyjylarynka menzemeyin
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ozboluslylyk duyyaryn. Uly gowriimli powestlerinde,
romanlarynda bolsy yaly, onun hekayalarynda-da («Dog-
an», «Tédze yyl heseri», « Welosiped», «Ene») arassa tiirk-
men dilinin kémegi bilen gazanylyan sahyrana beyan edis
usuly {insiini cekyér. Sahyrana duygular bolsa, sagdyn,
manyly, arassa dilin {isti bilen beyan edilende, has-da
oziine cekiji bolyar. Yazyjynyn esasy yaragy diyilyin
dil yaragy Agageldinin elinde bokdencsiz isleyir. Onun
wakalara, herekete bay kyssasy sadadan diisniikli halk
dilinin ulanylmagy bilen utyar, lejikdirmeyér, lez-
zet beryir. Men, yhlasly okyjysy hokmiinde, Agageldi
Allanazarowyn doreden kin sanly powestlerinin arasynda
in saylantgysyny — hakyky edebiyatyn #hli talabyna
hertaraplayyn jogap beryin «Iner yiiki» powestini 6ziime
golay hasap edyérin. Eyydam allegorik adyndan géterilydan
yiikiin yonekey bir yiik ddldigini andyryp baslayan eser
ilkinji sahypasyndan okyjyny yzyna diisiirip ugrayar
(eseri seyle dartgynly derejede baslamak hemme yazyja
basardyp hem durmayar). Dine inerin goéterip biljek
yiiki — yany murty taban yigdekcidnin entek beke-
medik gerdenine agram salan durmus yiiki, kyncylygyn
yiiki. Urus dowriinde tylda galan yetginjeklerin basdan
geciren agyr giinlerini beyan edyidn powestler tiirkmen
kyssasynda az didl. Yone Agageldinin doreden «Iner
yiiki» bizin edebiyatymyzyn agramyna has-da agram
gosdy. Hisiyetlerin ynandyryjy wakalar, mertligin,
edermenligin sertlerine jogap beryin hereketlerin iisti
bilen acylmagy, kyncylykly durmusyn yuwmarlanman,
owadanlanman, yazyjylyk ussatlygy bilen dogrucyl
gorkezilmegi, sonun netijesinde-de, yazyjynyn yaslaryn
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nusga alarlyk kesbini yokary cepercilik basarnygy bilen
yiize cykarmagy gowniinden turyar. «Iner yiiki» sagdyn,
ilhalar ideyasy, wakalarynyn ynandyryjy beyan edilmegi
bilen 6siip gelydn neslimize her hili yagdayda-da milli
buysanjyny saklap, arassa zihmetin komegi bilen kyncy-
lykdan riistem gelinyindigini gorkezyir. Zihmet adamy,
mert adam, onda-da entek bedeni oncakly bekemedik
yigidin uly adamyn etmeli islerini amala asyrysy, Wa-
tana elinden gelen yardamy ayamaysy okyjyda ona bolan
soygi, hormat oyaryar.

Beyle yagday hemme halklaryn yaslary {icin hem
mahsus bolsa gerek. Sol sebédpli-de, 6zlerine gowni
yetyin edebi dernewciler «Iner yiikiine» az mahalyn
icinde yigrimi gezek iins berdiler. Beyle yagday ede-
biyatda yygy-yygydan gaytalanyp duran waka-da dail.
Bu powest tiirkmen, rus, bolgar dillerinde 5 gezek cap
edildi, seyle hem S.Antonow, Y.Trifonow, W.Astafew
yaly rus edebiyatynyn nusgawy yazyjylarynyn doreden
saylama powestlerinin arasynda yer aldy. Bu tiirkmen
kyssacysy A.Allanazarowyn ussatlygyna berlen 6rin uly
bahadyr. Millionlap nusgalykda cap bolyan kitaplary
déretmek her bir yazyjynyn arzuwydyr. Yone kitabyn
néhili hupbat bilen déredilyindigine belet adam Agageldi
Allanazarowyn 6ziini tanamasa-da, niderejede zihmet
cekyindigini eserlerinden biler. Eser yazylanda, her
sahypasy telim gezek gociirilip, siild getirilydndiginden
az-kem habarly bolanym {icin, Agageldi Allanazarowyn
n#hili azaphon yazyjydygyny goz 6niine getiryirin, pa-
rahat gijelerinin ndrahat gecendigini, yumsak yassykda
dync almaly kelldnin nice sagatlap gaty stol iistiine eg-
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lip durandygyny caklayaryn. Yone Agageldinin ceken
azaby, goren gorgiisi doredijilik hasyly bilen o6deldi.
Tiirkmen edebiyatynda beyle uly derejediki ussadyn
doremeginin iki sebibi bar diyen aygyda gelyirin. Olaryn
biri Tanry guymus, yone hemme kisinin basarmayan zady
— erjellik bilen hupbatly zdhmet. Agageldinin adyny
edebiyatymyzyn taryhyna yazan, diinyd okyjylarynyn
hem oriisine cykaran sol iki sebdpdir. Seylelikde, hut
menin O0ziim-i zehinli sahyr hem kyssacy Agageldi
Allanazarowyn doreden ajayyp eserleri déretmek iicin
ceken ciksiz zdhmetinin sony halkara derejesindiki
abray bilen utgasyp gitdi diyen netiji gelyirin. Yokarda
menin Agageldi Allanazarowyn doredijiliginden agzap
gecen eserlerimin sanawy hem bir yazyjy iicin yeterlik
yiik, onda-da Agageldinin iri gowriimli bir eserinin ady
bilen aytsam, iner yiiki. Yone her bir uly yazyjynyn ady
tutulyp, doredijilik oriisine ser salnanda, onun haysydyr
bir eseri beylekilerinden saylanyp yada diisydr. Mysal
iicin, diiny# belli onlarca tomluk eser yazanam bolsa
L.Tolstoy diylende «Urus hem parahatcylyk», N.Gogol
«Derniewci», Puskin «Yewgeniy Onegin», A.Tolstoy
«Pyotr I», M.Solohow «Yuwas Don», B.Kerbabayew
«Aygytly ddim», B.Seytakow «Doganlar», G.Kulyyew
«Gara kerwen» romanlary goz onune gelyir. Sol eserler
olaryn in naybasy kitaby hasaplanyar. Sol nukdaynazard-
an bizin doredijiligi barada giirriinini edyin Agageldi
Allanazarowymyzyn eseri haysy diylende ol (hizirlikce),
elbetde, eyydm okyjynyn minnetdarlygyny gazanan
«Ojak» romany (Agageldi entek-en tekler onkiilerinden
pes bolmadyk eserleri déreder diyen berk ynamymyz bar)
diyip basap edyirin.
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Agageldi Allanazarow diylende, ilki bilen, eyydm
okyjynyn minnetdarlygyny gazanan «Ojak» romany
yadymyza diisydr. «Ojak» yazyjynyn Garassyzlyk yyl-
larynda doreden esasy eseri boldy. Bu roman hakdaky
giirriine baslamazymyzdan oniirti yazyjy Agageldi
Allanazarowyn «Ojagy» okyja yetirmegine ndménin se-
bap bolandygy, onun néme iicin sol esere kalbynyn dynzap
duran josgunyny bagyslanlygy bilen biraz gyzyklanalyn.

Tiirkmen halkynyn agyr taryhynda pajygaly wakalar
kén boldy. Halkymyzyn dine XIX asyrda basdan geciren
agyr pajygalaryny sanamaly bolsa, ortaca diisiinjeli okyjy
Sarahs, Mary, Gokdepe soweslerini yatlar. Garrygala
sowesi, Gazawat gandokiisligi kopiin yadyna-da diismez.
Bizin taryhymyzda sol agzalan séweslerden pes bolmadyk
endni gyzdan, atany oguldan, miinldp-miinldp bigiini
adamlary dogduk depeden, ata Watandan jyda eden yene
bir ayylganc tragediyany bolsa gorer gozden, esider gu-
lakdan gizlédp sakladylar, ykbal cozyin syyasatcy kisiler
ajy hakykatyn gizleneni bilen siiyjemejekdigi, nahak
ganyn yerde yatmajakdygy barada oylanmadylar, halkyn
hakyda sudundan gacyp gutularys oytdiiler. Sol gizlin
saklanan halk pajygasy hakynda taryh maglumatlary
nime diyyiar? Uns berin: «1917-1930-njy yyllarda Tiirk-
menistanda bay-kulak diylip siirgiin edilenlerin sany 900
miinden gowrak adamdy. Sol yyllar yat illerden mesgen
gozldp, yurtdan gykanlaryn sany 4 milliondan gecdi».
Siirgiin edilenlerin, bosgunlaryn, aclykdan, jebri-jepa
cekmekden gyrylanlaryn sanyny bolsa anyk bilyén yok.
Megerem, olaryn sany yokarda agzalan uruslarda wepat
bolanlaryn sanyndan has artykdyr.
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Geljekki yazyjy Agageldi Allanazarow ene-atasy 16
yyllyk Gazagystan siirgiininden gaydyp gelenlerinden
béds-alty ay gecenson, 1948-nji yylda diiny4 inyér. Gepin
keltesi, «siirgiinin ogly» bolmak Agageldinin hem nesi-
besinden cykypdyr. Gazagystan sihrasynda siirgiinde
wepat bolan agasynyn owezini tutmagyny dileg edip,
ona Agageldi at goyyarlar. Halkymyzyn esli béleginin
basyndan hupbat bolup inen belanyn yany yas oglanyn
kalbyndan cykmayar. Ol yan, ol yanardag ahyram «Ojak»
(sertleyin ady «Siirgiinler») romany bolup, dasyna cykyar.
Su yerde men yene-de bir zady bellemekci bolyaryn. Tiirk-
men topragynda XX asyrda bolup gecen ol ayylganc
wakany ceper edebiyatda, gazet-zurnallarda acyk beyan
etmek dil, agzamak hem bolmayardy. «Ojagyn» okyjyny
oziine beyle giiycli cekmeginin bir sebiébi-de romanyn
sol gizlinligi pas edyindigi bolsa gerek. Yaslarymyzyn
negada biri bolaymasa, ol gizlin, namart, «ejizeganymlyk
ursundan» only habarly déldi. Sonun iicinem bir asyra
golay {iisti basyrylyp gizlenen wakadan ilkinji bolup,
uly gowriimli eser yazan Agageldi Allanazarow dine bir
tdsin, tidze temadan roman doretmek bilen dil-de, tutus
halkymyzyn, ayratynam beyle zatlar bolandyr 6ydiip
pikirem etmeyin yas neslimizin géziini acmak bilen,
taryhymyzyn oniinde dgirt uly hyzmat bitirdi.

Romanda Kymys goja, onun masgalasy basdan-ayak
yazyjynyn iins merkezini eyeleyir. Birmenzes agyr yk-
bala sezewar bolan miinlerce tiirkmen masgalasynyn
ceken jebrinin Kymys aganyn hojalygynyn iisti bilen
gorkezilmegi romanyn saga-sola pytraman, ykjam bolup
cykmagyna getiripdir. Bu masgalanyn 6n orna gecir-
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ilip, tins bilen yzarlanmagy yazyjynyn utusly tarapy
bolsa gerek. «Ojagyn» yordumyny yzarlamagy, waka-
laryny jikme-jik beyan etmegi, olara diisiindiris ber-
megi 6ziime borc edinmeyirin. Eger basarsam, tiirkmen
edebiyatynda doridn, ceper diysen hem, taryhy diysen
hem, syyasy diysen hem, {iistiine basan «iner yiikiini»
goterip biljek bu 6zbolusly romanyn esasy damaryna
ser salmak isleyidrin. Romany okap cykaran netijdme
gord, yazyjy adam ogluna kyncylygyn edyidn tédsirini
yiize cykarmagy esasy wezipe edip oniinde goyupdyr. Ol
durmus pajygasynyn doredyin kyncylyklarynyn ynsanyn
ruhy diinyisine yetiryin tédsirini edebi kesplerin {iisti
bilen okyja yetirmige calysyar. «Ojagyn» siirgiin ed-
ilen gahrymanlarynyn Watandan jyda diismekleri olara
cekip-cydardan agyr diisyidr. Aylardyr yyllar hem olary
vat toprak bilen 6wrenisdirip bilmeyir. Yasayys syrlary
hakynda oylansan, cokder kyncylyk, tohmet belasy, yn-
san gerdeninin goterip bilmejek yiiki, onda-da hic kim
iicin peydasy yok, yorite oylanyp tapylan jeza her hili
mert kisini-de ejizlemige mejbur edyir, onun anyna
erbet zeper yetiryir, gowy hisiyetinin yaramaz hisiyet
bilen calysmagyna, ejizlemegine getiryir. Beyle yagday
adamlaryn kopiisinin psihologiyasyna mahsus yaly bo-
lup hem goériinydr. Emma kyncylykly yvagday Agageldi
Allanazarowyn romanynyn gahrymanlaryny gatybasa,
erjele, mert kisd owiiryir, olaryn anyndaky watanper-
werlik duygusyny, 6z ojagyna kiiysegini giiyclendiryér.
Men uzak yyllaryn dowamynda dogduk mekandan uza-
kda yasap, umuman alanynda, bizin halkymyzyn basga
halklaryn hic biri bilen denesdirer yaly derejede dil

18



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

oturymly, 6z ojagyna wepalydygyny goz yetirdim. Men
basga milletler onun tersine diyen caklamadan gaty
dasda. Yone tiirkmenler... Men ojak meselesinde Agageldi
Allanazarowyn romanyndaky ideyasy bilen pikirdes bo-
lup, bizin halkymyzyn su giini bilenem 6z caklamamy
tassyklap bilerin. Hut su giinem kin-kdn milletlerin
kin-kin wekili basga yurtlara 6z peywagtyna gidip, juda
zorluk goriymese, edil 6z watanynda yasayan yaly bolup
yasasyp yorler. Emma tiirkmen welin, dogduk depesini
terk etmegi halayanlardan dil. Sonun iicinem «Ojagyn»
siirgiin edilen gahrymanlarynyn Watandan alysda bol-
magy olara cekip-cydardan agyr diisyir. Aylar-yyllaram
olary yat toprak bilen 6wrenisdirip bilmeyir. Romanyn
gahrymanlarynyn Watana yetmek iicin sanayan giinleri
gaty kynlyk bilen, hatda 6liim-yitim bilen baglanysykly
hupbat bilen gecyidr. Kyncylyklar tiirkmen sdhrasynyn
balalarynyn iline asmak arzuwyny has-da giiyclendiryir,
wagt, yat toprakda giin gecirmek 6z Watanynyn has-da
gymmatyny artdyryrar. Sol meselede romanyn kyncy-
lykly yasayys mekdebini gecen gahrymanlaryn hemmesi-
de okyjynyn tarapynda, okyjy hem olaryn tarapynda.
Yas nesil «Ojagyn» iisti bilen durmus mekdebini
gecydr, ildeslerinin alysdaky hupbatly yasaysynyn beya-
ny olarda 6z topragyna, 6z ojagyna, parahat Watanyna
soygi, buysanc oyaryar. Sen nirede bolsan hem Watanyny
soymeli, ondan ayrylmazlygyn, ona yetmegin aladasyny
etmeli. Watan senin das galan, basymyzy jemlejek yene
soldur. Ojak senin berekedindir, rysgalyndyr, seni ac-
hor etmejek yene soldur. A.Allanazarowyn «Ojagynyn»
esasy leytmotiwi sol. Sonun iicin hem Pendi sihrasynda
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soniip ugran ojaklaryn odunyn yene alawlap baslamagy
okyja ynjalyk beryir, ony tiirkmenin bereket nysany bo-
lan gyzgyn ojagynyn basyna cagyryar. Ondiimli isleyin
uly yazyjynyn kyrk yylda doreden alty-yedi jiltlik eser-
leri barada bir icijik makalanyn ciginde doly giirriin
etmek miimkin dil. Yogsam, Agageldi Allanazarowyn
urus temasyndan doreden «Ak yelken», «Ursa giden
adam», «Mana menzes mayor», «Jan sesi» yaly 6zbolusly
powestlerinin beren yazyjylyk tejribesinden son doérin
yene bir gowriimli eseri «Diiwlen» romany hem diiypli
seljerilmége mynasyp eser. Ony tiirkmen edebiyatynda
doridn ilkinji psihologik roman hasaplayaryn. Eserde
tirkmen yigidi Balkan bilen nemes gyzy Bertanyn
ykbaly yzarlanyar. Yazyjy bir ursun gutaranyndan son
hem adam ykbalyny bulasdyrysyny, bir baslanan ursun
diri galanlar iicin gutarmayandygyny, ursy baslanyn
hem {iistiine cozulandan az jepa cekmeyindigini ceper
kesplerin iisti bilen acyp gorkezmegi basarypdyr. Nemes
gyzynyn 0z ildesleri tarapyndan baslanan urus zerarly
miinlerce nowca yigitlerini, heniz masgala gurman, 6miir
bilen hoslasan ogullaryny yitiren tiirkmen topragyna ge-
lin bolup diismegi, 6ziinden gan algyly bilen bir masgala
doretmegi iki sany garsydas anyn gizlin caknysygyna
alyp baryar. Masgalanyn bozulmagyna, bir mahal tam-
amlanan hem bolsa, yene urus sebip bolyar. Kalbyny
daglayan durmus hakykatyny acyan bu 6rdn dartgynly
eser okyjynyn anynda harasat baryny doredip, psihologik
romanyn kanunlaryna doly gabat gelyir. Alnan wakanyn
dine bir tiirkmen topragyna degisli bolman, ursy basdan
geciren #dhli halklaryn (ona dahylsyz halk barmy!) kalby-
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na-da gozgalan saljakdygy sebipli, « Diiwlen» umumad-
amzat eserine owriilydr. Bu romanyn hem esasy #dheni
ynsan anynda cun fi losofi k oylanmalaryn aylawyny
ussatlyk bilen isletmegi basaryan yazyjy Agageldi
Allanazarowyn #hli doredijiliginin bas temasy bolan
OJAGA gelip direyir. Agageldi Allanazarowyn yazyjy
hokmiinde yokary ussatlyk derejesine yetmegi, doredi-
jiligine diinyd mocberinde uly iins berilmegi, hormatly
Prezidentimiz Gurbanguly Berdimuhamedowyn milli
medeniyetimizi diinyd yaymak baradaky gorkezmesini
durmusa gecirmekde onun ep-esli is edendigi, elbetde,
ordn guwandyryar. Ussadyn yas dorediji nesillerimize
nusga alarlyk 6z yazyjylyk mekdebini déredendigini hem
ayratyn bellemek zerurdyr. Ol mekdep zehinli yazyjy
Agageldi Allanazarowyn ebebiyatymyzyn derejesini
yokary gotermekde bitiren esasy isidir.
Atajan TAGAN,
yazyjy.
«Diinyd edebiyaty» Zurnaly, No4, 2013 y.
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AK YELKEN

«Bagt seyle yakyndy, seyle yakyndy».
A. S. Puskin.

Giiyz. Deniz kenarynda menin bir 6ziim ygamlap ayla-
nyp yoriin. Towerekde caldos carlaklar galgasyp, ucusyp
yorler. Epin-epin bolsup, hol beyleden siiysiisip gaydyan
tolkunlar hili-sindi ak kopiige 6wriilip kenara cayylyar.
Her gezek seydip tolkun kenara uran mahaly golay bir
yerde pagsyldap, pagsa diwar yykylan yaly bolyar.

Denze seredip duranam bolsam, ilki ak yelkenlije
ol gayygy menin nazarym ayratyn bir zat hokmiinde
gozyetimden saylap saygarmady. Ol ilki gézyetimin ar-
kasynda iki gapdalyna gernip oturan ak bulutlara juda
menzesdi. Onun 6z peywagtyna yliiziip yoren ak yelkenli
gayykdygy ol birneme golaylasandan son belli boldy. Men
ak yelkenlije gayyk bilen gyzyklanyp, yuwas-yuwasdan
ona howriigip ugradym. On nime hakda oylanyp duranym
hem tizden yadymdan cykdy... Ak yelkenlije ol gayyk, sol
barmana, Amangiil enini menin yadyma diisiirdi. Onun
basyna ak salnyp, su ummanda aylanyp yoren ak yelkenli
gayyga menzip, oba icinde aylanyp yorenini bir menem
dil, tutus oba arzuw edipdi...

* % %

Amangiil enénin oba gelinlerinin arasynda yorgiinli
ady Aganazaryn enesidi. Hemmeler 6z adynyn gapda-
lynda oglunyn adynyn hem tutulmagynyn garra yakym-
ly bolyandygyny syzyan yalydylar. Yogsam, indi onun
toweregindiki ayallaryn k#birleri bolaymasa, ozgeler
Aganazar gidenden son 6ye diisen gelinlerdi.
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... Ol Aganazary gundap eline alan giini 6ziinin bu
diinyd hut sujagaz bidbejik {icin gelendigine, indi dur-
musdaky 06z ornunyn hemise sunun bilen 6lceljekdigine
pdhim edipdi.

Aganazaryn peyda bolmagy onun {iicin satlygyn,
aladalaryn peyda bolmagy boldy. H#li-sindi onun pikirleri
bulutlaryn deniz yokarsyna goterilisi yaly, Aganazaryn
ertirinin yokarsyna goterilerdi...

Ir ertir gapy acylardy-da, Aganazaryn bir eli cagaly
gelni gelip, ata-babalaryn dessuryny saklap, gapydan
salam berip girerdi. Onun elindiéki ak koyneklije og-
lanjyk ejesinin elinden diiserine mé#hetdel, ylgap gelip,
enesinin - Amangiiliin gujagyna dolardy. Hut Aganazar
yanynda bolany iicin bolsa gerek, adamsynyn durmusyn
bir yalnys 6wriiminde galany hem onun bagt diyen zat-
dan, goresi giin diyen zatdan tamasyny iizmegine sebép
bolup bilméndi.

Onun ogly ulaldygyca, boy tartyp, yordn wagty diin-
derilip, nazary durlanyp, kakasyna menzedi. Amangiil
eje sonda ogluna seredip: «Oziin menzesenem, dmriin
bir kakana menzemesin» diyip, hyyalynda juwan yasda
goziinden ucan adamsyny yatlap, ogluny yagsy niyet
bilen goraglardy.

Ol giinler Amangiil eje iicin oba toylaryna barmak
hem diysen yakymlydy. Yetisen gyzly eneler onui bilen
icginsiresip, garyndas bolaymaga-da géwiinlerinin bardy-
gyny syzdyrysyp, saglyk-amanlyk sorasyp oturardylar.
Ozi ene bolanson, ona ene yiiregine diisiinmek kyn dildi.
Her enénin 6z cagasyna gowyny arzuw edyéini belli zat.
Sol wagtda hem ogluna ilin hyrydar nazarynyn bardyg-
yny syzmak, bu-da bir yakymly zat bolar ekeni.
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Aganazarly giinlerin biridi. Gonsy hatardan tegelek
yiizliije gyz olaryn gonsularynyn gyzynyn yanyna tikin-
catyny bilen zygyr-zygyr gatnamany cykardy. Iki gyz
kolegede oturyp kesde cekerdi. Son esidip otursa, ol bu
yere tikin bahanasy bilen Aganazaryn didaryna howesek
bolup gelyin masgala eken. Ene bir gezek bir yerden
oyiine dolanyp gelen cagy Aganazaryn sol iki gyza tudana
kakyp berip duran wagtyna gabat gelipdi. Gyz sonda,
ndme icindir, Amangiil ejdni goriip, yanaklaryny al
owliisdirip utanypdy.

Ol gyz indi bireyyiamden béri 6zge bir gapyny acyp-
yapyar. Bu giin-erte sary esgi salynjak bolup yoren ayal.
Ol hemise onda-munda gabat gelende, Aganazarly giinleri
Amangiil ejanin yadyna salyardy. «Wah... ndme {iicin
sol wagt bulary bir-birine dusuryp jiip etmedimkam?
Seyddyen bolsam, hiy bolmanda, géwiin aldarlygym,
agtyjagym-a bolardy. Yeke 6ziim, beydip gugaryb-a otur-
mazdym» diyip, oylanmagyna sebép bolardy.

Amangiil eje Aganazary yola salanda, «Gullugy
gutaryp geldigi 0y-isik ederin» diyen pikir bilen yola
salypdy.

Aganazaryn ilki-ilki «Gulluk edip yoriin» diyen
habary geler durardy. Bir yyldan son, «Meni komandir-
lik okuwyna iberdiler» diyen haty bir salym geldi. Urus
baslanandan son, onun hatlary goéz-gortele gysgaldy.
Seyle-de indiki gelydn hatlar arkayyncylykly giinlerin
hatlaryna diiybiinden menzemeyir diyen yalydy.

Bir gije ol isden gelip, yerine girip yatmakcy bolup
otyrka ay aydyna bir oglanjygyn yoda bilen ligirdép 0z
Oyiine tarap gelydnini gordi. Ol yeke ayak poctalyonyn
hemise 6ziine derek oba aylanyp, hat payladyan oguljy-
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gydy. Sol arada, hos habara garasyp, indi telim wagtdan
béri sandygyn bir bowriinde yatan iki diiwiir sahanabat
Amangiil ejdnin yadyna diisdi. Ol sandygy acyp-yapyp
basyny goteren mahaly oglanjygyn elinddki hatyn ic
isikde galgap yatanyny, oglanjygyn bolsa ayak aldygyna
ylgap, 6z oyiinden daslasyp, gacyp baryanyny goérdi. Bu
hat diiybiinden Aganazaryn hatlaryna menzemeyén del
bir hatdy...

Aganazar barkan, sary esgi salnyp galanyny yatlap,
ol son-sonlaram telim gezek siikiir etdi. Yogsam, Agana-
zara garasan bolsa, ol basyndaky sary esginem atynyp
bilmejek ekeni.

Ol hemise su zatlar barada pikir edenden son: «H#y,
petigara, sol wagt munun seyle boljagyny syzan eken»
diyip yiiregine kdyinerdi.

Amangiil eje uzak yasady. Miin ayy gordi. Ol 6ziinin
uzak yasap, oglunyn juwanamerk oliimini kimdir bir-
inden dil-de, 6z akylynyn yetmeyin bir gudratdan gordi:
«Menin yeke dikrarymyn janyny ociirip, onun yasamaly
omriini menin sanalgyma gosup sanayandyr sol» diyip
oylandy.

Yone yere il-giin diyilmeyin ekeni. II Amangiil
ejdni 6ziinin satlygyndan-gaygysyndan cetde galdyr-
mady. «Aganazaryn enesi, baryp bédbegimizi bir cileden
cykaryp berseniz!», «Aganazaryn enesi, biz gelin edin-
mekci, sihedimizi belldp berin!». Suna menzes aladalar
bilen toweregin ayallary hili-sindi gelip, onun gapysyny
acardylar. Obada zenan masgala yogalanda, hemise ony
suwa tutyan dort ayalyn birisi hem onun 6ziidi.

Aganazary aldyraly béri, onun iicin 6liimin jinnek yaly-
da manysy yokdy.
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Ol kiite oturyp, 6z yagdayyndan cen tutup: « Yene-de
ilin hyzmatyna iic-dort yyldan kop yaramasam gerek.
Onyanca yer menem abray bilen 6ziine alaysady...» diyip
oylanardy.

Hemise bolsy yaly yene-de onun caky cykmady. Obada
masyn kopeldi, motorly kopeldi. Gerekli adamlar yene-de
onun agramy bardyram dytmediler. Her ayda berilyin on
iki manat pensiya goz dikip garasmaly bolmady.

Ol segsenden gecen omriinde bary-yogy bir gezek
baryp kolhoz baslygynyn gapysyny acdy. Oturan jayyna
vagys gecyinini aydyp, ondan sifer sorady. Yone sol
gezek yiiziini eline alyp edara jayyna baranyna, ol son
omri 6tydnci okiinip gezdi. Baslygyn s6zi sonda diysen
minnetli esidildi.

- Nidme, sen entegem yasajak yorjekmi?

- Nédeyin, alanok...

Oglunyn hatyrasynyn depelenmegine sebip bolanyna,
ol pusman ede-ede anyrsyna cykyp bilmedi. Aganazaryn
goziinde galan nazary ona nirazy seretdi:

«Ene, sen siferi ndtjekdin-a? Ykbal siferli jayda
yasatjak bolsa, meni beydip irgézinden yygnarmydy ni?
Ata-babamyz gara 6yde yasap gecipdir, yasaber!...» Bu
yagday yada diisende, Amangiil eje kdte oturyp, o0ziini
kolhozyn edara jayyna #kiden ayaklaryna gargardy.
Oziini goz oniinde tutup: «Erkekler sana yone yere heley»
diymeyin eken. Bir yerde bolmasa, heley bolanson, seydip
bir yerde heleylemeli-di. Yeri, senin kontorda ni gériin
bar...» diyip, 6z-6ziinden ar alardy. Baslygyn so6zi bilen
isi den cykmady. Odun gerek wagty onun iberen masyny
isigine miinder edip odun diisiirip gitdi. Jayynam de-
pesini bir giin baslygyn iberen ussalary gelip, nem syzmaz
yaly edip gitdiler.
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S

Amangiil ejd hemise: «Isin ileri!» diyen il icinde kin
gaytalanyan soz «Isigin ileri» bolup esidilerdi. Seb#bi
onun ilersinde Ogulbibi eje yasayardy. Her giin ol ir
bilen oyanyp bildigi Ogulbibi ejédni yatlap, coyun peje ot
salmak bilen bolardy. Onun tiiyniiginden tiissinin goéte-
rilmegi gonsular iicin garrynyn sag-salamat érendiginin
alamatydy.

Séhel bir giin ol bir sebép bilen ot yakmaga giji galay-
sa, Ogulbibi eje gelip: «Aganazaryn enesi, turdunyzmy?»
diyip, onun gapysyndan garardy.

Ogulbibi eje 6z gara giizerany bilen gydyrdanyp yéren
zenandy. Onunam éniinde ursun uly miiyni bardy, adamsy
Sdhetdurdy fronta gidip, gelmediklerin biridi.

Yyllar, gara giinler iki gonsyny has-da ysnysdyrdy.
Ogulbibi ejdnin gyzy bilen ogly salyhatly-sarpaly,
masgalacyl adamlar bolup yetisdiler, obada gowynyn
giirriini edilse, hemise ilki yatlanyanlaryn biri Ogulbibi
ejdnin masgalasydy.

Olara diisen gelnem alcak, siiyji dilli, bis-diisi elinin
ujunda onaryan bolup cykdy. Ol kibir gelinlere menzép,
iki garryny kopiirgenmedi. Gerek bolanda, olaryn
caylaryny demlidp oniine goymagy-da, olardan kece
giilldp, yorgan kdopemegi 6wrenmegi-de 6ziine kemlik
bilmedi.

Ine, seydip on yyl gecdi, yigrimi yyl gecdi... Amangiil
eje Aganazaryn oduna yanyp yasamagy yene-de dowam
etdirdi.

Kop gezek garyndaslar toylarynda ona ak hasa sow-
gat etdiler. Amangiil ejinin ak hasa salynmak, bagtly
bolmak arzuwy dr émiirden biri gursakda baram bolsa,
ol bu hasalaryn hic birisini salynmady. Beytmek, onun
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gbwniine, yerliginde yok bagty bar edip gérkezjek bolya-
na menzeyirdi.

Ak hasa zenan masgalanyn ogul-gyzlydygynyn, agtyk
gorendiginin, abray bilen diiyniin dowamyny siinniinden
gecirip, ertire gosandynyn alamaty. Ak hasa - munun
0zi bagt...

Enceme yyllaryn dowamynda berlen hasalar seyle bir
kopeldi welin, onun urus dowri bosan sandygyny dol-
durdy. Ol 6ziine hasa salyan 6ylerin 6z synyk gowniine
delalat edesi gelyédnini bilyédrdi. Munun 6z saklap oturan
ojagynyn hormatydygyna-da diisiinydrdi. Yone ak hasa
salynsa, kimdir birinin nazarynyn: «Sen ni giiniine ak
salyndyn?» diyip yansyly seredidyjek yalydy...

Amangiil eje gysyn basky yagysly giinlerinin bir-
inde jan berdi. Ir bilen Ogulbibi eje gelip gapyny acan
mahaly onun agsamky «Kelldm agyrjak bolyar...» diyip,
alyp gaydan dermanyny gysymyna gysyp, dem-diiytsiiz
yatanyny gordi. Sonda Ogulbibi ejdnin Amangiil eji:
«Aganazaryn enesi!» diyip yiizleneninin in sonky gezegi
boldy.

Amangiil ejdnin jaylanan giini, obadaslary ony ak
salnyp bilmén, armanly 6ten zenanlaryn hataryna gosup
yatladylar.

* % %

...Ak yelkenlije gayyk yiiziip, ses yetime gelen cagy
men 6z yanymdan ol kenara gelse gerek diyip oylandym.
Bir salymdan onun oytarlap, saga — Giiniin batar yerine
yiiziip baryany belli boldy. Ony golaya getiren tolkunlar
yene-de ony kenardan daslasdyryp #dkitdiler. Gayyk kem-
kemden gozden yitip, ginislige sinip gitdi. Men sonundan
nice garassam-da, ak yelkenlije sol gayyk meni yatlap
yzyna dolanyp gelmedi...
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URSA GIDEN ADAM

Hamala, aydyp gutarjak séziim bar yaly, dasym
colardygy oturyp sana hat yazyaryn. Ozi-de sol bir haty
on telim gezekler yazan hatymy gaytalayanymy bilyirin.
Ony yazmagyn menin iicin n#hili bagtdygyny sen bir
bilsedin!. Senin kesbin bir yerlerden cykyp, goziimin
oniinde peyda bolyar. Diinydm gineyér. Seyle pursa-
tda men yene-de 6ziimi in bagtly gelinlerin arasynda
duyyaryn.

... Hol-ha, sen, hataryn gojalaryna salam berip, yas
yelenlerin salamyny alyp, isine gidip baryarsyn. Menem
tamdyryn basynda elim yenlikli nan goparyp dursuma,
seni goziim bilen td Gyjan babalan gara tallaryna duw-
lanyp, gozden yitydncidn goziim bilen ugradyp seredip
durun.

Haysy gudrat bizi beyle ysnysdyrdykan? Boy-
syratyny synlap ganyp bilmezdim. Yogsam, biz 61iden
halasyp bir-birlerine gowsan asyk-magsuklaram-a dil
ahbetin. Tanyslygymyz ilkinji gijimizden baslanan
bolsa-da, sen sanlyja giinde menin ey géryidn ynsanyma
owriildin oturyberdin. Iki mihir birlesse, seyle bolmaly-
myka? Belki, seyledirem.

Atam O6yiimize myhmancylyga giden cagym hem
senin isden gelip yeke galanda, icgysdyryjy icerde, meni
yatlap gezmelip yorsiin, meni yatladyan zatlara ymtylyp
garaysyn goz oniime gelerdi. Ganatym bolsa, asmana gal-
sam, sen yanyna yetidysem diyerdim. Bir giin-yarym giin
yatyp gaytmak hyyaly bilen ugranam bolsam, ynjalygym
gacyp baslardy. Yalan-yasryk bahana tapyp, yzyma, seni
vanyna dolanmak bilen bolardym. Yennemin: «A gyz,
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senin-d bir #re bararlygyn bar eken. Oz ayagyn bilen
gelipsin, yatyp gidende bolmayamy! Agan, kakan dagy
isden gelerdi, olaram goriip giderdin-dd» diyen kinaya
gatysykly sozleri-de, ejemin sessiz syrly garaysy-da, meni
rayymdan gaytaryp bilmezdi.

Seni s6ygim bilen coyup, 6z gezegimde gayyn atanyn,
gayyn enénin, birtopar yuwiirjinin méihrine coyunmak
menin iicin bagt ddlmidi ndme?! Galnap ugran giinlerim
yadynda bolsa gerek! Kowsiinin apgyrdyny depelip, ejen
bende men dasymda hozanakdy. Suwa gitjek bolsam
«0ziim» diyip bedreden yapysardy, nan yapjak bolsam,
yenlikden. Bir yola, inneden cykma yorgancany getirip:
«Al, gelin! Balamyn balasy ilki 6z enesinin elinden cykan
diisekcede depirjesin» diyip, gapdalyma atdy. Yene
bir gezek - gonsymyzyn gelninin yanynda oturyp oye
gelsem, icerde bir-birine menzes jiibiit sallancak tegegine
goziim diisdi. Bu senin diinyi injek perzendine radalap,
gayyn atamyn telim giin intipis edip, tutdan kesip onaran
sowgadydy.

Oz yanymdan sdygimizin miwesi, ilkinji perzendi
senin bilen bile oturyp synlamagy, guwanmagy arzuw
ederdim. Arman, ol diyenim bolmady. Dem salymda
yayran «yylan» diylen yaly sowuk jiimle arzuw-islegimin
hemmesini ogurlap yuwutdy oturyberdi. Bal giiniim ajy
kekrid dondi. Bu s6z sol ady yitmis «urus» soziidi.

Ayralyk dagy adamcy inere menzip, oykanyp bizin
aramyza cokdi.

... Indi sen yanyma dine gijanin birwagtlary siiyji
ukuda yatyrkam gelyérsin...

Adamyn {iistiini alyp durjak giin-d yok ekeni. Hor-
homsy bolunsa-da, urus ahyry gutardy. Tamdyrlaryn
towereginin gatnawy kopeldi.
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A men henizlerem mahal-mahal gijeler oturyp sana
hat yazyaryn. Bu haty sana yollamajagyma goéziim
yetse-de, gaytalap yazyan. Bu-da bir hiki icini dokmek
ogusyan. Hat yazan mahalym, senin sol 6z yanymdan,
ozge zenanlardan gizlin gabanyp yoren kesbin goz oniime
gelyir. Ikicdk sessiz giirlesip oturyarys. Sen henizem
onkin yaly, yyllar sana birjigem téasir etméndir. Sol giiler
yiiziin, juwanlygyn. Belki, sen, meni néletldrsinem, se-
bédbi hizir yorganyn bir tarapynda yatan adamyn ady,
atasynyn ady senki bolsa-da, onun sendigine 6ldiir,
ynanyp bilemok. Yok, ol sen dilsin... Ine, gorersin! Bir
irkilen yaly eder-de «Batareyal» diyip, yonsuz gygyryp
turar, yiireklerinde yiirek goymaz, sonundanam sagat
yarym, td suw gaynadyp agzyna tutyancan iisgiirer,
kahhyrar oturar.

Ya-da ursa giden adam gaydyp gelmeyiarmikin? Seyle
bolsa gerek, Menin géwniime, sen heniz-henizlerem bir
yerlerde dusman bilen s6wesip yoren yaly...

1974
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DOGAN

Men ol giinler den-duslarym bilen 6z oynamaly oyun-
larymy oynap yetisip bilmez bir gara giindedim. Den-
duslar bilen béslesilip, basdaslyk edilip oynalyanyndan
bolsa gerek, oyunlar bolsa sonda bir-birinden hezildiler.
Asyk utmalydym. Diiyn Tére menin telim giin dasa
siiykéip-yylmap gyypy eden gowy goryén gyzyl asygymy
utup alypdy.

Enem 6yiin icinde oturan yerinden her giin telim
gezek mana kdyinip gygyryar:

— Nirid atlandyn-uw!

Enemin gulagy jam yalydyr. Menin esegimi dikgird-
edip baryanymy eyyam esidendir gorsen.

— Esegimi suwa yakyp geljek.

— Hey, giiyzde-ddm bir esek giin icinde iki-iic gezek
suw icermi?

Dogrusy, menin {icin esegin suw icip-icmezliginin
seyle bir geregi-de yokdy. Yap-yanyja biz oglanlar bolup
gumak yolda esek capysygy geplesipdik.

Esegi suwa yakmak, mana ony 6yden alyp cykmaga
bir bahanady. Yogsam sygyrlaryn yatagyny arassalap,
goyunlara ot-suw beryinem, enesinin «kdémek ogly»
od-a men-lay... Sonda-da hili-sindi esegimi dkidip, ony
Goroglynyn Gyraty hasap edip, gara dere 6wriip, capyp
yorenimi enem halanok.

Onsonam men 6yde yeke oglan hem dil, 6yde yene-
de mendenem basga bir Babageldi diyibem alty yasyny
dolduryp gelyin «ini» diyenem bir azar bar. Onun-da bar
isi mendirin. Bir yere ugranyny gorse bolany, « Menem!»
diyer-de, diiser yzyna. Aytmayyn diysem, hut baran
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yerine baryp, giren yerine girip, yzyna diisiip yoren itin
bar-da. «Sen gal!» diysenem, cyrlap tutar bir nadara-
lygyna. Onun sesini esidisip, onson enemdir ejemin ikisi
iki yerden: «H#, ndme boldy, balam!» diyisip, hamala
ony kimdir biri bycgylap, kesip duran yaly, ylgaslasyp
cykarlar hersi bir yerden. Inimem yarym-yas bolup aglap,
arzyny aydar-da durar:

— Meni 6zi bilen dkidenok. — Ana, onson, enem
ugumy yekeldp, mana yalbaryp ugrar:

— Oglum, sen akylly ahyryn. Jigindir. Onam oynaday
oziuin bilen. Uly bolsan jiginem oynatmalydyr...

— Ol oynap bilenog-a...

— Owretsen o-da oynar, oglum...

Su arada enemi kop yalbartmaly dildigi yadyma
diisydr. Yogsam, onuii gaharlanyp: «Hany, onda, bile oy-
namajak bolsanyz, ikinizem 6yden butnaman!» diydyme-
gem miimkin. Diisiinydn, enemin diyenini etmekden
basga alac yok.

Egninden siltibrik cekip, 6ykeli «Y6r ondal!»
diyyirin. Babageldinin yiizi giil bolup acylyar. Diyenini
gogerden kisi-d4.

Yadymda, bizi bu gezek «ar yoluna» ataran bir gezek
enemin yanyna gorme-gorse gonsy obadan gelen ayal,
enemin gowy goriisyédn jorasy bolupdy. Men jigim bilen
enemin gapdalynda iic sany asykda «iic-licem» oynap
otyrdym. Enem ol ayalyn gelenine begendi: «Wa, gyz,
sen nireden cykdyn?» diyip, ony gadyrly garsylady. Oz-4,
dogrudanam, hic nenen ayal hem dil yaly, ol gele-gelméine
bize-de guwancly seredip, eneme biz baradaky yarayjak
sozlerin birn#cesini aydysdyrdy:

— Tiiweleme, agtyjyklaryna yas yigit cykypdyr.
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Ikisem agyn kakalarynyn cagalygy-da, kesmer bersip
durlar...

Ol ayal jigimi dagy has gowy gordi oydyin, sacyny
sypanynam az goriip, son ony gujagyna goterip hem
ogsady. Enem iki ayal — iki jora bolsup, kénéni doriisip,
cay icisip, nahar iysip otyrkalar, enem myhman ayalyn,
alty-yedi aylykda durmusa cykan ayal doganymyzyn
obada gonsuraklarydygyny yvatlap, olaryn hem 6ylerinin
sag-gurgunlygyny sorady. Doganymyz yatlananda, onun
méhriban kesbi bizin géz oniimize geldi. Sebébi ony me-
nem, jigimem gowy goryiardik. Su giinlerem héli-sindem
ony goresimiz gelydrdi. Doganymyz onler 6yde biz bilen
bile yasayarka, ol joralarynyn yanyna oturmaga, kesde
edismiige gidende yoldas edinip, yany bilen meni, sonky
dowiir bolsa hemise Babageldini #dkiderdi. Indi bolsa
ol gayyn Oylerinden 6z Oyiimize gezmige gelende, bize
derek «baldyzym» diyip bir hiizziik sacly, yortmanca
gyzy yzyna diisiirip gelerdi. Umuman, uly gyzlaryn
«durmusa cykdy» diylip, gidibermegi menin géwniime
jay dil. Belki, sonun iicindir, sonra «giyew» diyilydn
garyndasam men kin bir halap baramok. Onsonnam men
ol giyewi ndme iicin halamalymysym?! Toriindéki guwan-
dyryp, begendirip, 6ye gelsik berip oturan doganjygyny
alyp gider-de...

Enemin «A, gyz, bizin gyzam goryéansin-da?.» diyip,
be- ren soragyna myhman ayalyn biraz yiiziinin iiytge-
megine ilki men birbada diisiinmedim. Yzysiire ol eneme
bir yakymsyz habary aytjagyny milim edip, boldumly
yiiziini el ugruna hamala ol yerdiki pikirini bozyan yaly
edip sypalasdyrdy.

— A, gyz, anyrdan aytmayyn, yiiregini bulamayyn
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diyip gelyidrdim welin, yone, soranson, indi aydayayyn.
Oziim-# goziim bilen géremok welin, yone yakyn gonsulary
gorenmis. Gyzyn giyew bilen kiénbir mé#si bisismeyin
borly. Giyewin hol giin onun yanagyna calayypdyram
oydyin...

Enemin yiizi konelip, {iytgese-de ol birbada «Huim-
mden...» basga s6z diymedi. Sonra onun yiizi: «Bazara
gitsem, ony alsam, muny alsam, pulumam munca...»
diyip, icinden hasap yoredyédnin yiiziine menzedi. Ol
dine birhayukdan 6ziine gelip, 6z gepini myhman ayal
obasyna dolanyp baranson, sol yerde yatlasyn diyyéne
menzip gepledi. «Ejizlerine sarpyk calnanyny esitseler,
doganlar-a halamaz...» diydi. Sonra pikirinde kakama
bayrynyp, Babageldi ikimizin yiiziimize: «Entek bularam
bardyr» diyyidn dhende buysanc bilen seredip goyberdi.

Enemin aydyan sézlerinin hemise dogry bolsy yaly,
bu gezegem dogrudy. Bu habar mana-da yaramady, gowy
gorydan adamsynyn bir yerlerde ynjayanyny esitse, adam
asla 6z haly bilen bolmaz ekeni. Sol giiniin ertesem bu
giirriin telim gezek yadyma diisiip, gowniime degdi.
Enemin: «Tiirkmen ejizine zulum edilse-h&, halayan
didldir 6ziin-d...» diyen n#gile sozleri telim gezek gula-
gymda yanlandy.

Men ahyrsony oylanyp-Olcerip 0ziimin ejizimin
arkadagy-hosarydygymy yatlap, cemini tapyp, ar almaly
diyen karara geldim. Sol giiniin ertesi men Giin goérn-
enine mihetdel esejigimi gannalap, bir amady bolanda
enemin goziine sap atyp, oydikilere syr bermezden gonsy
obadaky giyewin iistiine yoris etmige tayynlandym. Giin
cykyp duranam bolsa howanyn cigregi bardy. Penjegimin
tistiinden geyen giipbimin jiibiileri dasdan doly, tiim-
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merilip durlar. Hany bir gonsy oba yeteyin, onson bu
daslaryn oniinde giyew dursun! Bu daslary men diiyn ar
almaga gitmegi yliregime diiwemden son gayramyzdaky
dasly yola gidip, sol yerden saylap alypdym. Hic kime
goriinmayin diyip, yerin pessi bilen uly yola cykanymam
soldy welin, ine, jigim Babageldem bir yerden «Gyg-
gyg» diyip, «dortyiizliikk» welosipedin bir tekerini 6niine
salyp, siiriip-kowalap geldi. Ine, sana gerek bolsa! Men-i
su gordymesin diyip, kowejekldp, owriim edip, sundan
gacyp baryan, bu-da éniimden cykyar! Sonam hut sol 6nki
pikir edisim yaly hem boldy-da.

Tigirini gapdala taslap: «Menem» diydi. «Yok!»
diysen-i boljak dil, cabalanyp, turuzjak bir gohy. Onson
hic yere gitmejegin bes-belli. Nddeyin, elimi uzadyp,
elinden tutup, ayagymyn daraklygyna basgancak edip
basdyryp, onam yiizugra esegin syrtyna gondurdym.
Yogsam enem dagy duysa, asla goyberyidmi ni bu yola
meni?!

Barmaly yerine ugrugan esek dasly yolun gyra-
syndaky gumak yol bilen dikgirdédp baryar. Babageldi,
diysim yaly, esekden yykylmazlyk {icin geyen giipbimin
dasyndan gujaklap, esegin syrtynda, arkama yaplanybra-
ga-da otyr. Yolda men ona bu gezek doganlarymyzynka
onkiiler yaly enemin ugradan bir zatlaryny dadyrmaga
ya-da haysydyr bir yeti- rilmeli habary yetirmége dil-
de, ar almaga baryanymyzy, jilbimd#ki daslary gorkezip
diisiindirdim, baranymyzda giyewlerin 6ylerine atyp
salayar yaly ona hem 6z daslarymyn iki sanysyny berdim.
Babageldi nird baryanymyzy bilenson, dessine ol yerdaki
0z dusmanyny yatlady: «Solaryn cal horazlaram bardyr,
men sonam urjak...» Cal horaz ol sol Babageldidir enem
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bilen doganlarymyzynka gezmige baranymyzda, onun
tistiine zynan horaz bolmaly. Gorkuzany {icin inim ondan
onem ahmyrlydy.

Men sondan son inimin hem ar almak hdowesinin
oziiminkiden pes didldigine diisiindim. Yiirekdes yoldas
bolanda adam 6ziini 6nkiidenem giiycli duyyar ekeni.

Giin bolsa depede bulutlaryn arasyna girip-cykyp yor.
Biraz yorelenson, yalazy meydanyn birneme cigreginin
barlygy duyuldy. Yone bizi «ar almak» maksadymyz bi-
raz yylydyardy. Barmaly obamyz birneme iisénimiz iicin,
onkiisinden das yaly bolup goriindi. Biz ahyr giinortanyn
on yanlary az yoréap, kop yorédp 6z gelmeli yerimize gelip
yetdik. Giyewlerin gapysynda esegimizi keserdip durus.
Giyew cykaysa, das yagdyrjak, yone wagty bilen 6yden
cykan adam bolmady. Gorsek, gapylarynda ullakan
bir gulpam asylgy dur. Gor-a4 nesibéni: Olaryn gapyny
gulplap, bir yere gideni belli boldy. Sol barmana bizin
sesimizi esidip, bir saryyagyzdan gelen inedordiil adam
gonsy oyden yaykanyp cykdy.

Gozini siizgenekledip: «Bular kim boldugykan?»
diyip dikanlady. Jigim ony giyewdir 6ydiip, elindiki
dasy atyp salmak iicin oturan yerinden gozganjyrady. On
geplesisimiz yaly, doganymyzyn géwniine degen giyew
g6riindigi, biz ona yerli-yerden das yagdyrmalydyk. Yone
jigimin eli biraz galsa-da, onun dasly, juda iisdn yumrugy
acylmady. Onyanca sary adam golay gelip, bize yiizlendi:
«Ey, vigitler, siz Nazar aganyn ogullarymy?» diydi.

Ol bizin kimligimizi yany doganymyzyn adyny tutup
gygyranymyzdan cen eden bolmaly.

— Hawa.

— Nazar aganyn ogullary bolsanyz, gaty gowy, hany,
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atdan diisiin, 6ziinizem {iisédpsiniz, 6ye girip yylynyn,
myhman bolup gidin! Bibi ejeniz dagam yokdur, olar
su giin irden togalaklar topbagy bilen diyleni bolsup,
sdherdiki gyzlary gelin edinyir, sona gitdiler. Toyy sow-
manam gelmeseler gerek.

Men kén iins berméndirinem welin, Babageldid gaty
iséin ekeni, gorsem, onun dodaklary sandyr-sandyr edyér.
Yany gelyirks yensdmde bir sakyrdy bardy welin, men
inim ellerindiki daslaryny sakyrdadyp, 6ziini oba yeteni-
mizden sonky boljak sowese tayynlayandyr, dis gyjayan-
dyr 6ydiipdim, onun bolsa iisédp, disleri sakyrdayan ekeni.

Bizin Nazar traktorcynyn ogludygymyzy esidip, hos
bolup myhman alan adamyn ady Aky, lakamy «sary»
ekeni. Biz ona Aky sary diyilyidnin «ar alysdan» dolanyp
gelenimizden son esitdik. Goriip otursam, ol kakam 6z
traktory bilen su obada yer siirende, Aky sary hem onun
yanynda komekci bolup, traktor siirméni 6wrenen ekeni.

Aky sary jigimi esegin iistiinden goterip alyp, icer-
sine girdi, eltibem ony yylyjak pejin gapdalynda oturtdy.
Men ondan yenseridkde oturdym. Onson sacak yazyldy,
onun bizi naharlajagy belli boldy. Bizin éniimize sacda
bisirilen heygenek geldi. Aky sary yanymyzda: «Alyn,
iyin!» diyip, bize iydirip, 6zem tabaga kéte bir elini uza-
dyp, iyenden bolup otyr. Jigiminem iysinin ugry yok, ol
bir elini henizem jiibiisinden cykarman otyr. Men onun
bu bolsuny gelsiksiz goriip, elini jiibiisinden cykartdym.
Ine, su yerde-de bizin syrymyz 6z-6ziinden acyldy.

Babageldi biraz yylan elini acan mahaly, ol yerde
menin beren daslarymyn biri bar ekeni. Men onun hiliden
béri iisdn elini acyp bilmén oturanyny dine hézir bildim.

Aky sary jigimin ayasyndan cykan dasa seredip:
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«Bu ndme?» diyip, atyp salaymaga amatly das bilen
gyzyklananson, men ona ar almaga gelenimizi aytmaly
boldum.

Meni dinldn Aky sary ilkibir agzyny yokary tutup,
hezil edip giildi. Ol giilen wagty gozi yasaryp, sary yiizi
gyzyl ylize 6wriilydn ekeni. Son ol giilkiisini giiliip gutar-
man, ic girip, das cykyp yoren ayalyna gygyrdy:

— Ay, heley, ey, soydur horazlaryn birini, oglunam
cagyr, kisir kowlédp gelsin, palaw atar!

Niamiicinligini bilmesem-de men 6z soziimin Aky
sara yarangylygyny, onda 6ziimize guwanc duygusyny
doredenligimizi bildim. Ol bizi yylyndyryp, ululara
hezzet-hormat edilisi yaly, hezzet-hormat edip, guwanc
bilen ugratdy.

Atlanyp, doganymyzyn oyiinin gapysyna yeteni-
mizde, men yene-de birsalym esegi sakladym. Menin
sonda atyp salan dasym «tank» edip olaryn gapysyna
degdi. Inim menden mergen ekeni, onun atan dasy penjirid
degip, ony kiil-usak etdi.

Bizin gidenimizi bilmeselerem, dolanyp yzymyza gele-
nimizi welin bada-bat bildiler. Eysem, onca eglenenson,
syr galarmy diysene?

Aky sarynyn siiyji diline, tagamly palawyna
meymirip, esli oturan bolsak ndme? Gelsek, enem bilen
ejem 0yme-0y gonsulara baryp, bizi gozlédp yoren ekenler.

Bize niri, ndme iicin gidenimizi boyun alaymakdan
basga alac galmady.

Enem meni dinlédp: «Su sowukdamy?» diyip, s6ziinin
yzyny aydyp bilmin, hamsygyp, jigimi gujaklap aglady.

Dine birhayukdan biz 6ye girip, listki geyimlerimizi
cykary nyp, yyljak pejin gapdalyna gecenimizson, enem
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yene-de bizi ey goryin, hemise arkamyzy alyan méhrib-
anymyza 6wriildi. Son bizi mé#hir bilen gursap gepledi:

— Hey, bularyn seyle ayazda digdiresip, bolup
yoriislerini?! Otursan-tursan yadyna diisjek zatmy
bu? Arsyz yola gidip, ndmemis, Gorogly bolup, ar alyr
gelenmisler! Size ar alyp dil-de, iisdp, donup gelen ca-
galar diyerler... Onson «giijiimin» dasyna iic mertebe
at aylap, ondan sary yayyn okuny hem gecirip, nysan
goyubam gaytmaly ekeniniz-di...

Enem kiyinse-de, hiinniirdese-de, indi onun gep salu-
wynda, yanky anyrdan gelen mahalymyz esiden gahar
gatysykly alada yok, gayta, ona derek niredendir bir
yerlerden gelen garasylmadyk buysanc duyulyar.

Enemin gepinin arasynda Gorogly begi yatlamagyna,
inim-& bilemok, men-d derrew diisiindim. «Gorogly»
bizin 6yde kop okalyan kitap. Onda Gorogly gidip, yas
wagty agladyp, yennesini alyp giden Arap Reyhandan
ar alyp gaydyar. Ol Bibijany atyn syrtyna alanson,
Arap Reyhanyn asagynda yatan giijiiminin dasyna, su
Turanson gorsiin!» diyip iic mertebe at aylap, giijiime
ok urup — nysan goyup gaydyar. Bizin ar alsymyz hem
eneme sol Goroglynyn ar alsyny yatladan borly. Gep ara-
synda yylgyrybam goyberyir.
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ENE
«Aglasa enem aglar...»

Yigidin jesedi indi iki giinden biri deryanyn anry
etegindiki, keseki yurda degisli bolan yerde gara depe
bolup goélerip yatyr.

Marcak obasy derya yensesindidki Owgan obalarynyn
biri bilen bir deryany orta alyp, bary-yogy alty-yedi yiiz
ddim aralykda «onda sen, munda men» bolsup oturan
gonsy obala-ryn birisi. Yigidin yzyndan diiyn sol yerde
owgan pelteninin (pelten — esger) atan yekeje oky
yetipdi. Ol indi sol yatan yerinde emedekléip derya yetip
gelyidne menzip yatyrdy. Peltenlerin ikisi sondan béri
yigidin beylerdginde garawulcylyk cekip otyrdylar.

Yyl gurak gelipdi. Ustesine, yurt ici hem bulasykdy,
kimse bay diylip tiirméi salynsa, encemeleri masgalalary
bilen zir-zowran edilip, alysdan-alys yurtlara siirgiin
edilipdi. Hemise gabahatlyk bolan yerden géterilisi yaly,
bu obada-nam rysgal ymykly géterilipdi. Yigit dek mun-
dan iki giin ozal, yanynyn iki sany yoldasy bilen, 6yden
tapan-tupan, bir put-iki put déné calsyp bolayjak gosa
bilezikdir haly diisekcesini alyp gidipdi. Alys-calys bu
iki gonisy obanyn arasynda ozalam edilmeyin zat dildi.
Dine orus yurdy alyp, «mundan bari meninki, ondan anry
seninki» edenson, gatnasyk selcenlesipdi.

Ozallar deryanyn ilersi onun gayrasynda yasayanlaryn
arzuwly yeridi, koplenc, deryanyn gayrasynda yasayanlar
mal-gara siiriip gelip, ony bu yerde bol bolyan bugdaydyr
mekgejowene calsyp, esek, diiye yiiklenip giderdiler.
Gonsy berekedinden peydalanardylar. Tdze hokiimet
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gatnasyk edilmegini islemeyin-de bolsa, barybir, heni-
zem ogryn-dogryn barys-gelisler galmandy. «Aclyk ndme
iydirmez...» diyleni, sonky dowiirde deryanyn ilersind#ki
marcaklylar deryanyn gayrasyna ogryn-dogryn alys-calsa
gatnamaly bolupdylar.

Merhumy oyiine yygnamak, ony 6z topragynda
yer-jay etmek iicin owgan peltenlerbasy bilen edilen
ilkinji synanysyk netijesiz bolupdy, yogsam, ona yorite
deryanyn iki tarapynda hem tanalyp-hormatlanyan ahun
adamy one salyp, yiiz tutup goriipdiler.

Sonra yigidin doganoglan agasy bir okiizi yzyna
diisiirip getirip torannylykda, owgan peltenlerine
goriinyidn yerde danyp, olar bilen geplesik gecirmige
calsypdy. Peltenler 6z aralarynda it yakalasan yaly
wagyrdasyp néice maslahatlassalar-da, wagty bilen anyk-
bir netijd gelip bilm#ndiler. Yigit bolsa henizem deryanyn
anyrsynda yapynyn yiiziinde sol yatan yerinde yatyrdy...

Oyde oturyp, erkeklerin ol yerdiki balasynyn
jesedinin getirilmegine garasa-garasa halys bolan ene
ahyr karar tapman, birki sany ayal bilen gijoylédnler
deryanyn boyuna geldi. Bu yerde depédnin iistiinde
oglanyn garyndaslary iiysiisip, 6z keseki yerinde yatan je-
setlerini gozleri bilen garawullasyp, ortenisip otyrdylar.

Enini goriip, onun gonsy obadan gelen dogany alada
galdy:

— Sen oturybermeli ekenin-di...

— Oturyp bolyarmy?

Ene yiizugra ona guraksy jogap berdi-de, ot yakysyp,
maslahat edisip oturan hossarlaryn gapdalyndan gecip,
depénin ennidine yetip ayak cekdi.

Bu yerden yigidin yatan yeri has gowy goriinyardi,
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asakda guduman derya aylanyp-owriilip akyp yatyr,
yigidin yatan yerinin asak etegi on-yigrimi ddim toweregi
gini yalap, siiykenisip akyarlar.

Ene bu gorniisi synlap, ilki: «H#, balam derya-ha ye-
tibe-ren ekeni, ona bir 6ziini zynyp bilen bolsan-a, tolkun-
lar seni 6z kenarymyza asyrdy» diyip oylandy. Son bolsa
suwun batly akysyndan cen tutup: «Bu yer seyle cunam
bolmaly dil...» diyip pikir etdi. Sonam ene deryanyn
0z kenarlaryndaky baslaryny suwa egsip, haysydyr bir
anyrdan yiiziip gelyine komek bermek iicin uzyn-syryk
gollaryny uzadysyp duran toranny sahalaryndan wagty
bilen géziini ayyrmady. Piki-rinde, anyrdan gacyp gelyian
ogluny sol toranny sahalaryna yapysdyryp, bu kenara
gecirdi.

Ene birsalym derya arkasyny synlap, bagry biryan-
gozi giryan bolup duranson, bile gelen ayallaram alyp
yzyna dolandy. Ot yakyp oturanlaryn tarapyna seretmén,
one — biryerlere seredip, olaryn gapdalyna gecdi. Gele-
gelmine-de, oyiin bir duluna cekilip, {istiini kéne don
bilen biirenip, gabra menzip yatdy.

Garanky diisenson depede gézegcilik cekip oturanlar
hem biraz yylynmaga, ol yerde yatan merhumy almagyn
maslahatyny tdzeden ginislikde etmége 6ye yygnandylar.
Nidilende né boljagyny olcerisip-dokiisip, pikir basysyp
oturdylar.

Gijanin bir wagty — ene ayak yoluna cykan wagty
hem gonsy 6yde henizem adamlaryn hiimiirdisi bardy.
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Dan saz beriberende yensede birden oba itlerinin
gowurdysy artdy. Kim-de bolsa bir yat adamyn tower-
ekde peyda bolany belli boldy. Onyanca kimdir birinin
goriindi. Merhumyn garyndaslary bu mahal yene-de depi
gidip, merhuma gozegcilik edip, ony almagyn tdzeden
ugruna cykmagyn pikiri bilen otyrdylar. Annyrdan ylgap
gelen adam gapynyn éniine hiimerlenisip cykan adamlary
goriip, demi-demine yetmén: «...0l yere baryn, derya
boya baryn!» diyip, bir bolmasy isin bolanyny 6z how-
lukmac hereketi bilen milim etdi. Adamlar som-sayak
bolup, ylgasyp deryanyn boyuna baran mahallary, 6z
onlerinde siillimbay ezilen endnin kuwwatdan diisiip,
yzy bilen beyleki kenardan siiyrip gelen toranny salynyn
iki-lic 4dim 6n yanynda yiizin diisiip yatanyny gordiil-
er. Toranny salyn iistiinde merhum yigit dem-diiytsiz
yatyrdy.

Deryanyn o basynda bolsa hizir ahmallygyny al-
dyran, baslary selen selleli, ak balak, solite ak koynekli
peltenler ahmyr edisip, bir-birleri bilen biikiidisip, el-
lerini salgasyp, gaharly wal-wallasyardylar.

Adamlar yerli-yerden gelip, goltugyndan goteren ma-
haly, surnugan ene disinden syzdyryp esidiler-esidilmez
dillendi:

— Alyn-da, indi yer-jay ediberin!

Adamlar merhumy alyp ugran mahaly jahan henizem
only vagtylmaga yvetismindi. Yiiziine gara ceken sag
kenar, cep kenardan daslasyp baryan toparyn yzyndan
diisniiksiz seredip galdy.
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MANA MENZES MAYOR

Ol giinler men Baltikanyn etegindiki yerlerin bir-
inde harby desantcy gosun béliiminde gulluk edyéardim.
Cigrekli giiyz giinlerinin biridi. Sol gije ucardan boken
mahalym, tokay agaclarynyn iistiine diisiip awundym.
Bu giine diismezdimem welin, muna-da bir seretsen, hut
oziim giinédkir. Tejribesizligin oyny bolmagy-da miimkin.
Menem, menin bilen bu yere gelen oglanlaram entek gul-
luga yanyrak baslapdylar.

Ak 6y bolup depdmde gerlen parasyudyn asagynda
hallan atyp, asak inip gelydrdim. Howada yelin ugruna
akyp yoren ciiyriintgi yapraklar bilen gosulysan batga-
nyn, sosnadyr yolka agaclarynyn siinniinden goterilen
yakymly ys bardy. Her gezek seydip, ucardan towsup,
howanyn gujagyna dolanymdaky bolsy yaly men hézirem
koypihondym. Ahli yerde iirc edip, ayratyn bir guwanc
bilen aydyan desantcy esgerler hakyndaky aydymjy-
gymyza hinlenyirdim.

Giiycli gosun yokdur yerin yiiziinde
Bizin ucup bilydn gosunmyz yaly...

Belli bir aralygy ucup gecenimden son, men endik
boyunca semalyn ugruny anyklap, yere diismegin aladasy
bilen boldum. Ilki goni asakda, gijanin cal perdesinin
anyrsynda at gaytarym meydanyn agaryp oturanyny
gordiim. Men ony 6z yanymdan bu iilkede hili-sindi gabat
gelydn, owsunyp oturan koéllerin biridir diyip, 6ziimce
takykladym. Ak meydanyn gutaran yerinden bolsa, gi-
jelikde uzakdan salgym atyan, gala diwaryny yatladyp
oturan gara meydan goriinyidrdi. Men bu meydany 6z
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yanymdan gury yer hasaplap, giiyziin cigrek giinlerinde
suwa diisenden, ol yere diismegin has amatly boljakdygy-
ny pikir edip, ak meydanyn iistiinden ucup gecmeli diyen
karara geldim, parasyutymyn tanaplaryny tayly gezegine
cekisdirip, 6ziimi semalyn ugruna salyp, onde garalyp
g6riinyin yere yetmige calysdym. Yone yaliiysan ekenim.
Onda-da, gor, nidhili yalnyslyk! Gelip goni nayza bolsup,
asmana gezelisip duran agaclaryn iistiinden indim. Gara
meydanyn tokaydygyny golay gelenimden son duydu-
mam welin, yone indi gicdi... Ayaklarymy yygryp, iki
elim bilen kellami goraglap, yiiz-gozlerimi tutanymy
bilydrin. Budumyn bir bolek etini it dislép, goparyp alana
dondi. Ahli janym kellime dolup, ol Verdenem payrap,
goziimden dokiilen yaly boldy. Goriip otursam, bir agac
sahasy menin sag buduma ykjam ciimen ekeni. Suwdur
oyden ak meydanym bolsa kiipiirsdp yatan cédgelik bolsa
néme! Sol yere diisédyen bolsam, tiiys jiipiine diisdyjegem
ekeni.

Men carkandakly yol bilen golaydaky gospitallaryn
birine howlukmac baryan polkumyzyn harby «Tiz
komek» masynynyn iistiinde 6ziime geldim.

Itil atly sol basgyrt yigidi bilen bolsa men gospitala
getirilip, operasiya edilen giiniimin ertesi tanysdym. Hut
sol operasiya edilen giiniim ndme-ndméinin bolany menin
hakydamda yok. Dine ak halatly doktorlaryn géziimin
oniinde gayda-gaymalasyk bolsup yoriisleri yadymda.
Olaram cal timriin icindediler. Itil bu yere iic-dort ay-
lykda, ucardan boken mahaly ayagyna sikes yetirdip
diisen ekeni. Ondan basga-da bizin hassalar otagymyzda
yene iki oglan bardy. Olaram biz yaly desantcy gosunda
gulluk edyan oglanlar. Cep tarapymdaky gonsym Gran-
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kin, sorasyp-idesenimizden son o-da menin polkdasym
bolup cykdy. Gerek bolanda ony-muny alyp berip, koplenc
mana komek edyidn-de su ikisidi. Dordiinjimiz uzyn
boyly, gozi dynekli okumys yigitdi. Ol uzakly giin diyen
yaly hic kim bilen geplesmén, yarym yalanac ayaklaryny
krowadyndan sallap, eline ilen kitaplary bir yanyndan
yapyrylyp okasdyryardy.

Bu yerdidki harby keselhana diisenlerin bir endigi
bar ekeni. Giclik yorép, 6z siiyegini stiyrédp bilyédnlerinin
hemmesi gidip zalda goylan telewizoryn toweregine
tiysyér. Kéte dhli yoldaslarym gidip, palatada menin dine
bir 6ziim galardym. Menem hili-h#zire yaraly ayagym
asmandan asylgy bolany iicin alacsyzdym. Yone juda bir
gyzykly kino bolaymasa, Itil bilen Grankin menin palata-
da yeke galanymy iinji edisip, ol yerde uzak eglenmin,
yzlaryna gaydyp gelerdiler. Seyle giinlerde biz otagdaslar
bolup urardyk mele gybaty. Kédte yatar wagtyn bolanyny
hem duyman galardyk. Has-da gyzlar hakynda, olary 6z
toweregimizde kilyseydnimiz iicin kop giirriin edilerdi.
Bir yola agsamara otagdaslar bolup otyrkak, Itilin bir
pursatda 6ziimi synlap, sonundanam uludan demini
alyp, boyurganyanyny duydum. Onun bu garaysy menin
béwriimi dinlemegime sebép boldy. Bu nédme boldugykan?
Adam, koplenc, basga biri tarapyndan, keseden 6ziinin
synlanyanyny duyan mahaly bowriini dinlép, inkise git-
gic bolyar. Grankinin gyzysyp ugran giirriinine gowni
iicin wagtal-wagtal «hd» beryin-de bolsam, sundan son
menin giirriin dinlédp hezilim bolmady.

«...Bd, bu mana nédme {iicin beyle syrly seretdikdn?
Yakymsyz bir giirriin munun gulagyna ilmedigem bolsa
vagsy... Ya-da lukmanlar: «Onun sol ayagyny ayyrmaly
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bolarys» diyen yaly bir gep tapaydylarmykan?!».

Pikirler menin yiiregime howsala dolmagyna, elleri-
min sowamagyna sebip boldy. Oziimi sol diyiljek giirriine
tayynlap, garassam-da, Itil mana hic zat diymedi. Dog-
rulap, onun diymekci bolan zadyny sorap bilmége bolsa,
erbet bir habara garasyanlygym {icin, menin gurbatym
catmady. Sol giiniin ertesi gijara Grankin: «Sana-da
yer belldrin, baryber» diyip, Itile bas atyp, cykyp tel-
ewizora seretmige gideninden son, ayagynyn danysyny
diizedisdiren bolup, eglenen Itil bilen otagda ikicidk
men galdym. Sonda ol mana 6z gulluk edy#n sédherceleri
hakynda, ol yerde bir depénin iistiinde yerlesen doganlyk
gonamcylygy hakynda, sol yerde wepat bolan yigrimi
iki yasly polk komandiri, mayor cinli tiirkmen yigidinin
gubury hakynda 6z bilen zatlaryny giirriin berisdirdi.
Onun nygtamagyna gorid, mayor yigidin gubur dasyna
goylan surat bolsa, edil ekiztaylar yaly, mana juda
menzesmisin.

Itil gutulyp, gospitaldan cykyp, 6z boliimlerine gi-
deninden son hem onun bu giirriini menin yadymdan
cykmady.

Sonraklar bolsa yatlama ciimen mahalym onun ot-
yalnyn ici bilen yalanac sapancasyny howada galgadyp,
esgerlerini cozusa goterip baryan kesbi goziimin 6niinde
janlandy. Sonda men onun at yiiziini, cytylybrak,
gozlerin iistiine abanyp duran gaslaryny, goni burnuny
ayratyn bir yhlas bilen synladym. Ony 6z kesbim bilen
denesdirip: «Dogrudanam, ol mana menzes ekeni» diyen
netijd geldim. Ine, seylelik bilenem yatlamalar meni kem-
kemden 6ziime menzes mayor bilen ysnysdyrdy. Gutu-
lyp, harby keselhanadan cykyp béliimimize gelenimden
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son, men bu mayor hakyndaky esiden giirriinlerimi ildes
oglanlaryn yanynda hem telim gezek yatladym. Mendaki
yaly, yoldaslarymyn hem kopiisinde su giirriinden son bir
miimkincilik bolaysa, sol yere gidip, mayor yigit bilen
dususmak howesi déredi. Yone biz heniz ilkinji yyl gul-
luk edyén esgerler bolanymyz iicin, wagty bilen koman-
dirimizden ol yere gitmige rugsat almagyn ebeteyini
tapmadyk. Garasylan miimkincilik ilki menin payyma
diisdi. Has dogrusy, menin 6ziime menzes mayora bolan
yhlasym yerine gowusdy.

Bir gezek bizi serzant Mihalino mask owrenilyin
meydancada, gezekli-gezegine turnige towusdyryp durdy.
Bu oyunlar on gezek turnikde 6z agramyny cekmekden
hem-de bir ayagyny turnigin kese demrinin dasyndan
gecirip, yumak bolup aylanmakdan ybaratdy. Bizin sol
gezekdiki turnikde edydn oyunlarymyz gapdalymyzdan
gecip baryan batalyon komandirimiz mayor Oleynigin
hem goziine ilen ekeni. Ol birsalym cilim cekip, bizi
gapdaldan synlap durupdyr. Baglaryn arkasynda durany
iicin bolsa biz wagty bilen ony gormindiris. Oglanlaryn
turnikde gorkezen oyunlary komandirin gowniinden
turan bolmaga cemeli. Ol anyrdan gele-gelméine, 6z
gelyédnini goriip, wzwoda komanda berip, doklad etmek
iicin 6niinden cykan serzantyn gowniini géterip giirledi.
«Serzant, senin oglanlaryn mana sirk artistlerini yatlat-
dy...». Sonundan bolsa ol 6z 6niinde hatara bolup, peteke-
lerini yokaryk goterisip duran esgerlerini synlap, olara
minnetdarlyk yglan etdi. Serzant Mihalino, yefreytor
Bugaw iicimizi hataryn éniine cykaryp, ticimize hem no-
batsyz sihere cykmaga ygtyyar etdi. Yone, ine, su yerde
garasylmadyk bir yagday boldy-da, menin arzuwymyn
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ansatlyk bilen hasyl bolmagyna sebép boldy oturyberdi.
Serzant Mihalino mayor Oleynik soziini tamamlaryna
méhetdel, rugsat sorap, onun 6ziine yiizlendi. Rugsat
alanson bolsa ol menin kopden béari komandirlerin biri-
sine yiizlenip aydasym gelyén, sol wagtda bolsa kime yii-
zlenjegimi, ndhili yiizlenjegimi aygyt edip bilmén yoren
zadymy, burnuna salybrak 6ziinin mynnyldyly dheni
bilen yekeme-yeke aydysdyrdy. Soziinin ahyrynda bolsa
ol gonsy etraba, sol mayor yigidin guburyna zyyarata
gidip gelmek iicin komandirden mana iki giinliik rugsat
sorady. Oziime mefnzes mayor barada beren giirriinim
kimdir birinin gulagynda galyp, ondan bir wagt seyle
netije bolar diyen pikir welin menin kelldime-de gelméndi.
On-on iki giinden men Itilin salgy beren sidhercesini,
sol sdhercédnin cetinde oturan doganlyk gonamcylygy
gozldp yola diisdiim. Miinen awtobusym meni Giin eg-
nini iki denldn ucurlary, caklanrajyk, 6n bir wagt etrap
merkezi bolan sidherci getirip diisiirdi. Oniimden cykan
yerli adamlardan gonamcylygyn salgysyny alyp, men
ol sdherceden cykyp gayralygyna on-yigrimi minut
yoramson, yayban depidnin iistiinde yerlesen, uzakdan
bir bdlejik tokay bolup gérnen yere yetdim.

Ine, menin sorag salyp gelen yat illerde mazar bolup
galan agamyn gubury. Ol séwesip, dusmanyn elinden
alan belentliklerinin birini 6ziine hemiselik yurt edinip
yatyr. Mazar dasynyn yiiziine «Polk komandiri, gwar-
diya mayory Bazar Hudayberdiyew, 1922-1944 y.» diylip
yazylypdyr. Men ony gonamcylygyn orta gurpiinden tap-
dym. Yok, ony menin yhlasym tapdy. Dasyn yiiziinden
onun suraty mana seredyir, menin bolsa goziim onda.
Birdenem haysydyr bir gosgy setirleri anymda peyda
bolyar:
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Yazda bar zat diinyi inyir tézeden,
Yene bir bahary, Yenisin, ine!
Cygly garymlarda galan yigitler
Yyldyz bolup cykdy yerin yiiziine.

Yene birde bolsa, menin gelenim ona ayan bolandyr,
ol hizir: «Bizin inilerden biri bu yere geldyen yaly-la!»
diyip, tirsegine galandyr diyip oylanyaryn...

Sdhercid dolanyp, bu gijadni su yerde galyp, dem-
dync almak iicin, myhmanhana gozldp aylananym bi-
derek boldy. Myhmanhana bir wagtlar sidherce merkezi
dowriinde bolan-da bolsa, iki siherce gosulysanyndan
son, merkez gociip, o-da tiz yapylypdyr.

Bu giinler yazyn sonky, tomsy alkymlap gelen giinle-
rinin biri bolany {iicin, das-téwerek gurugancylykdy. Ot-
coplerin tebigatdan rugsadyny alyp, giinlerini sanasyp,
stiwelenli 6sy#n pursadydy. Yazyn hut su yagdayyny goz
oniinde tutup, galyberse-de, kimdir birinin gapysyna
baryp yene birini azara goymazlyk iicin, men gijani
gonamcylykda, sol mayor yigit bilen onun esgerlerinin
towereginde gecirmegi niyet edindim.

Gonamcylykda agyn piir-pudak bolsup 6siip oturan
sosna agaclary iins cekijidi. Yel-yagmyr téndiren piir-
pudaklar bolsa sarymtyl-gonras diisekce bolup, sol
agaclaryn asagyna diiselipdir.

Yzyma - gonamcylyga owriilip gelen mahalym men bu
yerde uzyn boyly, agajet, manlay saclary diisen yasulynyn
gubur yazgylarynyn arasynda aylanyp yorenini gérdiim.
Ol kéte eglip, gozlerini siiziip yiizi yazgyly tagtajyklaryn,
keserdilip goylan mazar daslaryn yiiziindiki Giine, yag-
yn-gara solugysan yazgylary okasdyryardy.

Birsalym ony synlap duranymdan son gojanyn bu
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bolsy, menin haysydyr bir akyldaryn kitabyndan okan:
«...Mazar daslaryny okamak koéplenc halatda roman
okandanam gyzyklydyr» diyen jiimlesini yadyma saldy.

Menin mazarystanlykdan cykyp gidibermige how-
lukmayanlygym, galyberse-de, Giiniinem indi asaklap,
gijigip batyp baryany gojanyn goziine ilen bolsa gerek.
Ol menden habar almak iicin yanyma geldi:

- Esgerim, sen ndme, arkayyn goriinyin-le?

- Howlugyan yerim yok.

- Gija galyp barsan, boliiminde kdydymeseler?

— Menin béliimim bu yerden uzakda, atam.

Bu séziin n#hili agzymdan sypanyny duyman gal-
dym. Sonundanam 6z sep beren séziimi yuwmarlamak
iicin, bu giin howanyn onat bolandygyny, aram-aram
osyian yelinem sowuk demirgazyk yeli ddl-de, giindogar
semalydygyny, onun mylayymdygyny, gijdnin hem gowy
gije boljagyny aydysdyrdym.

Barybir, goja menin yonelige bu yerde daldigimi
andy. Mazarystana ndme iicin gelenligimi ona giirriin
berdiymekden basga alac galmady. Men 6z giirriinimin
giirriindesime tésir edendigini, onun giirriin aralygynda
hasasyz eli bilen yiiziini sypalan yaly edip myjasdyryp-
myjasdyryp goyberisinden andym.

- Belki, menin bilen gidersin, esgerim?

- Sizi azara goyasym gelenok, atam...

- Gideli, sana-da gijini gecirdymaéige bir yer tapylar.
Menin 6yiim bu yerden seyle bir uzakda dil. Kilin boyy
bilen birsellem y6redigimiz bardygymyz.

Kimdir birine alada bolmagy kyn goéryén-de bolsam,
yone basga-da bir barara yerimin yoklugyny hem yatlap,
men gojanyn cakylygyny kabul etdim. Biz gonamcy-
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lykdan cykyp, arka tarapdan goriinydn sidhercid tarap
tirkesip gitdik. Sam garankysy diisiip ugranlygy {iicin
sdhercédnin at gaytarym giinbatar-demirgazygyndaky
tokaylyk indi dpet bir bolek bulut ummany bolup go6-
riinyérdi.

Oyiine gelenimizden son goja meni ilki gapyny acan
otuz-otuz bis yaslaryndaky cepiksije, kelte boyly gyz
bilen tanysdyrdy, sonundan bolsa men babasynyn sesini
esidip, oynap oturan masyny bilen gonsy otagdan ylgap
cykan, taypy burunlyja, sary sacly oglanjyk bilen tanys-
dym. Ol 6ylerinde esger gorenine juda begendi, menden
desantcy beretkamy geyip gormegi hayys etdi. Sonundan
bolsa ol gonsy otaga gidip, birtopar nysany dosiine dakyp
geldi-de, esgerlerce tarp-tarp yoridp, aynanyn oniine
bardy, elini beretkanyn etegine yetirip, 6z-6ziine cas
berip, aynada 6ziini gordi. Biraz peltegrik caga dili bilen
jedirdedi.

Nahar wagtynyn oniisyrasy eli ol-bi salnan torly,
gojanyn Oziine calym berip duran siinkbasy iri yiipek
saclary egnine dokiilen kici gyzy gelip girdi. Biz bis
bolup stol basyna gecdik. Oydiki goslaryn biraz biter-
tipliginden, 6yiin hak eyesi-enénin yoklugy duyulsa-da,
gelinlerin yonekeyligi, sihdacyklygy kop zatlary yuw-
marlayardy.

Men nahar basynda 6ziimin bu yere gelmegimin se-
bédbini ayallaryn soraglaryna jogap hokmiinde yene-de
bir gezek yatlamaly boldum. Oy eyesi goja bolsa iizlem-
saplamrak geplédp, urusda 6z basyndan gecen wakalaryn
kébir yadyna diisenlerini yatlasdyrdy.

Gyzlarynyn 6ziini parhsyz dinleyindikleri ticinmi ya-
da bu wakalary 6n hem bu 6yde 6ziinin az yatlamandygy
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yadyna diisydndigi iicinmi, goja giirriinlerine juda bir
icgin girisip bilmedi. Sonun {icinem onun yatlamalary
yalan giirriin yaly, tagasyksyz hem yasama bolup esidildi.
Seyle-de bolsa, gojanyn wagtal-wagtal siinni bilen sarsyp
dowamly ilisgiirmesine seretmezden, biz stol basynda
stiwelenli oturdyk.

Yatar wagty bolanda, gojanyn gyzlary mana kicirdk
bir otagda diisek yazyp berdiler.

Uky erkimi alyanca men 6ziimin bu yere diisiisimi,
yzyma baryp yoldaslaryma 6ziime menzes mayory néhili
tapysymy giirriin berjegim hakynda, goja dusup, bu 6ye
gelsimi, onun hosgylaw gyzlary bilen birhili sowuklyk
duyulyan 6yiinde, bu sowuklygy hasaba alman, olar
bilen birek-birege diisiinisip oturysymyzy anymda aylap,
oylanyp yatdym.

Gijanin bir mahaly bihayalyk bilen kakylyan gapynyn
diinkiildisi meni ayak {iistiine galdyrdy. Cykyp gapyny
acmak pikiri bilen ddigimi gézleyin mahalym gelinlerin
birinin ayak sesi diinkiilddp, gapa tarap howlukmac
gecdi.

- Niame wagty bilen acanzok? Hemminiz birden
olen-d dilsiniz?

Gapy acylaryna méhetdel kimdir birinin nadaralygy,
gep saluwyndan duylup duran bihaya sesi icerik girdi.

- Yuwas bolsana, Aleks...

Yalbarys dhenli bu ses gojanyn uly gyzy, cepiksije
gelnin sesidi.

- Entek sagat iki hem bolanok, heley gije heleyligini
etmin yatmalymydyr eysem?

- Alik, yuwasrak bolsana, basyna doneyin? Bizde
myhmanam bar ahyryn. - Yene-de gojanyn uly gyzynyn
yayaplayjy yalbaryan sesi esidildi.

54



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

— Myhman? - Ol garasmadyk soziini esidip, diiw-
niigen bolsa gerek, ara birsalym timsiimlik diisdi.

— Ol n#dhili myhmanmysyn? - Onun yene-de onki
horpiinde agzyny-burnuny towlap ugrany belli boldy.

- Bizin sdherimize dayysynyn guburyny gormige
gelen bir esger.

Ol yerde gerek bolaymayyn diyen pikir bilen men
gapyny acyp, alynky harasat gopyan otaga cykdym.
Jayda bedre kelle, ayy sypat bir adam gojanyn gyzyny
bihayalyk bilen gujaklap, kellesini kiikregine yaplap,
onun bedenini sypan-sermen edip ugran ekeni.

Ol meni goriip, cepiksi masgalany bir gapdala elinin
tersi bilen gujagyndan sowdy.

— Sen néhili bolup bu 6ye diisiip yorsiin, Watan gor-
agcysy? - Onun gep saluwyndan anylan yansy menin
mertebe duygymy oyardy.

- Senin ne isin!

Biz birek-biregin garsysynda, nazarymyzy caknys-
dyryp, birden salsyp gidiberjek itdir méjege menzesip
hynranysyp durduk.

Galmagaly esidip, icki geyimde 6z otagyndan cykan
goja bizin bolup dursumyzy goriip, «Ursup ugrayma-
synlar» diyen alada bilen howpurganyp, yagdayy
diisiindirmége durdy.

- Ony 6ye men cagyrdym, Algis, ol menin yanyma
gelen adam - diyip yayaplady.

Oy eyelerinin gep saluwlaryndan mana bu ayy sypat
adamyn, bu oyde az bolmayandygy, onda gojanyn uly
gyzyna dahylynyn bardygy mélim boldy.

Biz birsalym ses-iiynsiiz bir-birege cinerilisip sere-
disenimizden son, ol 6ziinin godensiz etlek elini mana
uzadyp, el gysysdy.
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- Arak iceris. - Sol bada-da ol yzyna owriildi-de,
gapa yoneldi.

Gapynyn oniinde, ysygyn az diisydn yerinde yene-de
bir ndtansyn duranyny men dine hizir gordiim. Algis
ellerini uzadanyna méahetdel ol yzda duran jiibiilerinden
sogrup, onun her ayasyna bir ciiyse aragy tutdurdy.
Gijanin bir wagtynda gelen iki myhmanyn islegine gori
oydidki uly adamlaryn hemmesi yene-de stol basyna
gecdiler. Iylip-icilip yanyrak yygnalan duzly kelem,
gaynadylan kartoska yanalyp iylen duza yatyrylan sor
balygyn galany, sarymsak ysly ykyrdap, yag bolup du-
ran donuz salosy, almadyr corek bilen yene-de stolun
tistiine geldi. Bulgurlara guylan araklar yzly-yzyna iki
gezek basa cekilenden son, tidze gelen myhmanlar humar-
lanysyp zenan séygiisini kiiysesip, goja bilen menin hem
bu yerde oturanymy hasaba alman, icki yatys koynekli,
eginlerine zaketlerini alsyp gelen, ukudan acylysyp,
stol basynda gozlerini oynakladysyp oturan gelinlere
howesli gysmyljyrasyp ugradylar. Menin bir adam beyle
yanymda oturan yiizi kiinjiili, enegi taypy, ady Arkasa
diyip tutulyan bolsa icgilerden son 6ziinin nirededigini
unudyp, has-da wejera boldy. Ol {imezli gézlerini siiziip,
gojanyn, menin bilen aralykda oturan kici gyzyny 6z
golayyna cekip aldy-da, onun gowsiinin {iistiine yiiziini
goyup, ysyrganyp, ogsap ugrady. Gujagynda gayky-
jaklap oturan gelnin indem ol bir sagrysyny sypayardy,
bir géwsiini, yene birde sypyrmak iicin onun 6yde geyen
yatys balagynyn rezininden yapysyardy. Sundan son yok
yaly bolup oturmaga menin kararym yetmedi. Arkasanyn
gelnin biline aylanan elini cekip aldym-da, ony gapdala
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ganyrdym. Ol elinin agyrysyna 6ziine gelip, entireklép,
gozlerini gaharly yaldyradyp, stol basyndan turmaga
mejbur boldy.

- Goyber eli... Dowdiin!

— Dek otur nahar basyndal. .

Su arada garasylmadyk yagdayda sycrap diyen yaly,
gaharly, tiiysiini {iytgedip yerinden galan gelin ara
diisiip, Arkasa derek gepldp, menin al-petimden aldy:

- Size ndme, menin zenanlygymam, 6yiimem 0zii-
minki...

Men 6z hereketimi makulladyp, arkamy aldyrmak
iicin, garsymda eli arak guylan bulguryny yere goy-
maga Algisden cekinibrik icgi icesi gelmén sandyraklap
oturan gojanyn yiiziine seretdim. Ol menin nazarymyn
oniinde janserek bolup, nidderini bilmin elendi. Mana
gojanyn Oyiinde hasaba alynmayandygy milim boldy.
Onun nayynjar nazaryndan men: «Ahli zady 6ziin goriip
otyrsyn, oglum. Su-da, bularyn bar bolup bilisleri. Menin
ahwalatym indi giinde-giinasa seyle...» diyen manyny
okadym.

Erkek kisinin ejizldnini gormek menin iicin agyr
boldy. Sundan son onun bu halyna sayat bolup, menin
bu yerde uzak durasym gelmedi. Yzyma owriilip, kici-
jik otagdaky 6ziime tagallyk zatlary alysdyrdym-da, hic
kimin yiiziine seretmin: «Sag bol, atam!» diyip, 6yden
cykyp gaytdym.

Dasarynyn arassa howasyna 0ziimi atanymdan son,
men erbet bir diiys goriip yatyrkam oyanan yaly, siin-
niimde yakymly bir yenillik duydum.

Menin towregimde bolsa diinyi henizem gijénin
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birsydyrgyn basyrgysynyn astynda alasarmyk ukuda
yatyr. Mana menzes mayoryn yigitlerini yzyna diisiirip,
ot-yalnyn ici bilen dusman iistiine enip baryan gayduwsyz
kesbi salgym bolup yene menin goziimin oniinden gecdi.

Birsalym yorédnimden son bolsa men 6ziimin sol
sdhercdnin cetindiki 6ziime menzes mayoryn, onun
diinydden bihabar ukuda yatan esgerlerinin yanyna -
gonamcylyga baryanymy bildim.
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JAN SESI

Sapar garayaglyny keselhana mundan iki-iic giin
on getiripdiler. Ol 6ziinin bu tanys keselini 1945-nji
yylda Kenigsberg sidherinden getiripdi. Hernicigem
bolsa «fasist» (Sapar garayagly teninde gtterip yoren
oskolka bolegini 6ziice seyle atlandyryardy) gayrat etdi.
Ol oyiine-iline gowusdy, 6ylendi-illendi, iic gyzyn, bir
oglun atasy boldy.

Yzly-yzyna bassyr-bassyr bolan gyzlaryna «Gowher,
Merjen, Diirddne» diyip, 6z isldn atlaryny dakyp gu-
wandy. Kdyarym isdes yoldaslary ona: «Ahow, Sapar,
dhli gymmatbaha daslan atlaryny 6z gyzlaryna dakyp
gutardyn-la, atlaryn biri-yarymyny bize-de goyaweri,
zaluwat!» diysip degserdiler.

Dordiinji gezekde onun ogly boldy, 6zi-de garasylan
wagtyndan iki ay on boldy. Oglanjygy iki aylap pamyga
dolap garankyda sakladylar. Sapar garayaglynyn hele-
hiile gepi gaty gormeyini iicin ogul toyuny eden giini
isdes yoldaslary oyunlyga salyp, yene-de onun ogluny
owdiiler:

- Ogul diyenin bizin direktoryn ogly yaly bor, ol ilin
cagasy yaly «Dokuz ay, dokuz giin gecsin» diyibem dur-
man, ejesi-kakasynyn garasyanyny bilip, iki ay oniinden
gaydyberipdir.

Sapar garayaglynyn ogluna dakan ady welin,
dogrudanam, adamlary genirgendirdi. Gyzlaryny kem-
sitmezlik iicinmi ya-da «Oglum ayak bitip kdcede oynan
mahaly adyny esiden nidtanys oglanlar «H&-4... munun-a
oziinden uly yene-de iic agasy bar eken-ow, pélin azyp dagy
degidymeli ddl-ow» diyip eymensin diydimi, ndmemi, ol
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aldy-da, ilkinji ogluna «Tore» diydi oturyberdi. Yogsam,
tiirkmencilikde Tére adynam, Cary adynam, gyzlary
hasaba almazdan, dine doérdiinji ogla dakylyanyndan
ol habarsyzam dildi. Yiizi tutuksy Sapar garayagly
gordymige ynjyk adama menzese-de, ol cagalarynyn
dostudy. Mahal-mahal olar bilen gosulysyp, oynamaga
hem yaltanmazdy. Yassygy tirsekldp cay icyin mahaly
cagalary gus bolsup, onun ayagyna gonusyp oturardylar.

Ayaly kdmahal: «Sen bulanny gaty elejiredyin, ak-
gasy, sonrak gorersin, bular senin telpegini ters geydirer,
otursynlar-da nédme, yer géterenokmy?..» diyip, igenen
wagty ol esitmedik bolardy ya-da «Menin 6ziimem oglan
wagtym sulardan enayy dildim - tayy suwa gacan ga-
ragoldym, indi sular nddenlerinde mence bolmaz, mence
bolsa-da bir adam katdy bolar» diyerdi, ayalynyn déziimli
sozlerine nédrazylyk bildirerdi.

Sapar garayaglynyn aydysy yaly hem boldy, onun iki
ortanjy gyzy Asgabatda medisina institutyny tamamlap,
lukman bolup cykdy. Olar durmusa cykyp, sol yerde hem
islemige galdylar. Uly gyzy bolsa oba - 6z belet yerinden
bir yigide durmusa cykypdy.

Torani harby gulluga aldylar. Gullukdan son ol sol
yerde - Leningradda galyp, okuwa girdi. Sapar gara-
yaglynyn oglundan gowni bitdi.

Toranin okuwyny tamamlap 6yli-isikli bolanyny Sapar
garayagly gorse-de, onun ayaly pahyr goriip bilmedi. Tore
ejesi yogalanyndan iki yyl son 6ylendi. Toyuny gelip 6y-
lerinde gecirenson, bir ay bolup-bolmanam ise bellenen
yeri Asgabada dolandy. Seydibem, Sapar garayaglynyn
cagalary bedene cagalary yaly pytradylar. Ona dine
«Nirde gezsenizem, sag gezin!» diydymek galdy. Birki
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yyllykda ony obada yasayan gyzy 6z yanyna gociirip git-
mige yrmakcy boldy. Islese, ona 6z 6yiinin gapdalyndan
ayratyn jay gurup bermegi, sonda bisirip-diisiireninden
uzadyp durmaga oziine amatly boljakdygyny aytdy.

Barylmaly oba 6z obalary bolsa-da, etrap merkezin-
didki oy-owzaryny taslap gitmige onun yiiregi urmady.
Ol bu yere urusdanam o6n gelipdi, MTS-de ilki traktor-
cynyn komekcisi, sonundanam traktorcy bolup isldpdi.
Uc yyl urusda bolan wagtyny hasap etmesen, ol 6mriinin
kopiisini su edaranyn gapysynda geciripdi. Urusdan ge-
libem, MTS-in direktorlygyna secildi. Sapar garayagly
bu wezipesinde bir yyly kem otuz yyllap isledi. Isden
ayrylanson hem onun 6z atlandyrysy yaly, «dowlet tapan
yerinden» gidesi gelmedi. Edarada garawul bolup galdy.
Pensiyanyn dasyndan 6ziine bir giiymenje tapyndy.

Onun enteklerem islejegi cynydy. Y6ne otuz yyla
yakyn teninde, ahmallygyna garasyp yatan «fasisti» ony
0z giiniine goymady. Sanja menzip doridn agyry yuwas-
yuwasdan biitin bedene yza bolup yayrady. Ol bu gezek
«fasistin» 6z yzyndan cyny bilen gelendigine ynandy.

... Kenigsberg, calam-cas bolup yatan masynlar, tiis-
seldp yanyan tanklar, golerisip yatan adam jesetleri...
g0z oniine geldi.

Bu sdheri ol in sonky gezek seyle yagdayda goriipdi.
Onun teninde goterip yoren «fasisti» hem hut sol yerdiki
dusman berkitmelerinin birinden Moskwanyn yiiregine
cenelip atylan oklaryn biridi.

Lukmanlar barlag gecirip, Sapar garayaglynyn
teninde «sowuk yumurtga» bolup yatan «fasistin» tow-
ereginde yara emele gelip ugranyny anykladylar. Oper-
asiya edip, «fasisti» ayyrmalydygyny ona aytdylar.
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Birwagtlar lukmanlaryn 6zleri tarapyndan «opera-
siya etmek howply» diylip goylan yarany, bu giin opera-
siya etmegin miimkindigine Sapar garayagly birbada
ynanyp bilmedi.

- Oglanlar, ynansanyz men-i su «fasist» bilen ha-
lys 6wrenisdyipdirin, indem siz ony kesip ayyrsanyz,
menin bir zadym kem yaly bolup durmasa-da yagsydyr?!
- diyip, oyunlyga salan bolup, operasiya edilmegine
gownemedi. Sapar garayaglynyn 6zi rugsat beryanca luk-
manlar hem ony operasiya etmige gyssanmadylar. Yone
ona irde-gicde operasiyanyn hokmanydygyny, yogsam,
«fasistden» yazylganlygyn bolmajakdygyny aytdylar.

Sapar garayagly her hili oylara cennek taslap gorse-
de, wagty bilen yaz bulutlary yaly dagynyk pikirini bir
yere jemldp bilmedi.

* % %

Pasyllaryn arasynda tomsa Sapar garayaglynyn seyle
bir pisindi oturyp barmazdy. Her giin howur diiny&ni
dolduryp endirdp ugranson, ot-copler renkini dciirip
siillermek bilen, giiniine kayyl bolmak bilen bolardy.
Towerekde howa azalyp, dem almak kynlasardy. Mahal-
mahal Sapar garayagly penjireden téwerekde sary deniz
bolup oturan tomsa seredip kiyinerdi. Tomsun diinyéni
0z gazanynda, cydap bolmajak derejede gaynatjakdygy
barada oylanardy.

Giin gusluk galyberende, obada yasayan gyzy ca-
galary bilen ony soramaga geldi. Sapar garayagly
gyzynyn bisirip getiren towuk corbasyny, gok-agyny
yer-jay edenson, 6zi olaryn yanyna dasaryk cykdy, tudun
kolegesinde oturyp agtyklary bilen degisdi, gepledip,
olaryn tésin caga diline guwandy.
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Agtyklarydyr gyzyny ugradanson, Sapar garayagly yene-
de palatasyna dolanyp geldi. Bosagadan #tlin wagty yene-
de keselhananyn siinniine ornan dédri-derman ysy haplap
burnuna urdy. Gyzynyn tézeje bisirip gelen naharynyn
tagamlydygyny, umumanam 0z gyzlarynyn, ejeleri yaly
tagamy siiyji bisirydndigini yatlady. Seyle-de bolsa ol
ilki krowadyna gecip, biraz dem-dync alayanyny kem
gormedi. Yone onun sonra yene-de wagty bilen yagyrn-
ysyny yerden goteresi gelmedi.

Sekunt sanap owjeyin gyzgyn howur yene-de das-
toweregi ot goyberilen tamdyra owiirdi. Gezmeldp dync
alyan syrkawlary kowalap palatalara saldy. Dasarda
dine iki-iic giinlitkde koricegesi operasiya edilen yas ge-
lin bilen her giin ony gorméige gelyin yigit galdy. Olar
yanasyk oturyp, pysyrdasyp diyen yaly giirlesyirdiler,
haysydyr bir hezilligi yatlasyp yylgyrjaklasyardylar. Ol
yigit ilki iki-iic giinliikde 6ziinin motosikledini dyzan-
dyryp alagiipiirdi bolup gelipdi. Keselhananyn hayatynyn
yykylan yerinden giren borly. Yogsam, keselhana yorite
hyzmat edip yoren 6z ulaglaryndan basga ulagy howla
goybermeyirdiler.

Motoryn sesini esidip dasaryk cykan lukmanlar onun
gelninin saglygyny sorap beren soragyna hem jogap
bermin, eger aydylany etmese, yanyja operasiya edilen
gelnini hem 6niine salyp kowup goyberjekdigini aytdylar,
ony yzyna ugratdylar. Ol sonda yensesini gasapdy-da,
sesini cykarman «bozdumanyny» keselhanadan saylan-
yanca gapdaly bilen idip dkidipdi. Sapar garayagly bulary
synlap guwanyp yatysyna irkildi.

Ony orkestrin sesi oyardy. B, bu nd gopgunka diyip,
bowriini dinledi. Yone penjirénin 6niine baranyna welin,
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son 6kiindi. Keselhananyn gapdaly bilen gecyin kceden
adamlar bir bendédni sonky yoluna alyp baryardylar.
Diinyi bilen hoslasan adam harby isgéir bolmaga cemeli.
Sapar garayaglynyn goziine ilen golegcilerin kopiisi
harby geyimdiki adamlardy.

Ol penjirédnin oniinden bada-bat sowulsa-da, son wag-
ty bilen 6ziine gelip bilmedi. Urus mahaly, s6wesden son
wepat bolan yoldaslaryny jaylayyslary géz oniine gelip,
bokurdagy doldy. Sundan sonn mahal-mahal penjireden
goriinyian gonamcylyga seredenini onun 6zi-de duymady.

Ertir lukman Sapar garayaglynyn halyndan habar
almaga gelen wagty onun bir nokada seredip dercigip
yatanyny gordi. Gabaklar yellenipdi, gany gacan yiizi
ak esgi bolup agarypdy.

— Yasuly, gursun heldk edyirmi?

- Yok, inim, y6ne meni giinbatar ganatdaky jaylaryn
birine gecireweri!

- Bolyar, gecirédyeris, yasuly...

Lukman yigit biraz bowriini dinldp duranson gez-
melén bolup, penjirédnin oéniine geldi. Onun sereden yer-
inde siinni sokiilen gadymy sdheri yatladyan gonamcylyk
at gaytarym meydana cenli yazylyp, géz-giilban bolup,
casyp yatyrdy.

I

Sapar garayagly dandanlar janjagazyn sesini esidip,
aljyranny oyandy. Oyalygynda hem bir gezek tisirli
jynnyrdyny esitmek isldp, gozi bilen palatanyn icinden
janjagazy gozledi. Onun soranjan nazary birnice gezek
alagaranky palatany aylanyp cykanson, gelip gapdaldaky
krowatda eglendi. Ol yerde bir adam ak ortiigin asagynda
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akja depe bolup uklap yatyrdy. Sapar garayagly bu adam
bilen diiyn tansypdy. Ol yagyrnysy gin, ciginlek ad-
amdy. Giilen wagty gany urup, saryyagyz yiizi gyzaryp
vanyardy. Yakynda yekegapan awlamaga baryan wagty
miiniip baryan motosikletinden yykylyp, betbagtlyga
ucrapdy. Lukmanlar iki gezek operasiya edip, onun cep
ayagynyn dyzyndan asagyny ayrypdylar.

Sapar garayaglyny ilki onun 6zi tanady hem bir-
wagtlar serhetde komandirlik eden yyllary ondan cizel
sorap dkidendigini, serhedi cizelldnini yatlady. Sapar
garayagly welin Stepan diyip adyny aydanson hem, 6n
bu adamy bir yerde gorenini yadyna salyp bilmedi. Yone
diiyn Giin batmazynyn oniisyrasynda bu rus adamsy bilen
bolan waka onun yiiregine lenner berdi. Oturyp-oturyp
sakgaldasynyn halyna gynandy. Sonda ol bayyrlaryn ar-
kasyna batmaga baryan Giine seredip otyrdy. Onun bolup
oturysy gomlaryn arasynda yoldaslaryny galdyryp, bir
gudrat bilen kenara cykan, indem yene-de kimdir birinin
gara bermegine garasyp, diinyini unudyp denze seredip
oturan adama menzeyirdi. Onun bayyrlardan asaklygyna
gyzyl pokgi bolup tigirlenip batmaga baryan Giinden
goziini ayrasy gelenokdy. Pysyrdayardy:

— Indi men seydip, Giiniim, senden ayrylmaly bolay-
dymmykam, seni, bayyrlary, Marusyanyn guburyny -
otuz yedi yyllyk yatlamalarymy — dhli zadymy galdyryp
gidibermeli bormykam?..

Donesk sidherinde yasayan oglunyn gelip, yakyn giin-
lerde 6ziini bu yerden gociirip #dkitjekdigi barada, bir
oziine, onda-da ayaksyz halyna indi bu yerde yasamagyn
kyn boljakdygy barada ol su wakanyn oniisyrasy Sapar
garayagla giirriin beripdi.
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Ol birnéce minut 6z derdini unudyp, burcda diwara
gysmyljyrap, eyesinin ukudan oyanaryna garasyp,
soyenisip duran piseklere seredip yatdy.

...Janjagazyn nirede jynnyrdandygy hakydasyna ge-
len wagty Sapar garayagly begendi. Bu sesi ona diiynki
giinuzyn basynda gonup-gdcen yatlamalar getiren bol-
maly... Sol gezek Sapar garayagly Smolenskinin eteginde
agyr yaralanypdy. Ol giinler bizin gosunymyz bu sidheri
gaydyp almagyn aladasy bilen yasayardy. Tyldan bu yere
tdze-tdze gosun boliimleri getirilyédrdi. Sapar garayagly
hem bu yere Orta Aziyadan getirilen sol gosun boliimlerin
biri bilen gelipdi.

...0l goziini acan mahaly 6ziininem birtopar agac-
laryn arasynda yatanyny, das-téwereginde onlarca top
okundan bosan pesenlerin togalanysyp garalyp yatanyny
gordi.

Sapar garayaglynyn yarasyndan syrygyp akan gan
joyalanyp, iki-iic garys yere cenli yazylyp-yayrap akyp-
dy. Ol jan edip basyny goterse-de, 6z isleysi yaly siiyse-
nekldp, suw gozlegine cykmaga ragbaty catmayardy.
Suw h#zir onun yiiregine diisen elyetmez arzuwydy.
Ahli oy-pikiri agzyny suwa basyp, bir ganyp icmekdi.
Yo6ne barybir aniyrsy birnsice minutdan yarasynyn yzasy
yene-de onun suw baradaky pikirinden riistem gelyérdi.
Biraz gozganany iicin bolsa gerek, yarasynda yiti yza
doridp, yene-de ony aldym-berdime salyp ugrayardy. Ol
disini gysyp, urnup yatysyna inleyérdi, elleri bilen yeri
penjeldp, haysydyr bir zatdan yapysyan yaly hereket
edyirdi...

Bir gezek yagys yagyp Sapar garayaglyny Oziine
getirdi. Onun tebsirdp jayrylysan gury dodaklaryny
yumsatdy.
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I1ki, jan sesini esiden mahaly ol gulaklaryna ynan-
mady. Bu, 6ziinin hayyny alan yarasynyn turuzyan oyny
bolsa gerek diyip oylandy.

Yo6ne gulaklary ony aldamandy. Ol basyny gdteren
mahaly boyny janlyja ala gecinin yzyna iki sany owlagyny
tirkdp gapdaldan gecyidn yodajyk bilen gecip baryanyny
gordi. Begenjini sesine gosup, gygyryp, kimdir birine
oziinin bu yerde yatandygyny mélim etdi.

Geci tirkiip, yoldan hol beyldk bokdi. Sonam tasap
yzyna gozlemén gacmak bilen boldy. Onun boynundaky
janjagaz bolsa seyle bir jynnyrdamak jynnyrdady welin,
hey goyay.

Sapar garayaglynyn yarasy yene-de erbet sanjyp,
onun erkini elinden aldy. Gygyran mahaly yokary gotte-
rilen kellesi giilciilddp yere diisdi. Ol birnéce minutdan
son 0z yatan yerine bir garryja ayalyn ylgaslap gelenini
hem gormedi. Bu garryja ayal barada ona 6ziini gospi-
tala alyp gaydan medsestra gyz yolda arabanyn iistiinde
giirriin beripdi.

Sapar garayagly janjagazyn sesinin hemiselik 6z
yadynda howiirtge edinip galanyna begendi. Durmusda
seyle bir minutlar bolyar, sonda adam kyndan-kyn isleri-
de etmige ukyply bolyar. Munun hut seyle bolmagy iicin
bolsa yiirek ndmedir bir zadyn 6ziine gozgalan salmagyna
méitidc bolyar. Janjagazyn sesi Sapar garayaglyny ata
cykan yaly etdi. Ol depesind#ki ginis asmany, cagalaryny
gorjekdigine, yene-de baryp 6yiinin gulp asylan gapysyny
acjakdygyna ynandy.

...Operasiya edilyin stolda arkan diisiip, petige se-
redip yatyrka hem janjagazyn sadyyan sesi onun gulag-
yndan gitmedi. Hili-sindi jynnyrdap, Sapar garayaglynyn
stinniine gurbat bolup gosulmagyny dowam etdirdi.

Jynnyr... Jynnyr... Jynnyr...
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WELOSIPED

Men bolsam ikinji ya-da iiciinji klas okuwcysydyryn,
kakamyn jigisi Gowher bolsa sol giinler eyydm onunjy
klasy gutaryp baryan ulugyzdy. Ol yetisipdi. Okuwa gi-
dende 0ziine has-da timar bererdi, egnine yasyl mawut-
dan gysbyrak edilip tikilen, yakasy kesdeli kdynegini
geyse, basyna kakamyn Asgabada gidende getiren ortasy
gyrmyzy giilli owadan yaglygyny halap danynardy.

Boynundanam yenilrik giilyaka dakynyp, saclarynam
oriip, nogta yaly edip bir 6niine goybér welin, ana, onson
owadany gorsen, sony gor?

Son goriip otursam, seydip, zer-zerbap geynip, seykin
basyp yoremek uly gyzlaryn o6zlerinin néizenin gelinlik
bolup yetisendiklerini den-dus yigitlerinin éniinde nyg-
tamak yaly bir zat ekeni.

Bir tapgyrda okayan giinlerimiz men, képlenc, okuwa
Gowher bilen tirkesip giderdim.

Bir yola mekdebe yetiberenimizde Gowherin gonsy
obadan welosipedli gatnap okayan klasdasy Sidhet
hasanaklap yzymyzdan yetdi. Ol bizin bilen denlesenson,
welosipedini birnice minut gapdalymyzda saklady-da:
«G6wher, su depderini diiyn sen klasda galdyran ekenin»
diyip, bir kiiti gok depderi sumkasyndan cykaryp, ona
uzatdy. Namiicindir, giirldn wagty Sdhedin sesi, birhili,
sandyrap esidildi.

Gowher hem sundan son ogurlykda tutulan yaly,
yiiziini boz-yaz edip, bir mana, bir toweregine seredip,
Sdhedin uzadan depderini aladaly aldy. Sdhet gelsi yaly
hem bizin dusumyzdan howlukmac gecip gitdi. Son goriip
otursam, solwagt bularyn arasynda soyiisyéinlerin 6zara
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hymy-symy giirriinjikleri baslanan ekeni. Oglan eken-
im, sol gezek Sidhedin welosipedli yzymyzdan yetende
depderin arasyna salyp, uzyn gije yatman yazan soygi
hatyny berenligini ansyrmandyryn.

Galyberse-de, ol dowiirler yigitdir gyz bir-birlerini
sulhy alsyp-soysenlerinde hem bu ahwalaty toya cenli
ilden gizldp saklamaga calsardylar.

Yene bir gezekde bolsa men gayramyzdaky derekligin
icinde olaryn iki denemik bolsup, boy denesdirip giirlesip
duranlaryna hem gabat geldydim.

Sédhedin ol obadan bolubam nédmiicin h&li-sindi bizin
oylimizin gapdalyndan welosipedli gecyininin sebdbi hem
sundan son mana belli boldy.

Némiicindir, men Géwher bilen keseki bir yas yigidin
dususyp, giirlesip durmagyny halamadym. Gabandym.
Entek caga hasap edilyédn-de bolsam, meninem 6ziime
yeterlik, 6ylimizin mertebesi bilen bagly duygularymyn
barlygy belli boldy. Sol giiniin ertesi men Sdhetden ar
almagyn ugruna cykdym. Bir arakesmeden son jan bolup,
hemmeler klasly klasyna girenson, biraz 6zgelerden yza
galdym-da, welosipedlerin goyulyan yerine baryp, des-
sine Sdhedin welosipedini tanap, onun tekerinin yelini
bosatdym. Okuwdan son bolsa onun hasylap, dert-azar
bolup, welosipedinin tekerlerini yelldp oturanyny goriip,
ar alanyma 6z yanynymdan monca boldum.

Bu hadysa iiciinji gezek gaytalanan giini Sdhet welo-
sipedini yelldp otyrka, gapdalyndan gecip baryarkam:
«Hay, garagol-yey» diyydn manyda meni tanap yylgyryp
goyberdi.

Mana sundan son onun bu isleri menin edyanligimden
habarlydygyny, ar almagy dowam etdirmek {iicin basga
yol gbzlemelidigim belli bolupdy.
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Sidhedin yylgyrmasy kopler iicin diisniiksizem bolsa,
menin iicin welin ol diisniiksizem dildi, totdnleyinem.

Tomus diistipdi. Gowher dagy depelerinde giini
jokradyp, ot basan pagtalaryny otdan cykaryardylar, men
her giin bir gezek, yaltanmasam iki gezek esekli baryp,
onun otag otap, pagtanyn icinden cykaran hapa-hasal
otlaryny esegime yiikldp, ndce ot bersennem asla doyrup
bolmayan gara sygrym {iicin alyp gaydyardym.

Bir gezek Gowherin yanyna ota baryarkam képrinin
asagynda bukurak yerde yene-de sol tanys welosipedi
gordiim. Sdhet goz oniime geldi. Bu soldur. Ol Gowher
bilen dususmaga gelendir. Yene-de gabandym. Esegimden
hasyr-husur diisdiim-de, welosipedi alyp, ony jaryn aylan-
yp-owriilip hokanak yasap batly akyan yerine enterdim.
Yzyndanam onun suwa gidenini bilmez yaly, biri alyp
gidendir diyip pikir eder yaly, gapdalyndaky birki sany
buyany dowiip, siibse edindim-de yzlary siipiirisdirdim.

Pagtaly kartanyn gyrasyna gelip, esegimden diisen
wagtym, meni tanan Géwher dagynyn yanyndan gaydan ak
koynekli Sihet oytarlap, hol beylimden meni gormeyén,
tanamayan yaly bolup gecdi. Men onun yzyndan seredip:
«Gormedik bolsan, gor, hany, welosipedin-d goyan
yerinden tapaymasan gerek, hézir senin ol welosipedini
suwun diiybiinde gurbagalar miinsiip capysyandyrlar»
diyip hezil etdim. Yiipe cykjak otlarymy atyzdan gyra
cykyp yvorkdm, Sidhedin welosipedini goézldp tapman,
kosenip yorisi telim gezek goz oniime geldi. Hezil edin-
dim.

I1ki gelende: «Siz bilen garyndas bolmaga geldim»
diyip gelen calsac hortan ayal, ahyr alyp yatdy. Pagta
yygymyn oniisyrasynda biz Gowheri durmusa cykar-

70



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

dyk. Ony bir giin iisti bezelip-beslenen gyz-gelinli gelen
gelnaljyly «Gaz-51» masyn atlaz-yiipege colap alyp
gitdi. Yene-de bir zat, menin sonda den-duslarym bilen
Gowherin gelnalyjysyny kesekldp, 6z aramyzda: «Menin
aylap salan julk yumurtgam bir adamyn manlayynda
yaryldy, menin aylan kesegim bir cisik heleye degdi...»
diysip, gowiin caglasyp, galanymyz hem yadymda.

* % %

Uniwersitetin ticiinji yylynda okap yorkdm, haysy-
dyr bir bayramcylyk mynasybetli gurlan yygnanysykda
bir nédtanys gyz: «Siz Myrat ddlmi ndme?» diyip, menin
yanyma geldi.

— Hawa, Myrat.

— Siz meni tanamadynyzmy?

— Yok.

— Wiy, men-i sizi goren badyma tanadym. Onler
Gowher gelnejem bilen size kdop barardym. Men sonun
baldyzy-da.

Yadymda, ilki-ilkiler Gowher gelin wagty ol her gezek
O0ye gorme-gorse gelende, onun yany bilen bir s6te yaly
gyz hem gelerdi. Goriip otyrsam, ol hem sol gyz ekeni.

Sol gezek yanyma gelip, Jennet mana garyndasdygyny
ynandyrysy yaly, sol yylyn 6ziinde ol mana 6ziinin
diinydde in gormegey, in mihriban gyzdygyny hem
ynandyrdy.

Acmaly gapylaryny salgy beremson, indi bireyyam-
den biri meni 6y-isik etmegin kiil-kiiliine diisiip yoren
ejem yanyna hem gonsy ayallardan birini alyp, diiwiin-
cegini goltuklap, dessine gudacylyga gitdi.
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Ikinji hepde diylende bolsa kakam dogan-
garyndaslarymyzyn yene bis-altysyny alyp, Jennet
ikimizi gelesdirip, el goterisip, tdze durmusa ak pata
bermek iicin olara gitdiler. Adatca, gelin boljak gyza
gerek zatlar bilen bagly alynjak galynyn mocberi hem
sol giin geplesilerdi.

Olaryn sanawy Oye gelende menem, yeser yaly ona
sereddymenmi?! Gorsem, onun bir yerinde «welosiped»
diylip yazylypdyr. Dogrusy, gen galdym. Sonundanam
ejeme: «Buca bolanyna gorid, eje, gudalaryna bir
tank diyip, hem yazdyrmaly ekeniniz» diyip, olary
yansyladym. Ejem sonda:

— Ay-eyy... ony alnyp-goyulmaly zatlaryn sanawy
diiziilen mahaly in sonunda 6z Gowherimizin adamsy
Sidhet gosdurdy. «Bu nédme boldugy?» diyenimizde bolsa,
birhili, gowniihosluk bilen diisniiksiz giiliimsiredi-de:
«0l giyew boljak garagola men gaty beletdirin, sorasa,
«Sdhet muny gosdurdy» diyip aydayyn, o6zi diisiiner...»
diydi -diyip giirriin berdi.

Mana sundan son sol bir wagtky jara enteren welo-
sipedimi yatlap, yylgyrmakdan basga alac galmady.
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TAZE YYL HESERI

Téaze yylyn oniisyrasynda, Garagumun cola gollarynyn
bi-rinde gozleg-barlag islerini gecirip yoren geologlar
toparynyn ussasy Owez Asgabatdaky ayal doganyndan
garasylmadyk yagdayda gyssagly habar aldy. Onda
ayal dogany Oweze: «Jigim jan, ahyr azabymyz Verine
diisdi, sana mynasyp gelinlik tapdyk. Tédze yyl agsamyna
yetisip geljek bol. Sizin Tédze yyly bir ojakda gosa bolup
garsylamagynyzy isleyiris. Bir ortamyyana, salyhatly,
gormegey masgala, «yalp» berip otyr...» diyip yazyardy.

Owezi sundan son, Tize Yyl heserinin galtanlygy belli
boldy. Yogsam yas-yanyja-da onun kellesinde ne bir yere
gitmek pikiri bardy, ne-de hwesi.

Téze yyly hem ol su yerde, isdes yoldaslarynyn ara-
synda gecirmekcidi.

Ol, galyberse-de, bu giinler uzyndan-uzyn turbalary
bir-birine kebsirldp, onun depesine 6ziinin galayydan
yasan okarasyny oturdyp, Téze yyly sol 6z howes edip
gurnayan telewizorynyn oniinde garsylamakcydy. Diiyn
bolsa ona ahyrsony howadaky teletolkunlar bilen arany
sazlamak hem basardypdy. Geologlar agsam naharyny
mawy ekranyn oniinde oturyp edinipdiler.

Habar diismezinden bir sagada golay 6n geologlaryn
masyny bayramcylyga gerek zatlary getirmek {iicin, go-
laydaky sidhercid yorite gidipdi. Eger habar biraz onriak
gelen bolsa, belki, Owez hem sol masyna Vetisse-de
yetiserdi? Indi bolsa gic, ony on-on bis kilometrlikdaki
demiryol menziline taslap geldyer yaly gosda hizir basga
bir ulagam yok. «Gidenin habary 6zi bilen» diyleni. Giden
masyn bolsa yzyna dolanyp, kim bilyir, indi hacan geljek?
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Bu yerde geologlar on-on bis giinden iki tapgyrda
isleyirdiler. Her onbés giinden bir topar gidip, onun yer-
ine beylekisi gelyirdi. Owezin yoldaslary mundan on giin
ozal is nobatlaryny tabsyryp, dync alsa gidipdiler. Indi
olar Tédze yyl bayramcylygyny 6yde — masgalalarynyn
arasynda gecirip gaydyp gelmelidiler. Owez sallah bolup,
ol 6yiinde-de bir yoluna gtz dikip, garap oturanyn bol-
manlygy iicin, giden bilen gidip, gelen bilen geljek hem
bolup yormezdi. Dync giinlerinde, islese, ¢ole aylanardy,
masyn gitse gidip, sidhercid baryp gaydyardy. Gerek bolsa,
isleydnlere komek ederdi. Seydibem, ol onbis giiniin
néhili gecenliginem duyman galardy. Has dogrusy, ayaly
bilen ayrylysany béri indi iki yylyn icidir, Asgabada onun
ayagy cekmeyirdi. Hamala, barsa, sol agzala durmus
tdzeden yene-de gaytalanayjak yaly yakymsyz duygulary
basdan gecirerdi.

Ol ymgyr coliin ici bilen goniildp, demiryol badal-
gasyny nazarlap, toweregine iins bermin, gyssanybrak,
dercigip yordp gelydrdi. Onun hézir dhli kiiy-kocesi
Asgabat otlusyna yetisip, ona miinmekdi. Ol otlynyn
niwagtda badalga gelyédnini anyk bilmese-de, cen bilen
bilydrdi we badymy gowsatman yoresem, ona yetiserin
diyip tama edyéardi.

Ol ortadan uzynrak boyly, dayanykly yigitdi. Durmus
tolkunlary 6ziini kenara atyp uran hasap edyin-de bolsa,
ol heniz otuzam yasamandy. Yigit goslaryny goshalta
salysdyryp, olary miinder edip, arkasyna alyp, Oziine
hallan atybrak duran orkiic hem edinipdi. Onun ay-
agynda isleydn wagty geyyidn, O0ziine biraz ulurak bo-
lup, gorsuldap duran #digi bardy. Dync alysda geyyin
ajarly kowsiini ol otla miinenson geymek iicin dolap,
goshaltasyna salypdy.
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Toweregi gys aylarynyn birisinin eyemsirenip oturan-
ly-gynyna seretmezden, howa sowuk ddldi. Umumanam,
indi birki yyldan béri gysyn Téze yylda juda garasylyan
gary wagtynda yagman, ile: «Tebigat-a iytgédp yor-ow,
Téze yylda agy yagmaly ddlmi, gurbany gitdigim, yer gar
bolup yatsa bolmayarmy?» diydirip, arzuw edily#inine
seretmezden, gaymazak tebigat ansat gaymayardy.

Bu yylam gysa gecip, howa sowap, yere birnice yagyn
diisen hem bolsa, heniz gar yagmandy. Yone yigidin
gowniine bu gezek T#ze yyl akja gara colanyp, akja bibek
bolup gelédyerli goriinyérdi.

Diiynki giin bulut gelip, asmany gara kece bilen
lagambir yapaly bari tebigatyn bir hyyala miiniip, dis
gysyp, cyglyp-cytylyp ugrany hem anyk duyulyardy.

Yigit yola saylanyp durka howanyn éwzayyny syn-
lap: «Téze yyla bir yagayady, asman-zemin agaryp, bar
zat tdzelener yaly, yone yagsa-da, men demiryola yetip,
otla miine-nimden son baslasyn, sonda Asgabada gary
yzyma diisiirip, 6ziim alyp baranym yaly bolar» diyip
howes edipdi.

Ol toweregin depelerine, olary aralabrak dorén, hézir
timsitimlige 6wriilip, garalybrak oturan jiilge-saylara,
onda-munda okaralaryny sereslesip, asmanyn nemine
gowiin yliwiirdisip oturan gelinbaldyr keyigokaralara-da
iins bermin, 6ziinin yzynda kiiregenledip gar yagdyryp
Asgabada barsy hakda, ak gary basgylap, tidze tapylan
gelin bilen yordp barsyny pikir edip, toweregine iins
bermén, giimralyga beril-yirdi.

Howanyn yyly dédldigine seretmezden, yigit biraz
yordnson dercigip, onun egnine geyen koyneginin
oniinde-arkasynda bolek-bolek yerleri tenine yelmesip
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ugrady. Siinniinden yeniljek bug goterildi. Yigit #dimini
hayallatmady.

Birsalymdan coliin arkasyny sypalayana menzip osyian
aram semal biryerlerden goyun yiiniinin ysyna gatylan
yiti cor ysyny getirdi. Tizdenem golaydaky gébek bolup
oturan depénin iistiinde anyrdan otlap, depédnin giiney
tarapyna agyl berip agyp gelyédn goyun siiriisi goriindi.
Owez, belki, onun copan-colugyny tanasa-da tanayandyr.
Sebibi geologlar bu 6wrdnin copanlarynyn kopiisi bilen
tanysdylar, gatnasykdadylar. Ol sesyetimlikde siirinin
towereginden oytarlap, copan taya-gyny biline kese
basyp, onun her ujundan bir goluny gecirip, ucmaga ga-
nat yasanan yaly bolup yoren copany gorse-de, hizir ona
iins bermedi, yogsam c6lde gowy goriilydn zat diinyide
yeke galan yaly bolup yorkian, kimdir biri bilen dususyp,
giimiir-yamyr etmekdi, seyle pursatda adam hamala
yene-de kope gosulan yaly gonencli-- 6zi iicin yakymly
bir duygyny basdan geciryardi.

Hizir onun hatda bu gowulyga saklanmaga-da wagty
yokdy. Indi birmahaldan bari yetisip miinmeli otlusy
onun pikirinde, her menzili bir basyp, Kosidnin Bozdu-
many yaly giipiirddp, howlugyp badalga yetip gelyirdi.

Hili-sindi ol 6ziini g6zli-basly etmek iicin alada galyp
yoren ayaldoganydyr giyewsini, jankoyerlik edyéndikleri
icin, téze tapylan gelinligin pikirinin yany bilen minnet-
darlyk bilen yatlayardy. Ol gelinligini heniz gérmedik-de
bolsa, ony 6z howes edisi yaly eti-gany yerinde, ortadan
yokarrak boyly, yiizi hosroy, gozastyndan 6ziine hyrydar
seredyidn masgala hokmiinde géz oniine getiryirdi. Téze
yyly mele gelnin huzyrynda garsylaysyny oziice siiyjii-
lik bilen yatlayardy. Owez indi bireyyimden biri beyle
yakymly duygyny basdan gecirméndi.
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Onsonam, T#ze yyl her gezek seydip golaylap gelende
yiirekleri ersdirip, adamlary depesi semally arzuw-héwes
atlaryna ataryp, yeldirgedip alaymasy bardy. Téze yylyn
oniisy-rasynda yene bir has yiti duyulyan zat — o-da
yalnyzlykdy. Adam seyle pursatda diinydde 6ziine yer
tapanok. Owez yoldaslary dync alsa gidende hem 6yiinde
oziine garasyan su yekelikden elheder alyp, Asgabada
gitmin, cdlde galypdy. Gor, bu durmusyn oyunlaryny!
Tédze yylyn heseri galtan yigit heniz 6ziine tay boljak
gelni gérmedigem bolsa, onun ysgyna berlip, ayagy yere
degmain, yenil gopup, c¢ol sékiip baryar.

Yigit yone nice arzuw-islege berlip, 6ziini ganat-
landyryp orin-de bolsa, barybir, otla yetisip bilmedi.
Onun badalganyn sesyetimligindiki bir depénin iistiine
cykanam soldy welin, ol hatar gurup ugrap baryan otly
kerweninin sonky wagonlaryny goriip galdy. Indi bolsa
ol hol, baryar temegine yel alan taycanak yaly tayzaryp.
Eden azabynyn Verine diisménligine Owez diysen lapykec
boldy. Ol sol duran yerinde kejigip, goshaltasyny gap-
dalyna atyp, derini sylyp, 6ziinden giiycli yaga dusan it
yaly, lapykec lampa asak oturdy. Otlynyn bu yerden juda
seyrek gecyidnligini yatlan wagty bolsa, ol hasam kejikdi.
Derini sylyp, hyrcyny disldp otursyna, bolmanda, on
bds minut, yarym sagat onridk deprenménligine diysen
okiindi. Yigidi #t goyan otly tizden gbzdenem sumat
boldy.

Bu yerde demiryol badalgasyna eyecilik edip yoren
bir gazak masgalasynyn barlygyna ol ozaldan beletdi.
Otende-gecende otlulara degisli baydajykdyr cyrajyk
gorkezip, olary ugradyp-garsylap duran gojany hem ol
telim gezek goriipdi.

w7



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

«Belki, gitm#nin yene-de bir miimkinciligi tapylar»
diyen incejik tama Owezi ruhlandyrdy. Ol badalga jayyna
golay gelen wagty, onun alnynda bilet satyan jayyndan
cykyp gelyin bir demiryolcy lybasyndaky gelin masgala
peyda boldy. Ol gijd galyp gelen yigidi goriip, kiirtdiirip
durdy-da, biraz genirgenmek bilen:

— Otla geldinmi? — diyip sorady.

— Hawa.

— Ol yap-yanyja gitdi-dd! — diyip, gelin basyndaky
papagyny cykaryp geyip, alada galanyny milim edip,
otlynyn giden tarapyna 6wriilip seretdi.

Onun halyna gowiindes gopmaga calysdy. Yigit
keserib-rik dursuna o gelni gozastyndan sinnin synlady.

Gelin orta boyly, boldumly masgalady. Onun biraz
gowresine darrak bolyan penjegi gelni has sarc, tésirli
gorkezyardi.

Towereginin ginligini alan semal ¢61 6stimliklerinin,
yag sinen demiryol salnanlarynyn yanyksy ysyny get-
irydrdi, onda gar ysam bardy.

Dulun goziine zenan bolup ilerligi barmy? Owezin
oniinde duran gelne syny oturdy. «H3&, sagrysyny sypay-
maly gelin ekeni...» diyip, howese beslenip oylanybam
goyberdi. Piki-rinde Asgabatda 6ziine garasyan gelninem
seyle hosroy bolmagyny arzuw etdi.

— Sen geolog bolsan gerek?— diyip, yene-de gelnin
0zi hamala, otludan galanyny basga birinden goryin yaly
néigile bolup duran yigide yiizlendi.

— Hawa, solardan. Gusluk toweregi Asgabatdan ha-
bar aldym. «Gel» diyipdirler...

— Sen geolog bolsan, bilmel-& hacan bu yere otlynyn
gelydnini? Sizinkiler onun wagtyny mendenem sorap,
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alyp gitdiler-a. — Yigidin diisen yagdayyna berlip, gelin
birden janygyp ugranyny hem duyman galdy.

— Indiki otly hacan gelerkén?

— Gigc, ertir dandandan béri indi yolagcy otlusyny
gbr-mersin. Yiik otlulary bar, olarynam dine birisinden
basgasy bu yerde durman, okkessirim gecyér. Ol bi-
rem sagat on bire geler. Sonun masinistleri bilen dagy
geplesip, bir adam, yarym adam aldyrmak miimkin.
Onda-da masinisti bir gowy adam bolsa. Yogsam: «Kada
gord gadagan» diyer-de, yliziini kese sowup bidir gider.

Yigit sonraky hereketinin nahili bolup biljegi barada
aygyt edip bilmén biraz iiysendi. Enegini sag elinin
synragy bilen gapjap, gozlerini siiziip, birhowa oylandy.
Golay-goltumda gatnawly garayolun hem yoklugyny la-
pykeclik bilen yatlady. Bu yerde kicijik wokzal jayyndan
basga bir barayara, garasyp wagt gecirdyere onayly yerin
hem yoklugyny yatlap, hasam lapykec boldy. Onam, ine,
gazak gelin gulplap, yygnanyp, 6yiine gaydyp baryar. N4,
indi sundan dolanyp, yzyna gitjekmi? Eysem-de bolsa,
biari-bédrde geologlar diiselgesi barmy sana?! Sol barma-
na-da ol n#dhili yagday bolsa-da, 6ziinin yzyny gaytmak
islemeyidndigine tiz diisiindi.

Sonra ol yene-de bir zat sorasy gelenini bildirip,
gelnin yiiziine seretdi. Basardygyndan basga perdeden
gopmaga calysdy.

Oziinin zenan durkuna erkek kisinin hyrydar synynyn
diisenini duyan gelnin hem sundan son nazaryny gizlép,
uyalyp biraz gozgalana diisenligi belli boldy. Onsonam
nirede goren zady gelnin munun yaly hyrydar seredip,
gurt dey yalmanyp duran yigit?

— Kelinsek! — diyip, yigit bildiginden gelne has
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diisniikli bolar yaly, 6z soziine bilyin gazak sézlerini hem
garyp geplemige calysdy — Men ol otla su yer-de wokzal
jayynda garassam ndderkdn?

Gelin garasmadyk soragyna birbada nidme jogap ber-
jegini bilmedi. Bir wokzal jayyna, birem yigidin yiiziine
seretdi.

Ol pikirini jemlip yetisip-yetisminks, Owez yene-de
soziini sol 6nki horpiinde oyun hasap edilse oyun, cyn
sayylsa onda cynynam hilesinin yok dildigini m&lim
edip gepledi:

— Eger oyiinize cagyryp, yyly yerde myhman alsany-
zam, men garsy dil. Yogsam, men bu yerde niri barayyn?
Eyyam gar hem ucganaklap ugrady — diyip, toweregine
garandy.

Bu badalganyn towereginde demiryol ugrunda islép,
mal bahbidini arap, toweregin ginisligini alyp yasayan iki-
iic sany gazak masgalasy bardy. Gelnem sol masgalalaryn
birinden bolup, yanrakdan béri hem ol 6z goja kakasynyn
yerine badalga isgiri bolup isldp baslapdy.

Gelin zordanrak yesersiremige calysyan yigide go-
zastyndan nazaryny aylap goyberse-de, yone ona bada-
bat jogap bermige howlukmady. Owezin géwnine bolsa
ol yzyna erkek adam diisiirip barmagyn zenan masgala
gelsiksizligi barada, adamsynyn 6ziinden: «Munyn ni-
may?» diyip, néigile boljagy hakda oylanana menzedi. Ge-
lin sonra zenanlarca sypayycylykly giilimsirip, yigidin
pikir edisinden has merdemsi hereket etdi:

— Yoriin onda, bizde garasayarsynyz!

Bevle nagt jogaba garasmadyk Owez gelin sey diyen
mahaly onun yanagynyn al 6wsiip gidendigini hem goérdi
we ona gelin durdugyca tapmaca owriilip baryan yaly
bolup duyuldy.
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Garalyp-biirelip duran towerek bu wagta cenli
hyrsyzlanyp, hyrra yzyna oéwriilerli, kellesi bulutlaryn
anyrsynda bir yerlerde barlygy duyulyan, goriilmedik
bir dpet jandaryn gowresine menzipdi. Garanky diisiip
gelyin yaly, towerek kem-kemden garalyardy.

Oziinin oyunlyga salyp aydan gepinin cyna bitenini
goren Owez hem sundan son, yat 6ye judabir barasy
gelmeydnem bolsa, gelnin yzyna diisiibermekden basga
alac galmady.

Gyzy anyrdan bir ndtanys bilen tirkesip gelende,
oyilin enesi — aksac ayal Tidze yyl agsamyna niyetlenip
bisiriljek bdsbarmagyn ugruna cykyp, onun etini bir ga-
zanda ataryp, indem ona sonra atyljak hamyryn yugru-
myny yetirip otyrdy. Gyzynyn geler wagtynyn bolanyny
yatlap, ene ona 6ziine kémek berdirmek iicin garasybam
otyrdy. Yone ol sonky dowiirlerde, g6yi 6ye ayagy cek-
meyin yaly, isde kop eglenerdi. Ejesi: «Eglendin-le,
gyzym?» diyse-de, ona: «Is kop boldy» diyip, gowiin-
siz, gysgaca jogap bererdi. Ise gidende-de 6yden irrdk
cykayanyny kem gormezdi.

Gelin demiryolcy bolup, yanyrak isldp baslapdy.
Goja 6z yerine bu islere belet, cagalykdan béri islerine
komek edip yoren gyzyny gecirip, arkayynlasypdy. Gelin
iki-tic yyllykda ejesidir kakasynyn sonra gic giyew ed-
indyme niyeti bilen peyldn yigidine durmusa cyksa-da,
olar 6n bir-birleri bilen halasmasa-da, bir diisekden oriip
ugransonlar, ysnysyp giderler 6ydiilse-de, sonra ol tama-
da cykmandy. Almata okuwa giden yigit son dolanyp,
sol giden yylam, ondan sonky yylam gelméndi. Bir yyla
golay mundan ozal, Kenjekey ondan in sonky haty alyp,
adamsyndan tamasyny doly iiziipdi.
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Yigit ona: «Kenjeke, sen gowy masgala, tiiys
demiryol yassanyp yvasajak gazagyn ayaly. Menin bolsa
ol durmusda senin yanyna-da ayagym cekenok, bilemok
nédme iicindigini. Mana garasma, Kenjeke! Bagtly bol!»
diyip, bellisini edipdi. Sondan bdrem ol durmusda héwes-
siz, keypsiz yasayardy. Garrylar hem 6z yeke cagalarynyn
diisen halyna gyylyp-gynanyp yasayardylar. «Senem,
gyzym, sihere okuwa git» diyip, onun sol yerde 6z hy-
rydaryny tapyp, bagtly boljagyna géwiin yuwiirdip, ona
maslahat hem beryirdiler. Kenjekeyin diisen giiniine
ejesi has-da yanyp-bisyirdi, gyzynyn yalnyzlygyny yat-
lap, mahal-mahal ol 6yde yeke galanda hic kime goriin-
mén, Hudaya yalbaryp aglayardy. Hizir ol Téze yyla
hemiseki endigine gord tayynlanyp oturan hem bolsa,
oyde bayramcylyga mahsus sagalanyn bolmajagyny, iylip-
icilenson, gyzynyn otagyna gidip, 6ziininem irgézinden
yvatyp galjagyny pikir edibem kemsinyirdi. Gyzy yas
wagty Téze yyllaryn sonky yyllardakydan has howesli,
has satlykly bolanlygyny gowulyk hékmiinde kalbyna
yylylyk cayyp vatlayardy.

Dasky gapy acylyp, bir hiimiirdi gulagyna ilende,
ene isinden basyny goterip, gapa tarap seretdi, sonda
ol gyzynyn bir adam bilen anyrdan tirkesip gelenligini
gordi. Sol pursatda ene gelenin kimligini only gor-
mige yetismedigem bolsa, onda hamala gyzy 6z tayyny
tapyp, sonun bilen gelip giréd-yen yaly duygy doredi.
Ol: «Ahyrsony!» diyip, uludan bir demini alyp, manlay
derini elinin tersi bilen sylyp goyberenini hem duyman
galdy. Onyanca-da yigit ayak cekip, basy ak basatarly
zenana biraz uyalybrak salam berdi. Ene yigidi aynada
gorlen yaly tanamak isldp, salam alyp, ony ayratyn bir
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yhlas bilen sinnin synlady. Onyanca-da habaryny berip,
Kenjekeyin 6zi dillendi:

— Sese, men myhman getirdim!

— Gelen — rysgal, geciberin!

— Ol su toweregin gozlegci-geologlarynyn biri. Yany
otludan giji galdy.

— Hay, bolmandyr. — Garry ene birbada yigidin
diisen haly barada oylanyp, ona nebsi agyrdy.

— «Otla cenli bizde oturyber» diydim.

— Gowy edipsin. Geciber tore. Kakanam mana gecini
soyup berenson: «Mallara aylanyp geleyin» diyip gidipdi.
Indi o-da uzak eglenmez, geler.

— Garam yagyp ugrady.

— Onda indi meydanda uzak eglenmez, malyny
yataga gabar. Sen myhmany 6z otagyna gecirip, bir kédse
cay ber...

Men Tédze yyl sacagynam, ginridk goriip, senin
jayynda yazandyryn.

Bu s6zi ol myhman geljeginem anypdyryn diyen
dhende aytdy. Kenjekeye «Bolupdyr» diyip, myhman
bilen 6z ota-gyna gecdi.

Sonra dhli zat myhmanly 6yiin adatyna gora boldy.
Toriine myhman gonanson, gelninem yiizi acylyp, dilinin
siiyjdp ugrany belli boldy. Ol myhmanyna oturmaga yer
gorkezip, cykyp gidenson is geyimini calsyrynyp, 6ziine
gelisydn uzyn etekli koynegini, geyip basyna owadan
yvaglyk baglap, gozleri balkyldap duran géormegey gelin
bolup geldi. Sonundanam Oweze siiytli cay hodiir etdi.
Onsonam gazak gelinleri ol cayam 06z elleri bilen 6zleri
guyup bermeseler, géwiinlerine jay etmeyirler. Sol bar-
mana-da gelin myhmanyna heniz only tanyslyk berménini
yatlap, sidhelce asak bakyp uyatly yylgyr-dy:
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— Menin adym-a Kenjekey, senin adyn nidme?

Owez icinden: «Kenjekey, Kenjekey. Tiirkmenin
«Kemje-kerdem dil» diyen gepi bilen utgasyk eken-ow»
diyip, garagol pikir bilen oylananson: «Menem — Owez»
diyip, gelne olam 6z adyny aytdy.

— Owez, bu gazakda-da yorgiinli atlaryn biri.

Sol barmana-da gelnin bu adyn manysy barada oy
yoredenligi belli boldy. Ol:

— Bizd-d Owez at, koplenc, yitgisi yatlanylyp, sonun
deregine gelen caga dakylyar.

— Bizde hem seyleridk oydyian — diyip, cay icip der-
cigip oturan Owez ona 6z adynyn manysy hakda henize
cenli oylanybam gorménligini duydurmazlyga calysdy.
Kenjekey pikire berlip:

— Men bolsa senin adyn Garlymyka 6ytdiim. Sen gar
yagdyryp geldin! — diydi.

Owez sol barmana gelnin gep saluwynda duylar-
duyulmaz henek gatanjynyn hem barlygyny duydy.

Cay basynda Owez, dymyp oturmazlyk iicin, on-
yigrimi kilometrlikd&ki 6zlerinin geciryin gozleg-barlag
islerini yatlady. Indi iki yyldan biri sol yerde gozleg
gecirydndiklerini giirriin berdi. Kenjekey ony dinlép:

— Siz gozleyin zadynyzy henizem tapanzokmy? —
diyip, sonundan képmanyly, yeser yylgyryp goyberdi.

— Siz, ndme, gozleyin zadyny tapmak seyle ansatdyr
oydyiarmisiniz, eyse? — diyip, gelnin gepinin soz
owriimine diisiinen Owez hem dessine myssa yylgyryp,
ona 6z horpiinde jogap berdi we garsydasynyn muna
oziice diisiinip, gyzaryp-bozaryp gidenini gordi.

Kenjekey biraz oturyp, birki oynam gep alsyp, myh-
many bilen saldarlasyp gorenson, Owezin yanynda 6ziinin
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drini goren heley yaly, birhili, diisniiksiz halda howese
berlip, stinniininem goram-gowsak bolup baryanyny
duyanson, syr bildirmezlik iicin, bahana tapyp turmak
bilen boldy.

— Men eneme-de biraz kémek edeyin — diyip, ejesinin
tayynlyk islerine komeklesmek iicin beyleki otaga gecdi.
Telewizoryn oniinde Owezin birsalym bir 6zi galdy.

Owez icinden: «Gazak gelinleri degisgen bolyar»
diyip, esiden giirriinini yatlap: «Bu gelinde-de goryin
weli, «Oyun kdn-ow!» diyip kiiylendi.

Her yylyn ynsany yakymly hyyala diisiirydan Téze yyl
semaly onun gelmezinden iki aya golay dagy oniinden
owsiip ugrardy. Bulut gelip, dereleri duman alyp,
meydanlary gyraw ortiip, diinyd howesli giiyzardi.
Solbir wagtda hem bu adamlaryn Tédze yyl bilen bagly
pikirlerinin doérép, isleg-arzuwa owriilip, yayrap ugran
pursady bolardy. Ine, sonda-nam onyn Téze yylda yazasy
gelyidn toy sacagynyn basynda 6ziinin gérmek isleyin
adamlaryny mahal-mahal pikirinde {iysiirip-casyrmak
mowriti baslanyardy.

Birsalymdan eginlerine, depesine gar alyp, garasylyan
goja hem samyrdap, ayaklaryny bosagada, tarp-tarp
kakyp, gapydan girdi:

— Hay, bu gurbany gitdigimin yagaysyny? — diyip,
gapynyn oniinde duran yerinde yapbas telpegini basyndan
cykardy. Son 6wriilip, egnine geyen giipbisinin eginler-
ind#ki garyny kakysdyryp durdy. — Goryén welin, birki
yyllap dagy Tédze yylda yagmanson, yagasy gelip giden
ekeni munun! Penje-penje torgaylap kiiregenleyir...

Sol barmana-da onun nazary gapynyn beylerédginde
jip-lenip goylan del ddige diisdi. Begendi.
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— Timen-# gelen déldir-da? — diyip, geldymegi ah-
mal garyndaslarynyn birinin adyny tutdy.

Kenjekey anyrdan gelip, kakasynyn cykaran giipbii-
sini asacdan asmaga komek edip dursuna:

— Ata, bizde myhman bar! — diyip, ony yagday bilen
tanysdyrdy.

— Myhman bolsa, ol Hudan halanydyr. Otludan dagy
galan bolsa gerek?

— Hawa, otludan galan.

Bu s6zi aydan mahaly gojanyn gyzynyn biraz gyzar-
yp-bozaranyna iinsi diismedi.

Ol garyn yagmagyndan yrym tutup, seyle giinde
myhmanyn gelmegine yetip gelydn bir gowulygyn al-
amaty hokmiinde 6z yanyndan begendi.

Anyrdan gelsine-de 6z 6yiinin toriinde oturan myh-
man bilen solbir wagtda onun n#dhili adamdygyna cen
urma bilen iki elini uzadyp, mylakatly salamlasdy.
Ayal masgalanyn yzyna diisiip geleni {icin biraz 6yde
miynliirik oturan Oweze gojanyn acykyiizliiligi yarady.
Gojanyn parahat yiizi, séhlesi gaydysyp ugran yakymly,
boldumly yiiziine mahsus nazary bardy. Oyun ici yy-
lydy, yvakymlydy. Myhmanyn gapdalynda oturyp, goja
yanybir onun bilen sorasyp-idesip ugran mahaly, edil
yense yanynda damja sytdyldysyny esitdi. Ol sol yana
owriilende jayyn iiceginin ic yiiziinde cyg diiwmeleri-nin
oriip, indem ownujak damjalara owriilip, iki-yekeden
damyp duranlygyny gordi. Bu gojanyn gurbaga koéliine
kesek oklap, keypini aldy. Onun gecen yyl sol yerden
cyg gecende, bir ussany tapyp, sol yerin dowiik siferini
tdzeledeyin diyip pikir edeni dine h#zir yadyna diisdi.
Unudyp, onun wagtynda aladasyny etménligine okiindi.
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Garyn dine bir yagman, mundan son onun assa-yuwasdan
yerin pessi bilen erdp ugranlygy hem belli boldy.

Ucekden iki-yekeden damyan damjalar eyyam polun
yiiziini yalpyldadyp, ona diiselen diiseginem bir bélegini
ezmige yetisipdi. Goja ony goriip, adyny tutup, dessine
gyzyny yanyna cagyrdy.

— Kenjekey, munda gel, balam! Taz bilen esgi-de alyp
gel. Gar erdp, damyp ugrady!

Kenjekey atasynyn sesini esidip, ona gonsy otag-
dan «h#i» berenson, eline taz bilen bir bolek mata alyp
icerik girdi. Sonra ol orta yazylan toy sacagyny biraz
yenserik cekmeklerini erkeklerden sorap, 6zi dessine,
poly ezen yagys damjalaryny esgi sindirip yygnamagyn
ugruna cykdy. Poly mazaly siipiirenson, her daman damja
syt-sytlap, yiirege diisiip durmaz yaly, legeni ol yere
goyup, onunam icine dasary #kidip sykyp gelen esgisini
yerlesdirip, yayraw alyp baryan cygyn oniini aldy.

Owez seretmiyin diyse-de, is edip oturan gelnin ak
bileklerinden, ygtyyarly hereketlerinden nazaryny sowup
bil-meyirdi. Ol yagdayy goriip sol otursyna 6z yanyndan
ho-wanyn mayyl giinlerinin birinde yoldaslarynyn biri
bilen gelip, gojanyn 0yiinin iicegini bejerip bermegin
pikirini etdi.

Kenjekey myhmanyn yiiziine uyalybrak seredip:
«Seyleridk yagdayymyz bardyr» diyenson, yene-de icerini
tertibe salyp, yenil gopup, yylgyryp cykyp gitdi. Dasarda
bolsa ak bilen gara garylyp, diinyad barha goyalmak
bilendi.

Gonsy jayda mylgyryp bisip duran etin tamsandyryjy,
yakymly ysy otaga dolupdy.

Nahar tayyn bolanson, masgala hicnenensi bolmadyk
kone yyly ugratmak niyeti bilen, pikirinde alysda mon-
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galap gelydn méhirli caga sekilli Tdze yyly garsylamak
iicin myhman otagyndaky ginden yazylan sacak basynada
jemlendi. Bu wagta cenli icler syrylyp, vagsy ajygylyp-
dam.

Hos bolup, bir zady yadyna diisiirip, turup giden goja
ol yerden bir eli dombraly, beyleki eli bir ciiyse arakly
gaydyp geldi. Ol dombrany 6z oturjak yerinin gapdalynda
goyanson, getiren ciiysesinin boynundan tutup, ony gok-
den diisen yaly edip, mazamlap, sacak iistiinde goydy.

— Mimanga ayap yorgen s6lmegiml...

Kenjekey kakasynyn bolsuny myhman birhilirdk
gorer 0ytdiimi-ndmemi, gézastyndan ony synlap uyaldy.

I1ki olar bu yylynam 6zleri iicin hicnenensi yyl bol-
manlygyny, adaty guragrakdan gelen parahat yyl bolan-
lygyny yatlap, kone yyl bilen hoslasyk h6kmiinde ilkinji
badany géterdiler. Owez munun 6ziini yat yerde onayly
duymak {iicin hic nenensi bolmanlygyny gonenclik bilen
oylady. Icginin goja hem kemje-kerdem bolmanlygy
belli boldy. Ol sundan son 6ziinin selcen geci sakgalyny
selkildedip, nahara has sdidmen yapysdy. Kenjekey ak
bilegini eyldk-beyldk uzadyp, myhmana, oOziininkilere
nahar-sordan miirehet edip, sacaga beyemcilik edip otyr.

Owezin sol barmana gelnin sargara saclaryny
gerisldp, gelsikli edip yensesine diiyrlesine {insi diisdi.
Yakasy gin, uzyn kéynegem ona gelsip galypdyr. Gelnin
gozlerinin otlukly kordp, howesli buldurayanlygy hem
onun iinsiinden sypmady. Kenjekey ilki myhman yigidin
indi may tapsa, 6ziine icgin seredesi gelip durmagynyn
sebidbini onun kakasy bilen cakysdyryp icyin icgilerinin
téasiridir 6ytdi: ol kakasynyn 6zi barada bir gadyrbilmeze
dusup, gadyrdan gacyp galanyny ona giirriin bereninden
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habarsyzdy. Goja muny yany gep arasynda yiiregine syg-
dyryp bilmeyén derdi hkmiinde, gyzy icerde yok wagty,
ondan gizlin, gyzynyn seydip hyrydarsyz oturanyna ata
hokmiinde 6ziinin biraz kemsinyinligini milim edip,
yany yigit bilen sorasyp-idesip tansyp otyrka, koridp
gilirriin beripdi.

Gelin yigit nazarynyn 6ziini atymyna getirmek iicin
kem-kemden golayyna cekip baryanyny syzsa-da, birbada
onun hyrydarlykdygyna-da, oyundygyna-da diisiinip bil-
medi. Dogrusy, gelnin 6z yagdayam hizir Owezinikiden
owerlik dildi. Ol yiizlenip, hodiir edip, ol-bi zat barada
gerek bolanda gysgaca dillenip oturysyna syny oturan
myhman yigidin yolagcydygyny, onun tizden ugrap
gitjekdigi barada biraz alada bilen ynjalykdan gacyardy.
Téze yyl gijesinde dagy yekeligi Huday gorkezmesin!

Hezil edip iyip-icip, bayramcylyk keypine berlip
oturan goja birsalymdan derini gapdalyndaky siipiir-
gijine siipiirenson, héwes bilen dombrasyny eline aldy.
Icerden oymur-oymur bulutlar géterilip ugran yaly
duygular dordp ugrady. Uc-gyryksyz gazak sdhrasy
bilen at yorgaladyp baryanlar oturanlaryn goéz oniine
geldi. Bu saz Kenjekeyin géwniini goterip, gazaklaryn
«Yetip bilsen, posa all» atly vigitdir yar howesli gyzyn
at istiinde gacysyp-kowsup, heziller edip oynayan séygi
oyunlaryny goz oniine getirdi. Ol birazdan 6ziini niz
bilen posa bermejekden bolan bolup gacyp baryan gyzyn
kesbinde, Owezi sol yzyndan kowup gelyin vigidin
yerinde goz oniine getiren wagty, hamala, howesinden
dordan bu gizlin pikir towe-regine-de #dsgir bolan yaly,
zenanlarca uyalyp, siilmiirdp asak seretdi. Adamlaryn
seydibem yakymly sazyn jadysyna berlip ugranlygy belli
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boldy. Goja sonra 6ziinin gyryljyk sesi bilen yokarsyna
gozldp, hamala dodagy bilen ol yerden bir zat gézleyine
menzip, cygjaryp, aydym aytdy. Owez sacak basyndan
biraz cekilip, aydym dinldp, gussaly oylanyp otyrdy.

Icerinin gyzgyny goterilyin hem bolsa, dasarynyn
howasynyn tenini gataldyp, sowayanlygy belli boldy.
Indi yanky ticekden damyan damjalaryn dammasy barha
seyrekldpdi, sonra ol dammasyny diiybiindenem goydy.
Ucege diisen gar eremez yaly donan bolmaly. Onsuzam
ol «syt-pyt» bir gapdalrakda bolanson, indi ona iins
berydnem yokdy.

Otly yaly stiyniip gecip baryanlygy gtz oniine get-
irilen, gezegini gecirip, dlemden hoslasyp gidip baryan
kone yyly sacak basynda oturanlar aydym-saz, hos sézler
bilen gapdalyndan cykyp ugradansonlar, onunam Owezin
yanky miiniip bilmedik otlusy yaly, gapdaldan gecip
baryanlygy belli boldy. Ya-da onun gecip baryanlygy
yatlananda ol sunia menzes bir duygy doretdi.

Bireyyidmden biri gozleri biirliip, ukusy tutup oturan
garrylar telewizoryn sowhunyna gosulyp, Tédze yyly 0z
yagsy niyetleri bilen Asgabada gosulyp garsylansonlar:

— Siz indi Moskwanam Téize yylyny garsylaman
yatmarsynyz. Biz-d halys uky biirdi, indi gidip yatay-
masak, halys bolar yaly didl — diysip, yerli-yerden
gozganjyrasyp tursup, 6z otaglaryna gitmek bilen boldu-
lar.

Goja donuny gysymlap turan wagty myhman yigidin
or galyp, 6ziini ugradyp duran Oweze yiizlendi:

— Ana, onson gitsen, senem sag bol! — Pikirinde
bolsa: «Bizin 6ye bir sen yetmeyidn ekenin, oglum!»
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diyip oylandy. Kopden biri Tdze yyly seyle gownejay
garsylanym yadyma diisenok? — diydi.

— Menem seyle?— diyip, 6ziinin bu 6yde ak yiirek-
den myhman alynmagyndan gowni biten Owez hem goja
bilen hoslasyp dursuna mahirli yylgyryp, onun bilen bir
perdeden den gopdy.

— Geolog bolsan, golayda hem ekenin, yolun diisse,
bir gazak atam bardyr diyip yatlap gelip dur. Oziin-de
senin syragym bolyan yigit-de ekenin.

Ejesini otagyna ugradyp, anyrdan gelen Kenjekey
kakasydyr Owezin iki ciiysedes bolup, bir-birlerinden
ayrylysaslary gelmin, henizem hoslasyp duranlaryny
goriip, basyndaky yaglygyny diizedip, olara diisiinmek
bilen géwniihos yylgyrdy. Sol gelsine-de bayramcylyk,
satlyk-sagalanyndan yana yarylayyn diyip, uly sowhun
bolup duran telewizoryn burmasyny burup, onun
sowhunyny biraz peseltdi.

Sonam gapdaly bilen yordp, kakasynyn dombrasyny
goterisip, ony 0z otagyna uzadyp geldi. Ol yzyna dolanyp
gelen wagty Owezin 6nki oturan yverinde oyurganyp,
pikire berlip, sus oturanyny gordi. Kenjekey gelip, sacak
basyna tdzeden gecenson, Owez: «Enen-atan bolsa, gor,
nidhili gowy!» diyip, uludan demini aldy. Onun 6ziinin
diinyeden ir giden ene-atasy barada oylanandygy belli
boldy. Kenjekey gelip, Owezin golayynda atasy iicin at-
ylan yumsak diisekcénin iistiinde oturanson, mylayym
yylgyryp, yene-de myhmanyna sacagyn iistiinddki néz-
nygmatlardan hodiir etdi:

— Niamedir bir zat iyip otursana, myhman!

— Beyle-de bir iymek bolarmy?! Kop iydik, siiyjem
bolupdyr.
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Gelin sacak iistiinddki bosan arak ciiysesine goz aylap
oyberenson, myhmana bir kise cay guyup uzatdy:

— Onda bir kése cay icay!

— Cay — basga giirriin? — diyip, Owez gelnin uzadan
cayyny gowiinjen aldy.

Kisini uzadyp siiynen wagty yigidin yyly demi haplap
gelnin yiiziine urdy. Sonra gelni erkek adamyn howurly
deminin 6z halyna goymanlygy belli boldy. Kenjekey
ylireginin urgusynyn giiyclenip, agzynyn balyk iyenin
agzy yaly taplap, kepip ugranlygyny syzdy. Seyle-de
bolsa, ol syr bermezlige calysdy. Owez kisini bosadanson,
gelne hyrydar gozlédp, ony gaytadan uzatdy:

— Gowy cay bolupdyr. Yene bir kiise guyup goyber!
— Sonra-da ol gelne seredip, taryna kakyp gérmek iicin
henek atandan bolup giirledi. — Munun yaly gowy toy
sacagyny tayynlap, demini berip, sunun yaly tiirkmenin
halayan cayynam demlép bilydn bolsan, men-i gitmenem
sizden! — diydi. Yylgyryp s6z dinlip, kidsi cay guyup
oturan gelnin jogaby sundan son duydansyzdan nagt
boldy:

— Seni gidirjek bolyan barmy?!

Bu gep Oweze dilden aydylan dil-de, yiirekden cykan
seda bolup esidildi. Kenjekeyinem hézir hut 6z howesinde,
0z pikirinde oturanlygyny syzdy. Sundan son, ol 6z haly
bilen bolmady-da, howese berlip diinyini unudyp, gelnin
gosaryndan harsa tutdy-da, ony 6ziine cekdi...

Gelin birhayukdan bir zat yadyna diisiip: «Men h&zir»
diydi-de, onun golundan zordanrak sypyp, diwardaky
sagady ornundan goterip aldy-da, gidip ony gonsy jaya
eltip geldi.
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Bu wagt eyydm moskwalylar telewizoryn sahnasyny
toyhana owriisip, bir-birlerini Téze yyl bilen gutlasyp,
uly sowhun, uly pil bolsup, hezil tapysyp otyrdylar.

E S

Téze yyl gijesi yagan gar birki giin yatanson erip,
zemin yene 6nki kaddyna gelip ugrady. Sol giinlerin
birinde geologlaryn masyny is saparyndan bosanlary
otly badalgasyna alyp gelende Tidze yyly Asgabatda
garsylamaga giden 6z kirdeslerinin biri Owezin golay-
daky demiryolcy gazagyn jayynyn iistiine cykyp, ol yerde
icek diizedip oturandygyny, bir nurana gelnin asakdan
gerek-yarak zatlary alyp berip, ona kémek berip duran-
lygyny gordiiler.
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BERDI JEDELIN ATY

Nysan aga bilen men Kislowodskinin Narzan galere-
yasynyn oniinde tanysdym. O-da bu yere yiireginin ala-
dasyny etmige gelen ekeni. Garayagyzdan gelen dolmus,
basy konelisip ugran slyapaly togalak adama men onun
giirriinlerini dinldp howriigdim. Ilkiler yekerdk giden
yerlerime hem sonra onun bilen bilerdk giddyenimi kem
gormedim.

Biz 6z bolyan «Orzanikidze» sanatorimizden siherin
ortasyndaky Narzan galereyasyna her giin giinorta naha-
ryndan son biraz dync alyp, pyyadalap giirlesip giderdik.

Yzymyza gaydanymyzda bolsa duralgada garasyp,
yorite taksi bilen dolanyp gelerdik. Mana galsa-ha, seyle
gowy giirriin bolsa ol yerdenem pyyadalap gaytjak-la,
yone Nysan aga: «Pyyadalap yapy yokary yerlere cyky-
bersem, demim yetenok» diyenson nalacdym.

Su giirriini aydyp berende-de biz yoldadyk. Biraz
yordnimizden son Nysan aga 0z-0ziinden «hys» edip
basyny yvaykap giildi-de: «...H#, bizin tiirkmen aga-da,
bi munun her téwre adamlary bolan...» diyip, menin
yiiziime seretdi. — Sen esiden dilsin, biz-d oglanrakkak
ol adamyn 6ziinem goriipdik.

...Onun bir gowy aty bar ekeni. Biz ony goremzok,
yone obada kakam deni yasulular ol atyn giirriinini
kop ederdiler. Gorsen, gadamy gerimli, kellesi kicirik,
balykbeden bir owadan, yone sygyryp synlap oturmaly
atmysyn. Ol aty taycanak wagty Berdi jedelin ogluna bir
yola ejesi bilen gezelenje mamalaryna baranda babasy
inji berenmisin.
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Mamasy agtyjagynyn barmajygyny soryanyny goriipdir-
de, ony adamsyna-da gorkezipdir. O-da agtygyny synlap,
ona sorayan zadyny, inji bermelidigini duyupdyr-da:
«Sol taycanak, oglum, seninki bolsun» diyip, éyiin tow-
ereginde dabyrap capyp yoren taycanagy gorkezipdir.
Birki ay gecip-gecménki yasulynyn ogullary taycanagy
Berdi jedelin 6yiine getirip gidipdirler. Seydibem, Berdi
jedel oguljygynyn arkasyndan gapysy atly bolupdyr.
Taycanak anyrsy bir yyldan ayagulag bolmaga yarap
ugrapdyr. Sonundan ony onun-munun toyunda bayraga
capyp ugrapdyrlar. Anyrsy iki-iic yyldan bolsa ol obada
oniine at gecirméndir. Den-duslary: «Berdi, sen beyle
gowy aty néddip yetisdirdin?» diyse, ol: «Goroglynynky
yaly yerkiime gazyp, Giin gorkezméin kyrk giin sakladym»
diyip ili giiliisdirydrmis. Ol at iic-dort yyl gazygynyn
toweregini depeldnson, pukararak yasayan Berdi jedelin
egnini galdyranmys. Gonsy obalaryn toylarynda hem
sonabakan onun 6niine gecen at tapylmandyr. Ilki ugralan
mahaly beyleki atlar bilen denrdk capyan-da bolsa, pelle-
hana sesyetim galanda, Berdi jedel bir yapyrylan yaly
edermis welin, ana, onson at hemmeleri tozanyna garyp
stiyniip gidibirmis. Ona sonra: «Bizin obanyn aty» diyip
yarys mahaly obadaslary jankoyerlik edisip ugrapdyrlar.

Berdi jedelin atyna gozi gidip ony satyn almakcy
bolan pully-mally adamlaram bolupdyr. Yone Berdi jedel
atyny o0ziinden basga hic kime rowa gérméndir. Elbetde
ilcilik, onun atynyn sobiigini basyp pellehana gelyén,
onun at-abrayyna bisdeslik edy:in atlar obada basga-da
birdir-ikidir bolupdyr. Has-da Nurjuma atly bir yigidin
demir gyr aty onun bilen irginsiz baslesipdir.
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Oba adamlarynyn arasynda «Yene birki yyldan bu at
jedelin atyny tozanyna garar» diyyidnler-de bar ekeni.
Berdi jedel bolsa «Nurjuman aty yene birki yyldan dil,
on yyldanam menin atymyn yzyndan yetip bilmez... »
diyip, olar bilen enekleser ekeni.

Berdi jedelin «jedel» lakamyny almagyna-da hut su
atly, bayrakly giirriinler sebdp bolupdyr. Ol gazy-hasar
islerine gidilen wagty hem atyny yanyndan goymaz ekeni.
Ony golayynda orklédp, otuna-suwuna seredip, seyle gowy
atynyn bardygyna 6z yanyndan begenip gezer ekeni. Bir
gezek Gara mirabyn: «Hay oglanlar, yetisin, at gidendir
how» diyen sesi gazycylary yabyn raysyna cykarypdyr.
Gorseler Berdi jedelin atyna gozi gidip, amat peylip
gezen ogrularyn birisi ony miiniip, jylawyny denlép bayra
bakan tutduryp baryarmysyn.

Hayal etmin atly adamlaryn birnicesi onun yzyndan
kowgy bolup gidipdirler. Berdi jedelin 6zi-de birinin
atyny miiniip, olaryn birisi bolup gidipdir. At ogrusy
bu yerli dil bolarly. Ol yol yzarlap, onun egrisini egri,
dogrusyny dogry basdyryp gacypdyr. Sonun iicinem
goniildp kowan yola belet kowgular, ol bir diiz meydana
yeten mahaly arany has yygrypdyrlar. Has-da Nurju-
manyn demir gyr aty ony 6zge kowgulardan saylanyp
kowupdyr. Berdi jedele sonabakan ol indi 6z atyny kowup
alarly bolup gorniipdir: «Ol Nurjumanyn aty menin
atymy kowup yetdyse, muny oba iiysiip giirriin eder»
diyip, 6z mertebesi hakynda siibhid gidip ugrapdyr. Sol
barmana-da, kimdir biri onun yiiziine: «Senin sol owgiili
atyny, ine, hézir kowup yetyis» diyen manyda gyjalatly
seredibem goyberenmisin. Berdi jedel atynyn yzyndan
yetilse 6zi bilen den-deprenisip jedellesyin adamlaryn
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sonundan: «Ay, sen goysana, atyiny 6wme, senin atyny-
ha kowup yzyndan yetse-de bolyar...» diyip, su wakany
yatladysyp, 6ziine yen berilmejegini yatlapdyr.

Bu bolsa onun 6ziindenem ileri goriip apalap yoren
mertebesine howp salypdyr. Ol yapyrylyp at capyp
barsyna, birdenem: «Hay, zaluwat ogry, penjan bilen
kak atyn sag gersine, pellehana golay gelnenini duy-
dur!» diyip, jankoyerlik edip, aty has tijenip capmagyn
wagty gelenini aydyp, gygyryp goyberipdir. At ogrusy
onun diyenini edipdir welin, sundan son onun alyp
baryan aty sapandan sypan yaly bolupdyr-da, yzyndan
yetip gelydn goh-galmagally kowgulary tozanyna garyp
gidipdir. Tizden indi onun yzyndan hic bir kowgynyn
yetmejegi kowgucylara belli bolupdyr. Kowgucylar at
basyny cekipdirler. Berdi jedel garasuw bolan atynyn
tistiinde oturan yerinden: «Dogry-da walla, Aty kowup
yetmek hara gelismez» diyip, aytmadymmy nédme? Menin
atym bu atlaryn caky dildir» diyip, gowniihosluk bilen
toweregine seredip keypihon yylgyrypdyr.
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COL KANUNY

Gyzyl gosun otryady diiyn 6ziinin onlarca esgerini
pida berip, Garagumun jiimmiisinde bolan séwesden
dolanyp gelipdi. Sondan birem gyzyl esgerler 6z
komandirlerinin biri Semyon Platonowy at yatagynyn
gapdalyndaky garankyja jayjagazda gulp astynda sak-
layardylar.

Ol séwes bolan yerde, on 6ziinin yiizbe-yiiz dursup
atysan dusmanlarynyn birini 6z eli bilen hormat edip
jaylapdy. Yoldaslary onun gozlerinden togarlanan iki
damja gyzgyn gozyasyn cidginin iistiine damyp gara
nokat bolanyny hem goriipdiler. Hut sonun {iicinem,
komissar gele-gelméne ony yaragsyzlandyryp, dusmana
rehimdarlyk eden adam hokmiinde tussag etdi.

Semyon Platonowyn tussaglygy tussag bolan giini dil-
de, sol giiniin ertesi irden baslandy. Diiyn ol yadawdy,
uzak yol siinniini bogun-bogun s6kiipdi. Onun hic zat
barada aladalanasy-da gelenokdy, oylanasy-da. Ayagy-
ny uzadyp, bir yerde yatsa razydy. Ol hiitdiijek jayyn
burcundaky pahaly ddiginin burny bilen secisdirenson
pahal diisegin iistiinde gysardy. Ir ertir, oyanan mahaly
ol yene-de diiynki sowes meydanynda bolan wakany yat-
lap, 6z eden hereketlerini anynda saldarlamaga oturdy...

* % %

Jiineyit hanyn gosunyndan bé6liinip gaydan bir
toparyn Tejen etrabyna gelendigi baradaky habar Mara
yeten mahaly, Maryda yolbascy isgédrlerin gyssagly
maslahaty bolup gecdi.

Maslahat uzak cekelesmin, «Merkeze sala salmaly
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hem-de hiisgérligi artdyrmaly» diyip, gysgajyk netija
geldi. Bu yagy yone-mone yagy dildi. General Galkin
bilen bolan sowesden biri at tistiinde «mdjek yasayys»
edip yoren, icinden yalyn 6ten yagydy. Hizirki ondan
béliinip gaydan bu bolegin maksady Marynyn {isti bilen
Pendi welayatyna asyp, ondanam anyrlygyna Owganys-
tana - Balamurgap towereginde jemlenen tiirkmenlerin
arasyna 0ziini atmakdy.

Jiineyit hanyn ayry-ayry toparlara boliinip, gbze-basa
diismezden, diirli yollar bilen serhetden asmak meylinin
barlygy, yol ugruna bolsewiklerden dowul alyp, cdle
cykan adamlaryn hasabyna hem 6z sapyny berkitmegi
goz oniinde tutyandygyny Maryda bolan maslahat bel-
ldap gecdi.

Olaryn gonup-gécidymegi miimkin hasap edilen
guyularyn téweregine gozegcilik etmek bellenildi. Yorite
yanyna yolbelet gosulan toparlar doredildi.

Semyon 6z topary bilen iki giin yol yordp «Kyrk-
gulan» guya yeten mahaly, jokrama giinortandy. Inlir
sineksiz towerek colady. Agyr yol atlary horlapdy, has-da
bili giden alasalaryn enkamy agyp, gozleri cylpyklapdy.

Esgerler guyy suwundan gereklerini edinenson, onun
tistiini yene-de 6nkiisi yaly edip cop-calam bilen yapdylar.
Sonundanam Semyonyn gorkezen yerine — alanlaryn ara-
syna cekilip ymykly ornasdylar. Bu yeri guyyny diirbiide
yakynyna getirip synlamak iicin amatlydy. Yolbeledin
aytmagyna gorid, bu jelegayda «Kyrk gulandan» 6zge
yerde siiyji suwly guyy bolmaly dédldi. Sonun {icinem
bosgun su 6wri sekdyse, onun yoly «Kyrkgulandan» sowa
gecmeli dildir. Guyynyn towerek-dasy tegelenip oturan
tekizlikdi. Tekizligin gutaran yerinden yene-de beyikli-
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pesli adaty ¢6] gorniisi 6ziini dowam etdiryirdi. Bir siiri
diiyegeris alan bolup, guyynyn toweregine yayrayardy.

Atlar durup biraz sowasanson, esgerler olary guyynyn
basyna getirip suwlardylar. Sonundanam syzadan yasan
siibseleri bilen guyynyn toweregine diisen yzlary bozup,
gelen yollary bilen yzlaryna dolandylar.

Semyon esgerleri bilen iic giinldp, gilindizlerine
guyynyn toweregini diirbiide synlap, liytgesik atlylaryn
gara bererine garasyp oturdy. Gijelerine yer dinldp, at
toynagynyn diikiirdisini gulaklady. Dordiinji giin hem
towerekde diiynki gornen suratlardan 6zge gérnen del zat
bolmady. Sol diiynki gyrgy bu giinem guyynyn depesinde
yaltalyk bilen ucup yor. Ol diiyn hem Semyonyn pikirini
oziinde egldpdi. Towerekde bir 6len malyn siinklerinin
pytrap, calam-cas bolup yatanyny hemmeler goriipdi.

Gyrgy sol pytrap yatan cakyrap ugran siinklerden
cylka etin ysyny alyan borly. Ol bu giinem {irc edip 0z
aylawyny dowam etdiryirdi.

Ilkinji gijed#ki sagal bilen bolan dususyk diydymesen,
dort giiniin dowamynda yatda galarlyk waka bolmady.

Sagal ilki atlaryn towereginde bir yerde uwlady.

Towerekden hic hili garaw géorménson, ol gohuny has-
da kopeltdi.

Birnice wagtdan ol seyle bir yakyna gelip uwlady
welin, sagalyn beyle batyrlyk etmegi esgerleri hem-i gen
galdyrdy, hemem olaryn gaharyny getirdi.

Gen gormezce hem dildi, sagal mundan ozal gabat
gelydn adam gordiigi ot-cope sinip yitmek bilen bolyan
sagallara diiybiinden menzemeyir diyen yalydy. Il1ki bilen
Hayrullinin cydam kisesi cat acdy. Ol tiipenine ok siirdi-
de, sbgiinip sagaldan cenedi:
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— Possunyna ot bermesem bolmady.

- Hayrullin, Hayrullin, bu ni bolus! - Komandirin
buyruk #dhenli doziimli sesini esitmedik bolanlygynda,
ol sagaly bir oka tabsyrmakcydy. Bu ses nirede oturan-
dygyny onun yadyna saldy. Tiipen atmak, onda-da
gijesine, bu bir giinliik yola 6ziinin su yerde bardygyny
habar bermek ahyryn. Hayrullin tiipenini gapdalynda
goydy-da, iki eplenip giiberilip oturdy. Taranenko ses-
siz hereket etdi, ol goshaltasyny sermeneklép, tut saply
paltany alyp, biikdeklédp sagalyn sobiigine miindi. Sagal
dine sundan son rejianin gen dildigini andy-da, garanka
gosulyp yitmek bilen boldy.

Giindizlige cykylanson ker sagalyn agsamky gozsiiz
batyrlygynyn sebdbi hemmelere mélim boldy. Esgerler
gelip, sagal kiireninin gapdalynda gos diisiirendiklerini
gordiiler.

Yensede bir yerde péwhiilddp tiipen atylan mahaly,
dort giinldp colde sowiir ceken esgerler gaytmak aladasy
bilen otyrdylar. Semyon Platonow gije salkynda yol
yoremegin topar iicin amatly boljakdygyny goz oniinde
tutupdy. Ol hizir cal-cul bolup ugran téweregin yagsy
garankyramagyna garasyp otyrdy.

Yol keypi bolup oturan esgerler hem «atlanyn» diyip,
onun agzyndan esidiljek ilkinji talaply buyruga garas-
yardylar. Atlar bireyyidmden biri eyerlenip, yola tayyn
edilip goylupdy. Tiipen sesinin yzysiire bir atly, at seg-
redip gozyetimdidki alana cykdy-da, elindéki tiipenini
bulaylap gygyrdy.

- E-ey-ey bolsewik, kelldne bek bol!

Sonundanam goz acyp-yumasy salym icinde ol yene-
de atyny debsildp gbzden yitdi. Atlynyn bu hereketleri
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Oziine gbwni yetyin — 0z giiyjiine masayynyan dusmanyn
edidyjek hereketleridi. Esgerler yerli-yerden dusman bilen
atysyp ugradylar. Oklar ikarada gaymalasyp sykylyk
atdylar. Gonsy guya habara gitmeli Hayrullin emedek-
ldp baryp bir atyn iistiine towsup miinse-de, ony yiizin
salyp capmaga yetismedi. Basmacylaryn atan oky onun
oniini dolady. Ikinji gezek bu tabsyrygyn ugruna cykan
Taranenkony bolsa dusman oklary atlaryn yanyna hem
vetirmedi, orta yolda saklady. Ahli tama yele sowruldy.
Duydansyz baslanan urus uzak dowam etmedi, garanka
duwlanyp bukdaklap gelen selen telpek basmacynyn oky
komandir Semyon Platonowyn siinniine hem sarsgyn
berdi. Ol nili gyzan naganyny elinden gacyryp, abat eli
bilen ok degen cignini tutup, yapydan asak togarlandy.
Ruslaryn row bolan sogiinji bilen, kimdir birinin ejesine
yetip sogiindi. Bir mahaldan son ol esger Caryyewin 6ziini
bir yere yzy bilen siiyridp baryanyny gordi. Suw sorasy
geldi, yone taplap kepén dili onun diyenini etmedi. Onun
eden {imiine bolsa gyssagarada Caryyew diisiinmedi. Ol
komandirini bir cukuryn gyrasyna getirenson, 6zi yza
cekilibrék ony iterip goyberdi. Tapan cop-calamlaryny
onun iistiine atysdyrdy. Sondan son yene-de 6zi bir yana
cekildi-de, dusman bilen atysygy dowam etdirdi...

Semyon Platonow goziini acan mahaly das-toweregin
imisalalykdygyny, Giiniin 6ziine seredip lowurdap du-
ranyny gordi. Boljak is bolup, apyla-sapyla sowlupdy,
diiynki tanys gyrgy bu giinem hemiseki adaty goterilyian
belentligine géterilip ucup yordi. Ol ayak iistiine galan
mahaly 6ziinin bir wagtlar copanlar tarapyndan guzu-
jyklar iicin gazylyan korpeclerin birinde yatandygyny
gordi.
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Seyle korpeclerin bu towerekde basga-da birnicesi
bardy. Sapancasynyn 6z yanynda bardygyny goren
wagty ol, bir totdnligin 6ziini halas edendigini bildi.
Ogry saly gowsak diyleni. Caky, basmacylar bu yerde
uzak eglenmindirler. Olar atlary, olja diisen yaraglary
alysdyryp, gyssagly goterilen bolmaly. Onun gorecleri
ilki yarpy gowresini cidgeden cykaryp, hinden cykyp
gelyidn pysbagany yatladyp yatan suwgabynda saklandy.
Onda bary-yogy iic-dort owurt mylayym suw bar ekeni.
Semyon Platonow sidgimlidp das-toweregine aylanan
mahaly, bir korpeje gaplanyp {iistlerine cige siirlen, 0z
wepat bolan esgerlerinin {istiinden bardy. Olardan kim-
dir birisinin cukura sygmadyk yalanac ayagy somalyp
gorniip durdy. Ol gum siiriip esgerin ayagyny cidgede
gizldnson, birsalym n#derini bilmé&n, bolan-goyany yat-
lap, goziine yas aylap oturdy.

Ol guyynyn basyna gelip suwdan gananson, td bu
yerde uzak galmagyn 6zi iicin howpludygy baradaky pi-
kir kellesine gelyinci, yarasynyn derdini cekip, atylan
biirgiide menzip, bir gapdalda serlip yatdy.

Gonsy guyularda goyusdyryp gaydan yigitleri
barada, Mary hem ol yerde galan gelni Polina barada
tizlem-saplam oylandy. Semyon giin gijigyidncid guyudan
sesyetim uzakda yerlesen iki alanyn aralygyndaky jiilga
cekilip gorer gozden gizlenip, eglenc etdi.

Giin gijigip, garanky gatlysyp ugranson bolsa, ol
guyy bardyr diyip cak eden tarapyny yzarlap yola diisdi.

* % %

Usti basyrykly gum depeleri Semyon Platonowyn
das-towereginde agyl bolup otyr. Sol birmenzes, tiirk-
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men 6yiine calymdas diiyegeris depeler. Usti adaty col
tukatlygy bilen ortiilen depeler.

- Hey, bu depelerin yzy gelmezmikin? - diyip,
Semyon bir alanyn iistiinde diinydn ayagujuna yeten
adama menzip, ayaklaryny sallap oturysyna oylandy:
- Indi men yene-de ndce wagt su depelerin arasynda
pysbaga bolup emedeklip yormeli borkam? Oniimde-de,
gapdalymda-da su depeler. Yéresemem siiri bolsup yzyma
diisiisip yorler...

Sol gijeki nadara sagal yadyna diisen mahaly, ol
birden hopukdy. Ony sol gezek esgerlerine yok etdir-
medigine okiindi. Seb#bi hizir sol sagal Semyonyn hyya-
lynda 6ziinin meydanda galan lidsine tumsugyny sokup,
ic gosuny iyip durdy.

Yokarda dwriim edip yoren gyrgyny géren mahaly,
ol ilki 6z towereginde bir janly-jandaryn barlygyna,
oziininem diinyéde yeke didldigine begendi. Arkan diisiip
yatysyna, gyrgynyn owriimlerini yzarlap sanady.

Hemise cole cykdygy, ol birki gezek, kite-de onda-
nam koprik zemzen bilen pete-pet gelerdi. Zemzenin 6zi
yakynda atly gorse, yat obanyn itine menzép, hebs edip
topulardy. Uzyn dili bilen monjuk gozlerinin téweregini
yvalasdyryp, guyrugyny gamcy edinip yeri saygylap,
topalan turzardy. Zemzenin ojar sahalaryna miiniip,
Giine coyunyp-meymirdp yatanyny hem Semyon birnéce
gezek goriipdi.

Yany yolda gelyirkd hem ol zemzeni birnice gezek
yatlapdy, onun bilen dususmagy - yiiregine diisen yekeli-
gi paylasmagy arzuw edipdi.

Birsalymdan gyrgylaryn sany kopelip, iké-iice yetdi.
Gykylyk-zenzele kopeldi. Olar kem-kemden peslesip,
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yere yakynlasyp ugran mahaly, Semyona gyrgylaryn her
ardynmasy 6ziice bir many bolup esidildi.

- Gak - asakda bir lds yatyr.

- Gak - diri bolaymasyn!

- Gak - sag gozi meninki.

- Gak - cep gozi meninki...

Semyon gara basan yaly hopugyp yerinden turdy.
Ol elini somlap, 6ziinin diridigini, bet niyetliler bilen
entekler gidisip biljekdigini gyrgylaryn éniinde nygtady.

Sundan son onun bu yerde uzak oturasy gelmedi. Bir
salym yordp-yoremankd hem ol 6ziinin nireden gelip,
nirdk baryanyny unutdy. Haysy tarapa yoremek ansat
bolsa, ayaklary ony sol tarapa #kitdi, seyle-de bolsa, ol
0z yanyndan, 0z niyet eden guyusyna, sol yerde goyup
gaydan esgerlerinin yanyna baryanyna, olaryn 6ziine
garasyandygyna ynandy.

Garry adam yaly oturyp-turup barsyna, ol yarym giji
cenli yykylyp-siirsiip yol yoredi. Halys tapdan diisiip,
caginin {istiine siiynen mahaly, asmandaky yyldyzlaryn
maslahaty has gyzysypdy - jowheri yitelipdi. Ol 6z tan-
ayan yyldyzy «Uly yedigeni» yyldyzlaryn arasyndan
gozldp tapdy. Onun ikinji bir tanayan yyldyzy, o-da
Omriizayady. Omriizayanyn baryp bir wagtlar batyp,
yyldyzlar méhellesini taslap gideni yadyna diisen borly.
Semyon ony gozldp, nazaryny yyldyzlaryn arasynda
gezdirip azara galmady. Usti gaymaklap, sowap ugran
cagini sypalap, biraz oturanson, cin-arkan diisiip uklady.
Ol gijdnin bir wagty iisdp oyandy. Toweregin henizem
gijinin gysby agylynda oturanyny gordi. Bolup bilse,
danlawuk bolmaly, h#zir sag tarapda bir yyldyz géziini
desip baryan yitilik bilen lowurdayardy.
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Bir yerlerden mahal-mahal semal bilen akyp gelyén it
sesini esiden mahaly, Semyonyn pikiri durlandy. Ynamy
artyp, yliregi tiz-tizden urmaga baslady. «Su 6wrede co-
pan gosy bardyr, bu iiyrydnem hut sonun goyun itlerinin
biridir. Ya ol menin ysymy dagy alyp tiyryin bolmasyn?
Hepbeli it del zady bir giinliik yoldan bilermisin». Onun
ilki hakydasyna gelen pikir su boldy.

Sesi yzarlap gelydn Semyon birmeydan yoridnson,
cidge tiimmeklerinin arasynda yitip oturan bir obajygyn
tistiinden geldi. Sesyetim gapdalda bir beyigin iistiinde
ot yakylyanyny hasap etmesen, oba heniz ukuda yatyrdy.
Ona bu obada ilki eli kiindiikli tdret gylmaga cykan soky
topbuly ayal gabat geldi. Ol ayal ilki kimdir birinin
ikindinin kolegesini yatladyp, on-on bis ddimlikde 6ziine
seredip duranyny goren wagty biraz eymendi. Ayak
cekip, yetisip bildiginden doga sanady.

Eger Semyon yene-de iki-iic d4dim oOne yordyen
bolsa, onda bu ayalyn jynssyz gygyryp, towerege méireke
tiysiirdymegi-de miimkindi.

Semyon gozganmady.

Soky topbuly ayal yzyna dolanyp, 6yiine girmége
howlukdy. Onun oturan yerinde unudylan kiindiik so-
malyp galdy.

Iki-iic minut gecip-gecmiénkd hem eli bidsatarly
dortgyran pyyada Semyonyn oniinde hatdara boldy:

- Kimsin?

- Suw ber! - Semyon calgyrt dili bilen bildiginden
patdyk-putduk tiirkmenceledi. - Men adam, yara bar,
gaty agyrdy bar.
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Dortgyran pyyada towerege aylanyp, ndtansyn yeke-
digine hem-de ondan hic hili garaw bolmajakdygyna goz
yetirenson arkayynlandy. Geym#ge howlugyp, ayagynyn
burnuna sokup cykan cokayyny diizedisdirip, tdzeden
geydi.

- Suw ber! - Semyon 6z hayysyny ikilenc yene-de bir
yola gaytalady. Sonundanam basy aylanyp ugrany iicin
duran yerinde asak oturdy.

Dortgyran pyyada gelip, elindéki bédsatarynyn gun-
dagy bilen Semyonyn bykynyna calarak hiitiiletdi:

— Tur yerinden! Hayyarlyk etjek bolma. Suw icesin
gelse, ilin coliinde ne koriin bar. Oz yurdun dar boldumy
sana?

Do6ziimli ses Semyonyn pikirini durlady. Ol indi 6liime
0z ayaklary bilen gelendigine ynandy. Onun indiki etjek
zalym hereketlerine garasdy.

- Oglum, o bende suw soradur, suw ber ona! — Sol
arada gapdaldan bir yerden pessay zenan sesi esidildi.

Dortgyran pyyada yzyna gozlin wagty 6ziinden ynjal-
man das cykan enesinin gapynyn éniinde duranyny gordi.

- Suw ber ona, oglum, goni gelen keyigin iki géziin-
den 6zge giinési bolmazmysyn.

- Bu keyik dil, ene. Muna guduz diyerler.

- Ol kimem bolsa, hizir delalat islédp senin gapyndan
gelen adam. Ol senin myhmanyn boldy, oglum, ejize
ganym bolmaweri! Myhman ynjydan ojakdan déwlet
goterilermis. Myhmanyn gargysyny almajak bol. Gargys
alsan, muramarsyn. Myhmany atasyndanam ileri
gbrmek, tiirkmen agan asyl didbidir, oglum. Oziin bilor-
syn-a, yogsa-da sen onda yasrakdynam, yazda Sertahda
mal iistiindedik. Orazgylyc agan 6z myhmany {icin, ay-
maklar bilen atysyp 6lmedimi ndme?
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Enesinin gepi 6ziinin hem sol myhmanséyer, gerek
bolsa myhmanynyn iistiinde janyny beryin ata-babalaryn
dowamydygyny dortgyran pyyadanyn yadyna salan borly.
Ol yensesini tiinnerdip yzyna dolandy-da, enesinin yan-
yna baryp, mahal-mahalam Semyona seredip, pysyrdap
glirriin etdi. Sonundanam b#sataryny 6ye soyidp gelip,
Semyony egnine goterdi.

* % %

Semyonyn getirilen yeri ici gozediirtme garanky
yerkiimedi. Sdhel yoresen, baryp haysydyr bir zat bilen
siisiisdyjegin yalydy. Yerkiim#nin siinniine ornan céliin
ysy bu yerde goyun-guzynyn saklananyndan habar
beryirdi. Dortgyran pyyada Semyony yerkiiminin bir
burcunda depe bolup duran guran oty pytradyp sonun
tistiinde yatyrdy. Garry ayal ilki gelende kece getirdi,
ikinji gezekde iki sany yassygy goltuklap geldi.

Garry ayalyn bir gyrasy dowiik kersende getiren
melhemi Semyonyn yarasyny iiysiirdi. Jany aram tapyp,
dercigip meymiredi. Ol ukudan oyanan wagty dortgyran
pyyadanyn aybogdasyny gurap, gapa golay oturyp, ma-
hal-mahalam eline tiiykiirip, yiip isip oturanyny gordi.
Onun egninde gyrmyzy dony, ak mytgaldan tikilen ezyaka
koynegi bardy. Basyndaky boriigi haly bolegine menzesdi.
Semyon ony synlap yatysyna oylandy.

Bu adamlardan indi mana yamanlyk bolmasa gerek,
bir gudrat ayny wagtynda menin dadyma yetisdi. Menin
diri galmagyma iki sany sebép bolsa, onda olaryn biri su ak
hasa atynan soky topbuly ayaldyr. Dértgyran pyyadanyn
onki gylyg-a only dildi. Sol garry ayal gapdaldan bizi
synlamadyk bolayanlygynda, onda ol pyyadanyn meni
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alandan asyryp ataymagy-da miimkin ekeni. Bu ayal
dortgyran pyyadanyn enesidir. Hut seyledir, yogsam,
tiirkmenler 6z ayallaryna ansat gulak gabartmayarlar.

Dortgyran pyyada Semyonyn oyadygyny goriip, yiip
ismesini goydy.

Cykaryp, gapdalynda iiysiip duran kédilerin istiinde
goyan silkmesini alyp geydi.

— Orus, sen tiirkd gowy diisiinomyn?

- Bildim, azacyk dal.

— Onda meni dinle...

- Bildim.

- Yelheklenme-de, tagapyl et! — Dértgyran pyyada
sozi boliineni iicin ynjap, azmlyrak gepledi. - Senin
cignindidki yarany acmaly borus, diri-derman etmeli.
Ayagyny, bir elini ykjam danmaly bor. Birden gorkup,
yiliregin yarylyp oldyme!

- Bildim!

- Bilsen, mojugede gygyrmagam bolanok, tamda
gulak bar, bu yerde yasayanlaryn hemmesi bolsewikden
gacyp cole cykan adamlar. Bilseler seni atarlar, menin
bolsa 6yiimi otlarlar. Diisiinmedik bolsan ayt, yene bir
owre aydysdyrayyn.

— Diisdi, hemmesi diisdi.

- Hemmesi diisdi bolsan bolor.

Sundan son dértgyran pyyada giirriini gutardy hasap
edip, isinin ugruna ugrabermekci boldy. Yone Semyonyn
bilesi gelyién bilesigelijiligi ony yene-de birndce minutlap
egledi.

— Seninki ady ndme?

Dortgyran pyyada ganrylyp birsalym Semyona se-
redip, bowriini dinldp duranson jogap gaytardy.
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- Adymmy... Adymy Jumagylyc diy-de tutuber. Ol
cykyp gidenson, Semyon yene-de 6z pikiri bilen ikicdk
galdy. Maryny, gurban bolan yigitlerini yatlap oyur-
ganyp yatdy. Sol giin Semyony ilki gatykdyr corek bilen
naharlansonlar, garry ayal bilen Jumagylyc, yene-de bir
on-on iki yasly oglan iic bolup, onun yarasynyn dasyna
gecdiler. Bu oglanjyk Semyona nitanysdy. Onun ol-bi
zatlary alyp-goymaga komeginin degjegi gtz oniinde
tutulyp, bu yere getirilendigi belli zat. Wagty bilen
yumus buyrulmanson, ol eyydm caga galjanlygy bilen iki
gezek soramaga hem yetisdi. « Men nidme edeyin?» diyen
soragyna ol her gezekde «Yiiregini eline alyberme, 6ztim
aydaryn» diyen biri-birine menzes guraksy jogaby esitdi.

«Operasiyanyn» beyemcisi Jumagylyc ellerini cyzgas-
dyryp ykjamlanypdy. Yorin mahaly ony biraz hopul-
sopul gorkezyin dony hizir onun egninde yokdy. Ol
ilki Semyonyn ayagyny nagdyn, géwniine jaylap dandy.
Ustiine hem bugdayly cuwaly yykyp, onun ayaklaryny
gozganmaz yaly etdi. Oglanjyk cyrany eline géterdi.
Garry ayal usul bilen yaranyn toweregini acysdyryp,
yyljak suw bilen yuwup arassalasdyrdy.

Tenine tyg ciimiip ugran mahaly Semyon cydamak
iicin gozlerini yumup, disini gysdy. Sonabaka onun ok de-
gen eli seyle bir agyrady welin, ol bu adamlaryn 6z derdine
diri-derman edyédndigine hem siibhelenip ugrady. « Elimi
0z ugruna goyun. Baryn, baryn, jahenneme gidin!» diyip
gygyryberesi geldi. Yone onun agzy ykjam saralgydy. Ol
her gezek goziini acan wagty Jumagylyjyn julk der bolan
aladaly yiiziini goryiardi. Mahal-mahal onun garry ayal
bilen pysyrdasyp, gysga-gysga edyin giirriinlerini hem
esidyardi.

110



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

Semyonyn géwniine gaty uzaga ceken operasiya
ahyrsony gutardy. Sol kersende getirip yene-de onun
eline gurbaga menzes atan-satan bolup duran bir otun
kokiini yapdylar. Jumagylyc onun ayagynyn iistiine yyky-
lan cuwaly yene-de kynlyk bilen géterip diwara soyedi.
Yenlerini goyberisdirip, Semyonyn yiiziine seredip
donuny geydi. Sonundanam hic zat diymén, yerkiimeden
cykyp gitdi. Garry ayal yatar mahala cenli Semyony
gyzgynja corba bilen yene bir gezek naharlady.

Bir gezek Jumagylyc halyndan habar almaga gelen
mahaly, Semyon onun ayak cekmegini hem-de biraz 6zi
bilen giirlesip oturmagy sorady. Su giine cenli olaryn
arasyndaky #hli giirriin bis-alty agyz sorag-jogapdan
anry gecmandi.

Jumagylyc gele-gelméne onun yarasy bilen gyzyk-
lanardy, Semyon hem 6z calgyrt dili bilen onun soragyna
jogap bererdi:

— Orus, tabyn n#hili?

- Yaksi.

- Yagsy borsui, issalla.

Sunun bilenem olaryn arasyndaky &hli giirriin gu-
tarardy.

Jumagylyc kiimede az-kem giiymenjirdn bolardy-
da, cykyp vene-de 6z ugruna giderdi, sonam uzynly giin
gara bermin onardy. Onun bu bolsy Semyonyn bowriini
dinlemegine, onda 6ziine bolan birhili tukat 6cli duygy-
nyn bardygyny cak etmegine sebép bolyardy. Ol onler 6z
yanyndan «Col adamlary giimiir-yamyr edismége dowta-
lap adamlar» diyip hasap edyérdi, olar has-da myhmany
gepletmén, geplemegi gowy goryér... » diyip bilyardi.
Ol c6lde, myhmanyn 6z gosunda képrik eglenerini dileg
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edip, dilld gezek bermén gepleyin, «h#d, hawa» diyilse
dagy has-da 6jiigip gepleyin copanlara kop dusupdy. Oz
yanyndan dilewarlygyn iimsiimlikde - colde 6z-6ziin bilen
giirlesip yoreyinine ynanypdy. Jumagylyja satasanson,
ol 6ziinin col adamlary baradaky onki pikirine biraz
diizedis bermeli boldy. Ol coliin 6ziine menzdp dymyp,
onda-da syrly, kopmanyly dymyp bilydn adamlarynyn
hem bardygyny gordi.

Jumagylyc bir penje saman alyp oturjak yerine
atanson, aybogdasyny gurap ornasdy. «Ndme gepin bolsa
gepldber, dinlemige tayyn» diyen manyda Semyonyn
yliziine seretdi.

- Jumagylyc, nirdk gocdi gitdi senki?

Semyon sorag berip biraz gobsundy-da, arkasyny
diwara berdi.

Jumagylyc ondan sen-men yok, beyle zontar soraga
garasmadyk borly. Ol nazaryny uiytgedip asak seretdi.
Jogap bermek iicin ilki oylandy. Sonundanam yene basyny
goterip, giirriindesinin yiiziine seretdi.

Semyon onun yiiziinde giilkd menzes kinayanyn
gezmeley#nini goriip, 6ziinin in ahyrda berjek soragyny
ilkibasda diline alyp yalnysandygyny duydy.

- Namysymy, din-imanymy saklamak iicin niri bolsa
gidibermeli borun-da.

- Gitdi gerek dil, men gordi, sen bay déldi. Sura seni
yaksy gordi bar.

Jumagylyja Semyonyn sonky soziinin hem yara-
mandygy belli boldy. Ol ornundan turdy-da, bir géziini
biraz yumup, awuny nysana alan awca menzip, Semyony
dikanlady.

- Akylyn bolsa indi gaydyp ele diisme!
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Bu s6z Semyonyn beynisine sarsgyn berdi. Ozi-de hiki
bir gep ugruna aydylayan s6z hem déldi. Onun anyrsynda
dine bir Jumagylyjynky hem bolmadyk, Gyzyl gosunyn
halky bolup, onun belli-belli béleklerini sayrykdyryp,
dusman okunyn, yzyna diisiip gyryp-payhynlap, zalymlyk
edip yormegine bolan, halkyn géwniine jay edip bilmeyin
ahmyrly hymy bardy. Rewolyusiyanyn jadyly meyine
basy simin Semyon hizirem yagdaya only diisiinmeyérdi.
Isi rowaclanyp, 6z yenislerinden gylaw alan Gyzyl gosun
indi bu wagt eyydm atdanam asmana goterilip, ucar
bilen halky asmandan gelip gyryp ugrapdy. Hut yany-
yvakynlarda hem gyzyl ucarlar Tejen ayagyna iiysen
miinlerce bosgunlary, ayal, caga, garry-gurrusy diymén
pulemyot okuna tutup payhynlapdylar. Badhyzyn iisti
bilen Owganystana bolsewikden gacyp gecip baryan agyr
goc hem gyzyl ucarlaryn halky oka tutup, ahyrzaman
goparan yerlerinin birisi bolupdy.?

Bolsewik syyasatda 6ziini halk kopciiligine yakyn,
ona gowulyk isleyidnden edip gorkezméige calysyan-
da bolsa, bu gorliip-esidilmedik zalymlyklary, halka
gowulyk isldyjegin hereketlerine asla menzemeyérdi.
Téze hokiimetin ykdysady syyasatyny halk kabul edip
bilmeyirdi. Ol diisniiksiz bolsy yaly hem durnuksyzdy.
Diisiinmek iicin ona wagt gerekdi. Yone hany 6z yyldyrym
caltlygyndaky yenislerine ynanyan, gylyjy gan bilen
kesmekldp gynyna sygmayan bolsewikde beyle sabyr
barmydy?!

Yurdun yagdayy hizir ruslaryn yygyn cekip gelip
Gokdepe galasyny partladyp alanyndaky yaly alasarmyk,
ahmyrly aljyrannylygy yada salyardy. Millet duran-
duran yerinden basyny gutarmak iicin dargap iimdiiziine
tutduryp, goziinin géren tarapyna gacmak bilendi...
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Diisiinismek iicin 6z eden synanysygynyn basa barma-
dygy Semyona diisniikli boldy. Ol Jumagylyc yanyndan
turup gidendensonam bu barada pikir kéwsarladyp kop
oylandy.

Semyonyn ykbaly tiirkmen topragy bilen onrikden
biri baglydy. Onun kakasy Orsyetden «Hindigus» GRES-
ini isletm#ge iberilen hiindrmen-inzenerdi. Ol Mara
gelende onun yanynda 6zi bilen boy denesdirip duran,
syratly owadan gozli ayaly bilen dort-bids yasly saclary
galpak bolup selkilddp duran, ylgaslap yoren oguljygy
bardy. Semyonyn oglanlygy hem mahal-mahal ejesinin
telim aylap Orsyete garyndaslara gorme-gorse gidyanini
hasap etmesen Bayramalyda gecipdi. Su yerdidki rus
mekdebinde okap bilim alypdy. Inzener Pawel Platonow
dowlet tarapyndan berilyéin hiimmetli hak-hesdegin hasa-
byna bol-telki yasayan masgalalaryn biridi. Yéne onun
has gowy durmus barada oylanyandygyny td onun Orsyet-
den gaydyp gelyidn ayaly, Orenburgyn towereginde otluda
polisiya tarapyndan «Rewolyusiya cagyryan» listowka
bilen tutulyanca hic kim bilmeyérdi. Owadan gozli ayal
«Bu meninki dil, muny menin gosuma yamanlyk etmek
iicin salypdyrlar» diyip, monsiirdp nice jibrinse-de, ona
sonda ynanmandylar.

Semyon sol wagt yany Woronezin hiindrmen mekdep-
lerinin birinde okap ugrapdy. Ayaly ele salnandan k&p
wagt gecménkd Pawel Platonowyn 6ziinem yerli polisiya
tussag edip yygnapdy. Onun bu yerde diirli milletlerden
bolan adamlary gizlin toweregine toplap, rewolyusiya
degisli wagz islerini gecirenligi hem sundan son belli
bolupdy. Semyonyn 6ziinin hem hiindrmen mekdebinden
kowlup, gelibem Mary demiryolunda yonekey isgér bolup
isldp ugramagy hem su wakalar bilen baglydy.
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Durmus denzinde rewolyusiyanyn goéteren gorliip-
esidilmedik harasady, tolkunlary sonra Semyon yaly,
meydana atylan balyk yaly soniky deminde cyrpynyanlara
hem nem bolup tdzeden jan beripdi.

Rewolyusiyanyn atlylary geleninden, ol hem solara
gosulypdy. Sonun iicinem ol 6ziinin garyp gatlagyn
dusmanlaryna garsy goresyinine ynanyp yasayan, bady-
howa, gocgiinli gyzyl komandirlerin biridi.

Jumagylyjy bolsa ol 6z yanyndan sol barly adamlaryn
yzyna diisiip, it gyran colde iki goc, bir talan bolup,
azasyp yoren hasap etdi.

Hatda onun obanyn ortasyndaky gum depelerinin
birinin depesine goterilip, bolsewiklerce «Adamlar, siz
baylaryn yzyna diisiip juda yalnysyanyz, olaryn-a goyun-
geci biahbidi bar, a siz ndme iicin olaryn yzyna diisiisip,
hor-homsy bolsup yorstiniz. Gidin yzynyza, tize yasaysa
baslan! Jumagylyc yaly mertebe-mynasybetli adamlar
sura hokiimetine az gerekdir 6ydyianizmi?» diyip gy-
gyryberesi-de gelyirdi.

Jumagylyc bilen bagly bu diisiinismezligi Semyon
sofira ona 6ziinin dilini diistirmezlikden gérdi. Omriinde
ilkinji gezek kakasyna menzeméinligine, tiirkmen dilini
only d6wrenméndigine 6kiindi.

Yenseden, yakyn bir yerden esidilen hassyldy
Semyonyn gurbaga koliine kesek oklady. Bu hassyldy
ona arka tarapdan amat peyldp gelen dusmanyn uludan
dem almasy bolup esidildi. Betgiiman boldy. Jumagylyc
yanky giirriinden son yiiregine bulut toplan borly, «Ol
indi menin yoguma kéymegin ugruna cykan bolmasyn»
diyip oylandy. Gorecler jowherlenip hassyldynyn gelen
tarapyna howatyrly seretdi. Yiireginin urgusy daban
diinkiildisi bolup gulagyna geldi. Sol barmana-da onun
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seredip yatan tarapyndan bir ys peyda boldy. Gapdalda
bir yerde ot bilen dykylyp goylan desigin bardygyny ol
h#zir, sol oty bir sygyr dili bilen yalmap alandan son
goriip galdy. Yerkiime-de indi 6nikiisine gorid yagtylandy.
Su wakadan son Semyonyn éniinde diinydnin yene bir
gapysy acyldy. Ol bu yerden seredip, basly-barat dikilen
oyleri, gawliis calyp yatan diiyeleri, oyun kir-kilcigi
bilen giiymenip yoren ayallary gordi. Jumagylyjyn 6yi
arka tarapda galyp goriinmese-de, ol onun hem obanyn
cetindéki su 6ylerin biridigini bildi.

Gijoyldanler bir gapdalda selenldp oturan cage
depesinin iistiine atly adamlar iiysiisip ugradylar. Bir-
birlerinin adyny agzasyp kim bar, kim yok anyk etdiler.
Semyon depéni ilki géren badyna iins bermedik-de bolsa,
h#zir depdnin bu yerde togtan basmacylaryn iiysiisip-
casysyp maslahat bisiryin yeridigini cak etdi.

Toweregin ygym-sagym hereketi yapynyn yiiziine
yigrimi-otuz atly yygnanyanca dowam etdi. Atlylar
liysiisenson, cal atly one diisdi. Beylekilerem sundan son
ikibir, iicbir bolsup, atlaryny debsilesip onun yzy bilen
stirdiiler.

Colde hadysalaryn duydansyz, syrly bolsy yaly
garanky hem symyssa duydansyz aralasayyar.

Sapagyn yiizi kiiljerip, konelip ugradymy, onson
ak giindizin bu jelegayda durary bolmaz. Ilki gézyetim
timezldp, towerekddki gum depeleri salgyma owriilip
ugrar. Sonam gorsen garanky eyyam oytarlap, senin
toweregini gysyp-gabalap gelyindir. Atlylar yiizlerini
garanka tutup yitip gidensoilar, olar hamala gijénin gara
salynyn eteginden girip gidiberen yaly duygy doretdiler.

Oba agyr tukatlyk aralasdy.
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* % %

Diiynki giden topar atly bir gijéni {istlerinden 6tiirip,
sol giiniin ertesi yzlaryna dolanyp geldiler.

Oba ilki awcynyn itine menzip enesi bilen giden iki
taycanak dabyrdasyp girdi.

Oglanjyklar depelerin {iistiinde tiysiisip-iiysiisip,
uzakdan atlaryny gordurysyp gelyin adamlaryn arasyn-
dan 6z kakalaryny tanamak {iicin yola seredisyirdiler.
Ojaklar yalynlap, gyssag arada atarylan gazanlarda
gowrulyan etin yakymly ysy towerege yayrady.

Atlylar kowcum-kowcum bolsup, garasuw bolup
yadan atlaryny debsisip, Semyonyn oturan yerkiimesinin
gapdaly bilen 6tydn yoldan siiriip gecdiler. In ahyrda
oba giren iic atlyny synlan mahaly Semyon 6z yiireginin
«halk» edip, asak gacan yaly bolanyny duydy. Agzy acy-
lyp, demi tutuldy.

Atlynyn yzy bilen eli tanaplanan, basacyk, ayakyalan
bir adam yykylyp-siirsiip gelydardi. Semyon bu adamy
tanamasa-da, onun bolsewigin adamsydygyny anyk bildi.
Alanda iiysiisip duran atlylar dine su iic atly baryp arala-
ryna gosulandan son, gozgalan tapysyp, dagasmak bilen
boldular. Ol yerde yanky siiyrelip getirilen adam bilen yene-
de iki sany yaragly sakcy galdy.

Obanyn bilesigeliji cagalary ndtansy gérmek {iicin
tiysiisdiler. Olar ilki hol beylerikden, sonundanam kem-
kemden yakyn baryp, tiimmeklédp oturan céigeli depdnin
yiliziinde cin arkan diisiip yatan adamy synladylar. Cay
icim salymdan yene-de adamlar ondan-mundan gelsip,
ciageli yapynyn yiiziine iysiisip ugradylar.

Sundan son oglanjyklar yzyna dolandylar. Héali-
sindi Semyonyn oturan yerkiimesinin gapdalynda asyk
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silip oynayan oglanjyklaryn biri bolsa goriismesiz yerde
gorneni iicin bir sarpyk-yarym sarpyk dadan borly, ol
gozi yasly owriilip geldi.

Semyonyn pikiri yene-de cégeli yapynyn towereginde
aylandy. «Indi ol yesir yigidi ndderlerkin?» diyen soragy
oziine berip, ol yigidin kysmatynyn sum boljagy barada
oylanyp oturdy. Yiiregi ele diisen gusui yiiregine mei-

Toweregini adamlar gallap durany iicin bendi yigit
indi Semyona gornenokdy. Yone bir zatdan, bir #dim 61e
dtldap biikiidip duran ak telpekli adamyn hereketlerinden
onun tutulanyn iistiine herrelip sorag sorayanyny bilse
bolyardy. Ol tapdan diisen gowrini cowiip depip ugran
mahaly, Semyon onun yesir adamdan gulaga yakymly s6z
esidip bilméndigini bildi.

Ak telpekli elini howada gezdirip, hol beylede duran
iki atla yanyma gelin diyen ysarat etdi.

Mireke iké boliinip, atlylara yol berdi.

Az salymdan atlylar tussag yigidi ata siiyredip,
alandan asdylar-da, gézden yitdiler. Semyona bu gezek
yiip ol yigidin eline dil-de, ayaklaryna baglanayan yaly
bolup goriindi...

Aram Owiisgin birazdan at toynaklarynyn astyndan
goterilen tozany getirip, obanyn iistiinden seceledi.

* % %

Gijoylanler Semyon arkasyny dédneli cuwala berip,
icini hiimledip otyrdy. Ol tukatlygyn erjellik bilen 6z
dasyny gabalanlygy barada, diiynki gézgyny edilip ata
siiyredilen yigit barada oylanyardy. Yigidin yiiz kesbini
oziice goz oniine getiryirdi.
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Gapy acylyp, eli bir tabak palawly oglan gelip girdi.
Palawyn yakymly ysy ddimme-ddim icerik aylandy,
Semyon oglanjygyn oOziine seredip, gozlerini ucganak-
ladyp yylgyryanyny gordi. O-da yylgyrdy.

Hemise ol, koplenc, giirriindesine diymeli hakyky
jogaby gep-giirriin gutarandan son gijigip tapardy.
«Wah, ndme iicin yany sey diydymedimkim?» diyip,
pikir ederdi. Bu gezek welin, ol oglanjygyn satlygyna
gosulmasa, onda onun gowniinin galjakdygy hakyndaky
pikir ayny wagtynda yadyna diisenine ynandy.

Semyonyn gowiindeslik etmegi oglanjygyn gowniini
goterdi. Ol egnine geyen donunyn yakasyny serpdi-de,
«Bérik seret» diyen manyda Semyonyn yiiziine seretdi.
Semyon ol yerde 6z papagyndan gacan yyldyzyn cog
gyzyl bolup duranyny gordi. Semyon sol barmana og-
lanjykdan yyldyzy nireden tapandygyny sorap, giirriine
yol acmakcydy. Yone su arada Jumagylyjyn ardynjyrap
gelip girmegi onun pikirini béldi. Oglanjyk hem sundan
son cykyp gitmek bilen boldy.

- Kiindiigem getirip git, nahardan son el yuwlar
- diyip, Jumagylyc yiiz ugruna yatdan cykan zady og-
lanjyga yatladyp goyberdi.

- Hazir getirerin.

Jumagylyc ilkinji gezek Semyon bilen bir tabagyn
basynda oturyp nahar edindi. Nahar iyen wagty ol 6z
oniine siiysen et bdleklerini barmaklarynyn yensesi
bilen Semyonyn oOniine siiysiirip-siiysiirip iydi. Onun
hereketleri hemisekisi yaly sayhally hem saldamlydy.
Nahary ol gusagyny coziip, telpegi gapdala atyp, gowy
giinlerin arkayyncylygy bilen iydi. Nahardan son doga
sanady. Turup, gapynyn agzynda duran kiindiikden eline
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suw akytdy. Ol eli bilen agzyny, eniegini sypalady. Nas
kédisini dyzyna urup nas atdy.

- Atjakmy? - diyip, Semyona hem yerde yatan nas
kadisini gorkezdi.

— Menki nas iymezdi.

- Atmayan bolsan, atma-da suny. Nas tutsa erbet
tutar.

Sundan son Jumagylyc az salym nasyn keypi bilen
meymirdp, dymyp oturdy. Semyon hem 6z yanyndan
oylanyp, muny hé#zir giirriine gosjak bolmagyn, arli
zenana eye cykmak yaly gelsiksiz bir zatdygyny syzdy.
Ikinjidenem, onun jogap gaytarjak bolup agzyndaky nasy
yuwdaymagy-da ahmaldy.

Jumagylyc turup gidenson, onun yzysiire her giin iki
gezek gelip, halyndan habar alyp gidyin soky topbuly
ayal bu giin giin icinde iiciinji gezek geldi. Onki yapy-
lan yapyny ayryp, onun azary sowlup ugran yarasyny
tdze yapy yapyp sarady. Sonundanam hemiseki endigine
eyerip, elini «tap-tup» yere kakyp, sol bir gaytalayan
sozlerini gaytalady:

- «Daglara git, daslara git. Bizin elimiz d&l, lukman
Hekimin eli. Emin-yomun su bolsun».

Semyon bu giinki bolan dususyklary yatlap, garry
ayalyn hereketlerini synlap oturysyna, 6z toweregindaki
adamlaryn yiireginde bir iiytgesikligin bardygyny ya-da
sol tiytgesikligin su giinde-ertede bir wagtda boljak-
dygyny cak etdi.

Garry kone yapylary yygnasdyryp, kersene salyp
oturysyna Semyona seretmin giirledi.

- Bizden agyryp-ynjan bolsan, giindmizi 6t, oglum!
Yogsa-da, razy bol. Gezen yerinde sag gez. Ynjanam
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bolsan, onda-da hic zady géwniinde saklama, cynyn bilen
net edip bizin ojagymyza gargama, oglum!

Bu giirriin Semyonyn yadyna ejesini diisiirdi. Ol az
salym 6ziinin Garagumun n#belli bir yerinde yerkiimede
henldp yatanyny hem unudyp, hyyalynda Orsyetde
yasayan ejesinin méhrine coyunyp oturdy.

Yeke 6zi galan mahaly, soky topbuly ayal onui bilen
sorag-jogap alysdy.

- Enen barmy, oglum?

— Ene, menki ene bar.

— Hizir bir yerlerde otly koynek geyip otyr diysene...
Wah, ene bolan gursun.

Jumagylyc sol gidisinden gijanin bir wagty dolanyp
geldi. Onun elinde didiwany gije bilen gosulysyp duran
yapony basatar bardy. Bilinden hem egri gylyc asypdyr.
Alas-gopas ukudan oyanan Semyon Jumagylyjyn bu
bolsuny goriip birbada diiyriikdi. « Bu adam ilk-& yaramy
yvhlas edip bejerdi, indem cete cykaryp ataymak hyyaly
barmykan munun?» diyip oylandy.

Cemini tapyp bu yerden gacmandygyny, bu adamla-
ryn ynsabyna bil baglamagyny hizir 6z yanyndan
yalnyslyk hasap edip 6kiindi. G6zi yasly, gujagy bédbekli
Polinanyn Marydan cykyp baryan otly bilen yzyna ga-
rap, Orenburga - 6ylerine dul gelin bolup barsy géziinin
oniine geldi. Manlayy dercigip yylpyldady. Jumagylyc
0zi bilen getiren geyimli diiwiincegini ona uzatdy-da,
«geyin» diyen ysarat etdi. Onun #digi bilen papagyny
bolsa diiwiincege diiwiip goltugyna aldy.

Semyon uzyn zenan koynegini géren mahaly munun
oziini halas etmek iicin tapylan cykalgadygyny bildi.
Ol Jumagylyjyn isleysi yaly geyindi, sonundanam onun
yzyna diisdi.
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Soky topbuly ayal garasyp duran ekeni. Ol Semyony
gapynyn agzynda biraz saklady: «Sag-aman enene, oyiine
gowus!» diyip, ak pata berdi.

Semyon tolgunyp: «Ene, sag boldy, ene, sag boldy»
diyip pysyrdady. Ol birsalymdan ikilenc yzyna gozlin
wagty soky topbuly ayalyn giji gosulyp yitendigini gérdi.
Sundan son ol yzyna gozlemén yoredi.

Jumagylyc ony yzyna dusiirip, obanyn gayra tarapyn-
daky bir beyik depénin {iistiine getirdi. Semyon depede
ot yakyp oturan oglanjygy géren mahaly, bada-bat ony
tanady. Ol Jumagylyjyn ogludy.

Semyon harby adamyn bilesigelijiligi bilen toweregine
gozldn mahaly obanyn dort tarapyna yorite adam goylup
goralyandygyny, bu giin bolsa bu depéni goramagyn su
oyiin payyna diisendigini cak etdi. Jumagylyc bilindiki
gylyjyny ayryp oglanjyga galdyranson, asakda — bukuda
duran atyna atlandy. Semyony hem atyn ardyna miindiir-
di. Sonundanam birndce minut at basyny cekip, oglanjyga
tabsyryklar berisdirdi:

— Oduny ociir, goc yigit! Akgan nirede diyip sorasa-
lar, su towerekdedir diy, atymyz bosanyp gidipdir, sony
gozldp yor diy. «Kor diiydni gordiinmi? Goremok» bol-
sun. Nesip bolsa, men giinortana galyp-galman gelerin.

- Bor, akga.

Ucganaklap duran at yzyna owriilip jiilgd goniikdi.
Yolda bir aty artlasyp baryan iki yolagcy bir-birinden hic
zat soramady, hersi 6z yanyndan oylanyp gitdi. Semyon
Oziinin yene-de sanly giinden Oyiinde, Polinanyn yan-
ynda, Maryda boljakdygy barada tolgunyp oylanyardy.
Pikirinde sol bagtly boljak minutlaryna yetmige gys-
sanyardy.
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Olar gelip ojar tokaylygyna giren mahaly, towerek
yagsy agarmaga yetisipdi. Ojarlygy mesgen edinen col
serceleri howada 6sydn kokleri yatladyp oturan ojar
agaclarynyn {iistiinde pelesan ursup, ucusyp yordiiler.
Giiniin dogar yerinde peyda bolan al renk barha 6riisini
gineltmek bilendi. Semyonyn téwereginde ence giinlédp
goziinden ucan ginislik yayrap otyrdy.

Ol atdan diisdi.

Jumagylyc suwly jiirdek bilen azyk dolanan diiwiin-
cegi horjundan alyp onun eline berdi.

- Indi mundan anryk senin o6ziin gidersin. Ine,
sol celgilere seret, solary yzarla-da gidiber. Olar seni
bolsewikli obalaryn birine elter.

Jumagylyc gamcysyny uzadyp, Semyona yol salgy
berdi. Ol atynyn basyny owriip gidibermekci bolan wagty,
Semyon onun adyny tutup saklady. Ona 6ziinin minet-
darlygyny aytmak iicin stz saylady.

- Jumagylyc, senki adam sag boldy bar. Meninki sen
dogan boldy...

Jumagylyc ony dinldp cytyldy. Sag elindiki bidsataryny
bokdiirip cep eline gecirdi.

- Yoluna git, yoluna! Senin bilen takal okasyp du-
rara mende wagt yok. Sen meni gorenok, menem seni.
Onsonam men seni halas edemok, seni tiirkmen agan
arkama-arka aylanyp yoren, ejize eye durmak dibi halas
etdi.

Semyon 06z isleysi yaly bu adam bilen gujaklasyp,
hoslasyp bilmejekdigini, bu 6zdiyenli yndarma adama
gep diistindirip bilmejegini gynanc bilen yatlady.

Jumagylyc atyny debsildp yoluna goniigse-de, yene-
de uzak gitmedi. Ol bir zat yadyna diisiip atynyn basyny
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yzyna owiirdi-de, carpaya galan atynyn uyanyny cekelép
sonky soziini aytdy:

- Suny bilip goy! Sen meni nirede gorsenem ayamag-
yn, goziimden urgun! Dus geldysen, mendenem gowulyga
garasma...

At ayagynyn diikiirdisi yene-de esli wagt Semyonyn
gulagyna esidildi. Giin dogan wagty ol 6ziinin anyrsyna-
bédrsine goz yetmeyin colde duranyny gordi.

* % %

... Semyonyn bu hereketi yoldaslaryna galmajak goly
goterip, sonundanam ony 6z depinden indermek yaly
bir zat bolup goriinse-de, ol ylireginin oniinde miiyniir-
gemedi.

Oz hereketini 6ziine edilen diiynki yagsylygyn jogaby
hasap etdi.

Niame iicin Jumagylyja meni - gyzyl komandiri
olimden halas etmek bolyar-da, mana onun jesedini 6z
isleysim yaly jaylamak bolmayarmys? Ona coliin kanuny-
ny yatlap, 6liimin cukuryna ayak sallap oturan dusmanyny
alyp galyp, ata-babalara hormat etmek bolyarmys-da, men
ndme iicin hic bir kitaba yazylmadyk seyle yagsylygy et-
meli ddlmisim. Onsonam, galyberse-de, menem su colde
osiip ulaldym ahyryn.

Onun yiiregine lenner beryén zat basgady. Indi ony
eyesiz galan masgalanyn sonky ykbaly oylandyryardy.
Jumagylyjyn indi gaydyp cagalarynyn arasyna dolanyp
barmajakdygyny, onun oglunyn bolsa kakasynyn uzak
yoldan gelen atyny eylik-beylik aylap, deri gaydysyanca
gezdirmejegini yatlady. Her giin, ir ertir, gic agsam
kowsiini depeldp, dowiik kersende melhem getiryin garry

124



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

ayal goziinin 6niinde gaymalayardy. Onun bilen bolan in
sonky Kkicirdk giirriin yadyna diisyirdi:

- Enen barmy, oglum?

- Ene, menki ene bar.

— Hizir bir yerlerde otly koynek geyip otyr diysene...
Wah, ene bolan gursun...

Oglanjyk bolsa hili-sindi donunyn yakasyny ser-
pip, ona 6z tapan gyzyl yyldyzyny gorkezyirdi. «Seret
dayy, senin yyldyzyn indi menin yyldyzym boldy» diyip
yylgyryardy.

Semyonyn goéziinin oniinden ayrylman diyen yaly
duryan suratlaryn biri, o-da Jumagylyc bilen in sonky
bolan dususykdy.

...Onun das-towereginde o6ni-ardy goériinmeyéan
Garagum gozyetime cenli yayrap otyr. Jumagylyjyn
gana bulanan dogumly gowresi ak yapynyn {istiinde
gara meydan bolup yvatyr. Hemise onun halap geyyin
gara mahmal buyraly silkme telpegi atylyp bir gapdala
diisiipdir, ol indi {iistiine ciige syrany iicin calarypdy,
semalyn oniine diisiip, goldan-gola diiwlédp yoren pesmege
menzeyardi.

Onun bir ddim galdalynda yere sanjylan yalanac gy-
lyc haysy tarapa agjagyny bilmin, iki gapdalyna sdhelce
lenner atyp durdy.

1979
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DENIZ NOTALARY

Umman, ol wagtlar senin yalnyz bir 6ziindin. Han
oziin, soltan 6ziin bolup, jumle-jahany tutup otyrdyn. Ne
cdgin bardy, ne-de bir kenaryn. Herne 6ziinden baslanyp,
gelibem yene-de 6ziinde gutarardyn. Okean bolubam,
deniz bolubam sen kop asyrlardan son béliindin. Has
takygy, yiiregin boliinenden son béliindin...

Erjellik maksadyna yetdi. Semala ahyrsony senin
tinstin diisdi. Dogry, bu mahala cenli yekelik seninem
yiiregine diisiip ugrapdy. Gowiin bir tdzeligi — del bir
zady kiiyseyirdi. Gowiin diylen zat seyle bir zat bolar
ekeni, ol yalnysam bolsa, 6z pikirini ahyrsony hakykat
ornuna gecirip bilyédn ekeni. Hizir bolanlygynda senin
yiiregin hékman zenan masgala denelerdi. Zenanlara
bolsa sen belet, sebiibi senin 6ziini zenandyn. Yone sen ol
giinler 6ziinin zenandygyndanam, alnynda ene bolmak
bagtyn bardygyndanam habarsyzdyn. Semal bolmadyk
bolsa, sen, belki, bu syry hic mahal duymasanam duymaz-
dyn.

Sen gormegey, bezemendin, birde darayy koynegini
geysen, yene birde syyarenk mahmal kdéynegin icinde
oymuldardyn... Goriibem seni s6ymezlik miimkin d&ldi.
Semaly sol giinler ysk yoluna ataran senin su gork-
gbrmegin boldy. Eger seyle gormegey bolmadyk bolsan,
semal, belki, sana hic mahal asyk bolmasa-da bolmazdy.

Onun soygiisi yone-mone zadam dil ekeni. Senin
arzuw--howesinin giin-giinden kopelmeginin hem se-
bapkéri sol Semal boldy. Indi sen boslukda sagrysyny,
butlaryny goz edip, zenan bolup siilmiiridp yatan umman
didl. Oyun-dalas senin hemrana 6éwriildi. Wagtal-wagtal
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sen n#zli gelin bolup nézirgédp, Semalyn oniinden gacyan.
Satlyga seri goterilen Semal bolsa, yel bolup tiiwdiirilip,
bas acyk, ayak yalan senin sobiigine diisyér. Sol barmana-
da, sen birden ayak cekyin-de, yzyna owriilip, oziini
onun gujagyna oklayan. Hyjuw bilen giiwlédp, segrip
asmana goterilydn. Semal senin yalanac boynuna gol
salyar. Darayy koynegin sundan son onun gujagynda
pasyrdayar...

Oyun-dalas bilen nice wagt geceni sana-da, Semala-da
belli dil. Ol wagtlar Giinem yokdy, Ayam, olaryn hasabam
yokdy. Ay-Giinden cen tutup, kelle dowydnem yokdy.
Sebidbi bu zatlaryn ol giinler hic zada geregi yokdy.

Kimdir biri sol giinler senden yasan yasyny soran
bolsady, bilyédn, sen ona dine Semala dusan giiniinden
biarki wagtyn salgyny bererdin. Indi sen 6z yanyndan
sol dususykdan onki yasaysyny 6miir hasabyna gosubam
sanamayarsyn. Hizirki giiniin bilen denesdireninde,
senin iicin ol gecmisin manysy bolmadyk bir boslukdy.

Semal sana seredende, has jahankesdedi. Ol hemise
barmaly yerlere barmagy, gérmeli yerleri gérmegi gowy
gorerdi. Bir gorsen, ol at bolup senin tolkunlaryna séhel
galtasyp capyp baryandyr, yene bir gorsenem, tolkunlar
bilen den segresip, galyp, gujaklasyp, siiyjesip yorendir.

Arzuw-islege eyerilip edilen hereketlerin hemise
yakymly bolsy yaly, onun {iicin ikicdk galyp, sessiz
diisiinisip oturmak, senin zenan nizini cekip yasamak,
hemise lezzetlidi. S6ygi dogurma héwesli zenan stinniini
0z giiniine goyyarmy name?

I1ki senin stinniin 6ziinde bir yakymly agyrlyk syzdy.
Sondan sonam sen: «Bu ndme boldugyka, janlarym?»
diyip, oturyp wagtal-wagtal béwriini dinlemegi cykar-
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dyn. Miidimi syr bolup galyan zat barmy nime, ine, bir
giinem 6z wagty--sagady gelende, sendiki bu yagdayam
Oziinin syr bolup yasamak mowritini 6tiirdi. Senin ilkinji
perzende, yasyl koyneklije ilkinji emele gelen 6siintgi
goziin diisdi. Satlyk, tas yliregini cat acdyrypdy. Muna
satlanmazlyk hem, muny kici hasap edip, gérmedik bol-
mak hem asla miimkin dildi. Ol 6zge yerde dil-de, hut
senin yiiregin iistiinde iilpiilddp otyrdy. Bu mahal Semal
asmandaky ala sygyr, gara sygyr bolsup yoren bulut-
lary copan bolup, bir yerlerik siirldp alyp baryardy. Sen
Semalyn éniinden cykyp, satlygyny onun bilen béliisdin.
Sebibi ol satlyk bir 6ziin satlanardan juda kopdi.

Uciinji artykmaclyk etmedi. Gayta ol hemise asmana
gidip, ygamlap, kankap gelyin Semaly birneme dydecir
etdi. Sen ona sallancak boldun. Semal bat bolup, ony
hinlenip tiwredi...

Ilkinji perzendini gujagyna alan giinlerin sen ol
perzent hemise 6z etegine yapysyp, yanynda yasar
oydiipdin. Yone yaliiysan ekenin. Ony synlap ugranson,
onun atasynyn Semaldygy, Ene hisiyet bilen den derejede
caga atan hisiyetlerindenem gecjekdigi sana belli boldy.
Seyle-de onun sana-da, kakasyna-da bagly bolmadyk 6z
gowresi, sol gobwrede hem 6z kiiyi bardy. Son-sonlar ol
Semal 6yden cykyp kankamaga gidenden «Menem gitjek»
diyip, onun synyna yapysmagy cykardy. Arzuw ol dsiint-
gijigi 6z giliniine bir durkunda goymady. Bir giin sen
onun janlanyp, ganatly balyk guyruklyja jandar bolup
oziinden boliinip gidenini gérdiin. Sonda yene-de bir zat,
perzendin gecmisindenem, ene-atadanam giin-giinden
daslasyp gitjekdigini senin ene yiiregin syzdy. Yone bol-
jak is eyydm bolanson, indi alajyn ndme?!
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* % %

Uc Ay - {ic tirkes bolup gelen cagy senin sol 6siint-
giden yayran cagalaryn eyyiam #pet-dpet jandar bolsup
yetisipdiler. Olaryn k#biri seyle bir mihnetdiler welin,
onun anyrsy-bédrsine senin 6z goéziinem zordan yeterdi.
Ozleri-de seyle bir képelipdiler, sen parahat mahalynam
endam-janyn agyn miinniildi bolar durardy. Uc Ay dine
sana dil, senin cagalaryna hem yarady. Uc Ay her giin
gelip, getiren gork-gormegini, coguny senin cagalaryna
paylap bererdi. Onun cogy seyle bir yakymly, seyle bir
yakymlydy welin, senin cagalaryn her gezek iic Ay iic
tirkes bolup gelyin wagtlary olary goriip begeniserdiler,
giden wagtlary bolsa, olaryn yzlarynda gamgyn bolsup
galardylar. Sana 6z cagalaryn gormegey bolyanyny,
sadyyan bolyanyny gérmek hemise yakymlydy. Uc
Ayyn hem senin cagalaryna gowni yetdi. Olar her
giin senin cagalaryn bilen gosulyp hezil edisip oyun
oynardylar. Birde altyn corejige 6wriilip, iic Ay {ic yer-
den tigirlenip senin cagalaryny yzyna diisiirse, yene
birde, olar tolkunlaryn arasynda galgap yoren gayyga
owriilerdiler-de, senin cagalaryny td yadayancalar tow-
erege aylardylar. Uc Ay sana bolsa altyn cayylan, geysen
cykarasyn gelmeyin, ici gor yalyjak endama yakymly
sowsany koynek sowgat etdi. Ol tizden senin in soygiili
koyneklerin birine 6wriildi. Sen zenan bolanyn iicin gowy
zady, owadan zady halayardyn, has-da sowgat almak
senin iicin hemise yakymlydy. Semal welin seni nice ey
gorse-de, sana sowgat etmezdi. Ol asyl sowgat etmelidi-
rem Oytmezdi. Onun 6zem kakynjyrap, iist-basyna es-
ewan bolup yoren zat ddldi. Sol wagtlar ol bu hisiyetinin
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telim arka aylanyp, sonra erkek adamlara hisiyet bolup
gecjeginden habarsyzdy. Oniini goriip gelen barmy?

Bir yola sen koyneklerini tiikellin mahalyn altyn-
lac 6wiisydn koynegini tapmadyn. Sonda Ayyn kite
al owiisydnini yadyna diisiirip: «Su alan bolmasyn»
diyip gowniine giiman getirdin. Ine, hemme zat hem su
miinkiirlikden baslandy...

Tizden senin kalbyndaky betgiimanlyk senin ca-
galaryna gecdi. Olaram sundan son iic Ay bilen alagoz
bolsup ugradylar. Sebibi olar senin yiireginden, oy-
hyyalyndan iymitlenerdiler. Miuinkiirlik gazap doretdi.
Bir gezek senin cagalaryn birncesi, 6zleri bilen gosulysyp
aynamaga gelen iic Ayyn iistiine topuldy. Iki Ay bada-bat
rejénin gen dildigini anyp, asmana goterildi. Uciinji has
méhirli Ay bolsa galyp, munun diisiinismeli zatdygyny
senin miinkiirliginden gerk-gdbe bolan cagalaryna
diisiindirmekci boldy. Birnicelerine hid diydirmek ona
basartdy. Yone birnicelerinin welin ynanasy dil, ony
dinlésleri-de gelmedi. Ine, onson Ayyn towereginde Ayyn
tarapdarlary bir tarap, miinkiirlige uyan beyleki topar
ikinji bir tarap bolsup, iiysiisip ugradylar. Ine, seydibem
dawa-jen doguldy.

Bu s6wes yatar yerde yatmady. Giiyc giiyji yok etdi.
Jan jany ociirdi. Sen n#ce ot-elek bolsanam, sonra onun
peydasy bolmady. Semalyn hem bu gopan harasady yatyr-
mak iicin, munun onluga eltmejegini yatlap, elewremesi
alga alynmady.

Senin yiiregine miinkiirlik gelende, yakyn duran
jandarlar sol yeke galan Ayy bolek-bélek edip, boliisdirip
iydiler. Diinyd gan caykaldy. Sen al kéynegini egnine
geydin. Beyleki iki Ay sol giinden son asak, senin
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gujagyna diismedi. Yere diisse, ndme boljagyna olaryn
gozleri yetik. Olar senin bilen uzakdan gatnasmagyn
kem dildigine diistindiler. Aylaryn biri 6nki durkuny
saklady. Beyleki biri bolsa, 6z cagasynyn diisen giiniini
goriip, seyle bir lowurdap yanmak yandy, seyle bir yan-
mak yandy welin, yiiziinin telim gat hamy dokiilydnca
yandy. Sen onun enedigine bada-bat goz yetirdin. Ol Ay
tiz yol-yodasyny yitirdi. Ona son-sonlar «Giin» diyip at
berdiler. Ol heniz-henizlerem 6z yitgisine yanyp-bisip
yor... Senin cagalan sansyz meyitleri telim mahallap gara
meydan bolsup listiinde yiiziisip gezdiler. Birdir-ikidir
bagty ctiwiip, aman galanlar bolsa son sol meyitlerin
iistiine cykyp ony 6zlerine mekan edindiler.

Enceme wagt gecip, ol meyitler durgunlyk hisiyete
gecenson, ona Yer diyip at berdiler.

Uc Ay bolsa sondan soni bolany-bolmadygy nibelli
rowayata owriildi. Hazirki wagtda Galaktikada dine
seyle iic sany Ayyn bolandygy hakynda caklama galdy.
Miinkiirlik sana arzan diismedi...

* % %

Senin welin hemme zat yadynda. Diinyini terslin-
onlyn aylanyp cykyan Semal hem her giin sana yene-de
birgiden sum habarlary getiryir. Ol yerde senin stinniin-
den 6rnidp giden perzentlerin tarap-tarap bolsup, yerin
0z gecmislerindiki ata-babalarynyn meyitleridigini hem
hasaba alman, biri-birleri bilen heniz-henizlerem ocli
uruslar edip, sol bir wagtlarky ursy dowam etdiryin-
dikleri hem sana milim. Suwun azalyp, ona derek téze-
téze yitgilerin hasabyna yerin ginédp-galnayandygyndan
hem sen habarly. Her gezek Semal seyle sum habar bilen
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dolanyp gelen mahaly, sen yiiregine bis edip bilmén, ot-
elek bolup giiwlemige baslayan. Balasyny yitirenlerin
sdher-sdherler «hiiw» diyip oyanyp, bagryny paralap
oturmayany barmy ndme? Onsonam bu yitgini ene bo-
lup cekmegi diysene! Sen segrip-segrip asmana goteril-
yérsin, gelibem kenar daslaryna 6ziini urup pytrayan.
Birmahalky eden yalnyslygyny yatlap, 6z-6ziinden ar
alyarsyn. Gliwldp-giiwlédp, yiiregin gowzap, janyna aram
giren mahaly, sen saclaryny yayyp, merhum oglunyn
basujuny alyp oturan eni owriilyéarsin.

1981
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ALABAY

Copan Alabayy 6ziinin {ic-dort itinin bardygyna
seretmin, sindi alaka cagasy yaly kicijik wagty, gonsy
copanlaryn birinden, telim giin gatnap edilen dilegden
son bir owec bilen calsyp aldy. Onun enesi 6ziinin ba-
tyrlygy bilen bu etrabyn copanlaryna yakasyny tanadan
itdi. Copanlar hemise sol itin giirriinini ederdiler. Co-
pany aradan cykyp, eyesiz galan siirini onun birnéce giin
gurda-gusa aldyrman bakyp gezendigini, adam yaly diisbi
itdigini yatlatdylar.

Yanyrak copancylyga baslan coluk siird méjek daran
mahaly, garankyda yalnysyp ol iti tiipenldp 6ldiirenson,
onun in sonky dogran iic sany giijiiginin hyrydary has
kop bolupdy. Alabay hem sol giijiiklerin biridi.

Cep bykynynda sapbat yaly ak yer in del yama
menzip kolcerip durany iicin, ona Alabay diyip at ber-
diler. Alabay ilki horlugy bilen copanyn lapyny birneme
kec eden hem bolsa, anyrsy iki-iic ayyn icinde, 6ziinin
sol atly itdigini milim edip ugrady. Yone gosdaky uly it
Sarybay, ndmiicindir, Alabayyn gelenini halamady. Ba-
rybir, Alabayyn gowni bir yaly, o-da towerekden 6ziine
giilymenje tapyndy.

Giine coyunyp meymiresip oturyan alakalary kow-
alamak sonra onun halayan oynuna éwriildi.

Bir gezek yetdirmén hinine siimlen alakanyn hinini
tumsugy bilen siisiip awunaly béari ol alakalary kowala-
sa-da kowalayar welin, yone oziinin tumsugynyn hem
bardygyny yadyndan cykarmazdy.

Keypihon guzujyklar bilen hem bokiisip, ddnjiresip
oynamak onun halayan oyunlarynyn biri. Kite ol iki
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yzky ayagyna agram berip oturyardy-da, owlajyklaryn
selkildesydn gulajyklaryna 6z gulaklarynyn yokdugyna
kemsinyédn yaly monterilip seredip oturardy.

Alabay hem giijiijek bolup doglan mahaly, gulaksyz,
guyruksyz bolup dogulmandy. Onun hem tiiyjiimek, sel-
kije gulajyklary bardy.

Yone Alabayyn 6zi, 6ziinin sol gulajyklary hakynda
hic zat bilenok. Ony 6ziine goyun iti edinmegi arzuwlap
getiren copan koneden gelyin copan ddbine eyerip, Ala-
bayy sol giinler — ansyz giijiijek mahaly gulak-guyrukdan
dync edipdi. Onun edermen, jandyndaran yoldas bol-
magyny arzuwlap, kesilip gowrulan garaja gulaklaryny
hem 6ziine iydiripdi.

Garsydasyn modjek bolsa ykjam bolmalydygyny co-
panlar onat bilyar.

Colde itler bilen méjekler caknysyp ceynesen maha-
lynda, m6jeklere agyz salara amat bolmazy iicin hemise
itleri seyle edyirler. Copandan cekindimi ya-da yum-
ruk yaly giijiijegi 6ziine garsydas hasap edip dalasyp,
basalasyp yormegi 6ziine uslyp bilmedimi, ndmemi Sary-
bay birbada Alabay bilen garpysmady. Yone bir gezek
uly gazan diiybiindiéki galyndy corba guylan mahaly
Sarybayyn gahary beynisine urdy.

Sarybayyn giijiikleri ylgasyp, yuwundynyn dasyna
egrilisdiler. Sarybay bolsa birki ddim beylerikde ululara
mahsus sabyrlylyk bilen kellesini ayaklarynyn iistiine
goyup, gozlerini siiziip yatysyna, bir-birlerinden kép
iyjek bolsup basga diisydn giijiiklere seredip yatyrdy.
Alabay bu wagt hol beylede pysbagany oyna gosjak bo-
lup gara basyna gaydy. Ylgap onun oniine bir, yzyna bir
gecyidrdi, tumsugy bilen ony sidhelce kakyp goryardi.
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Her zat etse-de, onun diyeni bolmady. Oyun diylen zadyn
nidmedigini bilmeyin pysdyl yerin yumsakdygyny goriip
dursa-da, Alabay bilen basalasyp oynamady. Ahyrsony
Alabayyn 6zi bu tisirsiz oyundan irdi. Birsalym pysdyla
seredip, ndderini bilmén duranson, alan-aldy edip
corba icydn giijiikleri gordi-de, anyrdan ylgap gaytdy.

Ol Sarybayyn kellesini géterip dislerini syrtardanyny
gorse-de, sonuny saymady, gelsine tumsugyny yalaga
sokdy.

Ol yuwundydan datmaga yetisse-de yetisdi we-
lin, yone anyrsyna bir zat diistirip lezzet almaga welin
yetismedi. Gany depesine uran Sarybay turup, ony gab-
yrdadyp 0z asagyna basdy.

Copan abay edip tayagyna yapysmadyk bolsa, onda
bu turan topalanyn sonunyn ndme bilen gutarjagy belli
dildi. Ady tutulyp, abay edilenson Sarybay senkildedi-
de, yensesini tiinnerdip oykeli gitdi. Beyleki giijiikler
hem yalagyn toéwereginden dyr-pytrak boldular, dine
arkasy tutulan Alabay yalmanyp, copanyn yanynda
galdy. Ol nahar aladasyny edip yoren copana, siirinin
yensesinden aylanyp yoren oOykeli Sarybaya, gannasy
garnynyn asagyna agan, hili-sindi burny bilen howany
ysgap gyjynyp annyryan esege seredip duranson, sihelce
sypjyrylan burnuny yuwundyly yalaga ikilenc sokdy.

Copan goziinin éniinde bolup gecen su wakadan son
Alabayyn enesi kysmy men diyen it bolup yetisjekdigine
has-da ynandy. Ona seredip, biraz yylgyryp oturanson,
gazandaky gaynap duran etli siinklerin birini pycaga
diirtiip aldy-da ony Alabaya ecildi.
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* % %

Alabay siirinin sagyndan 6wriim edenson, golaydaky
depelerin birinde stiyndi. Bu yerden biri-birlerini yassa-
nysyp oturan gyrlar, asakdan yokarlygyna yazylyp
gidyin yapylardaky giil-giincalar, elleri okaraly dalbyny-
syp bulutlara seredisip duran gelinbaldyr keyigokaralar
diysen goze ilginc bolup goriinyérdiler.

Yazda sihra giilleri yiiregini gopduryar. Gijelerine
olar cyga hasam terlenyérler. Seyle dowiirde asman giim-
mezekldp oturan tiirkmen 6yiine, sihranyn giil-guncalary
bolsa sol 6ye diiselen ajayyp haly-palaslara owriilyirler.

Ol indi beyleki itlere gosulman yeke gezmige 6wreni-
sipdi, ondan-mundan 6ziini gériip 6kje géteryin tilkiler
onun giiymenjesine owriilipdi. Badhyz bayyrlarynyn
arasynda beyle-beyle giiymenjeler bolsa yeterlikdi. Copan
hem indi itleri naharlanda olara yaly iilesdirip berdyenini
kem gorenokdy.

Oziine tarap akyp gelyin siirinin birdenks alagiisiirdi
bolup yza serpilmegi yany Giine meymirép ugran Alabayy
yerinden galyp, iiserilmiige mejbur etdi. Ses yetimlikde
otlugyn ici bilen garagérniimdaki yylgynlyga tarap tu-
tduryp baryan, bir ndtanys jandaryn kiil renkli gersi
goriindi. Itler gowurdasdylar. Copan tayagyny kellesinin
yokarsynda bulaylap, gopgun turuzdy.

Alabay kite bir iyriip, 6nden 6z maydalyna ylgap
baryan Sarybaydan ozup gecdi. Sarybay, togalanyp
baryan bujagaz giijiikden galmagy namys bildimi-néime-
mi, sundan son o-da ddimlerini yygjamlatdy.

Alabay beyle dpet dusmany henize cenli gorméndi.
It gowurdylary 6ziine golaylaberende, hilki 6nden
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holtiildédp baryan jandar hyrra yzyna éwriildi-de, itlerin
tistiine topuldy.

Alabay Sarybayyn edisi yaly wagtynda bir tarapa
cekilmegin yerine, onun éniinden cykdy. Ol golay gelende,
yzky iki ayagyna bat berip, onun {iistiine 6ziini zyndy.
Sarybay gacanson beyleki giijiikler hem hol beylék serce
pytran yaly pytrasyp gidipdiler.

Bu kicijik caknysyk kopi goren Sarybaya 6wriim edip,
vagyn yzyndan bokmige komek etdi. Yone Alabay copan
tiipen atyp, ayagyny iirkiizip yanyna gelyinci yerinden
galyp bilmedi. Caknysyk mahaly jyzlap giden garny sonra
gaty agyryp ugrady. Bu séwes Alabay iicin yatda galan
soweslerin biri boldy. Sol gezek ol 6ziinin yekegapan bilen
sowesenini bilmese-de, haysydyr bir zabun dusman bilen
caknysandygyny welin syzdy.

Copan dogtor cagyryp, Alabayyn yarylan garnyny
tikdirenson, ony eseginin oniine alyp, 6zi bilen oba ge-
tirdi.

* % %

Alabay obada birnidce giin kiiménin alagaranky
toriine atylan yorgancanyn {iistiinde hereketsiz diyen
yaly yatdy. Islese, 6y eyesi ayalyn siiyde ezip giden yally
jamyna tumsugyny sokup, gowiinli-gowunsiz tamsandy,
yogsa-da giiniin kopiisini yatyp oyaly-ukuly, alagarjaw
halda otiirdi.

Onun her giin tanys yiiz copany goresi gelyérdi. Co-
pan bolsa sol getirip giden giiniinden béri bu yere gara
berenokdy. Alabay her gezek kiimdnin gamys gapysy
syrylyp ugranda, yagsy umyt bilen hizir gapyda goriin-
jek adama garasardy. Onun gowniine tanys yiiz copany
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gorse, garnynyn bir yerlerindiki kite-kite sanjyp-azar-
lap agyryan, yiti agyry hem ayrylayjak yalydy.

Onun yanyna her giin gelip-gidy#n sol bir yal getiryan
ayaldy. O-da getiren zatlaryny goydugy, yzyna gitmek
bilen bolardy.

Yarasy gutulysyp ugranson, yekelik Alabayy has hem
basmarlady. Ol ndderini bilmén, dért diwaryn arasynda
gezmelemegi cykardy. Her giin kiimed#ki gos-golamy tel-
im 6wre ysgasdyryp cykdy. Garnynyn gijeyin tikin yerini
dislesdirip, birde tumsugy bilen sypalap giiymendi. Oy
eyesi ayal Alabayyn kiimede gezmelédp yorenini gorenson,
sol giindenem kiim#nin isigini acyp goydular. Oba Ala-
baya ilki gorniisi yaly seyle bir hezilsizem dil ekeni.

Ol dasarda gezmelidp baslanson tiz 6ziine dost hem
tapyndy. Onun dosty iki-iic yaslyja oglanjykdy. Ol her
giin siiyrip gelydn masynjygyna siiyji-koke salyp geler-
di-de, Alabayy tapardy. Onun {istiine atlayyn miiniip,
getiren zatlaryny onun bilen boliisip iyerdi. Yone bu
dostluk ilkinji dususykdan baslanmandy.

Alabay ilki das cykan giini giinesde yatyrka kimdir
birinin dyrmysyp iistiine miiniip gelydnini goriip gahar-
landy. Gapdala cekilip hebs etdi. Oglanjyk ondan gorkup
kemserdi, sonam yarym-yas bolup aglady. Alabay 6ziinin
kimdigine, niredeligine oglanjygyn agysyny esidip, 6yden
cykan adamy gorenson goziini yetirdi.

Ol adam ilki oglanjygy goterip oye dkitdi, sonun-
danam gelip sen-men yok, yatan pilsapyny goterip, gay-
gyrman Alabaydan saldy. Alabay wagtynda sycrap turup,
tayagy agzy bilen howada gapsa-da, bat bilen depen adikli
ayak ony dessine yowselldp gacmaga mejbur etdi. Kiim&
gacyp girip, zordan janyny gutardy. Alabayyn sundan
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son bu oglanjyga bir kest eddyse, dury giin gérmejegine
gozi yetdi. Oglanjygyn bir gowy tarapy irginsizdi, oyke-
kindni yadynda uzak saklamazdy. Ilki-ilkiler ulular
onun ite miiniip oturanyny gorseler, goterip dkiderdiler-
de, eline basga bir giiymenje bererdiler. Ol bolsa yene
birsalymdan 6z caga dili bilen «gudul-gudul» bir zatlar
geplép, eline berlen oyunjagy bilen dolanyp gelerdi. Oyun
tidzeden baslanardy. Sonabaka oglanjygyn Alabay bilen
dostlasandygyna ulular hem ynandylar. Ony Alabayyn
yanyndan gus goteren yaly goterip dkitmelerini goydular.

Tomus golaylady. Indi bu 6ydédki ulular ir ertir, gic
oylan dasdaky agac tapcana diisek atyp, sol yerde hem
nahar edinip, cay icerdiler. It bilen oynap yoren oglanjyga
lak atardylar, giilserdiler. Oglanjyk ya sesini cykarmaz-
dy, va-da cytylyp siltenjirdrdi-de, garsylyk gorkezerdi.
Ululara seredip dodajygyny commerderdi-de, Alabaya
diisniiksiz bolan bir zatlary jedirdidrdi. Alabayyn kite
sunca zadyn bolunda ac bolyan gezekleri hem bolardy.
Munun seyle bolmagynyn bir sebépkiri oglanjyk bolsa,
beyleki biri Alabayyn hut 6ziidi. Alabayyn éniine iiysen
hyyar, pomidordan datmasy bolmazdy.

Oglanjygyn 6zi bu zatlardan iyip bilenini iyerdi, 6zge-
sinem Alabay bilen oglanjyk turup gidenson, yakyn gelip
bilmén towerekde kikelédp yoren towuklar «saram-sark»
bolusip giderdiler. Ozge wagt oglanjygyn 6yden alyp
cykyan kesemen-kesemen nanlary ona hem, towerekden
oytarlap 6tiip yoren alabeder pisige hem yeterlik bolardy.

Alabay sonabaka oglanjyk bilen has hem 6wrenisdi. Ol
her giin ertir irden gelerdi-de, gapa seredip, oglanjygyn
cykaryna garasyp yatardy. Oglanjyk welin hemmelerden
gic turardy. Kite icerden onun sesi esidilse-de, 6zi hili-
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birde gara bermezdi. Yene birde ol isigi jarka acardy-da,
bosagadan cykyp-cykman jiilliigini tutup dazladyp, yene
diinkiilddp yzyna giderdi. Oglanjyk giin gyzyp ugranson
masynjygyny idip, tdzeden gelerdi. Alabayyn hem her
Giini sundan son baslanardy.

* % %

Alabay 6ziinin bu oglanjyk bilen diysen ysnysan-
dygyny copan gelip, birki giinden sonnam boynuna tanap
dakylyp, tanapynam bir ujy diiydn howudyna iltelenson
bilip galdy. Yiiregi yakymsyz bir zady syzdy. Birsalymdan
oydakilerin hemmesi copany ugratmaga das cykdylar.
Oglanjyk Alabayyn alnyp gidilydnini goriip, ona elini
uzadyp aglady. Bir zatlary jedirdip, carbaylyk etdi.

Copan diiyesi lapbyldap yorédp ugranson, oglanjygyn
agysy has-da artdy. Ony goterip 6ye alyp gitdiler.

I1ki 6y, sonam oba yza galdy, yene-de alakaly, tom-
zakly sary c¢6l baslandy.

Giin Oziine seredeni gynjyr edip goziini siizgenek-
letmige mejbur edyirdi. Kiipiirsidp, ayak astynda yatan
cige mylayym bolupdy, seyle-de bolsa henizem bayyr-
laryn depesinden sowujak semal 6wiisyérdi.

Obadan yagsy saylanansonlar copan Alabayy tanap-
dan bosadyp, ony 6z keypine goyberdi. Telim wagtlap
goziinden ucan bayyrlary gormek hizir Alabaya diysen
hos yakdy. Giden wagty gk piirciik bolup oturan meydan
indi sary sygra menzip saralypdy. Towerekdidki samanly
yapylara Giin sohleleri diisiip lowurdayardylar. Seretsen
goziini gamasdyryardy.

Kesesinden Alabay hizir mamasy bilen gonsy oba bir
yere toya baryan oglanjyga menzeyirdi. Ylgap, towsaklap
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iki yana gecyidrdi. Durup-durup, telpek atym yokarda
janserek bolup sayrap duran mollatorgayy genirgeyirdi.

Oniinden yerden cykan yaly duydansyz hatdara bo-
lan Sarybayy gorende, Alabay 6z gozlerine ynanmajak
boldy. Ayak cekip, ony tédzeden synlady. Sarybay yolun
ortarasynda keserip durdy.

Alabay nice icgin seretse-de, birbada onun maksa-
dyna diistinmedi, sonundan ahmal galaymazlyk ticin gozi
bilen Sarybayyn hereketlerini sypdyrman yzarlady. Bu
dususyk garasylmadyk mihirli dususyk boldy. Sarybay
gelip ony ysgasdyrdy, Alabay hem 6z gezeginde kopi
goren yasulusyny 0ziine menzip ysgasdyrdy. Birsalym-
dan olar tirkesip, jan sesinin esidilyén tarapyna at salsyp
gitdiler.

Itleri cetden synlan copan ilki gaslaryny cytyp, abay-
syyasat bilen olary aralarman boldy. Sonundanam bu
garasylmadyk hereketlerden 6ziice many cykardy. Ol
Sarybayy kuwwaty gacan, ilki 6z cakyny bilmedik,
dine h#zir birnice wagtdan son diisiinen garry pidlwana
menzetse, Alabayy yany yensin bir cetinden giren,
mertebesini ayak astyna rowa gormeyin jahyl pdlwana
menzedip guwandy.

* % %

Bu gezek yaz diisende Alabay eyydm men diyen it
bolup yetisipdi. Siirinin bas iti indi onun 6ziidi. Gijeler
toweregi gorap, cirim etmén gecirerdi. Senkildép ikiyana
gatnardy, tiyriip, 0ziinin bardygyny ayan ederdi.

Bir gije ol golayda mo6jegin ysyny aldy. Hemise seyle
bolan mahaly ol {iyriip, beyleki itlere hem duydurardy-
da, dusman bilen caknysmaga giderdi. Bu gezek welin
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hemme zat basgaca boldy. Alabaya bu ys seyle bir yarady
welin, ol sol pursatda diinydsini unutdy oturyberdi.
Oziinin itdigi, bu gelydnin mojekdigi hem onun haky-
dasyna gelmedi. Ysy halap, 6wran-6wran semaly ysgady.
Ysgadygyca hem ol endamy gowsap, siinniine siiyji bir
ysgynsyzlygyn aralasyanyny syzdy. Sonundanam senk-
senk etdi-de, sol ysyn gelyin tarapyna gitdi. Birsalymdan
ol 6niinde mojegin 6z yoluna seredip, gulaklaryny hekg-
erdip howesli yalmanyp duranyny gordi.

Bu mojek iki-iic aylykda Alabay bilen Gaplana 6z
tayyny aldyryp, veke galan mojekdi. Onun su golayda
yasap, awlap-suwlayany hem bellidi. Copanlar onun it
yzyna menzes yzyny hili-sindi cigesoéw yerlerde, gii-
zerlerin golayynda gorerdiler. Mojek yzlarynyn bir ta-
pawudy, o-da dyrnaklarynyn uzyndan yitiligidi.

Alabay birmeydan mojek bilen kowalasyp, ysgasyp
oynady.

Olar Giin dogup gelyirka tirkesip, méjegin siirenine
gelip girdiler. Sol giinden son Alabay {icin téze bir durmus
baslandy. Alabayyn ilki-ilkiler mdjege menzép, siiriilere
capawulcylyk etmige it ynsaby catmady. Yone aclyk
ona hem tiz 6z diyenini etdirdi. Ol garnyny doyuryanca
O0lenini-6cenini bilmén aw gozldp diwledi. Olar giindiz-
lerini, koplenc, salkyn siirende yatyp gecirerdiler. Dine
garanky gatlysanson, yiizlerini garanka tutup, tirkesip
giderdiler. Bir siird capawulcylyk edip, garynlaryny
otarardylar. Yone hacanda Alabayyn giijiitklemeli wagty
golay gelende, ol siirenden uzaga gidip bilmedi. Indi
awa gidydn mojegin bir oziidi. Mdjek, koplenc, yzyna
bos gelmezdi. Bir gezek haysydyr bir semiz goynun gu-
lagyndan mojek emeli bilen disldp, yany bilen ylgadyp
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getirse, yene bir gezekde baryp bir siirid kiirsdp urardy-
da, iyip bilen guyruk yagyny iyerdi, sonundanam siirene
gelip géigirerdi-de, iyen zatlarynyn eslisini agzyndan
dokerdi. Ene mojegi naharlaysy yaly, dert edip Alabayy
naharlardy.

Mojek awa giden mahaly, siirenin agzyna baryp, onun
giden tarapyna seredip oturmak Alabaya endik boldy.
Kite ol sol oturan yerinde irkilip, haysydyr bir mal-gara
gecip ya-da mojegin 6zi basga diisiip bir yerlerden tasap
geldymese, sol yerde ertire cenli uklap galardy.

* % %

Tomsun baslarynda Alabay oturyp-oturyp tukat
giinlerinin anyrsyna cykdy. Uc sany giijitk dogurdy,
oziine giiymenje tapyndy. Her giin ayagyna colasyp
yoren giijiikleri bilen tut-da-bas bolup yakalasyp oynady.
Giijiikler bir-birlerinden kem oturmajak, haklaryny gider-
mejek bolsup cir-citirdiler, goren hereketlerini 6zlerice
gaytalap barha taplanyardylar. Alabayy yekesiremige
goymayardylar.

Giijiikler ers-mers bolsup ugransonlar, olaryn gara-
golluklary kopeldi, birini disldp, indi has darysgan bo-
lup ugran siirenin toriine zyndym etse, yene beylekisi
dasaryk, acyk meydana ylgardy.

Giijuklerin yzyna eyerjegine gozi yetenson, mojek
olary 6z giiniine goymady. Yzyna diisiirip, ikiyana at
salyp elewredi. Maslyga gonan biirgiitleri kowalap
oynady. Hacanda siird cozulan mahaly hemise Alabay 61e
diiserdi. Onun mdéjekler yaly kiirsép siird urmasy, guyruk
parcalap iymége gyssanmasy bolmazdy. Ordany copanyn
garasmadyk yerinden cykaryp, «yurdy belet capar» ed-
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erdi. Birde siirini b6liip, mal tazykdyrsa, yene birde goni
gosun iistiinden inip, copanyn zéhresini yarardy.

Hili-sindi siird cozup, urdumsalyk edip ugransonlar
mojeklerin meylisi uzaga cekmedi. Obadan iic-dort mer-
gen gelip, olan ugruna ymykly cykdylar, yz calyp tow-
erege gozleg saldylar. Yzlar kelek gyryn asak etegindaki
siirene Vetip tiikkendi. Yone Giin batyp, towerek yagsy
garankyrayanca gérnen zat bolmady. Semal ugruny
liytgedenson, awcylar yga 6tiip, yene-de pursat peyldp
yatdylar. Ilki bilen siirenin toriinden emedekléip diyen
yaly gelen das-toweregi iinsli synlap dinsirgenen kopek
mojegin 6zi boldy. Ol hic zat anmasa-da, meydana cykyp
gidibermige gyssanmady. Ozgeler hem onun hereketlerini
ozlerice gaytalap, esli salym ysyrganysyp, garankylyga
seredisip durdular. Dine birhayukdan tirkes-tirkes bolsup
meydana yoneldiler.

Duydansyz yzly-yzyna cykan tiipen seslerinden son
mojekler birndce sekuntlap okun nireden gelydnini
duyyancalar, sandyraklasyp durdular. Zihresi yarylan
Alabay ok degen cagalarynyn cynsamasyny esitse-de,
birmeydan yzyna gozlemén gacdy. Ok-tiipenden saylanyp,
yzyna goz aylan mahaly ol 6ziinin yekedigine goz yetirdi.
Birmeydan niderini bilmén ikiyana elewrdp alnasady.
Sesini siiykdiirip, uzyn-uzyn uwlap gordi. Ir ertire cenli
garassa-da, Alabayyn yzyndan gelen zat bolmady, dolanyp
yzyna - siirene barmaga bolsa onun bogny ysmady. Ol
secme degen yerlerinin ganyny yalap, guran otun iistiinde
birmeydan yaralaryn barha syrkyrap agyryanyny syzyp
yatdy. Stinniini néhilidir bir agyrlyk basmarlady, yer-
inden turup gidere rowgaty yetmedi, dikelip-dikelménk&
ayaklary diyenini etmén, agyp gitdi.
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Synanysyklaryn peydasyzdygyna goz yetiren bolsa
gerek, ol 6ziine tarap gelyin adamlary gorse-de, bas
alyp bir tarapa gacjak bolmady. Kellesini goterip, 6ziine
tarap gelyinleri synlady. Oz gezmeldn yerlerinde gan
tegmillerini gordi. Yaragly adamlaryn biri goni Alabayyn
tistiinden geldi. Ol ilk-# genirgendi, sonundanam ndmedir
bir zady yatlap, gaslaryny cytyp gaharlandy. Toweregine
seretdi-de, elini bulap beyleden baryan iki yoldasyny
hem yanyna cagyrdy. Diisniiksiz bir zatlary hiiniirdép,
Alabaya sogiindi.

Cakylyga gelen adamlaryn biri Alabayy tanady. Ala-
bay bolsa bu adamy hol beyleden gelyirksd tanapdy. Bu
adam sol copandy. Eger ol tiipen cendn yoldasyna «sak-
lan» diyen ysaraty etmedik bolsa, tiipen yene birnice
sekuntdan powhiilddp gocdymelidi.

Copan Alabayy 6zi bilen gosa getirdi. Ony goyun
giiylen yaly pugta giiyliip, agzyny sarady-da, pycagynyn
ujy bilen onun endamynda siimliip galan secme-
leri kowlesdirip aldy. Otda demir gyzdyryp yaralary
daglasdyrdy. Sundan son Alabay sagalsa-da sagaldy we-
lin, onun bir ayagy biraz agsady.

* % %

Bu giin esek 6ldiiren aldajy giin boldy. Giiniin yiizi
lowurdap duran hem bolsa, howa sowukdy. Telim giinden
béri yatan garyn iistiindidki yylpyldylar bu giin has-da
yitilesipdiler. Asmandaky onda-munda goriinyin bu-
lutlarda hereket yokdy, olar sol yerde miidimilik donup
galana menzeyéirdiler.

Giclik welin aram semal 6wsiip, howanyn gylygy
tiytgdp ugrady. Donup duran bulutlara jan girdi. Birsa-
lymdan Giin hem bir tarapa yitirim boldy.
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Asman buluda owriilip, tutuslygyna asak inip gel-
yéne dondi.

Alabay bir belanyn gopjagyny duyup, esegin iistiinde
tiiyli possuna colanyp, irkiljirdp oturan colugyn toéwe-
reginde cynsap aylanyp baslady.

Coluk Alabayyn birahat hereketlerinden hic zat
ansyrmady, gayta, azgyrylyp ony yanyndan kowdy. Ala-
bay h#zir bu yerde copanyn 6zi bolanlygynda hemme isin
basgaca boljakdygyny, onun siirini gyssagly toplap, yat-
aga siirjekdigini yatlady. Coluk welin howany synlama-
ga, Alabayyn, Gaplanyn howpy duyup cynsamasyndan,
elewridp yormeginden netije cykarmaga gyssanmady.
Gayta, barha possuna ciimiildi.

Copan oba gidipdi. Alabay diiyn ol diiyeli baryarka
onun yzyndan yetip, birki gyr ugradypdy. Dine copan
diiyeden diisiip, adyny tutup yiiz-gézlerini sypasdy-
ranson, gosa tarap elini uzadyp, bir zatlar diyenson, ol
yzyna owriilip gelipdi.

Ol hemise copan oba giden mahaly ony seydip ugra-
dardy.

Garyn ysy gelyidn harasat giiyjedigice, colugyn ke-
jebesi daralyp ugrady. Siinniine sowuk aralasyp, siiri bir
yerde uzak saklanmady. Colugyn garasmadyk yerinden
bowsiilip, asaklygyna indi-de, tutus siiri semalyn ugruna
tarap eniberdi. Coluk bilen Alabay sonra nice elewrép
ylgasa-da, peydasy degmedi.

Tizden coluk hem bir yerlere yitirim boldy. Indi
sirinin yzynda Alabayyn bir 6zi galdy. Alabay gapdal-
lap ylgap siirinin 6niine gecdi, 6nden gelyin boyny janly
serk#nin iistiine iyriip, ony saklajak boldy. Hemise oniine
gecip bir iiyrdiigi, serpilip yzyna gaydyan siiri bu gezek
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ona iyrydminem diymedi. Ol zordan sil yaly akyp gelyin
slirinin 6niinden sowulmaga yetisdi.

«Men bérde» diyyidn yaly, birki gezek iiyriip gordi,
emma onun dadyna yetisen adam bolmady. Indi Alabaya
siiri nirdk gitse gidip, nirdk sowulsa sowlup, olaryn
basyny jem saklap yormekden basga alac galmady.
Gara dandanlar semal kiparlap, diinyd 6z katdyna gelip
ugrady. Ikiyana selpép, halys surnugan Alabaya sundan
son siirini saklajak bolmak hem gerek bolmady. Siirinin
ozi ayak cekdi. Towerege iimsiimlik aralasdy.

Giin doganson towerek has-da acyldy.

Goyunlar giinortana cenli yerlerinden gozganmady.
Oylinler towerekdiki coplerin arasyna yayrap, sol yerde
biraz tamsandylar.

Alabay n#tanys giirriildini esidip, alana cykan ma-
haly iki sany del adamyn 6ziine tarap gelyindigini gordi.
Olar it tiyriip, ot-elek bolup das-towereklerinden aylanyp
ugranson, Alabayyn rejesinin gen didldigini duyup ayak
cekdiler. Oz aralarynda bir zat bir zatlar diyisdiler. Son
olaryn biri aldyrany bar yaly, masynyny siiriip yzyna
gitdi, beylekisi bolsa sol yerde elini arkasyna tutup gez-
melemé&ge baslady.

Birsalymdan Alabay hilki giden masynyn yene yzyna
goni 6ziine tarap gelyénini gordi. Masyn gelip duranson
ondan yene-de iki adam diisdi, Alabay olaryn birini hol
aralykdan tanap begendi. O-da «Alabay» diyip, onun
adyny tutup gygyrdy. Alabay bilen copan biri-birlerine
tarap okduryldylar.

* % %

Bir yola Alabay siird golaylap gacan sagaly kowalap,
yurtdan cykaryp, esli eglenip gelende copan ona bir zat-
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lar diyip erbet sdgiindi. Alabay copanyn ndme diyenine
diistinmese-de, onun hereketlerini synlap, bir bolmasy
isin bolanyny syzdy, hakykatdanam, it duygusy ony
aldamandy. Copan damagy ceynelen goynun ilki birini,
sonundanam basga birini stiyridp onun 6niine getirdi.

Alabay md6jegin isini dessine tanady, kimdir birinden
gorkan yaly kicelip, asak egildi. Halallamaga yetisen
malynyn derisini sypyryp duran copan, birsalymdan
ganrylyp seredende, Alabayyn goziinde buldurap duran
yas damjalaryny gordi. Alabay birsalym toweregi synlap
duranson, siirinin dasyndan owriilibrik gecdi-de, m&jek
yzlarynyn giden tarapyna gitdi.

Alabay yzyndan gelen mahaly mdjek olja diisen
goynun sonky siinklerini gemrip durdy. Ol yapydan inip
gelydn Alabayy goriip isdédsini kemdi, eserdenlik edip
gaytargy bermige tayynlandy. Anyrdan gazap bilen ge-
len Alabay 6ziini diiyrmegi bilen mdéjegin tistiine zyndy.
Mdojek hem carpaya galyp, ondan kem galmady, cem
gelen yerden agyz saldy. Birsalym yakalasykdan son
Alabay gliyjiin den didldigine gz yetiren bolsa gerek,
yza - yapa tarap cekilip arkasyny kerte diredi. Pur-
sat peyledi. Yakalasylan yerden kicijik cal tozan ody
tutasyp ugran tamdyr tiissesine menzip yokarlygyna
goterildi. Garpysyk yene dowam etdi. Birden mdjek
ayylganc cynsap, 0ziinin ejizlédnini mélim etdi, nirddir
bir yere gacjak boldy. Emma indi gicdi, onun bokurdagy
Alabayyn disinin astyna diistipdi. K6pi goren Alabay
indi ony yagday bilen disldp, erninin iki tarapyndan
dem alyardy, mojegin bokurdagyndan piirkiillyédn yyly
gan onun yliiz-goziini 6l-myzzyk edipdi. Alabay etjegini
edip, icini sowadanson bir cete cekilip, m&jegi arkayyn
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olmige goydy. Yene birsalymdan ol ganyny tasadyp yatan
mojegin 6ziine birhili nayynjar nazar bilen seredy#nini,
kellesini goterip bir zatlar andyryp, cynsajak bolyandy-
gyny gordi. Alabayyn it gozlerinin bir zatlar ananlygy
belli boldy, birazdan ol ot-elek boldy-da cynsap, mojegin
towereginde aylanyp ugrady. Hiliden gézlerinde ot bolup
yanan gazap yitirim boldy.

Ayaklaryndan, yiiziinden akyan ganlaryny unudyp,
mojegi ysgasdyrdy. Onun 6z dogran giijiiklerinin biri-
digini tanady...

Sol giinden birki giin gecenson, onun yzyny yzarlap,
gozleg salyp gelen copan urus bolan yerden Alabayyn
maslygyny tapdy. Onun yanynda bolsa bir it pisint,
bokurdagy ceynelen pec kelle mojek hem disine can syr-
adyp yatyrdy...

1975
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GOJA

Gurban mergen esegini siiriip obadan cykanda, sindi
jahan yagtylmaga yetisméndi. Dine arka tarapdan,
gijanin etegi az-kem cyzgalyp, bir dilkaw acyk meydan
akjaryp goriinyirdi. Mergen tanys jiilge bilen yene biraz
gidenson, ukusyndan acylyp, stinniinin yenldp ugranyny
duydy, donuny diizedisdirip, gusagyny dartysdyrdy.

Indi ona oba sarsgyn berip annyryan eseklerin sesi,
bisayhal {iyryin itlerin gowurdysy, horazlaryn inceden
yiti sesleri sidhelce esidilyirdi. Sonabaka bu sesler hem
gok esegin ayaklaryna eygermediler.

Yezgenin tanys ysy haplap burnuna uran mahaly,
sindi das-towerek goriinmese-de, mergen 6ziinin yezgenli
gelip girendigini andy. Ulagyny saklap, gojalara mahsus
goyazylyk bilen toweregini synlap birmeydan durdy.
Oziinin coli diysen kiiysindigini syzdy.

Ol ¢c6le mundan 611, birki yyllykda dolanmakcydy, ony
eglin, hemise anynda gezip yoren, ak koyneklije, basy
tahyalyja oglanjyk boldy. Ol mergene herni su sypatda,
su geyimde gornerdi.

Oglanjyk kimahal uzynly giin onun yanyndan ayryl-
man, tirkeser yorerdi.

Mergen bujagaz oglanyn diinyid inerine kop gara-
sypdy. Oz pikir edisine gori, oglanjyk ata-babadan biri
nesilden-nesle gecip gelydn hyrly tiipene hem miras-
diiserlik etmelidi, cerkezli-cetili, 6ziinden onkiilerin
stinni gosulan colde oynap 6smelidi.

Goja kite oziinin cagalyk kiiyline getiren oy-pikir-
lerini yatlap, oglanjygy hem hut sol oy-pikirler bilen
oylandyrardy. Sundanam 6ziice lezzet alardy. Hézirem ol
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oglanjygyn: «Kimdir biri ¢6liin asagynda ot yakyandyr,
sonun iicinem coliin iisti gyzgyn bolyandyr» diyip, bir
mahalky 6z pikiri bilen pikirlenyéndigine birjik-de siibhe
edenokdy.

Mergen 6yden cykan mahaly salkynda birneme yol
gecmegi yliregine diiwen hem bolsa, yezgenliden gidip,
awuny agtarmaga howlukmady. Onun hic mahal «Pylan
derede-hid aw kéndir» diyip, yelesar yere selpédp, oziini
heldklemesi bolmazdy. Hern#d, awun ugruna cykmazdan
on, durup howanyn éwzayyny synlardy, haysy pasylda
duranyny hakydasyna getirerdi, awlanjak haywanyn
hiiy-hisiyetini yadyna salardy. Ol dine su zatlary yatlap,
Olcerip-dokenden son, awun ugruna cykardy. Onun pikir
edisine gora beletlik her awca mahsus bolaymaly esasy
zatlaryn biridi.

Goja birsellem konelisen gozleri bilen dpet gidmi
menzip gijelikden saylanyp gelyin gore-giindizi synlan-
son, yene oya batdy. Hemise c6l bilen ikicék galanda bolsy
yaly, yene-de onun yadyna céliin bereketli dowri diisdi.
Siirlenisip yapylaryn yiiziini tutup yoren keyikler gtz
oniine geldi...

Hakykatynda welin is diiybiinden basgacady, sonky
yyllarda aw awlamak has rykgatlasypdy. Yyndam ulag-
lardan, atgyr yaraglardan zihresi yarylan keyikler adam
ayagynyn az sekyin yerlerine ymykly cekilip, yat bolup-
dylar.

Kop wagt gecen hem bolsa sol yaz giini, 6ziinin il-
kinji yola awa giden gezegi Gurban mergenin heniz hem
yadyndady.

Ejesi ona sol gezek yat oba, dayylaryna gidende
geydirilydn ak kdynegi sandykdan cykaryp beripdi.
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Ayagyna cokay, kellesine kakasynyn tahyasyny sokdular.

Mergen ol mahal on-on iki yasly yigdekcedi.

Iki-iic awcynyn telim bir keyigi atyp, maslykdan
kiidam edenini hem, keyik kellelerinin onda-munda
pytrasyp vatanyny hem ol sol giin ilkinji gezek goriipdi.
Sonda kakasynyn cytylyp awcylara ndrazylyk bildirip
diyen sozleri hem onun yadyndady: «Bu n#hili pdlazan-
lyk-how, adamlar! Bir-ikini atyp, nebis diylen zada, hay
diyldyse-de bordy ahyryn... Hasapsyz zat bolmazmysyn
Ozlin-8».

Sol gezek Gurban bu urdumsalygy yiirek bilen yigre-
nipdi. Y6ne birnéce yyl gecenson «Yylanyn yigrenen copi
narpyz, olam hininin agzynda gégdrmis» diyleni boldy.

Urus yyllarynda kolhoz ony yoérite keyik atyp, et
tayynlayan awcylar brigadasyna yolbascy edip belledi.

Sol giinler her giin nice keyik atyanyny, koplenc,
onun 6zi-de yatdan cykarardy, atan keyigini yykylan
yerinde sinek basmazlygy iicin cidgd duwlanson, bellik
edip, basga bir awun ugruna cykardy.

Bu zatlaryn hemmesi hakykat bolsa-da, indi onun
iicin diiys yaly alasarmyk bir zatdy. Kéte ol ak koynek-
lije oglanjyga sol keyikli, bereketli yyllar barada giirriin
berse, onunam gordymsige bu giirrunlere ynanmajagyny,
gorkezeyin diyse-de indi beyle aw-awlagyn bu jelagayda
yoklugyny yadyna salyp gynanardy.

Goja yezgenliden cykyanca, dan hem atdy. Towerek
durlanyp, Giin cykdy, guran otlar arkasy yalanan gélani
yatladyp yalpyldady.

Mergen ayak astyndaky pasyrdap yatan otlary syn-
lap, colde birneme ygalyn bolandygyna goéziini yetirdi.
«Yagyb-a bilipdir, gurbany gitdigim» diyip, yiiregini
diline aldy.
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Esegini saklap, birsalym 6z oniinddki Hindigus
daglaryna cenli yazylyp yatan, ki yeri yasyl renk sary
hala menzes meydana elini géziinin iistiine kolegeledip
seretdi.

Esekden diisiip, cay goyundy.

Coplem#d gaynadan cayyny icip oturysyna, das-
towerekd#ki sygyrysyp, bir-birlerine lak atysyp oturan
alakalara seredip giiymendi. Zor bolup, yiiregine degip
ugran cayynyn sonuny gapdalyna dokenson, alakjap bir
yerlerden gelyin, agzy copli suwulgany synlady.

Suwulgan biraz ayak cekip toweregine yaltaklan yaly
etdi-de, depeden asak inip, ot-coplerin arasyna sinip
gitdi.

Goja hemiseler bu maydaja jandarlara kin bir {ins
hem berip yormezdi, hatda bularyn kébirini iyn-yygrync
sypaty iicin yiirekden yigrenerdem. Yone 6yden cole
gaydan mahaly, bu sapary in sonky hasap edeni iicin
bolsa gerek, hizir bu jandarjyklar hem onun {iinsiini
oziine cekdi, hatda olara haysydyr bir yagsylygy hem
edesi geldi. Bir mahaldanam 6ziine gelip, bu dozmezligini
garrylykdan gordi. Hacanda yylanlar yadyna diisen ma-
haly ol bu adyn henizlerem 6zi iicin sowukdygyny syzdy.
Yylanlar bilen bagly bir waka onun yadyna diisdi.

Bu waka Gurban mergen Badhyz goraghanasynda
goragcy bolup isldn yyllarynda bolupdy.

Tomus giinlerinin biridi. Gurban mergen Ojarla
gelip cay-corek iyip, giinortanlyk edindi. Sonundanam
bir ojaryn iistiine donuny biirdp, kdlegéinin siiysjek
tarapyny peyldp birsalym pinek edip, dem-dync almak
iicin stiyndi. Ol birhayukdan garnynyn iistiinde haysy-
dyr bir agramlygyn barlygyny duyup ukudan oyandy.
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Bilesigelijilik bilen sihelce basyny goterip, garnynyn
tistiine seretdi. Ol yerde, edil yiiregin {istiinde bir yylan
corek bolup kolcerip yatyrdy.

Gurban mergen yylanlaryn adam yiiregini dinlemegi
gowy goryiandigini esitse-de, 6zi bilen bu yagday bolar
diyip, hic mahal oyuna-kiiyiine getirméndi. Ol birbada
oziini yitirip aljyrady, hopukdy. Yylan gérmesin diyy#n
yaly, ginelen gozlerini siiziip usul bilen yumdy. Endamy-
na maydaja sannyldy aralasyp, yatan yerinde julk-suw
bolup derledi.

Yiireginin urus kadasy bozulanson, yylan onun
tistiinde uzak yatmady. Ilki kellesini gapdala uzatdy,
sonam garnynyn iistiinde galan 6ziinin corege menzes
beyleki bolegini dolap aldy-da, yazylyp 6z yoluna gitdi.

Bu yatlama sol gezekdiki yaly gojany yene onaysyz
yagdaya saldy.

Gurban mergen keyikler geler diyip cak eden yerine
gelende, yssy yagsy diisiipdi. Giin sohleleri yerin arka-
syndan n#hilidir bir garamtyl-akjymak sapajyklary
soguryardy.

Mergen horjunynyn goziinden hyrlyny sogrup alan-
son, hemiseki edisi yaly, oturan yerinde gum sowrup,
semalyn nireden owsiip nirdk iifleydnini anyklady.
Mahal-mahal Hindigusun yns-jynssyz kemerlerine diirbi
tutup seretdi. Onun pikir edisine gori, keyikler gelse
dine sol taydan, dag tarapdan inmelidi.

Keyikler yazyna pes yerde otlasalar-da, Badhyzyn
yazy gutaryp gok ot azalyberse, daglara, heniz gék otun
bar yerine giderdiler. Dine gar yagyp, howa sowap ugranson,
olar yene-de guma, cigesow yerlere dolanyp gelerdiler.

Mergenin caklamasyna gord, Giin yagsy gyzanson,
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keyikler su yerden gelip, asakdaky cesm#d suwlamaga
inmelidiler.

Ol hyrlysynyn hatjasyny yere dikip tayyn edenson,
bir géziini yumup, cenenip gordi. Ak kéyneklije oglanjyk
yene onun anynda peyda boldy. Mergen ony yakynja-
gynda duyup pysyrdady: «Atmasyny basarsan, hyrlydan
gowy tupen yokdur, oglum. Yone bir zady unutmagyn,
anyrsy tanrynyn 6zi saklasyn welin, 6ziinem habardar
bolawergin!

Tupen eyesine etjek zelelini ilkinji goterilen yedi
yylynyn icinde edermisin».

Sol barmana, gojanyn cak etmeyidn tarapyndan
somalysyp iki-iic sany sah goriindi. «Siirinin 6niini cekip
gelyidn goc bolsan gerek» diyip, mergen tamakin boldy.
Hyrlynyn nilini sol tarapa éwiirdi. Yone gocun 6zi welin
wagty bilen goriinmedi.

«Bd, bagtygara, meni gordydimikin ya-da semal
ugruny tiytgedip dagy, bir zat duyduraydymykan?» Goja
ynjalyksyzlandy.

Nice sabyrlylyk etjek bolsa-da, goc yagsy goriinyanci
sabyr edip bilmedi. Elinin, géziinin yadayanyny, cenenip
uzak yatyp bilmejegini syzdy.

Sahlaryn yarym garys asagyny - hyrlynyn didi-
wanyna miindiirdi.

Tupen powhiildedi. Yanan dirinin ysy howany por-
sutdy. Jiilgelere yan diisiip, onkid gord birneme pessay
ses bilen, hyrly yene bir gezek atyldy. «Yor, oglum, ana,
gorersin, hut diyen yerimden degendir» diyip, mergen
ak koyneklije oglanjygy yatlap, okun degen yerine yet-
mige howlukdy. Ol oglanjygyn hili, cenenip yatan wagty
hem 6z gapdalynda, 6z hereketlerine syn edip yatanyna
siibhelenmeyirdi.
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Goja sah goren yerine gelende 6ziinin aldanandygyna
goz yetirdi. Sonda-da birsalym toweregine aylandy,
cidgede yzlaryny, gan tegmillerini gérmek isledi. Yone
nice gozlese-de, sah bolup goziine gornen piirsiiz ojaryn
icinden gecip giden okun yzyndan basga géren zady
bolmady. Keypi gacdy. Hyrlyny gapdala atyp, birsalym
oykeldn oglanjyga menzip, yensesini tiinnerdip oturdy.
Oz yzy blen ylgap gelen oglanjyga keyik awlap berip
bilméndigine kemsindi. Oturyp, oturyp, cdle sygyndy.

— Dostum, muny nddaydin-4?! Sonky on yylyn icinde
sen menin okumy bos etmindin ahyryn. Yadynda bolsa,
henize cenli men atan awumyn ompa oturan yeri-de
yokdur. Bu gun bolsa men yeke dil, seret, ak koyneklije
agtyjagymam menin yanymda. Sen bilen tanys etmige
getirdim. Ona-da aw etini dadyryp, senin bilen bilelikde
ak pata bermekcidim. Ikimizin dostlugymyzy dowam
etdirjek indi su oglanjyk ahyryn. Meni indi ya gorersin,
ya gormersin, a sen welin...

Mergen myhmansoyer adam bolsa-da, onun atly-
donly baryp, gelip gatnasyan dosty yokdy.

Jahyl wagtlary bir-birleri bilen dbede-jiiyje bolsup
yoren adamlary gorende, onun 6ziinin seyle dostlarynyn
yoklugyna kemsinen wagty-da az bolmandy. Yone tirkes-
tirkes bolup yormek, iygi-icgi, warsaky giirriin... ony
her gezek tiz irizdi.

Onun hakyky dost, dogan-garyndas bala-cagalaryn
diyip netiji gelen wagty hem bolupdy. Yeri gelende
bolsa, bularyn hem yiirek dokiismige bicem bolyandy-
gyny syzypdy. Ol 6ziinin hakyky 6zgi berimsiz dostunyn
bardygyna birneme sonrak, yasy otuzdan aganson goz
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yetiripdi. Sundan son ol 6ziinin dostsuzlygyna birjik-
de kemsinmedi, hakykatda welin onun bu dosty eneden
doglany bari hem bardy, yone mergen munun seyledigine
dine sonda goz yetirdi. Begendi. Onun dosty su céldi.

Bir yerlerden emedekldp gelyédn pysbaga gornende,
vene-de mergenin iinsi bsliindi. Oz yanyndan hasap-
hesibini yoredip genirgendi. Pysbagalar dine Badhyzyn
yazyny yazlardylar, bahar aylarynda olaryn canaklaryny
yvagsa yuwduryp, semala sypadyp yorenini hili-sindi
gorse bolyardy. Yazyn ahyrlarynda, tomsun baslarynda
pysbagalaryn ayagy bu jelegaydan yygnanardy. Hazirki
howa Garagumda 130-160 giinliik jokrama tomsun
baslanyndan habar beryirdi. Bulutsyz asmanyn sidhdi
acykdy. Goja nirdk gitjegini bilmén yaydanyp duran
pysdyla seredip, lak atdy. Oziinin kimdir birinden esidesi
gelyin s6zlerini aydyp, pysdyla géwiinlik berdi. «Yeri,
ildes, senem co6le hoslasmaga geldinmi? Ay, yok, sen en-
tek gaty yas goriinyidsin. Pysdyllar iki yarym asyrdanam
kop yasayamyslar ahyryn. Sen menin kakam bendéninem
oglanlygyny goren pysdylsyn sen. Dogryndan gel hany!
Yasaber dost, entek sen kop yazlary yazlarsyi». Pysdyl
jogap bermegin deregine gasyn boynuny yygryp, kellesini
das canagynyn icinde gizledi.

Goja hyrlysyny goéterip, or turdy. Dusakly esegin
tistiinden horjuny alyp, cesménin boyuna geldi.

Dag bilen bayyrlaryn birigyin yerinde domen bu
cesme Badhyz etrapynda «Injirli» ady bilen tanalardy. Bu
yerde tebigatyn yasan emeli howzy hacan gelsen suwdan
dolar durardy. Ondan syrygyp dokiilyin bir gulak suw
jiilgd diistip, bayyrlara tarap akardy. Das-towerekde pes
boyly dag injirleri 6siip otyrdylar.
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Bu 6wrinin copanlary, képlenc, agyzsuwlaryny hem
gelip su yerden #kiderdiler. Dine gys, vaz aylarynda
«Injirlinin» dasy birneme colarardy. Meydanyn cygy ye-
tik bolanson keyiklerem birnice aylap suwa inmezdiler.

Mergen tiincesini iki gezek caykanson, ot yakynyp,
cay goyupdy.

Nan haltasyny cykarmak ficin elini horjuna sokan
wagty, barmaklary bir sowuk yylmancak zada degip
genirgendi. Bu ici gowurmaly ciiyse gapdy. Ol gojanyn
has-da keypini gacyrdy. «Heley menin bu sapar awumyn
onmajagyny oyden cykmankam bilen ekeni» diyen pi-
kir onun kellesine geldi. Sol barmana-da, ayaly bilen
baglanysykly basga bir waka yadyna diisiip, ol biraz
ekezlendi.

...Gelnine c¢6li gorkezmegi ol bircaklar éylenen giin-
leri yiiregine diiwiipdi, yone ony alyp gidibermegin welin
wagty bilen ebeteyini tapmady. Kakasyndan cekindi,
ejesinden utandy.

Bir gezek onun gokdiki dilegi yerde gowusdy. Ejesi
ona gelni asaky oba - atasy Oyiine gorme-gorse eltip
gaytmagy tabsyrdy. Mergene geregi-de soldy. Ol ondan
anyrlygyna awa gitjegini hem aydanson, gelni yzyna
tirk&dp yola diisdi. Bir zat diyip onun bilen degsesi gelse-
de, obadan cykyancalar, agraslyk edip, gelnin yiiziine
hem seretmedikden bolan boldy. Ondan ep-esli 6nden
yoredi.

Obadan saylanyp, birki alan asansonlar gumak yol
saga owriilip, bayyrlara tarap goniikdi.

Mergen su verde atyny saklady. Yas gelnin «Il-giin
gorse ndme diyer, oglan, senin akylyn bir yerindemi?»
diyip, garsylyk gorkezmegi hem ony rayyndan gaytaryp
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bilmedi. Ol 6z géwniine gelenini etdi. Gelninin miiniip
gelyin esegini dusap, otluk jiilgd kowanson: «Menin ba-
bam bende jahyl wagty mamama sey diyipmisin:

- Heleyjigim, janjagazym,

Miin syrtyma, hanjagazym» diydi-de, gelnini atyn
syrtyna alyp bidir gitdi.

Al-elwan giillerin ici bilen yordp gelydn natuwan
gelnini synlamak, diinyédnin ginisligini alyp onun bilen
dyz degsirip, ikicdk oturyp nahar-sor edinmek, sol gezek
Mergene diysen hos yakypdy.

Cigrek howada, bu cesme koliine hezil edisip, suwa
diisiisleri-de onun yadyndady...

Goja bu siiyji minutlary bir-bir yatlanson, kellesini
yralap yylgyrdy. Sol gezek ol gelnini iki giinden son
obalarynyn cetinden eltip gaydypdy, Bu siiyji pursady
yatladyany iicin bolsa gerek, goja awa cyksa, ansat
«Injirlide» diislemén gecmezdi. Her gezegem coéle cyksa
bu waka kite birki gezek, kite-de birnice gezek onun
yadyna diiserdi.

Giin yhlas bilen jokrap ugranson, meydanda hereket
barha kemeldi. Owunjak tomzaklar bir yerlerik yitirim
bolup ugradylar. Giin gyzdyryp ugranson, kelle sokara
desik gozlemek ¢6l yasayjylarynyn hemmesinin endigidi.
Olar giinortany hinlerde, ol-bi 6siimliklerin kélegesinde
kolegeldp otiirerdiler.

Giin asak sallanyp, bayyrlaryn kolegesi uzalyp, tow-
erege serginlik aralasanson, yene-de miinniildesip yiize
cykysyp ugrardylar.

Hizir meydanda goze ilip, capawulcylyk edip yoren
dine gogeyindi. Ol Badhyzyn bir siiri gulanyny satyrym-
sallak edip kowalap yordi.
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Howur bugaryp ugranson, meydan onun goziine ga-
ramtyl bolup goriindi.

Goja mergen td Giiniin yitisi gaydysyanca cesménin
basyndan gopmady.

Irkilip turdy. Hyrlysyny siipiirip giiymendi. Ol yola
diisen mahaly salkyn arap, dem almak yenillesip ugrapdy.

Goja biraz gidenson, hyrly tupeni horjundan sogrup,
oniine kese basdy. Otlaryn pysyrdysyny esitmek isleyin
yaly kédte durup toweregine dinsirgendi.

Ol hizirki 6z baryan jiilgesinin siilgiin gusun kop
bolyan veridigini bilysrdi. Yone niler islese-de, hemiseki
her on ddimden giisiirdesip asmana galyan siilgiinler bu
giin onun esegini yeke gezegem iirkiizmedi. Olary yer yu-
wdan yalydy. Goja juda bir awy ugruna bolmadyk bolay-
masa, siilgiine dagy awmykanam diymezdi. «Tiirkmene
gabaragy» diyip, keyik urmagyn aladasy bilen bolardy.
Hizir welin ol yzy bilen gelydn ak kdoyneklije oglan-
jyga ndmedir bir halal aw awlap gorkezse kayyldy.
Oyde viiregine diiwsi yaly, ona aw etini iydirip, hyr-
lyny berip, ¢6liin 6zi bilen ak pata bermekcidi. Sunun
bilenem 6zi aw awlamasyny bes etmekcidi, «Bisédhet giin
yola diisdydimmikdm?» diyip, goja onki eden hasabyna
miinkiir gelip, wagtyn tdzeden hasap-hesibini yoriidip
gordi. Hasapda yene onki giinler gaytalandy. Koneler
«Carsenbede car tarapa» diyer ekenler, hakyt sdhetli giin
yola cykypdyryn» diyip, mergen arkayynlandy. Hyrlyny
yzyna - horjuna dykanson, goja esegini yola debsiledi.
Allowarradan iirkiip gacan 3-4 sany siilgiin hem indi ony
gyzyklandyrmady. Onun hic zada hyrlynyn nilini 6wresi
gelmedi. Keypi gacyp, esegin iistiinde oturan yerinde iki
eplenip hiikgerdi.
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Gic oyldnler asyrym-asyrym 6wsiip ugran semal bir
yerlerde 6liin, porsan maslyk ysyny getirdi. Mahal-mahal
towerekde baygus ardynmalary esidildi.

Goja sazakly meydana gelip diisende garanky yany
gatlysyp ugrapdy. Piirli sazaklar garalysyp, tonni calym
edip goriinyidrdiler. Bularyn yaz aylary yasyl biirenjek
atynyp, gelin bolsup, Mergene gelnini yatladyp, ony
oyline tiz kowlenmige mejbur eden gezeklerem az bol-
mandy.

Mergen acyklykda esegini iltdnson, ot yakynyp cay
goyundy. Galanja gowurmasyny késesine atyp, cay corba
edinip iydi. Mor-méjekler ody goriip yakyn gelse-de, olara
belet Mergen darygyp durmady. Yogsam, suwulganlar
gozi yok yaly seyle bir yakyn gelyirdiler welin, horjuna
girdyjek--girdyjegem bolyardylar. Ortadaky odun yalky-
my, siiyrenip bir yerlerden gelen zemzenin goziine diisiip,
sol yerde ikinji gbz bolup yalpyldady. Goja caydan boldum
edenson, yakan oduna gum sepelidp séndiirdi. Yogsam,
gije colde ot yakmagyn bu jandarlar iicin «Gelin barik!»
diyen cakylykdygyna ol beletdi.

Ol yatmak {iicin kellesini yere goysa-da goydy welin,
uzak uklap bilmedi. Semal yatysanson sazaklygyn ici
has-da kapasady. Golay bir yere hiiwi gonup, cyglyp jar
cekip ugranson, gojanyn ukusy hasam gacdy. Hiiwé be-
let bolanson, onun hele-béirde sesini goymajagyny bildi.
Uzyn gijesi bilen gygyryp, toweregin dahli guslaryny
dasyna toplamak onun eddhedidi. Ol lakgyldardy, 6zge
guslar bolsa onun téwereginde yanyan jadyly gozlerine
seredip, ankarysar otyrdylar. Hiiwi dine dan atyp, jahan
yagtylanson guslaryn arasyndan sogrulyp ucup giderdi.
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Birsellem asmana seredip yatanson gojanyn bu yerde
irkilip bilmejegine gozi yetdi. Birmeydan syrkyrap
agyryan ayaklaryny owkalap oturanson, semal degerrik
bir yeri gozlemegi yiiregine diiwdi. Ol gijanin birwagty
canjaryp yatan acyk meydana gelip diisdi. Ilki gowni
copleme coplenip, cay icip yadawlygyny kowmakcydy.
Esekden siiyrenip diyen yaly yere diisenson, onun cay-
suw bilen hem kén bir seri bolmady.

Nas atyp egrelip oturdy, suwgabyndaky gan yaly yyly
suw bilen agzyny caykady. Owurdyny dolduryp, birki yola
gowliinli-gowiinsiz owurtlady. Ol asagyna korpencesini
diisédp, kellesini horjun-yassyga goyanson, tiz uka gitdi.

Yone beterinden beteri bar diyleni boldy. Bir yalanac
ayal geldi-de, gojanyn oniinde cok diisdi. « Meni tananok-
my, Gurban, men senin gelnin ahyryn». Gelin yylgyr-
jaklady, gujagyny hodiirledi. Bu gelnin ne gasy bardy,
ne-de saclary, okara yaly gozleri-de ap-akdy. Goja tisginip
oyandy.

Bu gornen zadyn diiysiidigine go6ziini yetirip, 6z
yanyndan begendi.

«Bela-beterinden das edeweril» diyip, bir zatlary
hiimiirdedi. Hamala, sol syksyz-bedroy gelin yene-de
gelip oziine siiyken#yjek yaly, esli wagtlap gozlerini-de
gyrpman oturdy.

Goja hacanda naskiddisini almakcy bolanda, gap-
dala atylan hyrla gozi diisiip icini cekdi. Nas atasy
gelip, dislerinin syrkyramasyny hem unutdy. Ol dine
hézir 6ziinin duzly oya gelip diisendigini bildi. «Duzun
tistiinde yatypdyryn, men munup yormiikim?» diyip,
0z-6ziinden nigile bolup samrady. Duz eyydam hyrlynyn
ep-esli bélegini yuwutmaga yetisen ekeni, indem bolsa
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onun galan boélegi bilen gidisyirdi.

Duzun 6z iistiine diisen bolek-biicek zatlary
yuwudyanyny, kem-kemden 6ziine 6wiirydnini goja gowy
bilyardi.

«Duza gacan duz bolar» diylen nakyl hem onun ya-
dyndady.

- Tiipeni men agtyjagyma berjekdim ahyryn! - diyip,
ol duza gark bolup baryan hyrlyny alarman bolup, ellerini
uzadyp ejizledi.

Birdenem ak koynekli oglanjygyn entek bu jahanda
yoklugy, onun arzuw bolup, 6z hyyalynda yasayandygy
hakydasyna geldi. Hakykaty boyun almak goja agyr
degdi. Gozi imezlédp asak oturdy. Disagyrysy tutan yaly
gaslaryny cytdy.

Goja birhayukdan caykanybrak yerinden turdy-da,
elini donunyn kisesine sokup cykardy...

Ayasyny acan mahaly ol yerden in sonky, gbdjege
menzes togalak oklar duzun {istiinde payrasyp gitdiler.

1976
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PURSAT

Asgabada, okuwa girmége gitjegim barada obada
onda-munda dilimden syzdyrmadyk bolanlygymda, bu
giin menin bir 6ziimin yola cykaymagym-da ahmal ekeni.

Ugramazymdan bir giin 611 menin Asgabada gitjegimi
esidip, kolhozymyzyn gonsy boliiminde yasayan Tagan
aga oylimize geldi. Ol 6z gyzynyn hem sol menin gowiin
yliwilirdydn ucilisimin tikinciligi 6wredyédn bdliiminde
okamakcydygyny aydyp, sonundanam «Sen n#hili
goryan?» diyip, mana sala saldy.

Men néme, ona, sen gyzyn okuwa men bilen gitmesin
diyeyinmi?

Seydibem, sol giiniin ertesi Asgabada 6ziime néitanys
bolan bir gyz bilen ugramaly boldum.

Stansiya cenli Tagan aga bizi 6z masyny bilen ugrat-
dy. «Asgabada barsanyz, ol yerde bizin bir garyndasymyz
yvasayandyr, otludan diisiip, myhmanhana zat gozldap
yormin-de, goni sonunka baryn diydi.

Gyzyndan ekabyrrak goriip, bolejik kagyza yazan
adresini hem menin elime berdi.

Otly yoridp ugranson, kiipd salkyn aran yaly boldy.
Acyk penjirelerden howur gatysykly howa girip, otlynyn
stinniine yayrady.

Biz birmeydan penjireden anyrda goriinyin diinyéni
ses-iiynsiiz synlasyp oturdyk. Yol uzak bolanson, men
birbada 6z yoldasym bilen tanysmaga gyssanmadym, o-da
menden oniirdip dil yarmady.

Dogrusy, tanysmagyn ebeteyini tapmadym. Utan-
dym. Bilet barlap gelen prowodnige biletleri gérkezem-
son, kiiped#ki colalykdan peydalanyp, yoldasymy synla-
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dym. Ol nimedir bir zadyn oy koliini boylap oturany ticin
menin bir gyradan 6ziini synlayanymy duymady.

Belki, ol hizir 6z barjak yat gapysy hakda oylan-
yandyr, belki-de, obadan gidyinine biraz gynanyandyr.
Mekdepde okayarkam, men anrybas utanjan oglanlardan
hem dildim.

Dine yekeje gyzdan utanardym, o-da Suraydy. Suray
menden iki synp yokarda okayardy. Ol orta boyly, tegelek
yiizli dykyzja gyzdy. Onun bilen giirlesmeg-4d beylede
dursun, men ony gorsem, bozaryp-gyzaryp iiytgiberer-
dim. Seyle-de bolsa, «yatyp galandan, atyp gal» edip, ol
mekdebi gutarmanka men ona hat berdim, Oz elim bilen
eltip dil-de, bir diyenime «hos» diyidyjek synpdasymyn
tisti bilen yetirdim. Suray hatymyn jogabyna kép garas-
dyrmady. Sol giin uly arakesmede, belki, ol menin su yere
girenimi gorendir, okalga geldi.

Taryh sapagy 6ziimin gowy goryin sapagym bolsa-
da, men sol gezek bir sapakdan galmaly boldum. Suray
okalgacy gyzyn 6z boydasydygyndan peydalanyp, kitap-
laryn arasynda menin bilen ikicdk galdy. Okalgacy gyz
bolsa, hic zatdan habarsyz bolan boldy-da, bizi dasymyz-
dan gulplap sapaga gitdi. Suray menin bilen arkayyncy-
lykda, ine-gana giirriin etmegi yiiregine diiwen borly. Ol
glirriinini menin 6ziinden iic-dort yas kicidigimi aydyp
nygtamakdan baslady. Gyzlara hat yazyp yorenden, oku-
wyma birneme iins bermegimi maslahat berdi.

Men utanyp onun yiiziine seredip bilmén, elime ilen
kitabyn suratlaryny goriisdiren bolup durdum. Yer bolup
dymmak, bu menin oylanyp tapan yeke-tik cykalgamdy.
Onun sol gezek 6ziime kakdyryp okan gosgusy bolsa,
hemiselik yadymda galdy.
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Esidip ululan gyz s6yyénini,

On yasda gyzlaryn ysgyna diisdiim.
Ululara menzip, kitap agtaryp,
Gyzlary wasp eden gosgular gosdum.

Gyzlara yazdyrdym soygi hatlarmy,
Okap goriip «Onat gosgy» diydiler.
Mydam yanlarynla oynanym fiicin,
Olar meni «jijim» diyip soydiiler.

Suray «Senem su gosgynyn giilkiinc gahrymanyna
menzeyan» diyydn manyda 6z giirriinini gosgy bilen tam-
amlapdy. Gowniime bolmasa, bu gyzda hem sol Suraya
bolan haysydyr bir menzeslig-d bar.

— Obamyzda menin yorgiinli adym Esen pokgiici.
Eneme menzip, adym tutulan mahaly bolsa men Esen
jan oglum bolyan. «Esen-esen, tasma kesen» diyyinlerem
yok dal.

Ine, indi su atlaryn haysy birine gowniin yetse, sony
saylap diline colabermeli.

- A sizin adynyz ndme?

- Giilnara.

- Giilnara. Hiim, doly aydylanda «Men yasajyk pi-
oner Giilnara-da» ondal!

«Hawa» diymegin yerine Giilnara, «Menin yoldas
bolan zadym n#hili adamkan?» diyyin manyda, biraz
owriilip menin yiiziime seretdi.

Menin giilimsireydnimi gorenson bolsa, yiiziine cog
cayyp giilliimsiredi. Mylayym yylgyrma Giilnaranyn
kesbini ep-esli tiytgedyir ekeni. Yylgyran mahaly onun
gozleri tédsirli buldurasyp, yanaklary duylar-duyulmaz
gyzaryar-da, yiizi hem gindn yaly bolyar. Men yene-de
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penjird seretdim. Ol hizir telewizor ekranyna menzedi.
Men ol ekrandan bizin gaydan yerimize baryan bayyrlary,
telegraf siitiinlerini gérdiim.

Gonsy kiipeden yene-de giilki sesi esidildi. Ol kiipede
iic sany gyz bilen bir yigit yerlesipdi. Men gyzlary géren
wagtym «talyplar bolsa gerek» diyip oylanypdym. Olaryn
iki sanysy darysgan edilip tikilen koynegin icinden
cogsup cykayjaga menzip otyrdy.

Uzynak, at yiizli gyz bolsa sport geyimdedi. Olaryn
arasynda oturan yigidin 6ziini alyp barsy, hamala den-
dus oglanlary bilen oturan yaly arkayyndy. Ol gyzlar
bilen bi#lciresyidrdi, bir zatlar giirriin berip, olary
giiliisdiryirdi.

Yigidin gyzlaryn dykgatynda gazanyan iistiinligine
g6ziim gitdi. Oziim-# gyzlar bilen beyle ine-gana giirlesip
oturmagy ansat onarmasam gerek.

Koridora cykan wagtym men sol yigidin indi egni
sport geyimli gyz bilen gysmyljyrasyp, giirlesip otu-
ranyny gordiim. Beyleki iki gyz bolsa niriddir bir yana
yitirim bolupdy. Prowodnikden bir ciynek cay alamson,
yene-de yzyma, kiipd dolanyp deldim. «Do6wlet basy
damak, yzysiire-de yatyp uklamak, sonam ndme bolsa
goriibermek» diyip bélciredim.

- Giilnara, cay icidysek nadyir?

— Gelin, naharlanayalyn!

- Seydelin.

Giilnara yol iicin alnan zatlary stolun iistiine cykarys-
dyrdy. Men gidip cansyran stakanlary caykap geldim. Ilki
gowurma bilen cay icdik. Sonundanam ara biraz wagt
salyp gawun kesinip, 6nki iylen zatlaryn {istiini yetirdik.

Garryja rus ayaly 6ziinin dort-bis yaslaryndaky ag-
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tyjagy bilen gelip bize gonsy bolan mahaly men Giilnara
bilen kdne tanyslara menzip, mesayy giirlesip otyrdym.
Sundan son gyzjagaz yadap, td mamasynyn oniinde
irkilydnci, bize o6ziinden basga zat barada oylanmaga
may bermedi. Jedirdép san sanady, aydym aytdy, sorag
baryny sorady.

— Onun, mamasynyn «Akylyn nirdnde?» diyen sor-
agyna beren jogaby bolsa mana diysen yarady. Ol sonda
«Akylym su yerde» diydi-de, k6ynejigini géterip garnyny
gorkezdi.

Bizi giirriine gyzykdyrdy.

Diiny#dd#ki hemme hiinérler biri-birleri bilen doganmy-
da, doganoglan diyilmesi yone yerden-i dil ekeni. Seyle
gordaymige taryh sapagy bilen kebsirleyjilik hiinédrinin
arasynda hic hili baglanysyk bolmajak hem yaly welin,
yone bu baglanysyk hem bar ekeni.

Bir topragy iki diinyd bolydn Etrek deryasynyn
tistiine kopri gurmak howesi mende, taryh mugally-
mymyzyn otlukly giirriinlerini dinldinimden son dorapdi.

Bizin taryh mugallymymyz Yemmek Sakyrow kelte-
paycaragada saryyagyz, yany sacynyn eteginden ak girip
ugran adamdy. Sapakdan 6zge yerde, hamala sonundan
her aydan soziine jogap bermeli bolayjak yaly ol az hem-
de sayhally giirlardi.

Birwagtlar onun kakasy bizin obamyza mekdep gur-
maga, mugallymcylyk etmiige gelenmisin. Atam dagy
bolsa onun acan likbezine gatnap sowat owrenipdir.
Yemmek mugallymyn gecmisi barada menin bar bilyin
zadym sudy. Onun sapagynda biz hic mahal yadamazdyk.
Kiabir mugallymyn sapagynda bolsy yaly, «Hacan jan
bolayarkan?» diyip, pallasyp, arakesmi garasyanlar hem
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yokdy. Ol gelip, sapaga baslanyndan on-on iki minut
gecip-gecminki, biz 6ziimizin klasda oturanymyzy hem
yvadymyzdan cykaryp yetiserdik.

...Moskwanyn eteginde Napoleonyn derbi-dagyn
edilisini giirriin beren mahaly ol bizin géziimize, taryh
mugallymymyz dil-de, hut feldmarsal Kutuzowyn 6zi
bolup gérnerdi.

Yene birde bolsa, ol dyzmac atyn iistiinde, Senat
meydanyna gelydn gayduwsyz dekabristlerin birine
menzéirdi.

Indi men kidte hyyalymda guryan sol koprime
«Dostluk kopriisi» diyen ady hem dakyp goryiardim.
Sol koprinin irde-gicde guruljagyna, 6ziiminem sol
yerde kebsirleyji bolup islejegime bolsa men birjik-de
siibhe edemok. Miinlerce dostluk kopriilerini guran 6z
yurtdaslarymyn tizden bu koprinin hem gurlusygyna
baslajagynyn ujy iki dal.

Otly Asgabada ir bilen, timiis-tamyslykda gelip yetdi.

Téze tansymyz garryja ayal bilen onun agtyjagyny
taksd miindiirip ugranymyzdan son hem biz 6z barmaly
yerimize gitmige gyssanmadyk. Kocelerde aylan-caylan
edip, toweregin yagsy yagtylaryna, siherin ukudan
oyanaryna garasyp giiymendik. Basagay bolup ukudan
oyanyan sidher bu yerde, bizin yaly obalylaryn ilkinji
goziine ilyédn zatlaryn biridi.

Biz yene biraz aylanyp, derwezesi hanlap, acyk du-
ran seyil baga gelip girdik. Indi yapraklaryn arasynda
siiziilip gelydn masyn sesleri bu yerde basyksy esidilyérdi.
Das-towerekdiki yere gacan yapraklaryn arasyndaky ak-
jaryp goriinyin komelege menzes, basly-barat zynlan
dondurma gaplary 6ten agsam bu yerde agyr mérekanin
bolanyndan habar beryirdi.
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Biz birsalym hili-sindi sahalardan ténip, biraz howa-
da galganson, gelip yere diisydn alagury yapraklaryn
gacysyny synlap oturdyk. Yapraklaryn bolsy tisindi.
Olar asmana goterilen, indem 6z keypine asyrym atyp
oynayan kepderilere menzesdi. Téwerek durlanyp, bizin
giren derwezédmizden eli uzyn siibseli bir ayal peyda
boldy-da, kocédnin yiiziinddki sargylt can sinen yaprak-
lary bir yanyndan syryp ugrady. Sundan son Giine hem
kop garasmaly bolmady. Giin ilki belent jaylaryn aynala-
ryna diisiip, gyzylymtyk renk bolup géz gamasdyryjy
yvalpyldady. Das-towerek onki-onkiilik bolup hakyky
durkuna geldi.

Men Giilnara bilen tirkesip, kdocéd cykdym. Obadan
gelim-gidimin kopliiginden bolsa gerek, siher meni 6z
pikir edisim yaly nédtanys sayyp genirgenmedi. Car tara-
pymyz belent basly jaylar. Ol jaylaryn arasy bilen gidip
baryarkan, sen 6ziini dag jiilgesinin arasy bilen baryan
yaly duyyarsyn.

Bir yerlerden siinni yumsasan asfaltyn, onda-munda
bisirily#n cisligin ysy gelyir.

Oz hat-peteklerimizi tabsyrmaga gelen okuw mekde-
bimize biz sol giin 6yldnden son gozldp tapdyk. Doku-
mentler kabul edilyin jayda manlay sacy diisen bir adam
derldp cay icip oturan eken. Ol bizi goriip, oniinde yatan
galyn aynaly dynegi bilen 6ziinin yemsigrik burnuny:
gannalap, son sonun anyrsyndan bize tdzeden seretdi.

- Size kim gerek, yaslar!

- Biz-i sizin okuw mekdebinizde okamaga geldik.
Men Giilnaran hem yiiziine seredip gepledim.

- Hany, ilki bir hat-peteklerinizi tabsyryn, okuwam
son goriiberersiniz-dda - diyip, dynekli adam menin
soziime diizedis berip gepledi.
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Men 6z dokumentlerimi cykaryp, dynekli adamyn
oniine siiysiirdim.

— Meni kebsirleyjileri hasaba alyan sanawynyza
gosun!

- Sey diysene, kebsirlejek-da onda.

- Hawa.

— Seyle bolsa nime, alaymaly bor-da onda. Aynekli
adam menin uzadan resmi kagyzlarymy birin-birin
goriisdirip oturysyna, «seyle diysene» diyen s6zi yene-de
birnice gezek gaytalady.

Yo6ne Giilnara elinddki sumkasyny acyp gozlense-de,
onun icinden 6z resmi kagyzlaryny tapmady.

Onun stansiyanyn saklaw jayyna berlen cemedanda
galandygy belli boldy.

Menin Giilnaradan 6n hat-petegimi tabsyrasym gel-
medi.

Aynekli adama uzadan zatlaryma elimi uzatdym-da,
sen-men yok, yzyna aldym.

- H4, ndme?

Aynekli adam gen galyp, menin yiiziime icgin seretdi.

— Menem dokumentlerimi ertir, Giilnara bilen bile
getirin.

Aynekli adam gen galyp, egnini gysdy. Sonundanam:
«Ey, kidbsirleyji! Ertir gelende, suratyn yok ekeni,
suratynam getirmelisin, how!» diyip, bizin yzymyzdan
gygyryp galdy.

Myhman bolup gelen 6yiimizin 0y eyesinin, gelen
wagtymyz bizi goriip: «Yene-de adaty garlawaclar» diyen
soziine men birki giin sonundan diistinip galdym.

Oy eyesi garynlak pyyada, 6z cep tarapynda yasayan
gonsusynyn Oyiine obadan her yyl okuwa howes edip
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gelenlerin topar bolup gelyéndiklerini, gonsusynyn bolsa
td ekzamenler gecip gutaryanca onda-munda yaban yatyp
giin goryandigini aydyp, sonundanam 06z soziine hezil
edip guliipdi.

Sol gezek men bu sozlerin belli bir derejede 6ziime
hem degislidigini bilemson, ndderimi bilméin miiyniirge-
dim.

Ucilissede okuwyn baslanmagyna indi bary-yogy
on-on bir giin galypdy. Okuwymyz baslanyp, yatak jay
alyancak biz su 6yde bolmakcydyk. Giilnara bilen ikicdk
maslahatdan son, menin gelen netijim seyledi. Sonun
icinem men bu 6yden basymy alyp gidibermidge how-
lukmadym.

Tiirkmeni diirtmesen duymaz diyleni-di.

Eger biz wagtynda yatak jay aladasyny edip giddyen
bolsak, onda bu giinki goh, bu 6yde turmasa-da turmazdy.

Sol giin 6y eyesi, gijanin bir wagty entireklédp gelen
giini men siiyji ukuda yatan ekenim. Derwezinin sakyr-
dysy oyardy. Hojayynyn sesini tanap turup, derwezini
acdym. Ol gele-gelmine ayalyna sogiinip, kiipiirsip
ugrady.

- Bu yerinden gelmeleri sen henizem ugradanokmy?
- ol sey diydi-de, elini sapanca menzedip mana uzatdy.

— Bular indi seydisip menin oyiimde gos basysyp
vatjaklarmy. Ya bular senin kdrpe balanmy? Indi menin
howlym obaly siipiiklen jayymydyr?

Men sessiz-iiynsiiz geyindim-de, bu goha oyanyp, in-
dem utanjyndan yere girdyjek bolup oturan Giilnaranyn
yayyna bardym:

- Giilnara, bar icerik gir-de, cemedanyny alyp cyk!

— Gijédnin icinde nirdk gideris ahyry? - Giilnara ejiz-
ligini edip yaydandy.
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- Seni kakan mana tabsyrdy. Indi sen menin diyenimi
etmeli borsun! Men nirik gitsem, senem sol yere gidersin!

Men 6nki pikirimi ynam bilen yene bir gezek gayta-
ladym. Giilnara sessiz-iiynsiiz zatlaryny yygnasdyryp,
menin yzyma diismek bilen boldy.

Kite bir masyn gecyir diydymesen, kdceler imisala-
lykdy. Kiimsiik sidher itlerinin kdcelerde ygyp yorenini
gorse bolyardy. Kédbir anyrsy goriinmeyin howlularyn
icinde janygyp liyryin giirji sesleri esidilyardi.

Men yzda galan gohy yatdan cykarmak iicin Asgabat
hakyndaky aydymlaryn ilki yadyma diisen birine hinlenip
gitdim.

Baslanmys bir mahal sdherin diiybiin,
Asyklaryn cépden eden kepbesi.

Indi bu giin ajap siher Asgabat,
Garagumyn gowher gasly gupbasy.

Biz bir sagada golay yol yoridp sdherin ileri cetine,
bayyrlyga yetdik. Bayryn iisti sergindi, colady. Gijanin
anyrsynda oturan Kopetdag tarapdan sowujak semal
owlisyardi. Telewizor wyskasyndan anyrda bisayhal sdher
cyralary gyzyl-yasyl bolsup lowurdasyardylar.

Oziim {isdp ugramson, cemedanymy acdym-da, biraz
yygyrt atan penjegimi Giilnaranyn egnine atdym.

- Gerek dil, sowuk dal-.

- Semal deger yerdir, egninden ayyrmal

Giilnara menin bilen ylalasdy. Men iki-iic sagat mun-
dan 6n bolan wakany yatlap, bolan-goyan zatlary yene-de
bir gezek pdhim terezimde saldarlap gordiim.

Men asmandaky, 6mriinin yarysyndanam gowragyny
gecip gutaran Ayy synlap otyrkam, Giilnaranyn asaklyk
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bilen 6ziimi synlayanyny duyup, diisniiksiz yagdaya
diisdiim. Seyle-de bolsa, syr bermezlik iicin onun 6ziime
seredy#dnini gormedik boldum.

Ayy, siher golaylasdykca, yyldyzy azalyan asmany
synlamagymy dowam etdirdim. Hacanda men Giilnara-
nyn beyleriginde gezim edip yoren mahalym, bir garanyn
oziime yakynlap gelydnini gordiim. Bu mahal jahan
vagtylyp, towerek ayyl-sayyl bolup ugrapdy. Men ol
adamyn cykyp gaydan jayyny ilki goren mahalym, ony su
telewyska degisli bir zat saklayandyr diyip, cak edipdim.
Mahal-mahal sol tarapdan it sesi hem esidilyirdi. Hazir
bu gelyén adam, kimem bolsa sol jayyn sakmany bolmaly.
Ol 6tiip barsyna denime gelen wagty mana soz gatdy:

— Terslesdinizmi?

Mana dine yylgyraymak galdy.

- Ynanmagyn, nédz edyindir, gyz nidzidir! Men hic
zada diisiinmén egnimi gysdym. Bu pikirin nireden kel-
lime gelenini bilemok. Yaban vatan giiniimizin ertesi
men Giilnarany yzyma tirkedim-de, gtni sol dynekli
adamyn huzuryna geldim.

— Yeri, kebsirleyji, indi ndme iicin geldin. Ya-da hat-
peteini yzyna almakcymy? Oylerini goresi gelen yigitlerin
eddyyidnjesidir su 6ziin-4 diyip, ol bizi tanandygyny
milim etdi.

- Yok, agam, bize hat-petegimiz gerek dil. Bize jay
berin!

- Jay?

- Hawa, jay berin!

— O-ho-hoy, menin nidme artyk-siiysiik jayym barmy?
Jayy myhmanhanalardan gézlan.

- Hemmesinin beryin jogaby birmenzes.
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- Yer yok.

- Edil 6zi.

— Onda sol jogaby yene-de bir gezek esitdim hasap
eddy, kebsirci. Meninem size edip biljek komegim yok.

Birsalym bizin {icimizem bowriimizi dinsirgenip
utulan komandanyn oyuncylaryna menzesip oturdyk.
Aynekli adam bizi yene bir gezek synlanson, onun
bize haypy geldimi, ndmemi, nirdkdir bir yerlerik jan
edisdirip ugrady. Kimdir birine bizin ucilisd girmek-
cidigimizi, indi tic-dort giinden béri siherde onda-munda
yatyp, ygyp yorenimizi aydyp, 6z geplesydn adamsyna
diistindirdi.

Hili-sindi «H#, gayrat edin, ikisem uzakdan gelen»
diyip, bizin aladamyzy etdi.

Giirlesip bolup trubkany yerinde goyanson, islerin
ugrunadygyny méilim etdi, kiiti dyneginin anyrsyndan
menin yiliziime seretdi-de yylgyrdy.

- Kebsirleyji, zaluwat, senki gelginne. Direktor-a
razy bolaydy.

— Nédme, razy boldy?

- Yoldasynam al-da, su bizin oturyan jayymyzyn
cepine owriil, oniinden {ic gat jay cykar. Sol yerde bir
ayal bardyr, bar-da, biz sol direktoryn jan edip aydany
diy. Siz baryancanyz ol hem jan edip yetiser.

Giilnara ikimizin gokd#ki dilegimiz yerde gowusdy.
Garryja ayal bizi kabul edip, herimizi bir jayda yerles-
dirdi. Hemem gaty akylly bolmagy, otagymyzy arassa
saklamagy yas caga tabsyran yaly ayratyn tabsyryp gitdi.

Sergezdancylyk meni halys yadadypdy, ayaklarym
lan durupdy. Men uzak gijdni sarsman yatdym.

Ertir Giilnara gelip meni oyaran mahaly, her giin
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sdheri gyzgyn howry bilen dolduryan Giin al-asmana
goterilipdi.

Dasarda semal 6wiismeyin borly, penjireden goriin-
yéan baglar bagyr renk das bolegine menzip donup durdy.
Uzyn zalyn sag tarapynda, kimdir birine walalaylap bir
zatlar — bir zatlar diisiindiryin garryja ayalyn sesi gelyir
diydymesen, das-towerek imisalalykdy.

Agsamlaryna bolsa bu bos otaglara yiiregediisgiinc
tukatlyk aralasyardy.

Men Giilnaranyn yiiziine seredip, onunam ine-gana
dync alanyna gtz yetirdim. Onun yiizi diiynkiiden dur-
lanyp, gorecleri nurlanypdy.

- Sizin obada 10-15 sagatlap yatyan adama ndme
diyyérler — diyip, Giilnara menin 6ziime menzip giirledi.

- Birinjiden-&, onki sertnama goré, sen diyip geples-
meli. Ikinjidenem, biz obada, menin yaly yas yigitler-,
0z gelni mylayym elleri bilen yralap, «Senem turay indi!»
diyip saclaryny sypayar. Kempirler bolsa 6z érini «Tur,
turman gecen, gelin geler, gyz geler, ryswa bolup yatma,
hana tiret gylsan, yyly suw» diyip, igenip turuzyarlar
diyesim gelse-de, Giilnarany 6z jogabym bilen utandyryn
diyen pikire gelemson, basgaca giirledim.

- Biz obada hem sen oyarysyn yaly gelip, seydip
oyarayyalar.

- Yuwun-da bar onda, 6z jayymyzda ertirlik tayyn-
ladym.

- Ertirlik?

- Hawa, bir zat iyjek ddlmi ndme?

— Ine, hizir baryan. Men tabakdaky gowrulan kolbasa
bolejiklerini goriip, Giilnaranyn garryja ayalyn géowniini
tapanyny bildim.

Biz naharlanyp bolup tirkesdik-de, sihere gezelenje
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cykdyk. Giin barha gyzyardy. Adamlar yol ugrunda suw
satylyan yerlerde iiysiisip suw icyirdiler. Uly kdcelerden
ici kapas trolleybuslar hynranysyp, bizin dusumyzdan
gecip gidyirdi.

Onda-munda burunlaryny agaclara sokayjak bolsup,
gysmyljyrasyp duran yenil masynlary gorse bolyardy.
Magazinlerin ici yssydy, ol yerde uzak durasyn gele-
nokdy. Magazinlerin birnicesini gordiik diydymesen, ol
yerde bizin eden sowdamyz bolmady.

Giilnara bir caga geyimini jigisi {icin alarman goriinse-
de, belki, «Basga bir magazinde mundanam gowusy
bardyr» diyen pikir kellesine gelendir-di, sowdany son
bir gezege goydy. Kocidnin gyrasynda gara der bolup
sowda edyidn ayaldan iki gap dondurma aldyk-da, dync
almak iicin bir bagyn kodlegesine sowuldyk. Dusumyzdan
ilki 6ten oglan bilen gyzy men géziim bilen on-on bis
ddime cenli ugratdym. Ol gyzyn juda kelte tikilen yub-
kasy, islesenem, islemesenem iinsiini cekyirdi. Onun
egninden gujaklap, gapdaly bilen ygamlap baryan sac-
sakgaly 0sgiin yigit derwiis sypatdy. Doygundy.

- Bay, bu yssyny, yiiregine dagy diisiip gelyir-di bi
- diyip, Giilnara birsalym oturanymyzdan son yssydan
bez bolanyny boyun aldy.

- Boéliinisikde, biz tiirkmenlere Giinden pay birneme
koprik diisiipdir.

- Kolegede janyny saklap bolanok, meydanda islédp
yorenler dagy niddyirkd. Gowniime bolmasa, Asgabat
obadanam birhili yssy yaly.

- Sizin oban-a bilemok welin, bizin obada-ha yssydan
dynma meselesi bir wagt coziildi - diyip, men oyunlyga
salyp gepledim.
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— O n#hili ¢coziilenmis? - diyip, Giilnara menin téize
bir zat aydaryma garasdy.

— Yaba girmeli-de, kelldni suwdan cykaryp otury-
bermeli. Biz obada cay-naharynam salkynda tayyn edip,
kenara getirip goyyarlar-da, sonam islin wagtlary suwun
icinden ellerini uzadysyp iyisip-icisip otyrlar. Ine, bir
hezillik.

— Onda bir giin bizin oba hem sizden bu acysynyzy
owrener-di.

- Gowusy, bizin oba gociin-de geldyin!

«Giilnara gep mundan cykd-ow» diyen manyda
yiuziime seredip goyberdi-de, seyle-de bolsa, ol mana
yagsydan-yamandan hic zat diymedi.

Yone menifiem bu séziim iicin ondan &tiinc sora-
majagym cynym. Belki, bu s6z menin irde-gicde Giilnara
aytmaly bolayjak séziimdir. Sol aydylmaly s6z biraz
oniinden aydylayan eken-d4i.

Sekillendiris muzeyinde bolup, yza dolanan wagty-
myz Giilnara menden biraz énrikden yoredi. Gowniime
bolmasa, ol menden kinelirdigem yaly. Toweregi synlan
bolup, oylanyp baryar.

Gowy masgala, 6zem ulumsy ya bir stiwiimsizem dil
yaly, yene iic-dort yyldan maya yaly gelin bor bi - diyip,
men onun yzyndan yordp gelsime pikir owiiryiardim.
Onun gelin bolandaky sypat-syratyny 6ziimce goz 6niime
getiryiardim.

Su barmana, ndmiicindigini bilemok, menin Giilnara
Asgabadyn doreyis taryhyna degisli: bir obada bir-birl-
erine gowiin beren bir asyk-magsuklar hakynda, olaryn
mildimi bile bolmak {icin 6z obalaryndan gaydyp, su yerde
kepbe dikip yasayyslary hakynda, sol kepbinem h#zirki
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Asgabadyn baslangyjy bolsy hakynda, esiden rowayatymy
aydyp beresim geldi.

«Belki, ol bu rowayaty bireyydm esidip goyandyr»
diyen pikir 6nki pikirimin yzysiire kellime gelmedik
bolanlygynda men 6z hyyalymy tiytgetmekci ddldim.

Yatakhana golay gelen mahalymyz Giilnara yzyna
owriilip, mana sorag berdi:

- Esen, sizin oyiiniz Saparly yegenlen nirridginde?

Men dine h#zir Giilnaranyn hem yolboyy 6ziim
hakynda pikir edip gelenini bildim.

* % %

Su giin garasylmadyk myhman, wahtyor dayza agsam
bizin yanymyza giirriincilige geldi. Giilnara ikimiz okap
oturan kitaplarymyzy goyup, ikimiz iki yerden onun
gelmegine begendik.

Onda-munda dusan wagtymyz beren salamymyzy
ugurly almayan adamyn bu giinki giin bizi gozlédp gelme-
gi, hakykatdanam, garasylmadyk zatdy.

Oz yanymdan men bu ayaly itgylyk hasap edip
yordiim. Cakymyz ters bolup ugranyna begenenim iicin
bolsa gerek, men hizir wahtyor dayzanyn gelenine iki
bolup bilmedim.

Dessine, Giilnaranyn oziime uzadan yasyl kitirini
alyp cay gaynatmagyn ugruna cykdym. Giilnara stolun
tistiini tertibe salysdyrdy.

Biz iiclesip, cay icdik.

Wahtyor dayza ilki bizin okamakcy bolyan ucilisi-
mizin direktorynyn frontcy, gowy adamdygyny aytdy,
hol giin bizi yerlesdirmek iicin hem onun 6ziinin jan
edendigini yatlady.
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- Indi eylekilerem tiz geler, ana onson, her giiniin
néhili geceninem bilip bolmaz. Wahtyor dayza sey diyip,
ucilisdnin h#zir kanikulda gezip yoren okuwcylaryny
yatlan wagty, men onun yekesireyindigini bildim. Ony
su giine cenli 6ziimizin «bérigel» etméinimize utandym.

Ol 6zi bilen getiren bankasyny acyp, ondaky kome-
lekden hodiir etdi:

- Alyn, dadyp bir goriin, bu kdomelek bizin
Wyatkamyzyn komelegi.

- Wyatka? - diyip, men wahtyor dayzan aydan sozii-
ni gaytaladym-da, hemem kartada Wyatkanyn nirede
yerlesyinini yadyma saljak boldum.

- Hawa, Wyatkadan, hizirki Kirow oblastyndan.

Alyn iyiberin, gaty stiyjudir, siz iicin getirdim.
Mundan her yyl sol yerde yasayan ayal doganym birnéce
posylka iberyir. Sonundanam ol gecen yyl 6ziinin hem
Wyatkada bolup gelendigini, yegencileri bilen gidip, ca-
galygyny geciren tokaylarynda aylanyp, komelek copliap
gezendigini birin-birin yatlap bize giirriin berdi.

Oz dogduk depini yatlamak, onda-da ondan has uzak-
da bolup yatlamak lezzetli bolsa gerek. Garryja ayalyn
geplemekde agyzla gezek beresi gelmedi. Yatar wagty biz
hoslasyp dargasdyk. Oz jayyma gelip, yene-de iimsiimlik
bilen ikicik galdym. Diiyn sol gurasym gelydn koprim
barada koprik oylananym {iicin bolsa gerek, gije kopri
menin diiysiime girdi. Ol 6ziinin Symrug gusun ganat-
lary yaly dpet ganatlary bilen iki kenary - iki diiny&ani
birlesdirip oturan gusa menzesdi.

Yene birde bolsa ol Saratow sidherinin golayynda
Wolganyn iistiinde gurlan koprd menzeyéirdi. Bu koprini
men kakam bilen Moskwa gezelenje giden gezegim goriip-
dim.
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Hizirki diiysiime giren koprinin bir tapawudy, o-da
sindi doly gurlup gutarylmadyk kopriidi. Koprinin
endamynda kebsirleyjilerin yakyan yyldyzjyklary
yylpyldasyardylar. Yyldyzjyklar ak nur bolup, asakdan
akyp duran deryanyn gujagyna dokiilydrdi. Sol yylpyl-
dasyan yyldyzjyklaryn birisini yakyan bolsa mendim.

Ukudan oyanan mahalym men 6ziimin képrinin
tistiinde dil-de, bir jayyn iiciinji gatynda yatanymy
bildim.

Das-towerek yagtylyp ugranda bolsa, Giin dogup,
yerin yliregine ginlik salmandy. Ynjalyksyz serceler ayak
tistiine orlesipdiler. Bu bolsa ertirin yakynlasmagynyn
alamatydy. Bir yerlerde turba girip cykan bolsa gerek,
sercelerin icinde birisi has carajiirjendi. Ol bokjeklip,
hemem gus dilinde jiurkiilddp bilydn jadyly dasjagaza
menzeyardi.

Men yuwnup-ardynyp geldim-de, diiynki satyn alan
kitabymy okamagy dowam etdirdim. Bu kitap su giiniin
esgerleri hakdady. Eserin gahrymanlarynyn biri tiirk-
men oglandy. Waka Tiirkmenistandan uzakda, Neman
deryasynyn boyunda harby desantcy gosun béliiminin
birinde bolup gecyirdi.

Kitabyn gahrymany, bu yerden uzakda bolsa-da,
onun yiiregi su bizin yssy hasaplayan iilkédmizdedi. Onun
bayyrlaryn arasynda yazylyp oturan obalaryny, yiizi
cyrsaklyja jigilerini goresi gelyidrdi. Onun duran postu-
nyn golayyndan baslary giilli 6ymeli, aydym aydysyp
gecyin litwaly gyzlar ona isden gaydyp gelyin obadas
gyzlary yatladyardy.

Giin dogup, adam boyy yokary goterilen mahaly men
bu kitabyn gahrymanynyn yzyna diisiip, uzak yurtdan
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Garaguma gorme-gorse geldim. Yigidin ucarda ucup
gelydn mahaly ucaryn gozesinden seredip, gonur-sargylt
owslip oturan Garagumy goren wagty tolgunmasy kitaby
okap otyrkam meni ynandyrsa-da, sonundan ony yazan
bilen jedel edesim geldi.

Millet-4 tomsuna bu yerini yssy goriip Kawkaza,
Orsyetin, bir yerlerine gidyir. Esger yigit bolsa su
jokrama yssa howes. Su iilkid gelenine bolsa, ol enesini
goren yaly begenyir.

Awtor 6z gahrymanynyn giirriinini asmanda ucarda
tamamlayar. Eger ol gahrymanyny yzarlamasyny yene-de
dowam eden bolsa, ucar Krasnowodské gelip diisen maha-
ly ol yigidin Hindistandan gaydyp gelen rus syyahatcysy
Afanasiy Nikitine menzip: «Ey menin eziz topragym!»
diyip, ak cdgéni gujaklap ogsaymagy-da miimkindi.

Gerek-yarak zatlarymyzy getirmek {icin ditkana gidip
gelen wagtym, Giilnaranyn yanynda oturan adamy goriip,
men 6z gozlerime ynanmajak boldum.

Onun yanynda kakasy Tagan aga otyrdy. Ol meni
goriip yerinden turdy-da, «Ine, bu-da geldi» diyip, be-
gencli iki elini uzadyp goriisdi.

- Obalar saglykmy, Tagan aga!

- Hol giin kakanam dayhan birlesigin dolandyrys sag-
ynda goérdiim, bir is bilen-& gelen eken. Saglyk-amanlyk
sorasyp durduk. Agan dagy hem guraw, isldp yor diydi.

— Yola cykypsynyz-la yva Asgabatlyk isiniz dagy bar-
mydy? Men Tagan agadan duydansyz peyda bolmagynyn
sebiébini soradym.

- Saglyk, obalar giil yaly.

Tagan aga sey diydi-de, Giilnaranyn éniindiki okalan
haty mana siiysiirip, yagdayy diisiindirdi.
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- Su hat baranson, ejesi otly koynek geydi oturdy.
Men-i aytdymam-la, yogsam, 6z obamyzdan Esen diyibem
bir oglan yanynda bar diydim, sonda-da bu habary esidip
durup bolyarmy ndme? Hem-i sizi goriip giderin, hemem
bahana bilen Asgabady goren adam borun diydim-de
gaydyberdim.

Men oniime siiysiirilen haty aldym-da, ona goéziimi
gezdirdim.

«Salam haty.

Tagana hem cagalaryna bizin tarapymyzdan kop dog-
ay salam bolsun. Cagalar, hemme gurgun oturanmydyr?

Tagan jan, dogan, sen bizi bagyslaweri, biz-a sen
oniinde yiiziigara bolandyrys. Bayak, gyzyn Giilnara
bilen bir oglan bize geldi. Iki-iic giin bir yagsyja bolup
vasadylaram. Yone bir giin giyewiniz serhos bolup geldi-
de, dhli zady bulasdyrdy oturyberdi. Gijanin bir wagty
gelip, men iistiime henkirip ugrady.

Cagalar, das-towerek, hemmeler o6rdi. Yeri, ndme
aydyp, ndme diyersin? Caga-cugan dil, birki sapbat
berip, sem edédyer yaly. Ol sol zihrimardan datsa, hemise
son yaly, adamcyl nere menzip giibiirddberyar.

Sol barmana-da, ol «Bu myhmanlaryn hacan gid-
yar?» diyip gygyryp ugrady. Muna Giilnara-da, ol ge-
len oglanam birhili boldular. Ol oglana «Gijédnin icinde
gitme!» diysemem, Giilnarany yzyna tirkédp gitdi. Ertesi
garassagam olar dolanyp gara bermediler.

Olar eyyam baryp, bu zatlary size jikme-jik giirriinem
berendirler. Siz bizi bagyslawerin. Men-# indi su bolgusyz
wakadan son sizin yliziinize néhili seretjegimem bilemok.

Hos sag bolun. Nabat.»

Tagan aganyn nédme iicin geleni haty okamson, mana
belli boldy.
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— Siz bizi nddip tapdynyz? - diyip, men Tagan agadan
oziimi gyzyklandyryan ikinji soragy aydyp yiizlendim.

- Hat-petekler kabul edilydn yere geldim welin,
sizinem hat-peteginiz bar diydiler. Bir dynekli adam
oturan eken. Yone, ndmiicindir, ti su haty okap gorysnci,
sizin su yerdediginizi aytmady, bir towra adam eken.

Sol giin o6yldn bizi goriip arkayynlanan Tagan aga
yzyna - oba gaydarman boldy. Giilnara ikimiz hem
«Oziim giderin» diyse-de, tirkesdik-de ony ugratmaga
wokzala geldik. Otlynyn ugrar wagty bolyanca wokzalda
giiymendik.

Otly ugrajak wagty Tagan aga: «Birek-biregi gézden
salmawerin, agzybirje bolun!» diyip, gyzly adamyn ala-
dasy bilen aladalanyp sargady.

Otly ugranson, biz tirkesip yatak jayymyza gaytdyk.

* % %

Bu yyl giyziin gelsi menin iicin tiytgesik bir pursat
boldy.

Giilnara iicinem, menin iicinem obamyzdan uzakda
tdze bir durmus baslandy. Giiyzde bizin ikimizem hiinir
owrenmek iicin okuwa giren oglan-gyzlaryn biri bolduk.
Seydibem, bizin émriimizde tédze bir déwiir baslandy.
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KOL YAKASYNDAKY OBA
Aleksandr Bragine

Biz tirkesip on-on bis 6yli kicijik obajyga gelip giren
wagtymyz Giin yany ilerik agyp ugrapdy. Sowujak semal
owsiip, yany boyugyp ugran otlaryn yiiziini daraklap
gecyardi.

Moskwada hézir agaclar yaprak yazmaga yetisen hem
bolsa ondan yiizlerce menzil demirgazykda yerlesen bu
obajykda yazyn gozgalany yany baslanypdy. Beryoza-
laryn yene-de haysydyr bir mana ndtanys bolan agaclaryn
egni henizem Gyp yalanacdy. Dine eteklerde 6siip oturan
gyrymsy maydaja agaclaryn yokarsynda solak yaz yag-
lygy tilpiilddp goze ilyardi.

Menden on-on iki #dim 6nden baryan Sasa bir alana
cykanson ayak cekdi-de, ol yerde mana garasyp dursuna
toweregine garanjaklady:

- Ine, ahyryn obamyza hem yetdik! Ol seyle diydi-de,
yazgyn meydanda guyrugyny bulaylap, 6z keypine otlap
yoren atyn anyrsyndan goriinydn obajyga elini salgap
goyberdi. Ilkinji oyiin oniinde bir ayal yuwup, egnine
atyp gelen geyimlerini serisdirip yordi. Ol bizi goriip,
semalyn birden kdynegini yokary goterip 6ziini uyada
goymazlygy iicin td, biz dusundan gecyincik geriljirdp
kir sermesini goydy. Bizin bilen saglyk-amanlyk sorasdy
hem-de bizden yanky dusundan gecip gaydan obamyzyn
diikanynyn isleyénini-islemey#dnini sorady.

Kursdasym Sasa meni bu colaja obajyga onrik bir
gezekde alyp gaytmakcy bolupdy. Bu obada onun garryja
mamasy yasayardy. Yone ol sebip boldy, bu sebip boldy,
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td mayyn ahyrlaryna cenli bizin gurramyz dusmandy.

Biraz tisdnim iicin bolsa gerek, men obanyn gyrasyn-
dan girip ugran wagtymyz, hizir 6ye gireris, ot yakynyp
yylynarys, sonundanam birsellem gysaryp, ayaklaryn
demini bereris diyip oylanypdym. Hizir Sasanyn mama-
synyn bu yerde yokdugyny, onun indi birn#ce aydan béri
Cerepowes sdherinde gyzynyn oOyilinde yasayandygyny
sindi Moskwadan gaytmankak esidipdim.

Jaya girsegem, bizin ot yakynyp cay gaynadynyp
icmek maksadymyz birbada basa barmady. Ot yakmaz-
dan on biz pejin tiissecykaryna tayak sokup, sol yerde
0y edinen gargalary kowmaly bolduk.

Jayyn gapysy jygyldap, ses edip acylan mahaly men
yany uka gidipdim. Gapynyn oniinde egni akja plasly
bis-alty yaslaryndaky gyzjagaz peyda boldy. Ol ndmedir
bir zada tolgunypdyr, onun méhirli caga gozleri begencli
ucganaklayardy.

- Hemiselik geldinizmi, indi hic-hic gitjek ddlmi?
Nina dayza ertirki «Raketada» gelydrmi?. .

Gyzjagaz gele-gelmine sorag yzyndan sorag berip,
sonam sowallarynyn jogabyny esitmige gyssandy. Ol bu
zatlary sorasdyranson, gelsi yaly ylgap yene-de yzyna
giderli goriindi.

Son ol bize su giin gonsy oba ylgap gidip gelendigini,
dayylarynyn irden balyga gidendigini, 6ziinin hem ma-
masy bilen derya cennek atyp dort sany «karas» balygyny
tutandygyny giirriin berdi.

Hacanda Sasa pejin tiissecykaryndan kowlan gar-
galary yatlan mahaly, gyzjagaz hem bir gargaly giirriin
tapyp, bizi yylgyrmaga mejbur etdi. Ol 6ziinin kone
kiiddnin yanyndan garga yumurtgasyny tapandygyny,
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onam getirip pejin iistiinde goyandygyny, ondanam
garga cagajygynyn cykandygyny caga dili bilen jedirdap
gurriin berdi.

— Son ony nétdin?

Sasa 0ziinin kim bilen giirlesip oturanyny hem yadyna
salman ynanmazcylyk etdi.

Seyle-de bolsa, bu sorag gyzjagazy aljyratmady.

- Men ony yola cykaryp goydum, gargalar geldiler-
de, tanap onun ganatlaryndan dislép, 6zleri bilen ucuryp
dkitdiler.

Sonundanam <«hana, seylidk» diyydn manyda yokar-
syna bir yerlerik seretdi.

Gyzjagaz bize yene-de ejesinin hem indi yakyn giin-
lerde bu yere geljekdigini, ony 6zi bilen Leningrada
dkidip, mekdebe berjekdigini begenip giirriin berdi.

Ol gidenson Sasa Lyudajygyn bu obada 6ziinden basga
den-dusunyn yokdugyny, onun bu yerde diysen yekesire-
yandigini, gecen, tomus bolsa 6z gelni Nina bilen jora
bolup, tirkesendigini giirriin berdi.

Lyudajyk giden mahaly: «Men yene-de gelerin» diyen
hem bolsa, bu giin ol gaydyp gara bermedi.

* % %

Lyudajygyn mamasy ak sac, disleri gemrik-gemrik
ayaldy. Ol her giin ir bilen bizin yasayan jayymyzyn ar-
kasyndan gecyin yol bilen gidip gonsy obadan, haysydyr
bir Kuzminicnalardan siiyt alyp gelerdi.

Yolda tanyslarynyn biri dusup, ondan nird barya-
nyny soraysa boldugydy, onun ody 6lcerilerdi. Hézir
Oziinin ayagyny siiyrdp, yaramaz janyny yarydyp, iki
owurt siiyt iicin bir obadan basga bir oba gatnamagyna,
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yakynda siiytli sygryny satan bir obadasynyn giini-
kédrdigini aydardy.

Ona gonsular bolubam sygryny satmazlygy maslahat
berendiklerini, onun bolsa sygryny satyp, 6z isleysi yaly
edendigini, sol sygyr obalarynda barkan blin bisirinip,
gaymaga batyryp iymegin lezzetli bolandygyny birin-
birin yatlardy.

Gelen giintimizin ertesi ol bizi balyk corbasyna
cagyrdy. Onun dasyndanam yene gowrulan balyk hem
hodiir etdi.

Bulgurlara guylan icgi bir gezek goterilenson oyiin
atasy, mis kelle goja giirriini gyzysdyrdy.

Ol urus mahaly 6ziinin, bir s6y bilen bombalanan
cakyr zawodyna gabat gelsini, sol yerden bir bocka
cakyry 0z siirydn masynyna atyp, yoldaslarynyn arasyna
getirendiklerini, ayazly howada ol serabyn oglanlara
hezil berendigini giirriin berdi.

Hizir bizin garsymyzda 6ziimiz yaly iki degenek
bolsup Lyudajygyn dayylary otyrdy. Olaryn birisi
domma Petkady. Ikinjisi bolsa bir toyda kellesininden
pycaklanan, bir eli bilen bir ayagy yarym sel bolup galan
dynekli Andreydi.

Lyudajyk elini enegine dirdp, edilydn giirriinleri
dykgat bilen dinldp otyr. Ol su oturysyna oturyberen
bolsa, belki, ona hic kim iins bermese-de bermezdi.

— Baba, onson sana medal berdilermi?

Ol sorag berip 6ziinin henizem bu yerde oturandygyny
mélim etdi.

Sundan sonn mamasy ona pejin bir d&dim beylesinde
yatan pisigi gorkezip, ony ugratmak bilen boldy:

- Hana, pisigin bolup yatysyna seret! Erte yene gowy
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giin bolar, Giinem cykar, hizir bolsa gitdejik yat!

- Bu dayylaram bizde yatyarlarmy?

Lyuda sorag berip nazaryny bizin yiliziimizde gezdir-
di.

— Ozi galam yaly welin, dhli zat bilen isi bar - diyip,
mamasy ony oniine salyp diyen yaly gonsy otaga gecirdi.

Uly adamlar bolsa su giinki yaly semallyja giin bolan-
lygynda, cenneklije balyk tutmagyn amatly bolyandygy
hakynda giirriin edisip ugrapdylar. Andrey tolkun
bildirgicleri biraz cornesiklige diisiirse-de, onun ba-
dyna cennege otiirilen aldawajyn iki yana hallan atyp,
otegci balyklara gowy goriinyédndigi barada beletlik bilen
giirriin beryirdi.

Men her gezek toweregime géziimi gezdiren mahalym
garsymdaky stolun iistiinde arkasyny pejin diwaryna
berip oturan bulasyk saclyja gyzjagazy gorydrdim. Her
gezegem ol Lyudajygy menin yadyma diisiirerdi.

Petya birsalym diinderilip geplemén oturanson,
zowwe yerinden turdy-da, basga bir otaga gecdi. Son ol
gaydyp gelmedi.

Oziinin bir kohozda agronom bolup islén giinlerini
yatlan mahaly Andrey has-da gyzdy.

Ol bir gezek kolhoz {icin rayon merkezine iki sany
eyer almak iicin gidenini, eyer alynjak puly hem arabakes
bilen icenlerini yatlady. «Hut suna gelyincik ikimizem
icipdiris» diyip, barmaklarynyn birini bokurdagyna
stiykép gorkezdi.

Sonundanam baslykdan utanyp, birnice giin onun
goziine gorniip bilménini, bir giin baslygyn 6ziini gézlap
tapanyny, onun «Sen kin icydn» diyip, ilki kdyénini,
sonam galanja pula arak getirdip, 6zi bilen bir brigadir
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ayalyn iiceginde icisendigini, brigadir ayalyn bolsa 6z-
lerine siiyji blin tayynlap berendigini giirriin berdi.

Lyudalaryn 6yilinden cykan mahalym dasardaky
sowujak semal inimi tikenekletdi. Cep tarapdan otegci
gdminin yontar sesi esidildi. Men birndce minutlap 6ziimi
haysydyr bir dpet gdmide, nirddir bir yere yiiziip baryan
yaly duydum.

* % %

Biz deryada biraz gezelenc etmek meylimizin bardyg-
yny aydyp, gayygyny soran mahalymyz Andrey muna
garsy bolup durmady, gaytam, «Gezmige geldinizmi,
gezmeli-dd» diyip, kenarda danylgy duran gayygyna
seredip, bizin pikirimizi 6ziice goldady.

Sasa kiirek basyna gecdi, men gayygyn burnunda
yerlesdim. Lyuda bolsa mamasynyn sargap goyberisi
yaly ortaky oturgycda oturysyna elleri bilen oturgyjyny
tutup, toweregini synlayardy. Birde asmandaky Giine,
birde suwun yiiziindéki lowurdayan Giine seredip, goz-
lerini yumjukladyardy.

Hacanda iisti yolagcyly «Raketa» bizin dusumyzdan
dazlap gecip giden mahaly, Lyuda mamasynyn sargy-
dyny yadyndan cykardy. Ol ornundan turdy-da, iiserilip
raketany synlady. Onun raketada baryan adamlaryn
arasyndan kimdir birini goresi geldi.

«Raketa» iki tarapyna tolkun yayradyp bizin
dusumyzdan gecdi-de, daslasyp gitdi. «Raketa» gézden
yitenson ol ejesinin Leningraddan sunun yaly yyndam
«Raketa» bilen gelip, 6ziini hem #kitjegini, ol yerde
bolsa 6ziinin mekdebe gatnajakdygyny, 6nem bize birnice
gezek giirriin berenini unudyp, yene-de bir gezek yatlady.
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Sonam:

- Leningrad dasmy, Moskwa? — diyip, bizin yiliziimize
seretdi.

- Leningrad yakyn bolsa gerek! - diyip, men 06z
jogabym Lyudajygyn gowniinden turar diyen nyet bilen
ilki dillendim.

— Menem seyle pikir edyirdim.

Biz mahal-mahal ornumyzy calsyp, gayygy gezeklesip
stirdiik. Yone, ndmiicindir, gayygy men siiren wagtym
das-towerege kiireklerden suw sycrayardy, gayyk birhili
caykanybrak yilizyidrdi. Men muny 6ziimin 6wrenjeligim-
den gordiim. Hem-de gayyk siirmeginem kinolardaky yaly
ap-ansat zat didldigini 6z yanymdan boyun aldym.

Giinortan naharymyzy biz gayygyn iistiinde edindik.
Emma, ndmiicindir, Lyudajyk biz bilen naharlanmakdan
ciirt-kesik boyun gacyrdy. Ol «Iyesim gelenok, men dok...
» diyip, birnice gezek yiiziini basga tarapa sowanson,
ahyrsony dogrusyndan geldi.

- Mamam soger-A.

— Ol nireden bilsin, biz ona sen 6ziimiz bilen naharla-
nanyny giirriinem bermeris.

- Yok, bilyir.

— Néadip?

Sasa genirgenip onun yiiziine seretdi.

- Mamam bilgic, ol hol giin Serafima mamalardan
tort iyenimi hem bildi. Men 6ye bararyn. Hic zat iyesim
gelmez, o-da biler.

- Sen 6yde hem iy - diyip, Sasa ona seredip yylgyrdy.

- Onda garnym gocalyar-da.

Lyudajyk cagalygyny edip, koynegini goterip gar-
nyny gorkezdi.
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Biz onun iymese gocak gyz bolmajagyny, gocalmasa
bolsa onun Leningradda okuwa kabul edilmejegini aydyp
ynandyranymyzdan son, ol bizin bilen nahar edindi.

Yzymyza gaydyp gelyirkik, sag kenarda duran tanys
ayala goziim diisdi, men ony Sasa hem gorkezdim.

- Belki, gonsymyzam 6ziimiz bilen dkideris?

- Kim ol gonsy?

Sasa menin iimlédp tarapyma seretdi. Ol gelen giinii-
miz bize ilki dusan kir serip duran ayaldy.

Yéne ol, ndmiicindir, bizin yolumyzdan sowlup, 6ziine
tarap yzyna yiiziip ugranymyzy gordi-de, hol beylede
oturan yeke jaya tarap owriilip, yorip ugrady. Biz birbada
hic zada diisiinmedik:

- Tonya, esidydnmi, yor, bizin bilen gitsen! Tonya
Sasanyn sesini tanap ayak cekdi-de, ganrylybrak bize
tarap seretdi. Seyle-de bolsa, ol gayykda oturanlary birin-
birin synlayanca ses bermedi.

Gayyk ilerki kenara — allowarradan sihelce goriinyian
oba tarap yiiziip ugran mahaly, Tonya bizden gacmagynyn
seb#bini diisiindirdi. Gayyk Andreyinki bolanson, ol bizi
Andreydir oydiipdir.

Ol Andrey bilen ayal bolup bir gayykda yilizmegin
miimkin dildigini aytdy. Bir yola onun 6ziini ogsajak
bolup, gayygy diinderenini aydyp giildi.

Biz gayyk doly adam bolup, kokleri damar-damar
bolsup duran agajyn yanyna gelen wagtymyz, kenarda
balykcylaryn has kdpelendigini gordiik.

Lyudajygyn mamasy, babasy, dayylary Andreydir
Petka hem derya dort yerden cennek guryan ekenler.
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I S

Ir bilen menin eylidk-beylik gezmelédp yorenimi goren
Andrey yanyma geldi.

- Student, irki masklary yerine yetiresin gelyirmi?

Ol sorag berdi-de, boynuny gysardybrak seredip
dursuna giiliimsiredi.

— Nédme hyzmat?

- Sen-i gayygy siir, menem cenneklerimi barlayyn.
Gayyk siirsiimin yagdaylydygy yadyma diisse-de, men
onun bilen razylasdym. Derya gurlan gurnama cennek-
lerin uzyn sim-tanap kenardaky tonneden baslanyan
ekeni.

Bize her iki ddimden bir cennek gabat gelyirdi. Her
cennekdenem barmak yaly ululykdaky bir balyjak asylyp
durdy. Bu uly balyklary aldawa salmak {icin gurlan hiledi.

Telim cennegi 6ziine birikdiryin yogyn sim, kenardan
sesyetim daslasyp, kone labyra birigip gutaryan ekeni.
Biz cenneklere diisen balyklary alyp, kenara dolanyp
gelen mahalymyz, oba ayak {iistiindedi. Ahli jaylaryn
diyen yaly gapysy acylypdy. Meydana yayran towuklar
ak nokat bolsup goze ilyirdiler.

Gapysy gyzyl renk bilen renklenen agac jayyn
oniindaki oturgycda oturan iki kempir kellelerini bir-
birine degriyjek bolsup, ndmedir bir zadyn giirriinine
gyzysypdylar. Gapdalym bilen agsaklabrak gelyin An-
drey menin téweregimi synlayanymy goriip diisniiksiz
yylgyrdy.

- Biz obada goziin dokunara zenan yokdur, dost jan.
Bularyn hemmesi siibse yaly siiyrenisip yoren kempir-
lerdir. Gys golaylap, howa hem bir sowap ugrasyn, bu garry-
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gurrularam bu yerde gérmersin, hemmesi sdherlere siner.
Bu yerde hol kolhozyn hasapcysy bilen men galaryn...

Ol sonundanam gysda bu yerin lyza siirmége amatly
bolyanyny, 6ziinin mahal-mahal hasapcy gelin bilen lyza
siiriip gezelenc edyinini, donan deryanyn iistiinde otu-
ryp, balyk tutyanyny aytdy.

Men Andreyi isiklerinin éniinde galdyryp, pes boyluja
alma agaclarynyn arasyndan goniilédp, indi képden béri
ertirlik edinmé&n 6ziime garasyp oturan Sasanyn yanyna
yetmige gyssandym.

Men Andreyin yzyna diisiip giden mahalym Sasa
diinydden bihabar ukusyny alyp yatyrdy...

Yone 61 yanymda oynap oturan Lyudajygy goren
mahalym, bu yerde biraz eglenc etmeli boldum.

Ol babasynyn 06zi {icin yorite onaran agac tagtynda
oturyp, saclary casyk gurjajyga akyl beryardi.

Oz aydasy gelen sozlerini birnice gezek gaytalayardy:

— Men indi tiz Leningrada giderin. Leningrad uzak
dil, ol Moskwadan yakyn. Sen bolsa bu yerde galmaly
borsun, yone aglama, Natasa! Mamamyn aglak gyzlary
gowy gormeyinini sen bilydan-d. Men gidemson mamamyn
in gowy goryin gyzy sen bolarsyn. Sen ulalanson, ejem
geler-de, senem «Raketa» bilen Leningrada, 6z yanyna
dkider. Senem onson menin bilen mekdebe gatnarsyn.
Seninem kop suratly kitabyn bor, ejem galamam alyp
berer. Suratam cekersin. Tomus gelende kanikul bolar.
Kanikul okuwcylara dayylaryna-dayzalaryna, 6zge yurt-
lara gezelenc edip gelmek {icin berilydn uzak rugsatmys.
Onson ikimiz hol yerdiki, deryanynam anyrsyndaky,
tokayynam anyrsyndaky Tiirkmenistana gideris. Ol yer
seyle bir yssymys, seyle bir yssymys. Sebibi ol yerin Giini
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hemme obalardaky giinlerdenem ulumysyn. Ol yerde
Giine gowrulan diiyeler, bisen sygyrlar iki yana ylgasyp
yorenmisler. Kim ajygsa sol bisen diiyelerin etinden aza-
jvk iyse doyayyamys. Ynanay, Natasa. Hut seylemisin.
Men muny Sasa dayy bilen gezelenje gelen gara dayydan
esitdim. O-da sol Tiirkmenistandanmys.

Men Lyudajygyn giirriininden, onun Garagum hakyn-
daky menden esiden giirriinlerinden 6ziice netije cykara-
nyny bildim. Yone Garagum hakyndaky 6nki giirriinimi
gaytalap, Lyudany 6z hizirki yasap oturan diinydsinden
dkidesim gelmedi. Ol h#zir menin giirriinim esasynda
doridn tédsin Tiirkmenistanda yasap otyrdy.

Men ona goriinmén, jayyn dasy bilen 6wriim edip
gaytdym.

I

Men bu giin hemiseki tursumdan has ir turdum.
Belkem, bu giin bu obadaky adamlaryn hemmesinden ir
turandyryn. Hemmelerden ir turyan mis kelle goja hem
icde-dasda gornenok. Belki, meni ugramazymyzdan 6n
yene-de bir gezek bu obajygy synlamak héwesim oyaran-
dyr.

Golaydaky depénin iistiinde durup sanadym-da, bu
obajykda bary-yogy on alty 6yiin oturandygyny anykla-
dym.

Towerekde torgaylar jiirkiildesyardiler. Diiynki siir-
len yerlerde gargalar jonkuldasyp gohlasyp yordiiler.

Mahal-mahal sercelerin hem gatyraw guraksy sesleri
esidilyirdi. Giin cog-gyzyl bolup uzakdan gérnen wagty
asmanyn giimmezinde birnice renkli halkalar emele
geldi.
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Halkalaryn yer tarapkysy tutuksy kiil renkdedi. Ol
baryp 6ziinin yokarsyndaky gyzylymtyl gusaga gosulysyp
yityidrdi. Bu iki renkden yokardan bolsa gogiimtil 6wsiip
asman giimmezinin 6zi baslanyardy.

Giin birsalymdan menin garsymdaky agajyn saha-
larynyn arasyna diisiip, tora atylan pokgd menzedi.

Bu yerden yene-de depesinden tayak cykyp duran
ot iysmeklerini, yalpyldap 6wsiin atyan ko6li, birsalym
gornen yaly bolup gézden yityan dpet gdmileri synlasa
bolyardy. Tirkes-tirkes bolsup baryan balykcy gayyklary
bir siiri it gosulan sanyalary yadyna salyardy. Koliin
anyrsyndaky tokay ertir irden #pet hayata menzese,
towerek durlananson beryoza, yel, dub agaclary gar-
gdjele bolsup goriinyiardi. Men dolanyp gelen mahalym
Sasa icerde gezmeldp yanymyz bilen yola aljak gos-
golamlarymyzy yygnasdyryp yordi.

Cay icip otyrkak, diiyn bizi 6z gayygy bilen ol kenara,
«Raketanyn» gelydn yerine dkitmegi wada beren mis
kelle goja isigi kakdy.

Sagadyna seredip, bizi gyssady. Derya yakyn gelen
wagtymyz menin goziim Lyuda diisdi. Ol coziilmedik
gayygyn listiinde bize garasyp otyrdy. Men onun gele-
nine begendim. Eger ony gormén gitsem, dogrudanam,
gynanjakdym. Yany 6ylerinin dusundan gecip gelyirkik,
men Lyudajyga hizir siiyjiije uklap yatandyr - diyip
oylanypdym.

- Sen nédme beyle irldpsin, entejik yatyp ukyny alsan
bolmayarmy?

Sasa Lyuda dozmezlik bilen dillendi.

— Men sizi ugratjak. Men diiyn bildim-&, siz su giin
gidyaniz. Men diiyn ir yatdym, ine, irdenem turdum.
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- GOr, sen nihili akyllyja - diyip, Sasa yiiksiiz eli
bilen onun egninden gujaklady.

Goja bizi o kenara gecirenson hem «Raketa» gelip,
biz ugrap gidyincik gapdalda garasdy.

Bizin «Raketada» ugranymyzy goérenson o-da Lyu-
dany alyp, ol kenara, bizin yzymyzdan seredip duran
obajyga tarap yiiziip ugrady.

Lyudajyk hizir gayygyn tistiinde dik durdy hem bize
ak yol arzuw edip goluny bulaylayardy.

Sasa «Raketanyn» gyraky yaplangyjyna tirsegini
goyup, Lyudajygy alyp, 6ziimizden daslasyp baryan
gayygyn yzyndan seredip, biraz oyurganyp duranson,
hasylap uludan hasratly dem aldy. Sonundanam ol mana
hamala 6z hasratyny diisiindiryine menzép, Leningrada
giderin, okuwa gatnaryn... diyip arzuw edip, gylkyldap
yoren Lyudajygyn ol yerde hic kiminin yoklugyny, ad-
amsyndan ayrylan ejesinin iic-dort yyllykda yogalyp,
onun syrdam yetim galandygyny, barara yerinin, batara
koliinin yoklugyny, sonun iicinem onun bu cagasyz,
mekdepsiz, doktorsyz omriini payawlap baryan obada
Oziinin Oomriinin sonky giinlerini yasayan garry-gurrular
bilen yasamaga alacsyzdygyny yatlady...

Ara yene biraz acylanson Lyudajygy alyp, bizden
daslasyp baryan gayyk, haysydyr bir yeri gyratlap suwun
iisti bilen ganat yayyp goterilip baryan gusa menzedi.

Ol gusam umiirldp ugran goézyetime gosulyp, yene
bir meydan 6z maydalyna ganat yayyp ucanson, asman
bilen gosulysyp yitip gitdi.

Wologda - Asgabat, 1975-1978
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ZENAN BAGTY

Aybolek her gezek adamsy sapara gidende bu pur-
sady basdan geciryirdi. Ol yene-de cagalaryny naharlap
yatyranson, ertir irden okuwa gitjeklerinin geyimlerini
alyp, gonsy otaga iitiik etmége gecdi. Haysy geyimi iitiik-
lese, gylygy-hisiyeti bilen sol cagasy onun goéz oniine
geldi.

Cagalarynyn geyimlerini iitiiklesdirip bolanson, ol
adamsynyn yuwulgy geyimlerini yatlady-da: «Gelip ise
gidende gerek bolar...» diyip, olary hem duran yerinden
alyp titiiklesdirdi.

Ayboilek halymsyrayan gelinlerden dildi, hemise 6z
islerini 0zi etmige calsardy. Ol cagalaryna, adamsyna
hyzmat etmekden lezzet almagy basaryan gelinlerin biri-
sidi. Adamsy 6yde giinleri «Getir, komekleseli» diyende
hem ol juda bir isi basyndan agdyk bolaymasa, elinden
isini bermezdi.

Aybolek {itiiklik islerini boldum edenson, yatmak
iicin ilkagsamdan uklap galan dort yaslyja oguljygynyn
gapdalyna gecdi.

Diisekde bir gowuja bolup yatan oglanjygy synlap,
howesine bis gelip bilmén, onun cyrsaklyja yanagyndan
ysgap ogsady. Oglanjyk yanagynda bimazalyk duyup,
diiyriigip gozganjyrady.

Ayboblegin wagty bilen ukusy tutmady. Her gezek
Akmyrat gaydyp geler ucurlary ol birnédce giinldp only
uklap bilmezdi. Hézirem ol hut sol pursady basdan
geciryidrdi. Moskwa giden adamsy indi su gije ya-da
ertirin bir yerlerinde gara bermelidi. Gije jemlendigice,
towerek suslanyardy. Ol birsalym Akmyrat bilen geciren
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hos giinlerini yatlap, onun boy-syratyny goéz tniine ge-
tirip, melul bolup oyurganyp yatdy.

Hatda pikirinde onun eli diplomatly, plasyny elinin
egremcesine atyp, ucardan diisiip gelsini-de gordi. Ony
aeroportdan 6ziine golay, gapynyn oniine getirdi.

Yiiregimi elime alyan bolaymayyn diyip, 6z bolsy
hakynda oylananson bolsa ol uyalyp, 6z-6ziine kdyindi.

— Yas gelin bolsan kisgi... Su yiiregin gizlin yerde
bolup, goriinmeyénem bir gowy zat, yogsam, men yalylar
tiiys ile masgara bolaymaly-da...

Garasmak, garsy almak Aybdlek iicin tdzelik daldi.
Ol yas gelin mahaly gos gosanlaryna bir yyl gecip-
gecminkid, Akmyrat gulluga alnypdy. Gayyn ene, gayyn
ata, yliwiirjileridir baldyzlarynyn arasynda bolup, ol iic
yyl yola gozldp, adamsyna garasypdy. Bir yola ol yazan
hatlarynyn birisinde: «Ol-bi oglanlar rugsada gelyir, sen
hacan geljek?» diyip yazypdy. Akmyrat bolsa ona: «Men,
Aybdlek, il yaly yarym-yalta gulluk edip gidip-gelip yor-
jek dil, basladymmy, su badym bilenem gutaryp barjak»
diyip yarym oyun bilen ona jogap beripdi.

Aybolek sol gezek alan hatyny adamsynyn ucardan
béken mahaly dowlen ayagyny bejerdip, harby gospi-
talda yatan yerinden iberenini, son onun 6zi dolanyp
geleninde esidipdi. Harby gullukdan 6éwriilip gelenson
hem Akmyrat obada Ayboélekli oriide uzak eglenmedi.
«Menin iberen islerim konkursdan gecipdir...» diydi-
de, Moskwa okamaga gitdi. Seylelik bilenem, Aybdlek
yene-de bis yyllap ciilpeje cagajyklaryny gujaklap, yola
gozledi. Atsyz-sorsuz yas suratkes Akmyrat Moskwadan,
agza-dile diisiip ugran halypalaryn geljegine uly umyt
baglayan suratkes bolup, owriilip geldi.
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Aybolek garasdy, bagtyna sarpa goydy, ona guwandy.
Ozi-de hic babatda hic kese syr bermin, yiiregini acsa, 6z
bagtyna kimdir birinin gozi-dili yetdyjek yaly, pikirini
yilireginin cunynda pynhan saklap begendi.

Adamsynyn 6ydidki ussahanasyna gecen mahaly
ol dhli zadyn sol bir goylan yerinde duranyny gordi.
Akmyrat ussahanasyndaky zatlaryn ellenibermegini,
gecilip-gociirilip tertibe salnybermegini halamazdy.
Muny Aybolegem, cagalaram gowy bilyidrdiler. Bu yer
onun renkdir kistleri bilen, ceken we cekjek suratlarydyr
oy-pikirleri bilen ikicidk galyp oturyan yeridi.

Aybolek onun tdze cekyidn suratyny on hem telim
gezek goren-de bolsa, ony Akmyradyn oturyan oturgy-
jynda oturyp, yene-de bir gezek tidzeden synlady. Su-
ratdaky iic gézeli synlanson, birsellem pikire batdy. Iki
cetki gyzlaryn biri tiytgesik owadandy. Ol yone bir adam
cagasy didl-de, hakykatdanam, surat yalydy, beylekisi
bolsa gedemjedi, Aybolek olary tanamayardy, tanajak
hem bolmayardy. Ortadaky, boynuna aslysyp duran
oglanjygy gujaklap oturan gelin onun 6ziidi. Ozi-de bu
suratda ol hizirkisinden has yas goriinyirdi, calaryp
ugran saclar suratda sar garady. «Onun 6zi meni seyle
goryandir-dd» diyip, suraty synlamagy dowam etdirip
oturysyna oylandy. Bu hasap hakynda pikir eden wag-
tynda, adamsynyn 6ziini su durusda goryinligine beg-
endi. Suratda iic gelnin arkasynda &pet tanys tut saya
salyp selenlédp otyr. Bu tudy Aybédlek ilki gelin bolup
Akmyratlara diisen gijesinin ertiri penjireden goriipdi.
Onun Akmyrat bilen yeke galan otagynyn bir penjiresi
sol tut tarapa acylyan ekeni.

- Muny kakamyn dogany Aganazar akgam ekip-
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dir, urusdan 6n ol muny ine, seydip, serhetciler zasta-
wasyndaky dost komandirinin birinden alyp, ayasynda
goterip gelipdir - diyip, Aybodlege ayasynyn birisini
gorkezipdi. Sonda bu tudun ayratyn tutdugy, onun yok
esgerden yadygérlik hokmiinde bu 6yde ey goriilydndigi
Aybolege 6z-6ziinden belli bolupdy... Aybodlek owriilip
ikilenc diisegine gecen wagty, gije yarymdan agypdy.
Oguljygynyn myslap yatysyna gozi diisiip, yene-de
onun yanagyndan ogsasy geldi, yone oglanjygyn hala-
man diiyriikjegini, ynjalygynyn gacjagyny yatlap, 6z
howesine basalyk etdi. Ol Akmyradyn bu giin gelmese
erte, das gitse, birigiin gara berjegini yatlap, yiiregine
ginlik berip, giindiz kiri k6p yuwan ellerinin syrkyrap
agyryanyny syzyp, birsalymdan uka gitdi. Gije indi bir
wagtdan béri biri gapdalda durup, Aybolegi synlayardy.
Ol haysy otaga gecse, o-da gelip, sol otagyn penjiresinin
oniini eyeleyirdi. Hemme yerde-de gije sol bir cagalary,
adamsy bilen bagly dhli zatlary ayratyn zenan méhri
bilen synlap yoren, sbwer yarynyn didaryny kiiyseyén,
goz dikip yola seredyidn masgalany goryirdi. Hemise
gowyny gorende ona gozi gidisi yaly, gijanin bu pursada
hem yene-de gozi gitdi. Ahli cyralar sénenden soni hem
synyny siiyridp yoren garanky gije 6z goren pursadyny
yene bir sapar gérmek iicin, jaylaryn towereginde galdy.
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ILKINJI GAR

Mergen ir ertir oyanyp, penjirdnin oniine baran
mahaly duydansyz yagan garyn toweregi ak renk edip
oturanyny gordi. Oyiin sag tarapyndaky hatara oturan,
her tomus diisek atylyp kodlegesinde oturylyan {iic diiyp
tudun istiinde iic-dort sany garga ardynjyrasyp otyr.
Owriilip mal yatagyna sereden wagty, Mergen ol yerde
hemise 6ziinden 6n turyan kakasynyn mal-garan oniine
ot atysdyryp, indem sygyr sagyp oturan ejesinin biraz
beyle yanynda carsaga soyenip, «mahorka» tiisseldp du-
ranyny gordi.

Sol arada, agsamky - uzakly gijesi bilen hyyalynda goc
edip gezen, janyna yazgynlyk bermedik Ayperili pikirler
yene-de onun yadyna diisdi... Incesagt, yasyl kepderi
koynekli gyz peyda bolup, onun géziinin éniinde gezmel-
edi. Hizir onun yiizi diiynki mekdepdikisi yaly gaharly
hem kineli ddldi. Gayta sadyyandy. Ala gozler m&ahirli
balkyldayardy. Sonra Ayperi klubun yensesindiki gyty-
jak 0sen agaclaryn arasyndan cykyp, ulugyzlara mahsus
yoris bilen sallanyp yordp, mekdebe golaylasdy. Jaya
girip baryarka bolsa ayak cekdi. Mergenin yiiziine tasirli
seretdi. «Dilini yuwutmadyk bolsan, diy, oglan bir zat!»
diyen manyda gyjytly giiliimsiredi. «Her nicik-de bolsa,
Ayperi gowy gyz» diyip, Mergen birsalym hyyalyndaky
gyzy synlap duranson, diiynki «Harasatdan» son hem
ol baradaky pikirinin iytgeméndigini 6z 6niinde boyun
aldy. Ayperini gowy goriip, yiireginde 6zge gyzlardan
ony ilerldp ugraly biri bu yagday onun goziinin éniinde
hili-sindi gaytalanardy.

Diiyn arakesme mahaly Mergen Ayperinin okuw
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otagynda bir 6ziinin depderine diimtiinip oturan wagtyna
gabat geldi. Bu pursat onun kopden béri cemesine getirip
bilmé&n y6ren pursadydy. Mergenin hézir gabadyna gelen
bu amatly colalykdan peydalanasy geldi. Ol biraz yaydanc
bilen gyzyn golayyna bardy.

- Ayperi - diyip, onun adyny tutdy.

- Ndme? - Gyz edip oturan isinden basyny goterméin
onun habaryny aldy.

- Ayperi, sen bilydnmi?

- Ndmani bilmelimisim?

Ayperi basyny goteren cagy gapdalynda synpdasy
Mergenin dercigip, dert-azar bolup duranyny gordi.

- Gelsiklem bolsa, gelsiksiz hasap etsenem, ony 6ziin
bil, yone men seni gowy goryin...

Su arada garasylmadyk bir yagday yiize cykdy. Ank-
tank bolup Mergenin s6ziini dinlén gyz birden néderini
bilmedi-de, yiiziini asyp gaharlandy.

- Hazir 6ye bir barayyn. Onson kakam senin gowy
goryanini goziine gorkezer! - diyip, yliziini partasynyn
tistiine egdi.

Mergen aljyrady. «Synpdaslar bilse, gor, ndhili mas-
garacylyk» diyen pikir kellesine geldi. Su minutda onun
dasary cykyp, yian tarapyna ylgap gidesi geldi. Yone
gacara-da pursat bolmady, gapa yonelenem soldy welin,
dasardan klasa girmige cagyryan janyn sesi esidildi. Basa
gelenini géraymekden basga alac galmady.

- Ayperi, sanna ndme bolyar? - Synp zZurnalyndan
basyny goteren mugallym asak bakyp, perisan bolup
oturan Ayperinin halyny sorady.

Ayperi basyny goterip yuwdundy. Mergene hizir
ol geplese, bolan #hli zady sol bolsuna aydysdyrayjak,
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den-duslan arasynda 6ziini utanja goyayjak yaly bolup
duyuldy.

- Ay, disim agyryar - diyip, Ayperi giimiirtiksi hy-
myrdady.

- Onda git-de, dogtora goriin!

- Indi ganymat, okuwdan son bararyn.

Bu giirriinden sonam, ayby acylar 6ydiip, ruhdan
diisen Mergen wagty bilen 6ziini ele alyp bilmedi.

Atdan yykylan yaly esli salym 6ziini onaysyz
duydy. Hatarlaryn arasynda aylanyp, 6ziinin tagta ya-
zan mysallarynyn islenilisini barlap yoren mugallym
Mergenin bireyydm islenmeli meseldni hem islemin,
itinip oturysyny goriip néigile boldy.

- Didnédyew, sen hizir o6ziinin nirede oturanyny
bilydrmin?

- Hawa, bilyin.

- Bilydn bolsan, sana rugsat, bar bilyin yerine git!
Sapak wagty basga diinydde gezip yoren okuwcy mana
gerek dal!

Mergen 6ziinin sapakdan kowulmagyna yiiziini asyp,
il yliziine gaty goren yaly hem bolsa, 6z yanyndan welin,
ol muna begendi.

Okuw otagyndan cykanson, ol umumy korpusyn tow-
ereginden 6tse, direktora ya-da beyleki mugallymlaryn
birden birine dusup 6ziine: «Ndme sapak mahaly entép
yorsiin?» diyiljegini yatlap, mekdep hayatynyn yykylan
yerinden gecdi. Hayatyn bu yerine mekdep yolbascylary
her yyl telim gezek kerpic érdiiryirdiler. Yone sanlyja
giinden yenseki kdceden gatnayan cagalar ony yene-de
onki otiik hetdine getiryérdiler.

Mergen yabyn boyunda bolan wakany arkayynlykda
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yatlap, pdhiminde saldarlap aylanyp yorki, suwy yatyry-
lan yabyn icinde bir topar yata suwun balygyny tutup
yoren oglanjyklara gabat geldi:

- Ey, ndme palcyga bulasyp yorsiiniz? - diyip, ol
garabaslaryna gay bolsup yoren oglanjyklara habar gatdy.

- Balyk tutyas. - Oglanjyklaryn arasyndan biri ona
bada-bat jogap berdi. Beyleki biri bolsa «Ine, bulary
gorl» diyydan manyda, guwanc bilen elind#ki cope diizen
balyklaryny depesine goterdi.

- Balyk képmi?

- Tutup bilsen kop.

- Tutussam, menem pay edermisiniz?

- Bolyar, gel, senin diyenin bolsun!

- Usdnzokmy?

- Balyga bir gyzyssan, son iisemersin. Mergen ilki
suwun gyraragynda durup, 6ziine golay gelen balyklardan
tutdy. Totédnlikde ayagy suwa gidenden son bolsa, cyz-
ganyp suwa girip, o-da oglanjyklaryn biri boldy. Mergen
iist-basyny gara ldbik edip birtopar balyk bilen 6ylerine
gelen mahaly onun elleridir ayaklary tisemekden yana
g6k nil bolup gogeripdi.

Mergen mekdebe gowiinsiz ugrady. Ol 6z yanyndan
«Ayperi agsam kakasyna «Sol oglan meni 6z giiniime
goyanok» diyip, arz edendir. O-da h#zir mekdepde
menin bilen giirlesmek {icin mugallym bilen gelerime
garasyp oturandyr. Klasa girip-girménkém, kimdir biri:
«Déndyew, sen mugallymlaryn otagyna barmaly» diyer,
ol yerde bolsa utanyp gyzarmaly bolar...» diyip, pikir
etdi.
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Ol mekdebin howlusyna gelip giren wagty, oglan-
gyzlar liysiisip, garly meydanda uly gowur bolsup, gar
zynsyp oynayardylar. Bir-birlerinin atlaryny tutusyp
gykylyklasyardylar. Satlyk dik asmana goterilyardi.

Anyrdan keypsiz yordp gelydn Mergen girelgi
golaylasan mahaly, galdalda gar zynysyanlaryn birinin
tokgalap zynan gary gelip, patlap onun arkasynda
pytrady. Ol cytylyp kibtinin iistiinden yzyna sereden
mahaly, boydaslary bilen gosulysyp gar zynsyp duran
Ayperinin yylgyryp, hic zatdan habarsyz bolandan, bolup
anyrsyna owriilenini gordi...
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CABDARY

Golaylasyp gelyidn yat at toynagynyn giipiirdisini
bayyrlaryn siinni hemmelerden 6n syzdy.

Bu giipiirdi ilki 6z topary bilen otlap yoéren Cabdara
yerin asagyndan bir yerlerden gelyin yaly bolup esidildi.
Bayyrlary arkasyna alyp oturan co6l duylar-duyulmaz
gozganan yaly boldy. Oz siiriisini gapdallap, otlap yoren
Cabdary giipiirdini esiden mahaly isdésini kemdi-de,
howany dinsirgendi.

Keyerjekldp goz-diirbiisini del giipilirdinin gelyén
tarapyna tutup, iins bilen gézyetimdéki bayyrlaryn ar-
kasyny synlamaga durdy...

Gylyallar Badhyzyn degre-diiziine yayrasyp,
ozbaslaryna ayratyn-ayratyn toparlara boliinisip otlardy-
lar. Her topara hem bir howiir at serdarlyk edip gezerdi.

Cabdary hem sol serdarlaryn biridi. Ol 6z siiriisind#ki
gunanlara belet bolsy yaly 6z otlamaly meydanyna hem
beletdi.

Onun 6zbolusly oriisi ilerki dag eteginden baslanyp,
asakdaky sora cenli uzalyp gidydrdi. Cigin yokary tarapy
bolsa iic-dort kilometre cenli uzalyp, derwezid menzip
duran iki sany bayryn depesine gelip gutarardy.

Toparlaryn arasyndaky bu serhet ansat bozulmazdy,
bozulaysa hem jedeli, kdonlenc, iki serdaryn caknysygy
cozerdi. Cabdary kdmahal, su golayda 6z gonsusy Mele
at bilen birndce minutlyk dususardy. Olar bir-birlerinin
iistiine zynayjak, bir-birlerini diiyt-miiyt eddyjek horaz-
lara menzesip, serdarlarca 6z-6zlerine gowniiyetijilik
bilen keyrjeklesip durardylar.

Sonundanam ysgasyp-diisiinisip, hersi yene-de 06z
toparlarynyn yzyna diisiip giderdiler.
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...Del giipiirdi barha golaylasdy. Cabdary bu gelyén
atyn iisti bos atdygyny: onun ki otlap, kd capyp
gelydndigini gulagyna esidilen ses boyunca anyklady.
Serdarlara mahsus sabyrlylyk bilen ona garasmagyny
dowam etdirdi...

Cabdary o6ziine gowni yetyin atdy. Yaz aylary dagy
ony gormige goz gerekdi. Onun bedeni balyk tennesine
menzip lowurdardy. Uc giinden bir, bis giinden bir gelip
yylkylardan habar alyp gidyidn copanlar Cabdarynyn
bayyrlaryn arasynda baydak bolup yorsiini guwanc bilen
synlardylar.

Seyle-de bolsa, copanlar ona yakynlasman, 6ten
mahallary onun dusundan oytarylyp otdyenlerini kem
gormezdiler. Cabdary 6z toparyny dine bir 6zi bilen
bisdes atlardan dil, copanlardan hem gabanardy. Yeke-
ikidigini bilse, ol gulaklaryny yapyryp iistiine endymegi
hem hic zatca gormezdi. Sonun iicinem copanlara gélani
bir yerden basga bir yere siirmek gerek bolan mahaly,
olar ilki 6zge toparlary iiysiirerdiler. Getiribem, ony
Cabdarynyn toparynyn {iistiinden indererdiler. Dine
sundan son olara Cabdaryny gile bilen 6z isldn yerlerine
stirmek basardardy.

Owadan atlar gozilginc bolyarlar. Olary tutup, des-
sine ayagulag edinmek bilen bolyarlar. Yone Cabdara
wagty bilen hic zat diymediler. Has dogrusy, ony hem
dort-bis yyllykda bir ele saljak bolsup, dort-bids sany atly
uzynly giin elem-tas bolup ellerine tanap alsyp yzarlap
bayyrlaryn arasynda kowalapdy. Barybir, Cabdary olara
el bermindi. Atlylar ona derek basga iki sany miiniis
owredidymeli tayy alyp gitmek bilen bolupdylar.

Olar Cabdaryny tohum at edinmek pikirine gelen
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bolsalar gerek, sundan son ony 6z giiniine goydular.

...0z giipiirdisini kowalap gelyin gelmisek ahyr gara
berdi. Ol anyrdan capyp gelydnem bolsa, Cabdaryny goren
mahaly kiirtdiirdi-de, siird garjasyp bilmén, bir gyrada
saklandy. Cabdara menzip gulaklary bilen howany gaycy-
lady. Iki at gazap bilen biri-birine tarap topulan mahaly,
otdan doyup yatan baytallar hem ayak iistiine oriisip, bir
yere iiysiisip, bilesigeliji tomasaca owriildiler.

Iki at birsalym asmana segresip, haykyrysyp, gazap
bilen biri-birlerine agyz salsyp harcanlasdylar.

Cakysyan kellelerin hiitdiildisi her gezek atlaryn
siinniine yza bolup yayrayardy. Towerekdidki tiissid
menzip oturan gok otun basgylanmadyk yeri galmady.
Beyle caknysygy omiirlerinde ilkinji gbryén taycanaklar
gotinjeklesip, enelerine gysmyljyrasyardylar.

Birdenem yanky gelmisek gyr at aldyrany bar yaly
bolup yazzyny berip, gelen yzyna gacmak bilen boldy.
Cabdary sonra néce cynyny edip kowsa-da, onun yzyndan
vetip bilmedi. Yogsam, gyr atyn giiyji az hem dldi,
belki, ol Cabdarydan giiycliidirem. Gyr at Cabdarydan
has yasdy, hdzir onun ayny diyen wagtydy.

Cabdary garsydasyny yenenem bolsa, toparyn yanyna
{imiirli dolanyp geldi. Yogsam, ol baytallaryn 6ziine gu-
wanc bilen seredyanini gérménem duranokdy. Taycanak-
lar bolsa ona goziigidijilikli, yeniji hkmiinde buysancly
seredisyirdiler. Cabdary siiriiden saylanyp belende cykdy.
Pytrasyp towerekde arkayynlyklaryny alsyp otlap ugran
baytallara, bokjeklesip ugran taycanaklara seredip, 6z
siiriisine serdarlyk etmegini dowam etdirdi.

Cabdarynyn bu arkayynlygy uzaga cekmedi. Ol
birki giinden sol gelmisek atyn yene-de siirini oytarlap,
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uzak gitmin towerekde otlap yorenini gérdi. Yone nice
garassa-da, gyr at wagty bilen caknysmaga gelmedi. Ona
0zi yakynlasan wagty bolsa, gyr at iimdiizine tutduryp
gacmak bilen boldy. Cabdary 6mriinde beyle namart ata
dus gelméndi Onun caknysan atlary, hawa, ol 6z 6mriinde
bary-yogy iki gezek janyny orta goyup, «ya sen, ya men»
edip caknysypdy.

Emma onun toparyndaky baytallara eyelik etmige
meyil eden atlar basga-da az bolmandy. Olar ayny wagtyn-
da Cabdary bilen birki gezek diklesip hynranysansonlar
ozlerinden gowiinleri gecisip, rayyndan gaytmak bilen
bolupdylar. Sonun {iicinem bolaymaly onlarca uruslar
bolman galypdy.

Birinji gezek ol 6z toparyndan serdarlyga ymtylan
atlaryn biri bilen 6z mertebesini gorap caknysypdy, sonda
ol 6z garsydasyny omiirlik mayyp edip taslady. Ikinji
caknysyk cetden gelen yat atlaryn biri bilen bolupdy. Ol
at harcanlasan mahaly mertlerce durup harcanlasypdy.
Glyjunin pesdigine goz yetiren mahaly bolsa gacan
gutular edip gacypdy, sonam gaydyp bu jelegayda gara
berméndi.

Cabdarynyn pikirine gorid, bu iki sowesin ikisem
hakyky mert séwes bolupdy. Yone bu saparky sowese
ol n#dhili diisiinjegini bilmedi. Siirini oytarlap yoren
gyr at onun janyna ynjalyk bermedi. Cabdary onun 6z
mertebesinin den dawagéridigine yiiregi bilen ynandy.
Sonun iicin hem onun su pursatdan baslap arkayyn gezi-
bem, otlabam mazasy bolmady.
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Diiyn 6ylanki yagma hyyal bolsup, bayyrlaryn yokarsyn-
da goc edisip gezen bulutlar danyn alagarankysynda bu-
jagy coziilip, payrap-payrap Badhyzyn siinniine sarsgyn
berdiler.

Onun sesi jiilgéni dolduryp, dabrasyp gelyin géildnin
giipiirdisini yadyna saldy. Ir ertir bolsa howa yene-de
giilala-giilliik bolup acyldy. Otlaryn iistiinde oynaklasyp
duran yagys diilwmejiklerine Giiniin sohlesi diisiip lowur-
dady. Yagysda ot-copleri sayawan edinen mor-mojekler
Giiniin coguna ymtylysyp, vene-de otlaryn depesine
dyrmasyp ugradylar.

...Gyr at bu gezek aldyrany bar yaly bolup, anyrdan
tasap gelen wagty Cabdary 6z toparynyn bir gapda-
lynda otlap yordi. Baytallar hem ine-gana otlamak iicin
ikibir, ticbir bolsup das-téwerege yayrapdylar. Taycana-
klar enelerinin goziinin 6niinde, bisayhal ucyan garla-
waclary yatladyp, pelesan ursup, bolmajysyny bolup
dédnjiresyirdiler.

Cabdary gyr atyn maksadyny anyp, ony siird ye-
tirmén jiilgdnin ugrunda garsylamaga gyssandy. Atlar
haykyrysyp, bir-birlerinin iistiine gaytdylar.

At toynaklarynyn sesleri sarkyldasyp, jiilgénin tim-
stimligini gapdala siiysiirdi. Bu iki at dine bir jiilgdnin
arasynda dil, bir gowrd owriilip, sabyrsyzlyk bilen
gabahatlygyn sonuny gormige gyssanyp duran siirinin
goreclerinde hem tutda-bas bolsup s6wesmiige basladylar.
Cabdary birnice gezek gelmisegi yendim-yendimem etdi,
yone gyr at her gezegem bir yol bilen yenilmekden 6ziini
sypdyrdy, biraz gacyp, doniip yene-de sbwese girdi. Bir
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diklesikde gyr atyn kellesi Cabdarynyn burnundan ik
yaly gan getirdi. Towerekdiki gyzyl cog bolup oturan
cigildem giilleri sundan son ep-esli kopelen yaly boldy.

Cabdarynyn tutus durky sannyldap ugrady. Ayaklary
omriinde birinji gezek onun isleysi yaly hereket etmedil-
er. Biasdesinin asgynlap ugranyny duyan gyr at sundan
son hasam gylaw aldy. Cabdary n#ce islese-de, sonra 6ziini
ele alyp bilmedi. Hacanda gyr at onun ahmallygyny alyp
gelip bat bilen géwsiine urlan mahaly bolsa ol entireklép,
birnice sekuntlyk yere yazyldy.

Toparyn oniinde duran garry baytalyn goézi sol
wagt gepldyjek-gepldyjek boldy. Ol baytal Cabdarynyn
yaslygynynam, giiyjiininem sayadydy. Cabdary onun
oniinde hic mahal seyle masgara bolup gérméndi. Ol
yenildi. Mertebe epelendi. Indi onun 6z stinniinden dorén
siird serdarlyk etmige hem haky yok. Yas baytallaryn
kinayaly garaysy, taycanaklaryn aladaly nazary Cab-
daryny yene-de ayak iistiine goterdi. Bu gezek ol 6ziinin
garsydasyndan utulandygyna diisiindi. Namys ony gysyp-
gowrup mertebeli yiiregini cisirdi, sundan son ol birden
bar giiyjiini jeml&p, bir tarapa capyp gitdi. Hemise onun
yzy bilen dabyrdap ylgamagy halayan taycanaklaryn
biri hem su pursatda temegini yellendirip jaytardy-da,
Cabdarynyn yzyndan endi. Ol tasap bir bayryn yokarsyna
cykan mahaly 6nden capyp baryan Cabdarynyn bayryn de-
pesinden asaklygyna, yumak bolup togarlanyp baryanyny
gordi. Taycanak tisgindi-de, gétinjekldp yza tesdi.

Sonundanam ol biraz bir Cabdara, bir yzda galan
topara seredip duranson, howany endiredip kisnip
goyberdi.
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INER YUKI
I

Agam Nurlynyn sol gezek yiiziime seredisi hele-bérde
menin yadymdan cykyp gidibermedi. Ol mana seyle icgin
hic mahal seretmedik bolsa gerek, 6ziimin-i yadyma
diisenok.

... S0l giin tomsun ilkinji giinlerinin biridi. Bu wagta
cenli bizin masgalamyz yurdumyzyn bir yerlerinde gidip
duran ursun satysyndan yeterlik dadypdy.

Kici gelnejem Aysonanyn adamsy Doéwlet kakamyn
patasyny biz gecen yyl, heniz ejemin 6zi ayak iistiinde
gezip yorkd alypdyk. Uly agam Agamyrat ursa giden
ucurlary yzly-yzyna iic-dort hat iberenem bolsa, o-da
indi hat yazmasyny kesipdi. Dine isci batalyonyndaky
kakam mahal-mahal hat yazyp, bize gowiinlik beryirdi.

Agam Nurly bolsa bizin dyden «ursa» diyip cykan
dérdunji adamdy. Kakam bilen iki agam gideli bari ol
oyiin kethudasy bolup galypdy.

Gelnejelerimin ikisi-de ony 6zlerice sylardylar, ona
guwanardylar. Ol guwanjy men gelnejelerimin gorec-
lerinde gorerdim. Her bir isde maslahat salyp, 6y eyesi
hokmiinde onun pikirini dinldrdiler. Gelnejelerimin bu
akylynyn anyrsynda men olaryn 6z ojaklaryna bolan
hormatyn yatanlygyny bilyirdim. Yogsam, olaryin hersi
bir yana cekdyenlerinde-de, Nurlynyn elinden ndme ge-
lerdi.

Nurly hem 6z gezeginde hakyky 6y eyesi bolmak ticin
cir-citirdi. Gic yatyp, ir turardy. Bizi kakamdyr agalary-
myn yzynda hor-homsy etmezligin yollaryny agtarardy.

Ké&te ol meni 6zi bilen derya boyuna #kidip, gizlinje
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cennek gurnup, balyk tutyan yerlerini gorkezerdi. Bu
onun kakamdyr agalarym gidenson, bizin {icin yorite
tapan azyk cesmelerinin biridi.

Cenneklerin birine ulurak balyk dagy diisdyse dagy,
bar onson, biz hezil edinerdik, bir yerden yag tapynyp
gowurynyp, das-toweregimiz bilen iiysiisip iyerdik. Yone,
koplenc, cenneklere sapbat yaly ya-da ondanam Kkici
balyjaklar diiserdi. Gelnejem, koplenc, olary daslaryna
palcyk calyp, kdzde bisirerdi.

Nurly obadan cykyanca ony bir 6ziim ugratdym.
Gelnejelerimin bozulysyp aglayyslaryny goresi gel-
medik borly, ol iki gelnejem, jigilerim, Donly aga,
gonsy-golamlar bilen isigimizin éniinde hoslasdy. Sol
gezek ol birinji gezek menin hakyky adymy hem tutdy,
yogsam bolsa, 6yde yorgiinli adym «Yazly akga» ya-da
«Yemsik bedredi». Mana seyle jana degiji lakamlaryn
dakylmagyndan yakyn adamlarymyn her biri 6ziice
lezzet alardy. Ejem «Ady kemsidilip tutulan adama
gz degmezmis» diyen yryma ynanyp, koplenc, menin
lakamymy gysgaldyp, «Yemsik» diyip tutardy. Hakyky
adymy tutyan dine iki adam bardy, o-da kakam bilen uly
gelnejemdi. Kakama kite 6ziime yakymsyz lakamlaryn
dakylyanyny aydyp arz edenimde: «Yagsy vigidin ady kop
bormus, oglum» diyip, géwiinlik bererdi. Yone kakam
agalarymy yanyna cagyrar, kdyyir, gerek bolsa olara
birki sarpyk hem calaymakdan gaytmaz, emma gaydyp
olary menin lakamymy diline almaz yaly eder diyen
tamam welin ondanam cykmayardy.

Mana dakylan bu lakamlaryn hersinin kicijigem bolsa
oz taryhy bardy. « Yemsik bedre» lakamy burnumyn adaty
burunlardan biraz yemsik bolany iicin diyilse, «Yazly
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akga» adym, 6ziim-d bilemok welin, aydylysyna gori,
tic-dort yasly oglanjyk mahalym «Nédme akgama «akga»
diyyianiz-de, mana diyenzok, menem ullakan adam ahy-
ryn» diyip, aglamjyrap ters dawa tutanmysym. Hatda
yiiziime seredilen wagty boyumy uzynrak gorkezmek
iicin daraklygyma hem galanmysym.

Agalarym seyle wakalary yatlasyp, bu lakamlaryn
doremegine menin hut 6ziimi giindkir ederdiler.

Dogrudanam, sol giinler menin wagtyndan 6n uly
adam bolasym gelyirdi. Yoreysimi-de, oturysymy-da,
gepleysimi-de kakamdyr agalaryma menzetjek bolup cir-
citirdim.

Obamyzda toy bolsa gazan-gazan palawy hemise
menin kakam bisirerdi. Ozge obalar-a bilemok welin,
on-on bids gazanda palaw tayynlap, milleti sowmak biz
obada erkek kisilerin isi hasap edilydr. Kakam eli kep-
girli palaw tayynlayan mahaly yas-yelenlere «Ony eydin,
muny beydin» diyip, gazanlarda yanyan yaglara esewan
bolup yorsiine buyruk berisdirerdi.

Oba ony sylardy, bir diyenini iki gaytalatmazdylar.
Oz yanymdan men seyle abrayly kakamyn barlygyna
begenerdim.

Urus turman, hemme zat onki-onkiilik bolup duran-
lygynda nisini aydyan, menin bagtymy goriip, howes
edyinler kindi. Giiniim caga pisigin giini yalydy. Uc
agasy, iki yennesi, ata-enesi iistiinde bolan adam,
yogsam, ndhili bolmalymysyn.

... Yazly, gol doly masgala indi sana galdy, inim.
Jigilerine, gelnejelerine géz-gulak bol. Tiiweleme, on iic,
on dort yasapsyn, indi senem oglan-oglanjyk dil. «Yagsy
niyet - yarym dowlet» diyer ekenler, yagsy niyetde
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bolgun! Oziim 6wriilip gelsem-4 ne hop, bu aladany hic
kime yetirmerin, yone pelek isidir, bilip bolmaz, eger
gaydyp gelmek miyesser bolmayan wagtynda, menin boy-
numda duran karzlary senin 6ziin tizmeli bolarsyn. — Ol
yuwdundy-da, uly gelnejemin bilezigini, kici gelnejemin
siimsiilesini, gyz gupbasy bilen bilezigi - hemmesini
bilelikde «komek fonduna» eltip tabsyrandygyny aytdy.

Tylla cayylan sol say-seplerin eyyidm topa-tanka
owriilip, telim dusmanyn bize tarap gelyin yoluny kes-
endigini lezzet almak bilen yatlady.

Urus-galmagal gutaranson, elim agzyma yeten ma-
haly Mary bazaryna gidip, sol zatlary tdzeden satyn
alyp, getiribem eyeli-eyelerine gowsuryp, olary razy et-
melidigimi yatlatdy. Mary bazarynda tapylmajak zadyn
bolmajakdygyny, gerek bolsa ol yerden gus siiydiinem
tapyp bolyandygyny nygtady.

Say-sep bilen baglanysykly sonky sozler diyiymesen,
Nurlynyn aydan kop sozlerini men ozalam bir yola
esidipdim.

Ol sozleri 6n kakam bilen uly agam Agamyratdan bir
yyl son ursa giden Dowlet kakam aydyp gidipdi, Nurly
hi#zir onun s6zlerini 6ziice gaytalap, ony menin gulagyma
guyyardy.

Onun yene-de bir zatlar aydasy geldi, yone nime
ticindir, dodaklar miinkiildesseler-de, Nurlynyn aydasy
gelen zadyny geplemedi. Yogsam, kimdir birinden tilke
etdi diyer yaly hem dil, hézir orta yolun iistiinde duran
bir biz, aga-ini ikimizdik.

Yok, ol mana aydasy gelen zadyny aytdy. Hawa, 6zi-
de adaty aydylysyndan birneme basgacarak, gozleri bilen
yiliregini menin gozlerime dasap aytdy.

216



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

Seyle-de bolsa, men wagty bilen onun 6ziime ndme
diyenini anyklap bilmedim. Hut sonun iicin bolsa gerek,
Nurlynyn sol gezekki 6ziime seredisi menin wagty bilen
yvadymdan cykyp gidibermedi...

IT

Gelnejem, Sarygyz iicimizin iic bolup suw tutyan
yerimiz obadan ses yetimlik meydandy. Bu yer yazyn
ahyrlarynda brigadanyn suwcularynyn arasynda bolan
paylanysyk mahaly kici gelnejem Aysonanyn bijesine
diistipdi.

Gowaca 0siip, is kopelip ugranson Sarygyz bilen
meni hem ona kémekci edip bellediler. Sarygyzyn meni
mylayymrak bir cakany bolaymasa, is onat ugrugyp gitdi.
Ol ilki gordyende mana gowniyetmezcilik edipdi.

- Erkek diyip yanymyza gosyanam sumuka? Suw
ceken gamsa menzesrik diydymesen, bolyar eken-di...

Giinler has tiz gecip ugrady. Suwcynyn hysyrdysy
oziine yetik bolyar, bir atyzy suwaryp, géowniime jayla-
dym etsen, basga bir atyz suwsap-siillerip oturandyr.
Seyle-de bolsa suwculardan boslagragy bir mendim. H#li-
sindi oba gidip gelydnem, ol yerden gerek-yaragymyzy
getirydnem, obamyzyn ortasyndaky garakelle radionyn
habarlaryny dinldp gelydnem yene-de mendim.

Agsamlaryna biz brigadirin yylgyndan onaryp beren
teldrinin tistiine cykyp, sol yerde serginlidp yatardyk.
Yyldyzlary, siiytli okara bolup goriinyidn Ayy synlap,
uka giderdik.

Ilki-ilkiler meni giiniin-giini towerekddki kéne
yaplaryn icinde metgi bolsup uwlasyan sagallar
iysendiren hem bolsa, sonabaka bu zatlar adaty bir zada
owriildi otagitdi.
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Bu giin yene-de oba gidip gelmek menin payyma
diisdi. «Dilin siiyjép geldyedin-dé» diyip, erkek kisi deyin
dogumly, zeberdes bolany {iicin, ady obada «Din gyz»
diylip tutulyan Sarygyz oye #dkitmek iicin yiipe cykan
otumy esege yiiklesip dursuna yagsy niyet etdi.

Men diiyn dil, onnin obada bolup, hos habar bilen
dolanyp gelipdim. Bu habar hemmelerin kdpden béari
esidesi gelip yoren habarydy. Diktor bizin gosunlary-
myzyn gitlerci basybalyjylary Watanymyzyn cédginden
kowup cykarandygyny aydyp, meni begendiripdi. Menem
0z gezegimde gelip, Aysona gelnejem bilen Sarygyzy
begendirdim.

Diktoryn in sonky aydanlaryny bolsa, sesimi onun
sesine menzedip, dabara bilen, her séziime agram berip
gaytaladym.

- Tirkmen yigitleri hem diirli frontlarda yiizlerce
gahrymancylyk gorkezip, bu beyik yense 6z mynasyp
gosantlaryny gosdular...

Gelnejem begenjine bis gelip bilmén sessiz aglady.
Sarygyz bolsa: «Onda indi soldatlar iicin kesdeli boriik
tikibermeli-dd?» diyip, der-can sinen saclaryny sypa-
lan bolup dursuna, birhili menin so6zlerime ynanmayan
dhende gozlerime seredip yansyly giiliimsiredi.

- Elinden ndme gelse ediber, Gitler hanyn-a yzyna
sakyrdyk dakyldy - diyip, men 6z s6ziime ynamsyzlyk
edilenini halaman, Sarygyzyn soragyna gaharlanybrak
jogap gaytardym.

- Diline guwan, baslyk, agzyndan Huday esitsin. —
Sarygyz sey diydi-de, bizden beyleridkde giiymenen bolup
aglap yoren gelnejeme seredip, cynlakay gorniise gecdi.

Men giinortanyn oniisyrasy dolanyp geldim. Gel-
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nejem teldrin kolegesinde gawun iyip oturan ekeni. Ol
menin esekden diisenimi gérenson, dyzyna cenli cyzgalan
koynegini dabanynyn asagyna cekdi. Men gele-gelméne
suwun yagdayy bilen gyzyklandym, yone gelnejem sor-
agyma jogap bermige gyssanmady, ilki bilen jigilerimin,
uly gelnejemin saglygyny sorasdyrdy, obanyn tézelikleri
bilen gyzyklandy. Menin soragyma bolsa, ol 6z sowal-
laryna kanagatlanarly jogaby alandan son dolanyp geldi.

Hilirdk Sarygyz bilen dykynyn oniine birki gu-
jak buyan atyp suwy birneme azaldandyklaryny,
yogsam, onun Ozlerine eygerderden artyk bolandygyny
aydysdyrdy.

Men sayanyn gapdalynda yatan pilimi aldym-da,
saka gidip, suwy kopeldip gelmekci boldum. Yéne gap-
dalyndaky gawunlary sypasdyryp ugran gelnejem, birki
dilim gawun iyip gitmegi menin yadyma saldy.

- Oz ekenimizdenmi? - diyip, men horjunyn
goziinden torluja tumsuklaryny gorkezip yatan gawun-
lara seredip gyzyklandym. Gelnejem:

— Oziimizinkiden. Yany bir sowujak zat isledim-de,
gidip kolegede duranraklaryndan bés-alty sanysyny ge-
tirdim - diydi.

Gelnejem giirriin arasynda, bu yyl gawunyn basyna
gorendigini, isrip etmén yygnap bolsa, onun kak edere-
de, sbk edere-de, gonsulara paylara hem yetjekdigini
aytdy. Indiki oba giden wagtym &kidip, jigilerime hem
dadyrmagy yatladyp goydy.

Ol kiseldp iyip oturan gawunynyn suwuny gyryp,
gyssanybrak icenson, elinddki tygyny mana uzatdy.

- Hol-ha, horjuny al, diiynki zagara nandanam el
yalysy bardyr. Menin-d isddm almady. Sowujak bir zat
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bolaymasa, agzyma zat yaranok. Wiy... Yogsa-da... — Bir
zady yadyna dusiirip, gelnejem toweregine garanjaklady:

— Yazly, siher tarapa seret hany, Sarygyz-a goriinyin
dildir, alla. Ona-da gyz, sol ala is bolaydy. Goriinyin
bolsa telpegini bulap goyber, birki dilim gawun iysin,
ertirkije icen bir owurt siiydiidir on.

Men iki-iic gezek telpegimi bulaylamson, hol al-
lowarrada lonniilddp suwa esewan bolup yoren Sarygyz
saya tarap owriilip, pilini yokarsyna goterdi. Bu onun
«Gordiim, ine, baryan» diydigidi.

Gawun dilimldp iyip oturysyma pikirim yene-de
gelnejemde saklandy. Onun giinédli gus yaly muntaryp
oturysyny goriip birhili boldum. Keypim bozuldy.
Agamyn patasyny alan giiniimizden biri gelnejem tanal-
maz yaly iytgédpdi. Onun al 6wsen yanaklary cekilisipdi.
Balkyldayan mylayym gozleri hem mese-mélim gocalypdy.
Nazary ociigsidi. Gowniime, gelnejem eridp-eridp gutaryp
baryan yalydy. Mahal-mahal ol edyin isini yadyndan
cykaryp, bir nokada serederdi-de, 6weler oturardy. Men
onun Saparguly diiyecin ayaly yaly agyr yitgini yiiregine
sygdyryp bilmén, birden bir zyyan tapynaymagyndan,
ayakyalan-basacyk, obany aylanyp, it bolup tiyriip gez-
meginden howatyr edyiardim: «Derdi-belany dep edeweri»
diyip, ejemin iirc edip gaytalan s6zlerini gaytalayardym.
Yiiregim bilen kimdir birinin kémegini sorayardym...

Gowacalaryn arasy bilen her yerden bir édtldp gelyin
Sarygyz menin pikirimi béldi. Ol mana seredip giiliim-
siredi:

- Baslyk, gelibildinmi?

- Hawa, geldim. Arma-da!

— Owsiip otur, baslyk!
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Bu Sarygyzyn «Iyen-icenin o6ziinki, géren-eside-
ninden habar ber!» diydigidi. Ol herni 6z pikirini adaty
aydylysdan biraz basgacarak edip aytmany kem gormez-
di. «Baslyk» bolsa mana yakynda dakylan tize lakamdy.
Menin bu lakamy alsyma 6z brigadamyzyn adamlar-a
beletdir.

Lakamy mana gelnejem, Sarygyz iicimiz su meydana
suw tutup ugran giiniimiz Dostmuhammet baslyk dakyp-
dy. Ol kopciiligin arasynda meni bu iki suwca baslyk bel-
ldp, indi sulara bir zat bolaysa, basym bilen jogap bermeli
boljagymy nygtap, meni oglansyratdy. Eger bizin suw tu-
tan kartamyzdan kop hasyl alynsa, yyl ahyrda meni hem
Moskwa, medala yazylyanlaryn arasyna gosjakdygyny
aydyp belen berdi. Sunun yaly kesid cekere gep tapsa,
Sarygyza basga zat gerekmi ndme?! Sol giinden béri onun
dilinde menin yorgiinli adym «Baslyk».

Sarygyz suwly salmadan yiiziini yuwanson, anyrsyna
owriilip, etegi bilen yiiziini siipiirdi. Gelibem, erkek
adamlaryn oturysy yaly, aybogdasyny gurup, menin
garsymda oturdy. Giilliimsirip, lak atdy:

- Baslyk, yany bizin 6yiin dusundan gecip gelyidrkén,
gazygymyzda del eseg-d goren dilsin?!

- Ay, yok. - Men yensdmi gasap, olaryn dusundan
gecip gelydrkdm goren zadymy yadyma saljak boldum.

Gelnejem Sarygyzyn ndme diyjek bolyanyna bada-bat
diisiinen borly, ol barmaklary bilen sacynyn bir bélegini
sanayan yaly, boliip-boliip oturysyna: «Oglan bolyan-a»
diyydn manyda menin yiiziime seredip goyberdi.
Sarygyzyn giirriininde bir aylawyn bardygyny cak etsem-
de, bada-bat hic zady ansyryp bilmedim. Birde gelnejemin
yiliziine seretdim, yene birde Sarygyzyn yiiziinden bir
zatlar anjak boldum.
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Sol barmana-da, olaryn 6yiinin golayynda goren za-
dym hakydama geldi.

- Yogsa-da, Korje maman-a gérdiim, ol arkasy bir
goltuk buyanly gecip baryan ekeni.

Sarygyz meni dinldp, ilki yylgyrdy, sonundanam
perisan bolup, esidiler-esidilmez pysyrdady.

- Goryan welin, su Torly kelin gyzy ikimizin man-
layymyza erkek geyimini yuwmak yazylmadyk borly...

Col bol-a, ¢ol bolmus.

Ol sey diydi-de, birdenem oyunlyk bilen baslanan
glirriinin cyna yazyp gidenini duyup, giiliimsiredi-de,
yene bélciredi:

— Yazly jan, senin bar yerin bolyar, su giinlerde erkek
adamyn ysyny alyp yorenin ndméi degenok.

Sonundanam ol «Seyle ddlmi?» diyyén manyda gelne-
jemin yiiziine seretdi. Gelnejem 6ziinin utanandygyny
yiiziinde alamatlandyryp asak seretdi.

Men gawundan boldum etdim-de, pilimi egnime atyp,
suwa aylanmak bilen boldum. Sarygyzyn perisan kesbi
hem menin bile gaytdy.

111

Gozyetimden salgym bolup gérnen iic atlyny men bada-bat
tanadym. Yogsamam, bu iic atlyny biz obada tanamayan
bir barmydy? Onden gelyin cal atly Dostmuhammet
baslyk bolmaly. Ol her giin, Giin yeri mazaly gyzdyrandan
son ata cykyp, pagtalaryn iistiinden aylanyar. Bu onun
endigi. Men Dostmuhammet aganyn gowacanyn iistiine
salkynda aylanman, giinortanyn jokramasyny saylap
almagynyn seb#dbini biraz sonrak, 6ziim suwculyk edip
ugramson bilip galdym. Yssyda suwsan gowacalar renkini
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ociirip, «Ine, men» diysip oturyanyna indi men belet.

Atlylaryn ikinjisi bolup bilse, Mele seytanyn hut
oziidir. Ol obada tebigaty agras Dostmuhammet baslygyn
ugruny tapyan, gerek yerinde ony 6z isleysi yaly hereket
etdirmegi basaryan iki adamyn biri hasap edilyér.

Uciinji atly repide yiiz, Sumsar wagadyr. Men bu
iki iilpetin adamsy ursa giden yenlesrdk gelinler bilen
ara sazlayandygyny telim yola esidipdim. Olaryn cola
yerde gocmyratlyk edip yoriisleri géwniime yaramasa-da,
alacsyz, bilmediksirin bolup yorenlerin menem biridim.

Her gezek olary géorenimde yadyma diisyédn bir waka
h#zir yene-de menin yylgyrmagyma sebép boldy.

Bu waka kolhozymyzyn gurlan ilkinji yyllarynyn bir-
inde bolanmysyn. Ony men bir giirriincilikden esidipdim.
Bir giin, niredendir bir yerden, obada bir agac oturgyc
peyda bolupdyr. Sol giine cenli beyle oturgycda oturyp
goren-d beylede dursun, hatda seyle oturgyjy goren adam
hem az-az eken.

Her gezek yygnak bolanda, oturgycda hondanbirsi
bolup, baslygyn 6zi oturypdyr. Sundan son 6ziini yap
gazyp, ekin ekip yoren dayhanlardan bir gez yokary
sayyan Sumsar waga hem yygnaklarda suwkidinin
tistiinde oturmany cykarypdyr...

Atlylar yakynyma gelen mahaly, yaskicidigimi yady-
ma salyp, olara salam berdim.

- Saglykmy? Arma-da, baslyk! — Menin salamymy
Dostmuhammet aganyn bir 6zi aldy. Hany, baslyk,
beyleki isgéirlerin nirede?

- Olar-a, ana, hol ciginden anyrdadyr. Oylinki suw
aljak yerimize cil cekip yorendirler.

Men sagyma owriilip, gelnejem bilen Sarygyzyn hars
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urup islesip yoren tarapyna elimi uzatdym hemem Dost-
muhammet aganyn yssyda julk der bolup derlén dyzmac
atyny héwes bilen synladym.

- Sen ndme kowejekldp yorsiin, baryp cil cekibersen
bolmadymy, ya bu giin sdhet ddlmi?

Repide yiiz Sumsar waga, waga-waga gepldp, menin
tistiimden dokiildi:

- Baslyk, muny yok edip, gelnejesinin yanyndan
ayyrmagymyz gerek. Mun mysalasy jan gynap islejek
adama menzinok.

Jel-jelleyidn diisniiksiz nazary bilen meni synlap du-
ran Mele seytan hem Sumsar wagany mamla tapyp, may
bolanda onun gepine gep gosdy.

Miiynsiiz wagtym, 0zi-de yetisiksiz giinde ser-sepil
bolup hars uryan wagtym bu sézleri esitmek mana agyr
degdi. Yatan keseklerden alakgetdin Sumsar waganyn
yazzy manlayyna berdyesim geldi. Yone kakamyi,
agalarymyn obada yoklugy yadyma diisiip cekindim. Olar
bar bolanlygynda, kimdir birinden cekinmek, kimdir
birinin minnetini cekmek menin yadyma hem diismezdi.
Menin aylan kesegim Sumsar waganyn manlayynda ya-da
yiliziinin bir yerinde pytrardy.

Bu etmisim iicin mamladygymy diisiindirip bilsem,
agalarym mana «seydipsinem» diymezdiler. Yrsarap
geleninem jogabyny 6zleri mana yetirmén nagt bererdiler.

Yogsa-da, men nime iicin bolsady ekip otyryn-a, olar
bolanlygynda hézir men palcyga bulanyp, bir garnym ac,
bir garnym dok suw tutup yorermidim?

Dostmuhammet aga menin ynjap diiyriigenimi gordi-
de, elinddki jylawy eyerin gasyna taslap, at iistiinden
toweregi parahat synlap oturysyna, Mele seytan bilen
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Sumsar waganyn soziini hasaba alman gepledi.

- Baslyk, hol-ha suwsan bdlejik-bolejik yerleri
goryanmi? Ana, indi hayal etmén sol yerlere suw almaly.
Glyjlinizi sol yere jemlén, ciginden yokarlygyna bolsa
erte 6yldnden son hem suw alsanyz bolar.

Ol eyerin iistiine biraz eglibrik oturysyna gamcysyny
uzadyp, suwsan yerleri salgy berdi. Yolugra brigadir-
imizi gyssap gecjegini, bize komege yene iki adam iber-
jegini hem aytdy.

Men bulary tizridk basymdan sowmak iicin baslygyn
her soziine gowiinjenlik bilen «hos» diyydn hem bolsam,
pikirim Mele seytan bilen Sumsar wagadady. Elimdaki
pilimi olaryn giipesinden inderdyesim-inderdyesim
gelyardi.

- Bu yerin yandagy ne guran? - diyip, henizem tow-
eregi synlamagyny dowam etdiryin Dostmuhammet aga
menin palcykly ayaklarymda nazaryny egledi. — Baslyk,
agsam bar-da ysgylatca ayt, mana bir jiip caryk bersin
diydi diy! Hyk-cok eddydigem, kontora gel-de, mana ayt!

Gelnejem bilen Sarygyz hem, sol barmana, onun ya-
dyna diisen bolsa gerek. «Uc caryk diy» diyip, Dostmu-
hammet aga yilizugra 6z stziine diizedis girizdi.

— Diisniiklimi?

— Diisniikli.

Sol gezek birbada iic carykly boljagymyza az begen-
medim. T#ze carykly bolanymdan sonra, kéne carygymy
suw tutan mahalym geymegi, tdze carygymy bolsa apalap,
ona-muna giden mahalym geymelidigim hakynda hem
oylandym.

Yo6ne bular gidensonn hem Mele seytan bilen Sumsar
waga beynimden gitmedi, ganym gyzyp hereketlerim
uytgedi.
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Gic oylédnler, her giin bizin yanymyzdan bir esek yiiki
ot dkidydn Donly aga gelip gidenson, menin gazabym
has-da artdy. Ol mana mekdepden gelydn uly gelnejemi
Mele seytanyn oglunyn helabas berip itine yardyranyny
aydyp, gonjuma gor guyup gitdi.

- Senjagaz sokudasy, ekinimize giren Oraz agsagyn
esegini yenjisim yaly, 61 cybyk bilen yenjip, icimi sowat-
masam bolmaz - diyip, men islédp yorsiime Mele seytanyn
ogluny yatlap gyjyndym.

- Nétmeli? - diyip, 6ziime sorag berip, 6wran-6wran
bowriimi dinledim. Goéziimin oniinde Nurlynyn kesbi
peyda boldy. Ol yene-de sol gezekdidki yaly diisniiksiz
nazary bilen menin yiiziime seredip dur. Goézleri bilen
yiiregindiki pikirlerini menin gozlerime dasayar...

- Gayrat et, inim, 0yiimizin eyesi bolup galandygyny
unutma, gayrat et...

Ikinji bir gezekde ol gozler mana «Eden tamamyz-a
cykmady, inim, sendenem bir 6y eyesi bolarmy?..» diyip,
gyjalatly seretdi. Onun bu garaysy meni yene-de heyjana
getirdi.

- Agam, senin gozlerin ndme diyyér, tiirkiilesene,
menem bir bileyin-le?! — diyip, ona yalbarasym geldi.

Agsama cenli Nurlynyn sol garaysy menin bilen yene-
de birnice gezek yiizbe-yiiz boldy.

IV

Iki-iic giin gecse-de, Donly aga bilen bolan giirriin
gulagymdan gitmedi. «Bu donuzlar wagtyndan peyda-
lanyp, depé cykdy, oglum. Ite yardyrsalaram, gije-girim
Ooyiine gelip, ejiz masgalan sagrysyny sypayanlarynda
hem bularyn towugyna «tok» diyjek yok. Ursun gidip du-
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ran mahaly, dowletinem bu wenezzynalara eli siiysmeyén
bOI‘ly» .

Donly aga bu giirriini Mele seytan bilen Sumsar wa-
gany goz oniine tutup aydypdy. «Men biitiiki yerinden
gelme seytanyn atasyna beletdirin, o-da arryk sygryny
urup-urup, janawerin endamyna cis yorianson: «Sygrym
bogaz, bu giin-erte golelejek» diyip, satanlaryn biridir
ol». Donly aga sonda sey diydi-de, Mele seytany pisindi
oturmazlyk bilen yatlap gecdi.

Bu sézler su iki-iic giiniin icinde, telim gezek menin
beynimde gaytalandy. Her zatlar gowniime geldi. Indi
gijelerine hem only uklap bilmeyardim.

Sol giinlerin birinde men gije 6ye bir horjun gawun
getirdim-de, ir ertir 6yden oyandym. Géwniime, su gezek
men onun oglunyn bu etmisini géormedik bolaysam: «Ay,
entek bujagaz agzysary ekeni, her is eddyenimde-de mun-
dan mana garaw yok» diyip, gelnejelerimin towereginde
aylanybererli goriindi.

Seytanyn oglunyn bu etmisinin anyrsynda men onun
0ziinin bardygyna birjik-de siibhelenmeyérdim.

Elim paltaly Mele seytanyn howlusyna giren maha-
lym, onun heleyi absarylyp sygyr sagyp oturan ekeni.
Possuk heley boynuny stiyndiirip, menin gelyinimi gorse-
de, dilegcilige gelyindir 6ytdiimi-ndmemi, birbada iins
bermedi.

- Hany, bar, heley, ol sokudas ogluny getir, itini
kiisgiirip, gelnejemi yardyrany iicin men ar aljak!

Biraz tolgunanym iicin bolsa gerek, gepldn wagtym
sesim sandyrap esidildi. Menin paltamy sypalap duran-
ymy goren mahaly possuk heleyin tas yiiregi yarylypdy.
Gulagynyn esiden zadyna ynanman, alarylyp-alarylyp
menin yiiziime seretdi.
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- Bar, ogluny getir diyilyir sana ya-da dyiine girip,
ukuda yatyrka capayynmy?! Men possuk heleyin iistiine
ikilenc herreldim.

Ayal bilen yokaryk goterilen siiytli bedre alasakyrdy
bolup onun elinden gacdy. Sygyr tirkiip, ylipiinin yeten
yerine cenli ylgap gitdi-de, sol yerdenem moéle gozleri
bilen menin hereketlerimi howpurganyp yzarlamaga
durdy.

- Hey, way, oglum, oglum bilen ndme isin bar,
gelnejeni nd men oglum yardymy, it yardy ony, it. Hol-
ha it, zorun bolsa sona gorkez - diyip, nirdk gitjegini
bilmén aljyrap duran heley eli bilen mana ot kiidesinin
gapdalynda yatan iti gorkezip walalaylady. Gopguna
basyny goteren it meni yat gordi-de, yiiziini mojuk edip,
yakynlap hynrandy. Men paltany itden salsamam saldym
welin, o-da wagtynda towsup, 6z agramy bilen meni yere
yazmaga yetisdi. Alagowurdy bolup dyzanyp dursuna
tutsaply paltany hatladyp-hatladyp dislesdirdi.

Men sol barmana, itin badyna serlip yatan yerimden
janhowluma sag elime ilen bir penje gumy itin yiiziine
okladym. Onun gazaply lowurdayan gozlerinin 6ni ga-
ralyp gitdi. Mana itin az wagtlygam bolsa, garagynyn
gapylan wagty sol arada tasap turup hol beyledidki ota
diirtiilgi duran carsagy almaga may boldy. Sancmak
yadyma diismén, yokarymda aylap-aylap ony itin de-
pesinden inderdim. It bir caykanan yaly etdi-de, iki-iic
ddim ddip-dtminem kese yykyldy. Men diiyrmekligim
bilen onun tistiine 6ziimi okladym. Sonundanam iistiinde
atlay oturyp, bar gahar-gazabym bilen onun demliginden
bogdum.

Towerekde goh-galmagal kopeldi. Sol arada kimdir
biri meni yensdmden penjelép, itin {istiinden géterdi-de,
beyldme dwriillmége yetismankidm, owurdyma dondurdy.
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Men galgap, hol beylidk diisdiim.

Meni uran heleyinin galmagalyna ukudan turup
gelen, Mele seytan ekeni. Men birsalymdan Dostmu-
hammet baslygyn hem towerekde iiysiisen mirekinin
oniinde 6ziime tomasa edip duranyny goérdiim. Ust-
basymy kakysdyryp, yerimden turdum-da, gaharyma
Mele seytanyn yerde togalanyp yatan bagana telpegini
top depen yaly bat bilen depip, pyzyp goyberdim.

- Hizir men senin itinden gelnejemin aryny aldym.
Meni uranyn iicin bolsa senin otuny, son bir giinem gelip
oyiini otlajak. Bir cetrik yerde dussa bor, oglunyn hem
depgi sanyny yiize yetirip, garnyny yaraymagymam
milimkin.

Men sey diydim-de, onun otuna topuldym.

- Wiy, biiy-d bir duran gyzylym dili ekeni - diyip,
possuk heley alawlap ot alyp duran ot kiidesini géz éniine
getiren borly, ylgaslap gelip, menin ayagymdan yapysyp
nadaralyk etdi. Aglamjyrady.

- Il-giin-uw, tutun, tutawerin-uw bu yaslary
kesilmisi!

Meni yerli-yerden gelip tutdular. Mele seytan tow-
erekde kowejekldp yorsiine yangynly hiiniirdedi. Gaha-
ryna bis gelip bilmén sannyldady.

- Goyberin hany sony, ndme edyédn bolsa edenini
goreyin! Boldun men basyma Pilmahmyt. Otuny sana
otladyp, su adamlaryn icinde jany yokdur oydyanmi,
stimiikli poh.

«Agzyndan siiyt ysy gitmedik» diyen wagty ol burun-
larynyn desiklerini gineldip, hamala menin agzymdan
siiyt ysyny alyan yaly hereket etdi.

- Barybir, bir gije il yatanson gelip, kiiliini gége
sowyryn. Ertir su koceden gelnejem gecen mahaly itin
ilyrdyse-de, son onlulyk tamasyny etme!
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Men bu sozleri Dostmuhammet aganyn duranyny
hasaba alman, Mele seytanyn goziine seredip aytdym.

Sol arada bir yerden Donly aga hem hasasyny siiyréap
peyda boldy. Menin elimi gysymlap, hic kime seretmin
gepledi:

- Men sizin toparynyzda galan yeke-tdk garry tonne,
sen mana «h#» diydymelisin, oglum. Men senin atan bilen
basalasyp ulalan adam. Deminden diisiis, oglum! Gyssan-
mazlar, kasas kyyamata galmazmysyn, bu giin sarpyk
iyen bolsan, erteki giin sen ony eyesine, tanryyalkasyny
bilen iki edip gowsurarsyn. Oglanlar sag-aman basbitin
gelsinler bakaly...

Towerekdidki adamlar hamala geplip-geplédp dilleri
yadan yaly, erjellik bilen dymyardylar. Userilisip, menin
hereketlerimi gozleri bilen yzarlayardylar:

- Ala-mula seytan, entek ikimiz hasaplasarys!

Men yene-de depilen telpegine yapysan copleri coplép,
ayryp duran Mele seytana géziimi alardyp, onun adyny
yansa aldym.

Baslygyn duran yerine sereden wagtym onun heniz
hem elini arkasyna tutup, sol duran yerinde duranyny
gordiim.

Donly aga bilen tirkesip, diiz yola cykamson, ol meni
owdi.

- Sir yigitlerin hemmesi Orsyete, Meskewi goram-
aga gitdi diyip yordiim weli, hudaya siikiir, yek-yarym
obada galanam bar ekeni. Omriin uzak bolsun! Seytanyn-a
agzyna ucuk gaynan bolsa gerek...

Meni isigimizin 6niinde kopden biri yoluma seredip
duran uly gelnejem garsylady. Onun nazarynda «Hemme
gorkezjek oyunlaryny gorkezip gutardynmy?» diyen dhen
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bardy. Yone ol dili bilen mana yagsydan-yamandan hic
zat diymedi.

Hizir onun yerine ejem pakyr bolanlygynda hemme
zatlar basgaca bolardy.

- Nidme, diliredinmi? Hey, baslygyn «giijiigi» bilen-
em bir agyz denédp menjeserlermi. Baslyk baslykdyr, onun
adamlary bilen yaka tutusyp mamla bolasyn yok... Garaz,
barara gapy goyma-da» - diyip, kdyinip kiipiirsardi.

Gelnejem menin it bilen ursan mahalym, sallam-sajak
bolan kéynegime seredip biraz duranson, icerik girdi-de,
agamyn negada bir egnine geyen ajarly koynegini getirip
berdi.

- Al, egnindiki sylhany cykar-da, suny gey. Onsonam
Yussyny cagyr, elind#ki yaralan iistiine siysin!

Bilesim gelse-de, bu etmisime gelnejemin garaysyny
anyp bilmedim. Onun yiizi adatdakysy yaly parahat hem
durnuklydy. Hereketleri goyazy hem ynamlydy. Uly
gelnejem hic mahalam, kici gelnejeme menzip mahirli
yylgyryp, alcaklyk etmegi basarmazdy. Az geplirdi, ca-
galaryny berk tutardy.

Giirriincilige gelen gonsy ayallar ejemin yanynda
ony «Gala sesi yok, isine ygtyyar gelin» diyip 6werdiler.

Menin iicin bolsa ol tapmaca yaly adamlaryn biridi.
Seyle adamlaryn pikirini yiiziinden okamak hemise kyn
bolyar.

Icerden bir islere giiymenip cykan gelnejem, hen-
izem menin yanymda jigimin yokdugyny goriip, onun
gozlegine 6zi cykdy.

— Yussy. Yusub-uw...

- M#me, esege miindiyjekmi? - Oyiin arkasyndan
bir yerden Yusubyn sesi esidildi.

231



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

- Hawa, gel barik, ine, agan Gorogly bolup gelipdir.
Gelnejem ahyr yaryldy. Jigim ylgap, begenip gelen wagty
gelnejem: «Hany dyz-z et, kosek» diyip, basardygyndan
mylayym geplédp, ona menin ganjaran ellerimi gorkezdi.

Beyle yumsa garasmadyk Yussujyk yza tesdi-de, «A-
4, dyz-z edesim gelenok» diyip yiiziini cytdy.

- Gerek bolsa, su-da tezegini derman eder. Utanan
bolyar-a. Goriilmedik zadyn barmy diysene - diyip, gel-
nejem Yusupdan tutup duran elini silkeliip: «Bol!» diyip,
ony gyssady.

Gelnejem el-ayagymdaky ganjaran, héizir bolsa
sowasyp biraz agyryp ugran yaralaryma «em edenson»
men yzyma, gelnejem hem Sarygyz bilen suw tutyan
yerime kowlenmek bilen boldum.

Jigilerimi obanyn cetine cykyancam tayharyma
miindiirip, olaryn géwniini awladym.

Oziimem gen galyan, Donly agan sol aydan sozleri
yadyma diisse-de, indi ol s6zler mana onkiisi yaly tésir
etmedi. Oz-6ziime sorag berdirip, yiiregimi aldym-ber-
dime salmady. Agalarymyn goz oniime gelen kesbi, indi
olaram mana minnetdaryk bilen seretdi.

Men hi#zir 6z yiiregimin owunjak tolkunly parahat
Murgaba menzeyinini cak etdim. Oziimce icini sowatmak
su bolsa gerek - diyip oylandym. Oturyp, oturyp bu agyr
harasatly deryadan cykanyma begendim.

A%

Brigadir suwun azalmagyny yabyn hanasyny dol-
duryp 6sen gamys-gajawlardan goreni iicin, biz 6z suw
alyan yabymyzy copsyrdy etmeli bolduk.

Gelnejem bilen Sarygyz menin das yoldan tapyp gelen
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caluwdasym bilen ellerindiki oraklaryny yitildnsonlar,
gelip suwa girdiler.

Ir ertirdigine seretmezden, suw menin caklaysym
yaly dil ekeni, onun ici yorganyn ici yaly mylayymdy
hem-de yakymlydy. Is gyzysdy. Ep-esli mahallap, hic kim,
hic zat barada dil yarmady. Gen galaymaly, ol-bi aylawly
gep atman onmayan Sarygyz hem hézir 6z dilinin eyesi
boldy. Oraklar biri-birlerinin hereketlerini gaytalasyp,
sazlasykly islediler. Eger hézir bizin éniiimizden bir agzy
diri gurbagaly suwyylan yiiziip gecmedik bolsady, onda
biz bu isi hd diymén, giinortana galyp-galman gutaray-
jagam ekenik. Yylan suwun yiizi bilen tayyp baryan bat
berlen tayaga menzip, yabyn ileri yiiziinden gayralygyna
yiiziip gecdi. Bizin elimizi isden sowatdy. Sarygyz bilen
gelnejem sundan son 6zlerinin yabyn raysyna cykayan-
laryny kem goérmediler. Kalbyma gorky aralasanyny
olara bildirmezlik iicin: «Suwyylanyn zdheri bolmazmys,
onun bize edip biljek zyyany yok» diysem-de, sundan son
meninem isldp mazam bolmady.

Yone Sarygyz bilen gelnejemin yzysiire yapdan
cykmagyn ebeteyini tapmadym. H#zir menin yapdan
cykmagym goniiden-goni 6ziimin gorkandygymy olaryn
oniinde boyun aldygymdy.

Icimden 6z-6ziime kiyindim, yiiregime basalyk ber-
dim. Bular-a iki sany ejiz masgala, a sana nidme, send-
enem bir erkek bormy. Eger hilki yylan azdarha bolup
geldyende-de, suwdan cykayyjy bolma!

Gowniime welin sol yylan suwun asagy bilen bir yer-
lerden gelip, ayagymdan hatladayjak yalydy. Seyle-de
bolsa men syr bildirmezlik iicin giirldin mahalym arkayyn-
syrap giirledim.
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- Yylanynam akyly goziindedir-le, sihel pdlinin aza-
ydygy alaw yaly oragyn 6ziini tike-tike edip dograyjagyny
bilyéndir-le.

Endamyna yelmesen 61 kdynek Sarygyzy goz-
ilginc hem-de gyzykly edip gorkezdi. H&izir onun
koyneginin yensesindiki gyz gowiisleri dynzasyp, bili
incelip, baldyry baldyr, omzy-omuz yerinde ayyl-sayyl
bolsup gozyagyny iyyiardi. Erkek adamdygyny yadyna
diisiirydrdi. Yiiregimin hosamay duygular bilen dolany
iicin men 6ziimin suw boylap duranymy hem, hut birki
minut mundan 6n yanymdan suwyylanyn bir kenardan
beyleki bir kenara yiiziip gecenini hem unudyberen
ekenim.

Hizir menin oniimde zeberdes Sarygyz dil-de, inces-
agt uzyn, dine goézleri hem hereketleri bilen menin tan-
ayan Sarygyzyma calym edyin basga bir Sarygyz copliige
gacyran innebagjygyny gozldn bolup, giiymenjiridp dur.

Etegini sykyp duran gelnejemin, asaklyk bilen 6ziimi
synlayanyny duyan wagtym bada-bat 6ziime geldim,
sonundanam utandym.

Sundan son tizrdk olaryn yanymdan giddyenlerini
kem gormedim.

- Gelneje, bolmasa siz gaydyberin, yabyn icinde indi
bary-yogy dort-bids sany cop galdy, olaram 6ziim calgy-
lasdyryp cykaryn.

Men ilki gelnejemin yiiziine, sonundanam su gep sana
hem degisli diyyin manyda Sarygyzyn yiiziine seretdim.

— Yor, senem biz bilen gidiy. Ona-muna giiymenen
bolalyn, yanky yeksurun biraz yatdan cykysanson,
tdzeden gelip baslabiris!

Sarygyz sey diydi-de, meninem suwdan cykyp, 6zleri
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bilen gitmegimi isledi.

— Yor, seydiyelin! - diyip, gelnejem hem Sarygyzyn
pikirini unady.

Gelnejem bilen Sarygyzy arkayyn edip yanymdan
ugratsamam ugratdym welin, sundan sonn meninem islédp
wejim bolmady.

Gyssanmac yabyn icind#ki gorniip duran gamyslary
calak-culak kakysdyryp, yapgyra cykyp arkayynlandym.
Sonundanam 6ziime «Gaty tiz geldin-le, ya senem gorkup
gaydyberdinmi?» diyldymezligi iicin su golayda biraz
eglenmeli diyen netija geldim.

Giin depd yarmasdygyca kolegesi kemelydn hysalaryn
birinin koélgelirdk tarapyny peylédp yerlesdim.

Yone das-téwerekdiki sygyr lapbaclarynyn towere-
gine iiysiisen mor-mojejikler meni bu yerde uzak otur-
tmadylar. Assa-yuwas yoridp yzyma dolanmak bilen
boldum. Emma saya yetip-yetmin otuz-kyrk ddimlikde
yene-de biygtyyar saklanmaly boldum. Hysalaryn arasy
bilen gelenim {icin sayada oturan Sarygyz bilen gelne-
jem meni gérmedi. Bu yerde towereginin colalygyny
alan Sarygyz gelnejemin boriigini 6z basyna geyip, ge-
lin bolup goryin ekeni. Ol «Hany seret, gyz, yapy yaly
gelin bolayandyryn gorsen!» diyip, 6ziini gelnejeme
giijenleyirdi, bélcireyardi.

Gelnejem boriiksiz, mojap oturmagy gelsiksiz hasap
edip, mahal-mahal ellerini Sarygyzdaky boriigine uzadyp:

- Getirsene gyz, sol irenin ndmesine howes edyin-4,
kelldne soky geyen yaly edip, ndmedir 6ydyin sol se-
bili!? Sayanyn gamsyna sokulgy ayna bolegini alyp, 6z
gelin yiiziini goryin Sarygyz bolsa gelnejemin boriigini
oziine bermige gyssanmayardy. Ayna seredip oturysyna,
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ol sacynyn manlayyna diisen tarlaryny ayasy bilen
sypalasdyryp, tertibe salysdyryardy, gozganan wagty
yensid agan boriigini dikeldip, sahyna geyen bolup
giilimjireyardi. Boriikdidki yasmagy dodaklarynyn ara-
synda gysyp, gelinsirdp, kimdir birine eglip salam beren
bolyardy.

Gelnejem Sarygyzyn gyz howesine diisiinip, bu gezek
ona gowliinlik berip gepledi.

- Gyssanma, gyz, urus-gykylyk bir gutarsyn bakaly.
Oglanlar urusdan gaydyp gelerler. Ana, onson seninem
gurdun giindiz uwlar. Olar bize: «Hany, heleyler, orak-
pilinizi béari berin-de, 6z heleyliginiz bilen bolun. Besdir,
esli mahal erkeksirédp gezdiniz, indi yene-de caga dog-
urmagy yadynyza salyn, arlyk-kirlik yuwun» diyerler
- diydi.

Sarygyz gelnejemi dinldp, ynamsyz giirledi.

- Hullasy, yag iyip-yalanac yatybermeli boljak-da
onda!

- Sabyr edeli, bolar ensalla.

- Torly kelin-a #dr tapylmadyk Kikiliginin basyny
diiyn-onninlikde yrym {iicin boganmyslar...

Sundan son giirriindeslerin hersi 6ziice oylanyp,
birniice minutlap sessiz-liynsiiz oturdylar.

Gelnejem boynuny uzadyp, das-toweregine sere-
den wagty, men 6ziimin yatlananymy cak etdim. Yone
gamyslaryn arkasynda duranym iicin men onun goziine il-
medim. Dymyslykdan son, Sarygyz 6z giirriinini menden
baslady.

- Tiiweleme, gelneje, gudumanja yuwiirjin-a bar.
Muny gyzlar halasa gerek.

- Biraz gyzmarak diydymesen - diyip, gelnejem 6z
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makullayjy giirriinini menin kemciligimden baslady. - It
hayyr gormez ziiwwetdin-a dil, sona-da siikiir. Haysy
is bolsa-da, giiyji yetse-yetmese tomalanypjyk yor. Oye
diisen giinlerim munun lédliksiredilisini gériip, menin-
agyzlarym acylypdy, gyz. Sol giinler 6z yanymdan, mun-
dan onde-sonda hem only adam cykmasa gerek diyip
oylanardym. Déwlet neresse bolsa: «Yazlynyn yiiregi uly,
so-da muny kakabas gorkezyir. Hemise yiiregi uly adam-
lar serkerde bor ekenler» diyip, ona 6ziice guwanardy.

- Ozge zadyny-ha bilemok welin, gelneje, bi Mele
seytanyn-a hut hakyndanjyk cykypdyr. Sol giiniin ertesi
seytan baryp, Akjemal tebibe yiiregini gérkezenmis. O-da
seytana yiireginin siiysenini aydyp, ayagyny goterdip,
das bilen dabanyna uranmys. — Mele seytanyn giilkiinc
yagdayy goz oniine gelen borly, Sarygyz soziinin ara-
synda guwancly yylgyrdy. — Hilem Donly aga wagtyn-
da barayan ekeni, yogsam ol seytanyn dyiinem otlayjak
ekeni. Seyddyen bolsa, ana, bir is bitiren yigit bordy.

Ol sonra bir tarapa seretdi-de, hamala, sol oda coyun-
yp durana menzedi.

— Mele seytan sol gijédni cirim etmién gecirenmis.
Uzakly gije «hili geler, sindi geler» bilen 6yiinin towe-
reginde aylanyp geciripdir. «Suny bir bahana tap-da,
tizrdk obadan yok et, boya esli bar, bolmasa-da yasy
yetdi edip munam ursa iberelin, bu bulam-bujarlykda
kim bu zatlaryn yzyny derndp dur» diyip, baslyga hem
yalbaranmys.

Aclygymdan icegelerimin jugurdasyp durany iicin,
sayada edilydn giirriinlerin gulagyma yakymlydygyna
seretmezden, hysanyn kolegesi bolup bu yerde uzak du-
rasym gelmedi.
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Gelnejemin boriigini geyip, gelin bolup oturan Sary-
gyzy utandyrmazlyk iicin yzyma gidip, hol allowarradan
«Ine, men baryan!» edip, haysydyr bir yadyma diisen
aydyma gygyryp gaytdym.

VI

Gijanin birmahaly kimdir biri adymy tutup meni
yralady. Goziimi acan wagtym uly gelnejemin {iistiime
abanyp duranyny gordiim. Men isden gelen wagtym ol
oyde yokdy, dine kici gelnejem yorgancasynda siiyniip,
uklar hyyal bolup yatan Yussujygyn arkasyny sypalas-
dyryp oturan ekeni.

Uly gelnejem indi iki giinden biri Ogulndz mama
bilen agyz-dilden galyp yatan Donly agany saklayardy.
Indi iki giinden biri men isden gelip, «Donly akgan taby
nahili, bari bakarlymy?» diyen soragyma «Sol bir yatysy»
diyen gysgajyk jogaby alyardym. Her gezek Donly aganyn
halyny sorap gaydamson, onun kesel zerarly tapdan
diisen yiiziini, bulancak goreclerini goz oniime getirip,
Donly akganyn ogly Yakubyn gelerine garasyp bilme-
jegini gyylyp yvatlayardym. Gelnejem towerekdikileri
oyarmazlyk iicin pysyrdap diyen yaly gepledi:

- Olaryn-a haly pes, kimdir birini gozldp, goziini
isige dikip yatyr.

Men ol yerde 6ziimin gerekdigimi bilip, gézlerimi
owkalasdyryp, gelnejemin yzysiire das cykdym.

Ol yerdenem meni Soyiinaly oba, Donly aganyn ayal
doganyny getirmige iberdiler. Yolboyy men Donly aga
bilen bagly pikirlerden basga hic zadyn pikirini edip
bilmedim. Her gezek ol Gorogly begdir, onun kyrk yi-
gidi hakynda giirriin edende, men 6z yanymdan, Donly
aga hem onun yigitlerinin biri bolan bolsa gerek diyip
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oylanyardym. Sebidbi ol Gorogly beg barada seyle bir
beletlik bilen giirlirdi welin, sun 6zem Gorogly bilen at
segredisip, bile gezen bolsa gerek diyen pikir biygtyyar
kelldne gelyardi.

Donly agany dinleydn mahalymyz bizem hyyalymyzda
gyr atlara miiniip, Gorogly begin yzy bilen Cardagly
Candybilin dasyny gaban Hiinkaryn iistiine at goyardyk.
Ol bir yola sdhere parada giden gezegim mana 6ziinin
silkme telpegini hem geyip gitmége beripdi. Beyle gowy
telpek ol giinler menin yaly oglanjyklara ynanylyarmydy
ndme? Ol bolsa sorap baran mahalym, s6z hem gaytar-
man, sandygyn fistiinde duran telpegini alyp beripdi.
Sol gezek siherde hemmelerin gozi menin telpegimde
bolupdy.

Men Donly aganyn dogany bilen 6wriilip gelen ma-
halym, eyydm boljak is bolana menzeyirdi, yasulynyn
Oylinin towereginin méirekesi kopelipdi. Onda-munda
tisti gannaly del esekler danylgy durdy. Baslaryna kéne
biirenjek biirenen ayallar Donly aganyn yatan jayy
bilen gamys kepbe aralygynda gatnayardylar. Obanyn
yagsysyna, yamanyna yarap yoren Abdylla colak, Gurt
milise dagam eyydam bu yerdedi.

Bu zatlaryn hemmesi goniiden-géni sumlugyn alama-
tydy. Sapar lal bilen Cerkez hem gelip, ikisi iki yerden
ses etdiler.

Donly aganyn jesedi cykarylan wagty yasulular, hizir
onun ogly Yakubyn bu yerde kemlik edyinini yatlasyp,
onun yakyn garyndasy hokmiinde, tabydyn oniini goter-
megi mana ynandylar.

Dogrudanam, men 6z serdarlar toparymyzyn erkek
gobeklilerinin arasynda in ekabyrragydym. Toylam menin

239



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

yasytdasym, o-da bizin serdarlarymyzdan, yone ndme
icindir, onda hic kimin gozi eglenmedi. Tabyt géterilen
wagty, dhli agram bir 6ziime diisyin yaly, iki dyzymam
birden sandyraklady. Yone Donly aganyn indi esegini dik-
girdedip, her giin salkynda 6z yanyma ota barmajagyna,
Gorogly beg hakynda aydyp beryin gyzykly giirriinlerini
dinlemejegime birbada ynanmadym.

Donly agany bayra-owliiyd getirenimizden son, {ist-
basyny ala can edip, jay gazan adam cukurdan cykyp,
bir gapdala cekildi.

Serdarlardan girip gorjegin barmy?

Men das-toweregime seredip, hédzir bu yerde serdar-
lardan bir 6ziimdigime yene-de bir gezek gtz yetirdim.
Bir pursatlyk iiysiisip goz 6niime gelen, «Sen dur, men
oleyin!» diysip duran hajraw yaly serdarlaryn hizir bu
yerde hic birisi yokdy. Olar dusman {iistiine okdurylyp
baryan yagyrnysy yyldyzly tanklaryn yzy bilen «urra»
gygyrysyp cozup baryardylar.

Hawa, men olan gozlerinin 6cli yalpyldasyp gidenini
hem gérdiim...

Men ol yerde gazylan gubur jayyny ndme etmelidi-
gimibilmesem-de, toparymyzyn erkek gobeklisinden
h#zir bir-6ziimdigimi yatlap cukura yoneldim. Yoéne
Gurt milise cukura girménkdm meni saklady. Gorejini
gozokarasynda eylidk-beylik togalap, eli bilen «Sen cekil,
oziim!» diyen ysarat etdi. Donly aga iicin gazylan uly
jayda siiyniip uzynlygyna yatyp gordi. Biz etrapda dip
bolan diizgiin boyunca merhumyn in yakyn hossarlarynyn
biri onun iicin gazylan jaya girip gérmeli, ony synlamaly
hem-de 6z gowniine gori jaylamaly ekeni. Men 6z etmeli
isimin hut sudugyna g6z yetirip, duydansyz bir bedre
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suw basymdan enterilen yaly erbet hopukdym. Bogazym
dolup, gansyrawugym tiitdp gitdi. Aglap, ejizlemezlik
iicin asmana, ak bulutlaryn arasyna bir yere seretdim.

VII

Baslygyn kontora cagyryanyny esiden mahalym, elim
isden sowady. Pilimi egnime atyp yapgyra geldim-de,
dabanyma, baldyrlaryma yelmenen palcyk boleklerini
yuwusdyrdym, bolan-goyan wakalary yatlap, «Baslyg-a
0z dostunyn aryny almakcy bolyar-ow» diyip oylandym.

Dogrusy, men hizirki cakylyga bu giin dil, sol Mele
seytanyn howlusynda goh turzan giiniimin dek ertiri
garasypdym. Yone baslyk sabyrlylyk edipdi. Belki, ol
menin isimde bir kemciligin yiize cykaryna garasyandyr,
amat peyleydndir. Belki-de, gijeden-gije bukdak-
lap, kolhoz harmanyndan didne ogurlap ele diiserime
garasyandyr. Baslygyn 6yiimizi her giinki adam basyna
berilyin didneden kesmindigi yadyma diisen mahaly
bolsa, men yene-de 6z pikirime garsy boldum. Kontoryn
howlusyna giren mahalym yiirek urgym giiyclendi,
birbada baslygyn oturan jayynyn. bosagasyndan étlemige
ayagym cekmedi. Yaydanjymy gizlemek iicin gapynyn
oniinde eylik-beylik gezmeledim. Yarym-yas bolup aglap
jaydan cykan, indem basyndaky kone cabydynyn etegi
bilen goziinin nemini siipiirip baryan ayalyn yzyndan
«Urusdan bir erbet habar gelen bolsa gerek» diyen oy
bilen seredip durdum.

Men jaya giremson gapynyn golayyndaky oturgyc-
laryn birine cokdiim. Cekinibrik yiiziimi géterdim-de,
toweregi synladym. Menin gelenime bir howa Sumsar
wagadan basga hic kim iins bermedi. Sumsar waganyn
yiirek urgusynyn iiytgindigi onun hereketlerinden
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mélim boldy. Ol barmaklarynyn arasynda pyrlap oturan
galamy bilen temegini gasan boldy, sonundanam ony
agzyna sokup miisdiik edinjek yaly etdi-de, ertibem gu-
lagyna gysdyrdy. Hizir bu yerdiki iiysmelen, yygnak
bolup yygnaga hem menzip baranokdy. Adaty, mesayy
giirriincilik hem dildi. Ortada, yiizi giine garalan bagyr
yiiz ayal solak alaca koynegin icinde eginlerini sal-
lap, uly giind eden yaly, bir yere seredip durdy, ondaki
iistiine gyzyl mahmal yapylgy stolun anyrsynda Sumsar
waga bilen Dostmuhammet baslyk yerlesipdi. Men go6z
astyndan syn eden mahalym Dostmuhammet baslygyn
yiliziinin ytygsap, horlanandygyny gordiim. Basyndaky
sur bagana telpegi indi ona uly bolyana menzeyirdi. Ol
0z adatyna gorad yiiziini asak salyp, geplemin otyrdy.
Garynlak Ayaz birgat bilen yanasyk oturan Mele seytan,
gozlerini jeljelledip, ortada duran ayaldan sorag sorayar-
dy. Ol ayal men sindi gapydan girméankam, «Keselledim»
diyen borly. Mele seytan «Seni kesel ndme etsin, sen
itdenem sag» diyip, ortada birtopar itin arasyna diisiip,
indem n#derini bilmin bir gysym bolup kicelip duran
ayalyn tistiine kiikreyirdi. Ayal 6z yanyndan «Bulary
geplemedik yener» diyen netijd gelen borly. Ol yene-de
erjellik bilen dymmagyny dowam etdirdi. Onun yer bolup
dymmagy Sumsar waganyn yiiregine diisen borly, ol elini
salgady-da, ur-tut gepe gosuldy.

- Patma, ndme gara sygyr bolup gazaryp dursun.
Geple-di bir zat!

Sygra menzedilip kemsidilme Patmanyn dérisine ot
berdi.

- Enen gara sygyr, iki cagasy bilen drinden ayrylyp
gelen bajyn gara sygyr!..
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- Sem bol!

Sumsar waga ornundan gobsunyp, Patmany o6jiik-
dirdi.

- Sem bolman, sem edip bilsini et-di, yiizi gotur,
yerceken! Men 6z topragymyn iistiinde yasayan, her bir
atasy at torbada gelen meni sem edip bilmez.

Patma sonky jiimldni Sumsar waganyn kakasyny goz
oniine tutup diydi. Bary-yogy sanlyja sekundyn icinde,
yanky yiizi bilen yer dildp oturan bicire indi menin
gbziimin oéniinde gayduwsyz, merdemsi zenana éwriildi.
Men bolsa 6z yanymdan ol barada bu ayal yene-de sanlyja
minutdan tiisse bolup casar, yarym-yas bolup aglap baslar
diyen netija gelip otyrdym. Patmanyn hizir giiyc-gayrat
tapyp, 0ziini goramagy meni begendirdi.

Bu galmagal baslygyn yiiregine diisen borly, ol kel-
lesini sdhelce goteren yaly etdi-de, henizem gahardan
yana sandyraklap duran ayala seretdi.

- Patma, bar oyiine gayt, oziinem her diylen zada
janyny yakyp yorme! Giinortana cenli éyiindéki islerini
edisdir-de, 6ylin is yerinde bol!

Patma cykyp gidenson, jayda oturanlar gyssaga
diisende onun bolubersinden hezil tapysyp wakyrdasyp
giiliisdiler. Hatda Dostmuhammet aganyn hem kiiti do-
daklary biri-birinden daslasyp, disleri akjaryp goriindi.
Sumsar waga giiliip bolanson goziinin nemini siipiirdi-
de, gorejini menin toweregimde gezdirmige baslady.
Bu onun «Indi nobat seninki, goc yigit» diydigi bolsa
gerek. Disini cokalap oturan Mele seytan bolsa meni
gormedik boldy. Yone icki harasady ony 6z giiniine goy-
mady. Ol ardynjyrap, iki yana oykanjyrady. Men birnice
sekuntdan 6ziimi nazara aljak, bulancak, soranjan go-
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zler barada oylanyp otyrdym. Su arada hem yiiregimin
bir yerlerinde bir garagol howes doredi-de, ynjalygymy
gacyrdy. Bu howes, Mele seytanyn yiiziine «Ar almakcy
bolyanmy, seytan?» diyen manyda seredip, bas atmak,
onun gaharyny getirmek howesidi. Seyle yagdayyn 6ziim
bilen 61 hem bir gezek bolany menin yadymda. Ol gezek
bu yagday hemise sacymy agyrdyp syryan Ahmet aga
bilen baglanysykly bolupdy. Bir giin men Ahmet aganyn
kolegede uklap yatanyny gordiim. Sonda onun sakgalyny
seyle bir syrasym gelipdi welin, tas géwniime diiwen za-
dymy isleysim yaly hem edipdim.

Dostmuhammet aga gézi bilen meni oturgyclaryn ara-
syndan tapdy. Birniice minutlap ses-iiynsiiz iist-basymy
synlap oturdy. Yuwdundy.

- Geldinmi, baslyk?

Gowacalaryn yagdayy néhili?

- Onat. Suwsatmajag-a bolyas.

- Pagtalary suwsatmaly dil. Yogsam-da, nime iicin
ol menin al diyen caryklarymy sen henizem almansyn?

Men sesimi cykarmadym. Dostmuhammet aga Sum-
sar waga tarap owriilibrak sorady.

- Getirdinmi?

- Hawa, getirmelimi?

— Akel!

Sumsar waga or turup gitdi-de, gonsy otagdan iic
jiibiit caryk bilen dolanyp geldi. Men 6ziime uzadylan
caryklary aldym-da, rugsat berlenine mihetdel gapa
yoneldim. Hamala, sol itli waka eyydim hemmelerin
yadyndan cykan yalydy. Hic kim menin garasan zadym
barada dil yarmady. Men jaydan cykanymdan son hem
gapydan uzaklasman, birniice minutlap yensidmden esi-
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diljek giilki seslerine garasyp durdum. Hic kim giilmedi.
Men welin 6ziimin su {iic jiibiit caryk icin yorite kon-
tora cagyrylanyma henizem ynanyp bilemokdym.

VIII

Giclik isden 6ye gelen mahalym uly gelnejemin jigim
Yussujygy gujagyna alyp, arkasyny diwara berip perisan
oturanyny goren wagtym, stinniim bir yakymsyz zady
syzdy. Gelnejemin beyle yanynda bolsa, her giin towuk
yaly ir yatyan gyz jigim mysylap, siiyjiije uklap yatyrdy.

Gelnejem biraz mundan 61 haysydyr bir zady yiiregine
sygdyryp bilmén aglan bolarly. Ortada jynyn ysygy yaly
bolup 6liigsi yanyp duran cyranyn yagtylygyna, men
onun gabaklarynyn biraz yellenendigini gérdiim.

Iki gelnejem bir zadyn iistiinde bir-birleri bilen hyn-
ranysan bolmaga cemeli, seyledir. Kici gelnejem 6ykelip,
turup 0z jayyna yatmaga gidendir. I1ki kelldme gelen pi-
kir su boldy. Ejesinin 6niinde oyaly-ukuly yatan Yussujyk
menin gelenimi goriip begendi. Ylgap gelip, boynuma
bokiip jedirdedi.

- Yazly kaka, Yazly kaka, bizinkid sakgallak baba
geldi!

- Hany!

Men Yussujygyn cyrsaklyja yanajygyny ysgap
dursuma, onun 6ziine sorag berdim.

- Ol gelnejem bilen hey-ldk... das yere gitdi. Ejemem
aglady, gelnejemem meni k6p-kop ogsap aglady.

Bir bolmasy isin bolandygyna indi kemsiz ynandym.
Yiiregim jiglip gitdi.

- Gelnejen-a kakasy gelip dkitdi, yanyja gitdiler,
cykan bolsalar yany obadan cykandyrlar.

Uly gelnejem sey diydi-de, yerinden gobsunjak yaly
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edip, yene-de aglady.

— Nédme iicin?

Men 6yiimizi yanlandyran soragymyn jogabyna hem
garasman, dazlap gapydan cykdym.

Uly gelnejemin yzymdan bir zat diyip gygyranyny
esitsem-de, onun nime diyenini seljermedim.

Obadan cykyp yene biraz ylgamson, hol énden 6z
maydalyna tykyrdap baryan esegarabany gordiim.

Ay siiyt yaly aydyn bolanson, sol arabanyn gelnejemi
alyp baryan arabadygyny seljermek kyn bolmady.

- Gelneje, gelneje!..

Men ylgap barsyma, iki gezek zowladyp gygyramson,
garanky tolkunyp giden yaly boldy, tykyrdy galyp, araba
saklandy. Men olaryn yzyndan yetip, 6ziimin nidme-
nameler edydnimi hem unudyp, arabanyn yzynda bir
gysym bolup oturan gelnejemin kowsiine kelldimi goyup,
yalbaryp agladym.

- Gelneje, gitmesene, gelneje... Ynha Dowlet kaka-
mam geler, Aylyn dayysam 6ldi diylenson gel-di, gel-
neje...

Gelnejem gepldp bilmién, yiiziini gapdalyndaky
diiwiincege goyup, icigip-icigip, silkinip aglady.

Arabany siiriip baryan giirzelek sakgally adam
arabadan diisiip geldi-de, kopi gorenligini edip, meni
kosesdirmek iicin gowiinlik berdi. Ol mana tanys adam.
Urusdan 6n hili-sindi bizinki gelip, kakam bilen caylasyp
giderdi. Men tudumyzyn asagyndaky sypada onun kakam
bilen ondan-mundan edyin gyzykly gilirriinlerini kop
esidipdim. Ojagyn basyndan olaryn oniine cay-nahar
dasapdym...

...Ejem bilen gelnejemi gerekléip olaryn 6ylerine so-

246



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

zaydyjylyga barsymyz, gelnejemi arabaly satlyk-sowhun
bilen 6yiimize alyp gelsimiz, bagsynyn aydym aydyp toyy
dabaralandyrysy... hemmesi yadymda.

- Goy, oglum, aglama, agan geler ensalla, oglum...
Ana, sonda sen bize soyiinjilemige gel, sonda sen
gelnejeni 6ziin bilen al-da gaydyber. Ya-da arabalyja
o0ziim getirip giderin. S6yiinaly bilen Gaplan oban arasy
das yermi ndme?!

Yene ol mana: «Sen, oglum, erkek kisi ahyrym, mert
boll..» diyip, bir zatlar diyisdirdi welin, yone menin
birnice minutlap depme ker bolan gulaklarym onun sonky
sozlerini esitmedi.

Nédderimi bilm#n, 6ziimden barha daslasyp baryan
arabanyn yzyndan seredip, aglap galdym. Sonundanam
bir tarapa, ayagymyn 6z giden tarapyna ylgap gitdim.
Tutuksy dymsyp oturan bayyrlar, siinniine cakyr tomsy
sindiren meydan, hézir bularyn hic birisi menin tinstimi
oziine cekip bilmedi. Men yiizin diisiip yatysyma, icigip-
icigip agladym.

Gelnejemi alyp takyrdap baryan araba, indi menin
goziimin ici bilen 6z maydalyna gidip baryar.

Aglap yiiregimi gowzatdym. Sundan son birhili
gbébwniim ginin yaly boldy.

Men hizir bu barada pikirlenip, ayaklarymyn 6ziimi
bu vere getirenine begendim. Oye barayan bolsam, yiire-
gime bu yitgini sygdyryp bilmin, bozulyp aglardym.
Gelnejemin, jigilerimin hem aglasmaklaryna sebip
bolardym.

Seyle-de mana aglamak bolanok ahyryn, men bir
oyun eyesi, tiirkmencilikde 6y eyesinin ejizlik etmeginin,
sowesde serdaryn dyza cokmegi bilen denesdirilyédnini
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men bilyén ahyryn.

Ovydikiler indi yatysan bolsalar gerek diyen netiji
gelemson, bayyrlaryn etegini yalap akyan yaba inip,
yiiz-goziimi yuwusdyrdym-da, yiiziimi garanka tutup,
yzyma dolandym.

IX

Pagta yygymynyn ahyrlarydy. Usti miinder edilip ga-
nar yiiklenen arabadan yykylyp ayagymy dowdiiremson,
menin érim daraldy. Uzynly giin giiyliinip 6yde yatmaly
boldum. Das-téweregi indi men, koplenc, aynadan seredip
goryardim.

Hilem menin bagtyma uly gelnejemin cagalary bar,
indi bar giiymenjiam solardy. Olaryn 6z dillerinde gep-
leyislerini hezil edip dinleyédn. Men bolsa 6z gezegimde
olara bilyidn ertekilerimi aydyp beryérin, kite-de oykel-
edip, sonundanam olaryn 6ykesini yazyaryn. Jigilerimin
oykesini yazmagyn menin yanymda hic bir kyncylygy
yok. Olara ayagym gutulanson jennele gidip sol yerden
sagal cagajygyny tutup getirjegimi aytdygym bolany.
Olar sonda 6yk#ni yatlaryndan cykaryarlar-da, sorag
bersip, sol tutuljak sagal cagajygy bilen gyzyklanyp
ugrayarlar.

Gelnejem isden gelen wagty olary synlamak has-da
hezil. Her hili soraglar sorasdyryp, olar gelnejemin
yiiregine diiserdiler. Birisi: «Eje, senem jana bibek
alsana, menem goterjek, Sekerlerem alypdyr» diyse,
beyleki jigim: «Yok, men goterjek» diyip, 6ziinden uly
uyasy bilen yok bidbegin iistiinde basdaslyk ederdi.

Gelnejem 0y islerini edip yorsiine, jigilerimin tiike-
niksiz soraglaryna birki gezek «hi», «hawa» diyenson
ya-ha dymardy, ya bolmasa-da «Bar, oynasanyzlan, men-
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4 babeksizem basymy caramok» diyip, abyr-zabyr edip
gatyrganardy.

K4 gijeler uzak wagtlap menin goézlerime uky gel-
mezdi. Kakamy, agalarymy goresim gelerdi. Yatla-
mada olar bir yerlerden gelip, menin goéziimin éniinde
tiysiiserdiler. Men yene-de birnice minutlap bagtyyar
bolardym.

Mana has agyr degyin yatlama 6z ynanmayan zadyma
kici gelnejemin ynanmagydy. Barybir, men henizlerem
Dowlet kakamyn gaydyp gelmejegine ynanamok.

Menin gijelerine yatyp bilmeyinimin yene bir sebbi
Mele seytan, Sumsar waga ikisi bolsa gerek. Hut, su iki
tilpetdir. Olary heniz hem sol 6nkim yaly kesdim cekip
baranok. Hatda 6ziimin ile ryswa bolup yakalasan iti-
mem Mele seytan bilen Sumsar wagadan on esse gowy
goryirin. Yone name iicindir, Dostmuhammet baslygy bu
ikisi bilen bir hatarda goyasym gelenok. Dostmuhammet
aga birhili diisniiksiz adam. Emma Mele seytan bilen
Sumsar waganyn onun arkasyndan bolmajysyny bolup
yormegi welin gowniime yakanok. Yone alajym yetenok,
urus gutaranson, agalam gelenson, bu iki donzy bir yiipe
catyp, oban ortasyna eltip yencmek arzuwym-a bar.

Su giin Sarygyz bilen Nurbibi dayza hem meni yolu-
gurlaryna sorap gecdiler. — Sen jogiilik edyan, Mele
seytany mazalyja yencmige giiyc toplayan - diysip,
degsip giiliisdiler. Yarym degisme bilen, obanyn owadan
gyzlary hakynda azrak pikir etmegimi, su yylyn bol copi,
koprik « Waharman» iymegi sargap gitdiler.

Ilkagsam kapas bolsa-da, yarygijeler semal owsiip,
towerege birneme salkyn arap ugrady. Gara cyranyn
ysygyna jigim Yussujygyn balajygyny yamap giiymen-
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yidn, hemise hemméimizden gic yatyp, ir oyanyan gelne-
jem hem isini boldum edip, cyrany iifldp sondiirdi-de,
ony hemiseki goyulyan yerinde, gapydan sowarak yerde
goydy.

Salkyn diisenson jigilerimin yssylap oyan-buyan to-
garlanmalary galdy.

Menin dasaryk, ay aydyn meydana cykyp gidesim
geldi. Ayyn asagynda oturyp kakamy, ejemi, agalarymy,
Donly agany, hézir bir yerde dusmana zarba uryan Gyzyl
Gosuny yatlap, td ukym tutyanca oturasym geldi. Sonky
dowiirde icimi hiimledip oturmak menin h#siyetime
sinipdir. Su agzan zatlarym barada bolsa men has kop
pikir edyédrdim.

Mahal-mahal dusman bilen séwesip yoren obadaslarym
goz oniime gelyidr. Men sonda 6z agalarymy hem solaryn
arasynda goryiarin. Olaryn hersi menin goézlerimin
oniinde birnice sekunt sakanaklan yaly edyirler-de,
yene-de kopciiligin arasyna gosulyp, goziimden yityarler.

Asmana galdygyca kicelip baryan Ayy gtz éniime ge-
tirip yatysyma irkilipdirin. Gijénin bir mahaly, «Yazly»
diyip adym tutulan wagty men muny diiysiim hasapla-
dym.

Ol ses ikilenc yene-de bir gezek gaytalandy. Yone bu
gezek menin adymyn yzysiire gelnejemin hem ady tu-
tuldy. Ozi-de birhili gyryljyk, sandyrawuk ses. Gowniime
erbet bir pikirin geleni iicin ukym bada-bat géziimden
ucdy.

Oz yanymdan, hemise bir bahana tapyp, uly
gelnejemin goziini-basyny aylamak iicin gelédyjek yaly
bolup yoren Mele seytan bolsa gerek diyip oylandym.

Toweregimi sermelép, ice-dasa girip cykan mahalym
soyget edinyin tut tayagymy tapyp aldym. Sol arada hem,
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kor yarasyndan basylan yaly, gelnejem «Hey, way...»
diyip, sycrap yerinden turdy.

Garanky icerde ndmedir bir zat sakyrdap, goh tu-
ruzdy. Men emedeklidp diyen yaly isige yetip, diwary
daldalap or galdym. Tayagymy cemeledim.

Isik acylan mahaly ilki Ay aydyn gijénin bir bdlegi
ak meydan bolup icerik girdi. - Yazly jan, inim!..

Gapyda hatdara bolan gowre meni gujaklady-da,
bagryna basdy.

Agamyrat kaka... - Men ony tanadym-da, birdenem
nidme iicindigini bilemok, onun diri ysly gimnastyor-
kasyna gysylyp, monniirip aglap goyberdim.

Indi mana aglamak ayybam dil. Indi meni hic kim
genldbem bilmez, menin 6niimde o6yiimizin eyesi, dort
yyllap géziimden ucan agam yyljyraklap dur.

On menin ona gaty k6p zatlar barada giirriin beresim
gelyirdi, yone hizirki minutda dhli zat yadymdan cykdy
oturyberdi.

Menin hizir yadyma diisen zat dine sol yola salan
mahalym 6ziimi diisniiksiz nazary bilen synlap, goziime
seredip duran agam Nurly boldy. Onun sol gezekdiki
dikanlap seretmeginin sebébini men indi bildim.

Ol bu pikiri mana dil bilen aydandan, gorecleri bilen
has tésirli edip aydan ekeni.

Onun gozlerini bu gezekki okaysym 6z géwniime hem
jay boldy. Nurlynyn gozleri mana: «Inim, senin ornunda
galmak, iner yiikiini gotermekdir, sen doz gelip, sol yiiki
goterip bildysen-d!?» diyen manyda sereden ekeni.

Sol gije agamyn gelen giini, bu yiik yene-de menin
gerdenimden diisdi.

Moskwa-Asgabat, 1976-1978 .
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YEDI DANE

Ilkinji puryja

Yaz giinlerinin birisidi. Men polkumyzyn gyzyl
yyldyzly yasyl derwezesinden cykdym-da, ilerligine
dolanyp, sidhere eltydn yodajyga diisiip gitdim.

Esger kemerini bilime gusanalym bé&ri, bu menin
ilkinji gezek rugsada gidip barsymdy. Séhere golaylas-
dygymca, ndme iicindir, ayaklarymyn biri-birinden yenil
gopyandygyny syzyp ugradym.

«...Suratyny iber, oglan, nihili esger boldunkan,
goresimiz gelyir!» diyip, her hatynda diyen yaly sargyt
edyidn enemdir gelnime tizden suratymyn gowusjagy,
olary begendirjegim yadyma diisiip yylgyrjaklayardym.

Gonimden gelsem, 6z esger geyimli suratyma
oziiminem seredesim gelmén duranokdy.

Sahere gelip, surata dusiilyin jaya girip cykanymdan
son, men 6z yanymdan, bu aladamy biten islerin hasabyna
gecirip arkayynlandym. Su aralykda sdherin nayza boyy
yokarsynda gaymalasyp, bir-birlerine siiykenisip yoren
yalta bulutlar hem ayalaryny sihelce acmaga yetisen
ekenler. Garsymdaky baglara seredenimde, diir guraw
akja damjalaryn yany pyntyk yaran baglara diisiip, on-
danam asaklygyna «taydym-taydym» oynayandyklaryny
gordiim.

Kocelerde sidherlilere gosulyp birmeydan gezme-
lamson, biidiir-siidiir kerpic diiselen yoda gelip diisdiim.
Yodajyk siherin giindogar etegine, jaylaryn barha seyrek-
ldp tiikeny#n yerine alyp baryardy. Ol yerden deryanyn
tirken aty yadyna salyp, sidherin dasyndan éwriim edip
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akyanyny men ozaldanam bilydrdim. Sindize cenli ke-
narda oturyp, deryany ine-gana synlamadygam bolsam,
bireyydmler men ol derya bilen dostlasmaga yetisipdim.
Biz, harbylar, hili-sindi masynly onun iistiinden gecer-
dik. Sonda men edil bir yakyn adamymy gordyjek yaly
bolup boynumy siiyndiirerdim-de, ona hyrydar sereder-
dim. Kenar hizir tomusdaky sadyhorramlygyny birneme
yitiren ekeni. Indi bu yerde giilsiip, pazzyldasyp 6wha
atysyan gyzlaram goze ilmeyirdiler, deryanyn icinde
kebeleklesip yoren gayyklaram gornenokdylar. Seyle-de
bolsa, tinsiini cekdyjek zatlaryn bu kenarda entegem ye-
tikdigini, yalanac dasa miiniip, az-kem oturanson duysa
bolyardy.

Kenardaky tolkun ugruna sihelce hallan atyp duran
balykcy gayyklary, onda-munda cennekleri bilen basagay
bolsup yoren gojalardyr sanny seslije oglanjyklar, hili-
sindi giizerlere gelip gidyén eli bedreli gyz-gelinler hizir
bu kenara basga bir tasinlik beryardi.

Garsy kenardaky etegini yokaryk ceken yolka agac-
lary, suwdan girip gecmek hyyalyna miinen baldyrlak
gyzlary yadyna salyp, siiyji-siiyji hyyallara miinmegine
sebép bolyardy.

Men kenardaky yranysyp duran balykcy gayykla-
rynyn birine giremson, yene-de esli wagtlap toweregimi
synlap, siiyji hyyala ctimiip oturdym. Kite-de kenardan
gysymlap alan owunjak daslarym bilen, toweregimdiki
tolkunlary keseklédp, hic bir maksatsyz dénjiredim.

Yo6ne mendiki bu arkayynlyk uzaga cekmedi.

Jiibiilerimi sermelén ellerim bos cykmadyk bolsady,
onda menin entejikler bu kenarda cekendmi yayradyp
oturjakdygym cynymdy. Mundan son icime setdaly
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salnana dondi. Ynjalygym gacdy. Ellerime ynanman,
jibtilerimi cowriisdiribem seredisdirdim, rugsat kagy-
zym weli, edil yer yuwdan yalydy, hic yerde-de yok.

Ine, seydibem menin ir ertir alcy gopan keypim
giinortana yetip-yetméanem, tiikgerdi yatyberdi.

Egin-esigin-a barlanma kemi galmady, hany indi
derini sypyryp, on asaklaryna-da bir seredip gor.
Hay-hay, senin kelle bolaysyny... — diyip, men 6ziime
kayindim.

Sundan son bu yerde uzak eglenmige menin gur-
batym catmady. Gayykdan diisdiim-de, yerin pessi bilen
yzyma dolanmak bilen boluberdim. Deryanyn boyuny
syryp birmeydan yordmson, kenardan baslanyan yapy-
yokary kocelerin birine diisiip, yokarlygyna yoridp gitdim.

Menin pikir edisime gorid, bu kodce patrul daban-
larynyn 6rin seyrek, negade bir diisyin colaja kdcelerin
biri bolmalydy. Caklama pikirim bilen ylalasanym iicin
bolsa gerek, toweregime yaltaklamamy goyup, birneme
arkayynlanypdyryn. Seylelik bilen, dine bir 6ziimin
miynliiligimi dil, nireden gelip nirdk baryanymy hem
unudyberen ekenim.

- Desantcy!.. Gwardiyacy, ayak cekin!

Dine hizir yensdmden su merdemsi sesi esidip,
hiisgérligin elden gidenligi hakydama geldi. Ayak cekip,
sesin cykan tarapyna ganrylyp seretdim. Ol yerden bolsa
yany iki esgerli bir incemik uzyn serkerde yenil-yenil
ddimlédp, mana tarap gelyidrdi. Hézir olaryn menden ilki
bilen rugsat kagyzymy talap etjekleri ikucsuzdy.

- Néatsemkam?..

Goz acyp-yumasy salym men 6z yiiregimin barha
giiyclenyén giirsiildisine dinsirgendim.
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Az-kem 6ziimi yitirenligimi hem duydum, ayaklarym
sihelce sandyraklasyardylar. Yone kellime bu hyyalyn
nireden gelenligi welin belli d&l, men birdenk& merdemsi-
lendim-de, «Duran tutular» edip, baryan kocdm bilen
atylyp gitdim.

Menden beyle jogaba garasmadyk patrullar hem
payyrdasyp menin sobiigime miindiiler. Birhayukdan
yzyma seredenimde, iiclikden saylanan leytenantyn
aralygy ep-esli yygyrmaga yetisenligini gordiim. Sundan
son mana basga bir cykalga gozlemelidigim anyk boldy.
Yogsam, olaryn ellerine diisiip, boynumy sallap, 6nle-
rinde gitjegim ikucsuzdy.

Oniimde keseren kiop gatly dpet jaya yetip, men onun
girelgelerinin cem gelen birine kiirsidp urdum.

Ol yerde-de ilkibada 6ziimi nirede gizlejegimi bilmén,
iki yana elewredim. Sol barmana-da gapylary sermelép
yorsiime, ahyram bir acyk gapy tapyldy. Itdim. Tasap
giren jayymyn icinde iic adam nahar stolunyn basynda
giinortanlyk edinip oturan ekeni. Olar cagyrylmadyk my-
hmany gorenlerinde, «Bu kim?... Bu kim..?» diyen man-
yda genirgenisip, bir-birlerinin yiizlerine seredisdiler.
Ortada oturan adam stola elini dirdp ornundan turan-
ynda, men ony kimdir bir tanys adama menzetdim. Y6ne
onun peseneli yiiziine dikanlap néce seretsem-de, nirede
gbrenim welin wagty bilen hakydama gelmedi.

Sag tarapda oturan cit koynekli dolmus ayal dm-sidm
bolup henizem menin yiiziime seredyirdi. Oriilmedik zire
saclaryny bir gujak edip, yayyp yensi goyberen gyz jayda
oturanlaryn iiciinji biridi. Ol agzyna salmak {icin yabaga
miindiiren kolbasa bdélejigini hem unudyp oturysyna,
mylayym gozleri bilen meni genirgeyirdi.

255



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

Hizir men 6ziime dikilen bu gozlerin garsysynda erép
duran buz timmegi yaly bir zatdym.

Bedenimden cesmeleyin der diiwmejikleri ayamy zol-
zol manlayyma yetirmige mejbur edyardi.

- Bagyslawerin... miimkin bolsa, men su yerde fiic-
dort minut durayyn... — diyip, gapynyn agzynda haslap
dursuma, ahyry dillendim.

Ornundan turan dogumly adam meni kimlerin
kowalayanyny anan bolsa gerek, ol yakyn bir howan-
daryma menzip, eyemsirdp kidyindi:

- Sizem birwagt akylly-basly adam bolarmykanyz?
Oz bolup yorsiinize 6zuiniz bir diistinsediniz...

Dolmus ayal azajyk gobsunanson, adamsyna seredip,
menin tarapymy caldy.

- Kolya! Gerek dil... gerek dil-le.

Elini arkasyna tutup, jayyn icinde ddhedem-des-
semldp baslan dogumly adam, ndme {icindir, sundan
son bir s6zem diymedi. Onun yene-de bir zat diymige
hyyallanan kiiti dodaklary dine miinkiildesmek bilen
onaydylar.

Tizden gapa golaylayan ayak sesleri esidilip ugrady.
Olar gelislerine, gapylary gezekli gezegine kakyp, meni
sorayardylar. Sonundanam 6tiinc sorasyp, basga bir gapa
yonelyédrdiler. Men sindizem isigin agzynda ddigimin
burnuna seredip durun. Kite-de stolun asagyndaky kep-
deri topuk zenan ayajyklaryna hem goziimin gytagyny
aylanymy duyman galyaryn.

Suw icim salym gecip-gecminkid, kakylma nobaty
menin duran jayymyn gapysyna yetdi. Hiliden béari
menin bu yerde peyda bolmagymy diiys hasaplap oturan
gyz ejesinin iimlénini goriip, dessine onun nédme diyjek
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bolyanyny andy. Yenillik bilen ornundan turup, gonsy
otagyn gapysyny iterdi:

- Girin!

Men miirihede yakyn bolamson, bu sézi iki gaytalat-
madym. Gyz mana oturara orun gorkezip, giiymener yaly
gazet-zurnallary hem 6niime suysiirisdirdi. Sundan son
onun 6zi-de «Ogonyok» zZurnalyndan birini alyp, menin
garsymdaky oturgyja gecip oturdy.

Men bu ginis, tdmiz jayda az-kem oturamson ynjal-
dym. Acyk penjireden jayyn icine giryin sergin semal,
bu gyzyn saclarynyn arasyndan siiziilip gecyirdi-de,
haysydyr bir ajayyp giiliin burk uryan ysyny menin bur-
numa getiryirdi.

Yo6ne gulagym gapyda bolansoii, menin gazet okabam,
surat goriibem seyle bir wejim bolmady.

Iceri gezip yoren gozlerim bolsa, meni yene-de
onaysyz yagdaya saldy. Gapynyn cep tarapynda duran
asajy goriip, men 6ziimin oyunda utulanymy boyun almaly
boldum. Ol yerde tizeje serkerde lybasy asylgy durdy. Bu
oyiin 6z komandirlerimizin biri mayor Tarasowyn oyiidigi
mana difie hizir milim boldy. Yany gacyp gelip, tasap 6ye
girenimde-de, men ony bir tanys yiize menzedipdim-le,
yone beyle onaysyz yagdaya diiserin diyen oy welin, kel-
ldme-de gelméndi. Egninde harby geyimi bolayan bolsa,
men ony dessine tanayjagam ekenim.

Yeri gelende, eneli-gyz ikilesip, menin bu giinki
«towsan» bolmagymyn sebdbini hem sorasdylar. Eden
isim yatlanylanda, birneme utanan hem bolsam, menin
bu hosgylaw adamlardan syr saklasym gelmedi. Bolan
wakany «a-syndan baslap ya-syna» cenli bolsy-bolsy yaly
edip aytmaga calysdym.
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Eneli-gyz menin giirriinimi dinldp oturyslaryna
bir-birlerinin yiizlerine seredisip, keypihonluk bilen
yylgyrjaklasyardylar. Dasky jayda bolsa, yeke galan ko-
mandir, haysydyr bir ndtanys aydymjygy burnuna salyp
hinlenyérdi.

Harby biletimi sorap alan eneli-gyz gonsy jaya
otenson, timsiimlik yene-de menin depimde agramyny
saldamlady. Boynumy uzadyp, acyk penjireden sereden
mahalym, menin bir yerden gara bererime garasyp, peten
bolan harbylaryn parahat ddimlesip dolanyp baryan-
laryny gordiim.

Gonsy jaydan dolanyp gelen ayalyn elinde 6z yitiren
kagyzymy goéreminde, ilki genirgenenem bolsam,
sonundan utandym. Sol bada-da ony nirede gizldnim
yadyma diisdi. Men ony yitirdymekden cekinip, harby
biletimin arkasyna salyp gizldpdim ahyryn. Sundan son
bizin gilirrinimiz has-da gyzysdy. Cit koynekli dolmus
ayal menin éniimde kitap sahypalaryna menzép acyldy. Ol
ozlerininem adamsy Tarasowyn leytenant yyllary, menin
dogduk mekanym Gusguda iki yyllap yasandyklaryny
aytdy.

Badhyzyn, onun iisti cigildemli bayyrlarynyn yatlan-
magy menin bu masgala bilen has-da icgin ysnysmagyma
sebip boldy. Bu ayala Nina Yewstigneyewa diyily#nligini,
gyzyn adynyn Tanyadygyny men dine hizir bildim.
Birhayukdan, 6y aladalary yadyna diisen bolsa gerek,
Nina Yewstigneyewa bizi jayda ikicik galdyryp, ashana
gecdi. Az-kem giirlesemson, men Tanyanynam 6ziim yaly
kitaphon-jedelkes ekenligini syzyp ugradym. Eger sagat
boliime kowlenmeli wagtymyn yetip gelyédnini habar
bermedik bolsady, onda men entekler Tanya bilen kop
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gilirriinin basyny agyrtmakcydym.

Men 6y eyelerine eden hyzmatlary iicin minnetdarlyk
bildiremson, hoslasyp 6z yoluma gaytdym. Geymége gys-
sanan plasyny eline alan Tanya kocid cykyp baryarkam,
ylgap menin yzymdan yetdi.

- Meninem ugrum siz tarapa...

— Ordn gowy, yoriifn, birden iki yagsy diyipdirler.

- Joram sizin golayynyzda yasayar, iistiinden ge-
lerin, bile kino gideris diyipdim.

Yagys koljagazlarynyn iisti bilen 6wiisyin mylayym-
ja semal towerekdiki hemme zatlary gowiinjenlik bilen
sypalayardy. Tanyanyn saclaryny bulasdyryp oynayardy.

- Men sonky dowiirde bir zatlar, bir zatlar yazyp-
bozmany cykarypdyryn - diyip, giirriinimizin kesil-
megini halamadyk Tanya tézeden dillendi.

- Nime, edebi eser dagy yazyanyzmy, yazyp gutar-
sanyz bize-de okadawerin! — diyip, men degisméi saldym.

- Yo-ok, yok-la, mendenem bir eser yazan bolarmy,
men yone gyzyklanyp obalaryn, sdherlerin déreysi hakyn-
da 0z goriip-esiden giirriinlerimi yazysdyran bolyaryn.
Depderimin ep-esli bdlegini bolsa gyz atlarynyn gelip
cykysy tutyar.

Tanya bu zatlary copleysi barada aydanson, giirriinini
owriip 0z sorasy gelyidn soragynyn iistiinden getirdi. Ol
menin dine bir dinleyji bolman, geplemegimi hem islén
bolsa gerek, mana garasmadyk soragymy berdi.

- Sizin pikirinizce, haysy at gyz atlarynyn in onady?

- Yazjemal - diyip, men berlen soraga bada-bat ilki
0z gelnimin adyny tutup jogap berenimi-de duyman gal-
dym. Tanya nobatdaky soragy bermegin deregine, asak
seredip, kopmanyly yylgyrdy. Yene-de iimstimlik Tanya
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ikimizin aralygymyzda hinnildik guranyp ucdy.

Gyzyl yyldyzly vasyl derweze oniimizi kesenson,
Tanya ikimiz ayak cekdik. Birsalym bizin béliimimiz
tarapdan gelyidn aydym seslerine dinsirgenisip durduk.

- Rugsat alsanyz, bize gelersiniz-, ind-4 ndme, ejem,
kakam bilenem ildes bolup cykdynyz?

— Nesip bolsa! - Men ynamsyz dillendim.

- Eger gelmeseniz goriin-did, gaty gorjegimiz-a
hakdyr ya-da ine, su adrese hatjagaz yazayyn, rugsada
cyksanyz, 6ziim sizi gozldp tapayaryn.

Men Tanyanyn 6y adresini yazyp uzadan kagyz bole-
jigini alyp hoslasdym.

Gulagyma yene-de boliimimiz tarapdan bir perdeden
gopyan adikli ayaklaryn tarpyldysy esidilip baslady.

Yer, Asman, yer

Rot..a-a, podyom... trewoga!

Bu buyruk sagat iic bilen dérdiin aralygynda, ukynyn
bala donen wagty iic mertebe yzly-yzyna gaytalandy.
Krowatlaryn pruzinleri nayynjar jygyldasyp baslady.
Oglanlar krowatlardan atylysyp-atylysyp turyardylar.
Birn#celeri odeyallary bilen penjireleri perdelemége
gyssansa, yene birniceleri gidip barsyna geynisip, yarag
saklanylyan jaya howlugyardylar. Koynek diyip jalba-
ryny basyna sokup... 6z-6ziine kidyinyédnlerem h#zir hic
kimin giilkiisini tutdurmayardy.

Komandirimiz kazarmanyn 6niinde bizin basymyzy
jemldnson, parasyut saklanyan yere yetmige howluk-
dy. Garankylygy gar siiysiiren yaly, 6z ysyklary bilen
siiysiirip gelydn yiik masynlary bizin yzymyz siire
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hokranysyp, ammaryn oniine iiysiisip ugradylar.

Parasyutlary masynlara dasamak isi indi dine
ylgawuna yerine yetirilydrdi. Uky bolsa bireyyam-
ler bizin gézlerimizden diisiip, bizar bolup gidipdi.
Onun deregine gabaklarda mylayym der diiwmejikleri
sandyraklasyardylar.

Adik astyndan gopyan tapyrdylar haysydyr bir
sowhunly, diisniiksiz Afrika sazlaryny yadyna diisiir-
yiardi. Yiiki yeten masynlar bu yerde uzak eglenmin,
hokranysyp, yene-de yola diismek bilen bolyardylar.

... Dan atmazynyn oniisyrasy biz eyydm polkumyz-
dan has uzakdadyk. Cyg ceken gyrymsy otlaryn iistiinde
arkamyz parasyutly oturysymyza ucara miinmek nobaty-
myza garasyardyk.

Uzak dymyslygy halamayan oglanlar ileri-ileri
omzasyp, yene-de burnunyn asagyndan tiisse goyberip
oturan Misanyn dasyna tegelenyérdiler.

Haili-sindi «Bily#dnizmi onson ndme bolanny?» diyip,
giirriinini stiyjetmegi halayan Anapriyenko, kiileje
murtlaryny dyrmalap oturysyna, dosty Misanyn ejesine
vazmadyk hatyny yazdy edip, yatdan okap, oglanlary
gyzyl-gyran giiliisdiryirdi.

«Eje, yagysly iilkede cyg cekip yatan Misulyan sana
kop salam iberyir. Eje, ilki bilen-i, sana aytjak zadym,
her aylyk alanda 10-15 manat ibersen iber-de, posylka
zat diyip azara-da galjak bolma, ayda birki yola ibersen,
solam yeterlik.

Eje, meni hic gaygy etme, indi men 6z boliimimizin
uly komandirlerinin biri. Yakynda mana yefreytor cinini
berdiler. Guwan, eje, guwan 0z didéne!

261



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

«Generalam bol» diydiler welin, 6ziim géwnemedim».
Oglanlar Misa seredisip, gyzyl-gyran giiliisyirdiler.

Misa-da olardan kem galarly dildi, kellesini sallap
oturysyna, gozlerini yasardyp, sandyrap giilydardi. Onun
tegelekden bereketli yiizi bir nokada cekilisip, yemsigrak
burny bir-birlerine golaylasan duluklaryn arasyndan
calaja diirterip goriinyirdi.

Misa bir bizin rotamyza dil, dhli polkumyza belli
oglanlaryn biridi. Onun k&birleri yaly degismi-giiliisméa
cydaman, gyzaryp-bozarmasy bolmazdy.

Yefreytor Anapriyenkonyn saylap-secip ony gep
yassygy edinmeginin sebdbi hem sundan bolsa gerek.
Yogsam, bu iki esgerin dine bir dasky gérniisleri dil,
gylyk-hisiyetleri-de hil-hildi. Misa geplemige yaltan-
sa, Anapriyenko «enegi janly» diyilydnlerdendi. Boyy
uzyn bolanson, ol mydama garpyz yaly togalanyp yoren
Misanyn depesinden seredip gezerdi. Oglanlar olaryn bile
tirkesip yorenini gorseler, «Iwan Iwanowic bilen Iwan
Nikiforowic gelyir» diysip giilserdiler.

Ak gusa menzes dpet ucar gelip bizi garnyna salanson,
yene-de 6ziinin howa yoluna goniigip gitdi.

Biz parasyutlarymyzyn toynuga menzes ilgen-
ceklerini halkajyklardan gecirisdirdik. Sundan son bir-
meydan penjireden bulutlaryn tistiinddki ak meydanca
seredip oturdym. Hili-sindi 6ylimize gidyin pikirlerim
yene-de baryp bosagamyzdan #dtledi.

...Ir ertir gozlerini elinin tersi bilen owkalasdyryp,
yorgandan cykyp gelyén jigilerim goéz oniime geldiler.
Her hereketi guwanc doredyin Ylyasjygy vatlamda:
«Cok-cok, towugym, mykga ber, cok, cok, towugym,
mykga ber...» diyip towuklary kowalap-diiwdeneklip
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yorsi goz oniime geldi. Onun bilen yakalasyp, «Kim
yenyir» oynasym geldi.

Ucar birmeydan agyp-doniip ucanson, bodkiilmeli
wagtyn golaylany belli boldy. «Tayynlanmaly» buyruk
esidilenson, ilkinji békmeli bizin hatarymyz o6r galdy.
Menem yoldaslaryma menzip, sag elimi parasyut acyjy
halka berkitdim, cep elimi zapasnoy parasyutynyn
asagyna yetirip, birneme eglibrak dursuma, beriljek
buyruga garasdym.

- Gitdik!

Buyrugyn yzysiire oglanlar patrak secilen yaly bolup,
bulutlaryn yokarsyndan secelenip ugradylar. Asak inen
badyma, dasarda howanyn cigreginin barlygyny duydum.
Inim tikenekldp gitdi. Sowujak damjalar «sit-de, sit»
bolsup, menin yiiz-goziime, tiinniiden uzynak burnuma
pitiklesyiardiler. Az wagtdan, onda-munda siiyniisip-
sarkysyp yoren cal bulutlar, kellimin yokarsynda ak 6y
bolsup, menin parasyutyma gabal-gabal bolsup ugradylar.
Gezekli-gezegine onun owurdyna girip, cekilisip demre
donen tarlara siiykesip--siiykenisip gordiiler, 6zleri bilen
meni-de nirddir biryana alyp gitmége hyyallandylar.

Men yere gelip diisenimde, basagaylyk indi bu yerde
hokiim siiryiardi. Ozlerini alas-gopas parasyutlardan
bosadyan oglanlar serkerdelerinin téweregine yygnanys-
yardylar. Rota «sdwese» gecenson, ep-esli aralygy
siiyseneklédp gecmeli boldy. Waggal-wagtal pilcdmizi
alyp, yatan yerimizde kelle sokar yaly cukur gazynmaly
bolyardyk, «dusman kiireni» atlandyrylan yerler granat
bilen keseklenilyirdi. Tiisse deryalary oniimizden cykan-
da, biz dessine protiwogazymyzy geyyiardik-de, onun
icinde yitip gidyardik.
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Giinortan nahary mahalynda her kim yanyndaky
azygyny goshaltasyndan cykaryp, gokje otlaryn iistiinde
garbanmaga oturdy. Sonundanam, hemise bolsy yaly,
cilim cekislik baslandy.

Bu arada menin nazarym edil garsymda oturan Petya
Bobokine diisdi, ol ysytma tutan yaly galdyrayardy.
Ol menin yakynymda oturan bolsa-da, men onun bir
ayagynyn ddiksizligini dine h#zir gériip galdym.

- Petya, hany adigin?

— Men-& sol ddigin niredeligini 6ziimem bilemok,
yany asmandan inip gelyidrkidm, ayagymdan sypyp, bir
yerig-a yitirim boldy, icigar, gyssag arada gozlédre-de
wagt bolmady.

- B&d, munyn-a bolmandyr-ow.

- Bolmasa n#tjek-did indi, yyljak bolar diyip,
geyyanimden bir belgi uluragyny alayypdym-da icigaryn
- diyip, Petya yagdayy dusiindirdi.

- Hizir, indi ddigi nireden aljak, zadyna ygtyyar
etmesen, seyle-de bolyandyr - diyip, hol beylede oturan
Bockow, bizin hiimiirdimizi esidip, yerliksiz igendi.

Onun hiiniirdisi 6ndenem jany yanyp duran Petya
yaramady, ol Bockowa tarap owriildi-de, onun yiiziini
aldy:

— Ocsene, Bacok, senki nime-iy, mydy-mydy edip,
mana akyl berenden, gara corek gemir, garnyna peydasy
deger!

Men goshaltamdaky dolagymy cykardym. Yensesini
tunnerdip oykeldn yaly bolup, yerinden turup giden
Bockow bir agajyn gabygyny soyup, ony kowse menzedip
getirdi. Sundan son ony Petyanyn ayagynyn asagyna
sarap, «Tayak gelyidncd yumruk» diylenini etdik.

Anapriyenko bolsa gidwiis calyp oturysyna, Misanyn
bir gazetde goren gyzyna yazan hatyny 6ziinden toslap,
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oglanlary giiliisdiryirdi.

«Salam, méhriban Masa. Men gazetde senin suratyny
goriip tapyr-tupur asyk boldum. Indi sol giinden béri
cilim cekip, suhary gemrip, yiiregimi kosesdirjek bol-
samam bolmady. Men seni Romeonyn Julyettini soysi
yaly, bowregim bilen s6yenime goz yetirdim. Her giin
senin gazetdiki suratyna seredip, yliziini protiwogazymy
stipiirisim yaly m#hir bilen sypalasdyryaryn.

Hol giin bolsa men seni diiysiimde-de gordiim. Senin
gatansyrak saclaryny elim bilen 6wran-6wran sypadym.
Sol arada - wah, bolmady - kimdir biri burnuma
pitikldp, ukudan acdy. Senin sacyn diyip, yefreytor
Anapriyenkonyn murtuny sypalap yatan bolsam nédme?..»

Agaja yaplanyp, cilim sorup oturan Misa go6zlerini
siiziip oturysyna, Anapriyenka seredip yyljyraklayardy.
Siiyji yatlamalar yene-de meni 6z ugruna alyp gitdi.

Menin goz éniimde tegelek yiizli, mylayym gozlerini
oziime dikip duran gelnim peyda boldy. Ol hizirem in
sonky gezek wokzalda gorenimdiki yaly giilli yaglykly,
gozleri bolsa biraz gaygylydy. Gowniime bolmasa, onun
pysyrdap, mana bir zat aydasy gelyin yalydy.

Birdenem onun «Senden ayrylanyma 197 giin boldy»
diyip, hatynda yazan jiimlesi gulagymyn agzynda
yanlanan yaly boldy...

Téze tabsyrygy alan bizin boliimimiz nahardan son
yene-de yola diisdi.

Yoly kesen ses

Umiis-tamyslykdan cykan basyk innildi howsala-
lydy. Ol tokayyn ici bilen atysyk meydancasyna gys-
sanyp baryan bizin wzwodymyzy ayak cekip, toweregi
dinsirgenmége mejbur etdi.

265



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

Bu ses sag tarapdan, dub agaclarynyn arasyndan bir
yerden gelyirdi. Aram-aram innildi kesilyirdi-de, ona
derek agyr hassyldy esidily#rdi.

Tizden, yzarlap gelen innildimiz bizi batga ciimiip
baryan sahlak sygryn iistiinden alyp geldi. Sygryn mole
gozleri gorkudan has-da ginelipdi. Ol delmirip, towerege
seredyirdi.

Biz buyruk berlen yaly, dessine ise girisdik. Birnéce-
leri agac sahajyklaryny dowiisdirdiler. Misa bilen
oglanlaryn yene biri bir uzyn nawy tapyp getirdi. Ga-
ralay bolup batgany doriisdirydn Anapriyenko sygryn
guyrugyny batgadan cykaranson, bizin azabymyz yerine
diisiip ugrady.

Sahyndan, guyrugyndan cekilen sygyr az-kem or-
nundan gozgandy. Dine sundan son uzyn agajy onun
garnynyn asagyndan gecirmige may boldy. Sonra ony
batgadan cekip almak seyle bir kynam diismedi. Ceke-
ceke, ahyram onun gowresini bir yana stiyriap cykardyk.

Ayaklarynyn batgasyny yuwup duran leytenant sa-
gadyna seredenson, bizi gyssady:

- Janlyrak, janlyrak hereket edin, otuz bds minut
eglenc edildi, meydancada eyydm bize garasyandyrlar,
janlyrak...

Onsuzam yuwnup duran oglanlaryn 6z gyssaglary
oziindedi. Geplemese dili gijip duran Anapriyenko yene-
de dilini gasamanyn cemini tapdy:

— Yoldas leytenant, su gezek Misany jezalandyr-
masanyz, men sizden razy dildirin. Yany onun géle bolup
sygry emenini gordiiniz-i, gormediklige salman, yoldas
leytenant, ony jezalandyryn. Yas goldnin hakyny emeni
icin diyip jezalandyryn. Eger menin s6ziime ynanmayan
bolsanyz, onun dodagyna sereddyin.
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Ol sey diydi-de, hemmimizi Misa tarap seretdirdi.

Dogrudanam, onun dodagyna bir yerden-id palcyk
yokan ekeni. Oglanlar ony goriip giiliisdiler.

Bizin gyssagly yola diisenimizi géren sygyr, yzy-
myzdan seretdi-seretdi-de, birdenem «mo-0-0» edip,
stiyndiirip goyberdi. Oglanlar bir-birinin yiiziine
seredisip, keypihonluk bilen yylgyrysdylar. Gyssanmac
esger ddimleri bizi bu yerden tiz daslasdyrdy.

On iiciinji

Bu giin iki-iic hepde mundan 6n tayyn edilip goylan
parasyutlary cozldp, tdzeden gozden gecirdik. Hemise
seyle edilenson, biz ertede-birigiinde yene-de téze
bokiisligin boljagyny anladyk.

Bu bizin garasysymyz yaly hem boldy. Sol giiniin
ertesi ir bilen komandir Tarasowyn miinen «Gaz-69»
masyny isti desantly, parasyutly masynlaryn o6niini
cekdi. Yerde giiyziin sonky giinlerinde diisen gar henizem
canjaryp yatyrdy.

Gys das-towerekdiki yalanac agaclaryn tiinni-sanny
yerlerine gar goyup yylman ekeni. Yiiwel yel yiiz-goziine
gar secelédp alada goyyardy, inini tikenekledip, gaslaryny
cytdyryardy. Toweregi buzly gysymyna gysan sowuk,
awuly disleri bilen, gulaklary, burunlary, giijiigin telpek
cekeleysi yaly cekelédp oynayardy.

Yetmeli yerimize yetilip, ucarlara miiniilenson,
inimize birneme yyly yordp, yanaklar sowugyn calan
gyrmyzy renkinden sabap ugrady. Birhayukdan zapasnoy
parasyutymyn iistiine goyan elime iki-iic sany damjajyk
yzly-yzyna damdy. Bular menin murtuma miiniip, sol
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yerde donup galan gar sinejiklerinin yylynyp, erédp dursy
ekeni. Ucar birmeydan asmanda yazylyp-yayrap ucanson,
garnyny acyp, biz bilen hoslasmakcy boldy. Onun icine
sowujak howa girip, yyla meymiresip oturan esgerleri
gozgalana saldy. Biz yene-de birsalym ucaryn acyk gar-
nyndan asakdaky bulutlaryn iistiine biperway seredisip
oturdyk.

Tizden «Bokmeli» buyruk hem esidildi. Men asak
inen badyma, hekgal tayagyna menzép birki gezek pyr-
landym. Oziimi yitiren bolsam gerek, parasyutymyn
acyjy halkasyny wagtyndan ep-esli 6n cekipdirin. Bir
gorsem, ayaklarym kellimden yokarda somalysyp durlar.

Men ayaklarymyn parasyutyn tanaplaryna colasan-
lygyna goz yetirdim. Birnice gezek ayaklarymy sypdyr-
mak iicin kemerlerden asylysyp, 6ziimi yokaryk cekdim,
bu bolsa mana ayaklarymyn birini colasykdan bosatmaga
may berdi. Ikinjini sypdyrmaga welin indi mende giiyjem
yokdy, gayratam. Sonun iicinem hemme synanysyklarym
biderek boldy.

Yer bolsa asakdan mana tarap ucup gelyirdi. Su
gelsime basasak indysem, menden tebibe zat galmajagy
ikucsuz. Sol arada yerden giinlec ses esidildi:

- Aljyrama, gwardiyacy, pycagyny al, kes stropany,
aljyrama, pycagyn kemerinde... aljyrama...

Pycagym yadyma diisdi. Esger yaragyna berekel-
la aydaymalydyr-la, pycak nokadyny basan badyma
sarkyldap acyldy. Semal kesilen tarlary galgadyp yokary
gbterenson, yiiregim biraz yerine gelen yaly boldy. Kel-
ldm kem-kemden ayaklarym bilen 6z ornuny calysdy. Indi
men 0z parasyutymyn kemsiz cisen owurdyna, ak kepbéni
yadyma salyp yere yetip baryan beyleki parasyutlara
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keypihon seredyirdim.

Yer bilen aralyk indi seyle bir uzagam dil ekeni.
Hilki goltgy beren giinlec ses yene-de yanlandy. Bu gezek
ol has-da giinlecdi:

- Gyssanma... ayaklaryny jiiple... yzky tanaplary
yene-de birneme cek, semal giindogardan, semal giin-
dogardan...

Semalyn ugruna diismelidigini unutma... Asak
seredenimde, hiimer adamlaryn 6ziime seredisip du-
ranlaryny goriip utandym. Olar bilen ara bolsa barha
golaylasyardy...

50 metr...

30 metr...

10 metr...

... yer.

Oglanlar ylgasyp, menin dasymy galladylar. Goni
oziime tarap gelyin eli ses giiyclendiriji turbaly koman-
dir Tarasowy, onun yanyndaky goja kisini gorenimde,
olaryn yiiziinden ndminin-nimeligini anlap bilmén,
birneme aljyradym.

Icimden bolsa, zor etsen 10 giinliik gauptwahta berersin-
di, gys giinleri sowukdyr 6z-4, cydamaly bolar-da - diyip
oylandym. Parasyutdan 6ziimi bosadyp yetismedik-de
bolsam, olar hiimerlenisip golay gelen wagty men ayagy-
my jiipldp esgerlerce dillendim:

- Gwardiya yefreytory Nazarow 13-nji bokiisigi
yerine yetirdi.

Komandir toweregine gozldp, komanda berdi:

- Batalyon, gonel! Asmanda tutanyerli hereket
edenligi iicin, gwardiya yefreytory Nazarowy «Ussat
parasyutcy» diyen nysan bilen sylaglamaly.
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- Watanyma gulluk edyéirin!

Su s6zi aydamda, boynumyn dikelip, kiikregimin
birneme 6ne cykanyny bilyirin.

Yo6ne Tarasowyn oziime diisniiksiz nazar bilen seredip
duranyny gériip, birhili miiyniirgedim. Oz yanymdan
komandir «Garpyz yarsan icinden cykyanlardan ekenin-
ow, on yerde-hd gornenok!» diyydn bolsa gerek diyip
oylandym.

Sol giinden biri on-on bids giin gecipdi, men na-
harhanada cemce-canak yuwulyan yerde nobatcydym.
Sol arada hat gatnadyjy esger yylgyrjaklap icerik girdi.

Ol elind#ki gazetlerin birini acyp, «Desantlar iicin
13-nji bokiis hem gorkuly ddl» diyen makala barmagyny
basyp gorkezdi. Bu makalany komandirlerimizin biri men
hakda gazete yazan ekeni.

In kelte gije

Saklaw orunlaryna bdéliijinin yzyna diisiip, on-on
bds minut yordmson, 6z durmaly yerime gelip yet-
dim. Bu yerde polkumyzyn kartoska saklayan ammary
yerlesyidrdi. Onun yerlesen yerinin cetligine gori bolsa
gerek, bu yer bizin aramyzda «cet post» ady bilen belli-
di. Onun das-téweregi gin, acyk, bosluk meydandy. Bu
meydanda yazyn basyndan, td giiyziin sonky giinlerine
cenli yasyl gulpakly otlar malah bolar yatardylar.

Giindizlerine bu yeri saklamaga gelsem, men her
gezek su towerekde goja tokaycyny gorerdim. Ol sag
tarapdaky agaclaryn arasyndan cykardy-da, bizin ceken
demir citenegimizin arkasyndaky yodajykdan toweregine
parhsyz gozldp gecer giderdi. Kidte-de haysydyr bir
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diisniiksiz aydymjyga hinlenerdi. Ony yenil ganat kebele-
jikler-de, yasyl otlaryn arasynda sayrasyan bedeneler-de
genirgendirmeyén yalydy. Ol bar zada parhsyzdy.

Men bu giin su yere gelenimde, tokay agaclarynyn
arkasyndan goterilen Ay lummurdap akyan deryanyn
icinden 6ziine menzes ikinji bir siiyt renk Ayy tapan
eken. Toweregem onkiiden birneme yagtylypdy. Indi
sac yaly secelenen agac sahalarynyn arasynda hereket
edydn garanyn hem gyz masgaladygyny saygarmak kyn
bolmady. Ol mahal-mahal derya boyundan uzalyp gidyan
yodajyga eglip seredyirdi. Ayak cekip, das-towerekden
esidilyédn cybsyldylara dinsirgenyérdi.

Tizden derya boyy bilen kimdir birinin tasap gelyinine
goziim diisdi. Onun yas adamdygy ylgap gelsindenem
bellidi. Ol gelsine, gyzyn yanyna yetménki, derya tarap
saga owriildi. Ol yerde diiybiini suw kdwen agac sacyny
derya yuwduryp otyrdy. Yigit agaja cykdy-da, suw icdi.
Sonundanam gyzyn yanyna gelip 6tiinc sorady:

- Layma, bilydnmi ndme, ejem gonsy kolhozda
yasayan ayal doganyny goriip git diyip peten etdi, 6zi
yarawsyz yatan ekeni. Myhman bolup barsan, stolun
basyna gecirmin goyberyirlermi nime! - diyip, gyzyn
elinden tutup dursuna, giji galmagynyn sebibini het-
jikldp baslady.

- Giin dogyanca-ha garasjakdym - diyip, gyzam 06z
gezeginde mylayym pysyrdady.

Yigit birsellem gyzyn Ay ogsan ak Viiziine seredip
duranson, asak seretdi-de, bir zat diym#ge hyyallandy:

- Layma... hat yazarsyn gerek. Ya-da...

- Hawa, yazaryn, yone ol «ya-dan» ndme? - diyip,
gyz onun oziine sorag berdi.
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- Ya-da diyy#nim, yiiziim anry bolanson, Yanuténin
edisi yaly eddyme diyjek bolyaryn, seyle boljak bolsa,
h#zirden gitménkdm diiwnémi tizsen diyjek bolyan!

Oglanyn godeksiligi gyza yaramady, ol gaty goriip,
yigidin yiiziine cinerildi:

- Dilin diyenini gulagyn bir esidyérmi, oglan? Pikir
etme, hemme gyz Yanute dildir. Ahli yigidin géwniini
gormek, 6zi gyz bolan gyzyn yiireginde yokdur. Azajyk
pikir edip bilydn gyz 6ziinin Giin ddldigini, hemmeleri
yyladyp bilmejegini bilydndir.

Gyz 6ykeldp, beylesine 6wriildi.

- Layma, bagysla, ezizim, men az-kem icgilirigem;
ertir menin gulluga gidydnimi sen bilyin ahyry... azajyk
icmeli boldy... sen bagysla, yor, azajyk bileje gezmelili,
gor, howa n#hili sergin...

Gyz sessiz razylasyp, oglanyn gapdaly bilen yoredi.

Yigit asak sallanyp baryan Aya seredip barsyna yene-
de dillendi:

- Bu gije yatdan cykmasa gerek, otluda gidip
baryarkamam, gulluk etmeli b6liimimize baramda-da,
bu gije géz oniime geler durar...

- A... meni, meni yatlarmyn? - diyip, oykeli gyz
onun yiiziine seredip boyurgandy. «Sensiz gije-de bir
vatda galarmy?» Yigidin yiirekden syzylan jogaby yene-
de gyzyn yiiregini awlady. Sundan son ol birnice minut
mundan on siltenjirdp cekip, alan eli bilen oglanyn
elini aldy-da, «Yiiregimin ursuny gor» diyyin yaly, ony
kiikregine gysdy.

Olar birmeydan Nemanyn kenarynda oturyp, onun
lummurdysyna dinsirgenisdiler, yapraklaryn pysyrd-
ysyna gulak saldylar. Gije uzak-da bolsa, iki juwan iicin
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bu gije in kelte yaly bolup duyuldy.

Jahan yagtylyberende, eli bedreli ayal gelip, giizere
indi. Hoslasmaly wagtyn gelendigi belli boldy. Oglan
bilen gyz o6r galyp, esli wagtlap bir-birlerinin yiiziine
gep-sozsiiz seredisip durdular. Gyz oglanyn ilki dil-
lenerine garasdy. Oglan birbada hic zat diymedi-de, 0z
gbwniine gelenini etdi. Gyzy gujagyna cekip, pisse do-
daklara dodagyny basdy, sonundanam gz acyp-yumasy
salym icinde n#tjegini bilmén aljyrap duran gyzyn
manlayyndan, her yanagyndan, razylyk bilen siiziilip
ugran gozlerinden ogsamaga yetisip, yene-de dodagy sor-
dy. Gyz tisginse-de, garsylyk gorkezjek bolup durmady.

- Garasgyn, Laymam!

- Haty tiz-tizden yazawer, oglan!

Yigit jogap yerine basyny atdy-da, sonundanam
«Goy, menin su sekilim gorejinde galsyn» diyyin yaly,
mylayym yylgyrdy.

Gyz 6z ylireginin {iiziilip, asak gacan yaly bolanyny
syzdy. Goziinin okarasynda basga bir «go6z» buldurap
goriindi.

Su pursatda gyz saclaryny iifldp sanayan yel bizin
polkumyz tarapdan aydymyn gocgiinli sesini getirdi.

... Ne placte Wy menya prowozaya,

... Uhodit w zapas soldat.!

Oglanyn giden tarapyna seredip, delminip duran
gyz aydym gulagyna ilen mahaly, hamana, ona jogap
beryidn yaly 6z yanyndan esidiler-esidilmez pysyrdady:
«Aglamok, aglap nddeyin. Adam basyny alyp durjak giin
yokdur... ».

Gyz yene esli wagtlap oglanyn giden tarapyna ses-
sedasyz boyurganyp durdy.
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Cogly giin

Tanyadan gelip gowsan sonky hat meni ahyrsony 6z
gatnasygymyz barada cynlakay oylanmaga mejbur etdi.
Onun hatyndan kébir setirler hili-sindi yadyma diisiip,
meni onaysyz yagdaya saldy.

«Kite-kite seyle bir sizi gbresim gelyir welin, ne otu-
ryp karar tapyan, ne-de oylanyp. Yumruk yalyjak yiiregim
oye-de syganok, diiny#-de... Seyle bolanda men 6yden
hol beylerdginde birsellem gezmeleyidrin. Ayak cekip,
sizin aydyan aydymlarynyza gulak salyaryn».

Bu hatyn yzy bolsa «Ah, menin esgerlerim, gér, men
sizi ndhili gowy goryiarin» diyen képmanyly jiimle bilen
gutaryardy. Men sundan son, bu sozler s6yginin diydiryan
sozleri bolsa gerek diyip, 6ziimce netije cykaryardym. Az
wagtdanam yene-de 6ziim 6z pikirime garsy cykyardym.

Yok, Nury han, sen yaliitysyan bolayma, burnundan
birneme anyrraga seredip bir gor, beyle dil bolaymasyn.
Sen goziin yok yaly patrullardan gacyp, 6ylerine giren
giiniin olar senin harby biletini gordiiler ahyry. Onda
bolsa hemme zat, td gelninin doglan yylyna cenli mese-
mélim yazylgy. Gelnimin goziini yola dikip garasyanam
belli. Tanya, cakym cak bolsa, 6z bdhbidini arajak, 6zgi
kast etjeklerden dil bolsa gerek.

Yogsa-da sen yaly esger gytm-ay, 6ziini bal edysn —
diyip, yiiregimi kosesdiryirdim. Yone, barybir, yene-de
uzak ynjalyp bilemokdym.

Ahyram yakyn giinlerin birinde yene-de sdhere rug-
sada gidip, Tanya bilen ymykly diisiinisip gelmegi 6z
gowniime jayladym. Seyle etsem, bu oylardan sabaryn
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diyen pikirim bardy. Yone, namiicindir, men onun bilen
dususyanymy hem hic nenen gérmeyirdim. Aslynda,
ndme iicin yigrenmelimisim? Acyk yiiz berip, mylayym
garsylayany iicinmi ya esgerler, men sizi gowy goryirin
diyyéni ticinmi?

Sundan son men rugsat hatyny ele salmagyn ugrunda
boldum. Rota komandirimizden rugsat sorasam, «Yoldas
yefreytor, siz gecen ayyn sonky giinlerinin birinde rug-
satda boldunyz ahyryn, rotada bir 6ziiniz didldiginiz-a
goziiniz yetydn bolsa gerek, entek size nobat yetenok,
nobatynyz geler, gidersiniz» diyip, jogap berjegi ikucsuz-
dy.

Biraz oylanamson, birneme gelsiksizrigem bolsa,
bu hayys bilen kombata yiizlenmegi yiiregime diiwdiim.
Mununam 6ziine yeterlik kicijik sebépleri bardy.

Birinjiden-#, bu hili hayys bilen ona, gaty bir zerur-
lygy cykaymasa, yiizlenibem durmazdylar. Bu meseléni,
koplenc, batalyonyn stab baslygy cozerdi. Ikinji se-
bibi bolsa, bu menin bir 6ziime degisli sebépdi. Golayda
atysyk meydancada gecen barlag wagty kombat menin
tistiinligimin sayady bolupdy. Sondan béri ol meni has
onat tanayar diydysem, yalnysmasam gerek.

Oz yanymdan su pikirimi yerlikli hasap edemson,
onun bilen dususmagyn ugruna cykdym. Sol giiniin ertesi
men ony kazarmanyn oniindiki giilleri suwaryp yoren
esgerlerin arasynda gordiim. Ol giilleri yazyn basynda
kombatyn 6zi biz bilen ekipdi.

Men esger kadasyny saklap, birden ayagymy tarpyl-
dadyp-urup bardym-da, yiizlenmége rugsat soradym:

- Yoldas mayor, yiizlenmige rugsat edin!

- Hany, ndme diyerkin, esideli! - diyip, kombat

275



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

degismi saldy. Onun keypininem hic nenen dildigi belli
boldy. Mana-da geregi sol.

— Yoldas mayor, siz meni 6niimizdiki dync alys giini
sdhere goyberip bilmersinizmi? - diyip, sonundanam
onun: «Jogap size ndmiicin gerek boldy?» diyen adaty
soragyna garasdym. Amatly jogap gozledim.

Yone kombat diiybiinden garasylmadyk del habar
aydyp, meni genirgendirdi:

- Yoldas yefreytor, men sizi gysga wagtlayyn
kici komandirleri tayynlayan kursa yollamakcy, ondan
son yene-de 0z rotanyza gaydyp gelersiniz, serzant
Koritkonyn yerine béliime komandirlik edersiniz - diyip,
golayda gulluk mohletini dolduryp, 6ylerine gaydan
serzantyn adyny tutdy.

Duydansyz habar meni birneme aljyratdy. Birbada
ndme jogap berjegimi-de bilmedim. Jogap gozldp, yere
seretdim.

- Dymmak razylygyn alamaty diyyérler. Gepin gysga
yeri, siz gitmeli bolarsynyz, yoldas yefreytor. Bu bir.
Dync alys giini irden staba gelin, size rugsat hatyny
yazyp bererler.

Mana tayynlygymy mélim edip, beretkamyn etegine
elimi yetirmekden basga alac galmady.

Dync alys giini men yene-de sdhere cykdym. Mazaly,
gyssagly ugradan hatym Tanya baryp gowsan ekeni.
Sidherin seyil bagyna gelemson, ony kép gézlemeli bol-
madym. Ol bu yerd#ki suw cliwdiirimlerinin golayyndaky
yasyl oturgyclaryn birinde kitaba giiymenip oturan ekeni.

Biz az-kem giirlesip oturanymyzdan son, bu giinki
gezelenjimizi tokaydan baslamakcy bolduk. Tirkesip
colaja yodajyga dusiip gitdik. Agaclaryn arasynda 6wriim
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edip yoren yodajyk bizi birmeydan, {imsiimligin agyr
dasyny boynundan asyp oturan giil ysly tokaya aylady,
Bize bir 6wriimde basagay belkajyklar dussa, yene bir
owriimde agaclaryn arasynda satyrdasyp yoren sarc sug-
unlar gabat gelyidrdiler. Birhayukdan yodajyk bizi aylag
yasap akyan mele suwly deryanyn kenaryna aylap getirdi.

Deryanyn icinde kicirik balykcy gayyklary gaymalas-
yardylar. Birndce oglan-gyzlar sadyyan gygyrysyp,
haysydyr suwda oynalyan oyunlaryn birini oynayardylar.

Kenardakylar bolsa yazylan diiseklerinin iistiinde
agynasyp, tenlerini Giine coyyardylar. Tanya birmeydan
das-toweregi lezzet almak bilen synlap duranson, mana
0z hyyalyny aytdy.

- Desantcy, su giin-a suwa diisiildyse-de, kem bolmasa
gerek, gor, ndhili onat giin, ylla su Giin yorite dogayan
yaly.

Dogrudanam, bu yagysly iilkede Giiniin giiliip du-
rmagy seyrek hadysady. Menem ony synlap, icimden
Garagumun cogly giini azasyp geldyen bolmasyn diyip
oylanyardym.

Uzak dymmagymdan 6ziice netije cykaran Tanya meni
utandyrmazlyga calysdy:

- Diisesin gelmey#n bolsa hayyr, sen kenardan seret-
de oturyber, men sizin iilkdnizde suwun azlygyny bilyian
ahyryn... 6ziim birki gezek ciimer-de cykayaryn!

Men ony dinlip: «Yiiziip bilmeyin eken» diyen netiji
gelenini andym-da, ona seredip yylgyrdym.

Sonundanam, «Aksam halas edeweri, Tanyusa!» diyip,
suwa diisermen boldum. Tanya mana garsy bolmady.
Yone boy beryinrik yerlerde bolmagymy yiireginden
syzdyryp hayys etdi. Suwa giremsonam, ol «Sundan anry
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gitme» diyyidn yaly, menin deryadan tarapymy gabalap
yiizdi. Men suwun asagyna ciimdiim-de, Tanyanyn hol
beylerdginden cykyp, o kenara tarap pazzyldap yiiziip
gitdim.

Owriilip onun seredip galan kenaryna yiiziip gelem-
de, az-kem kineli Tanya biraz menden 6ykeli sadyyan
dillendi:

— Bor-a sun yaly aldamak, yiiziip bilydnem diyenok-
da bu oglan, men bolsa gark bolaymasyn diyip, uly ala-
dada... Suw bilen gujaklasanson, Tanyanyn diiybiinden
ozgerendigini men hizir bilip galdym. Ona seredip doyup
bolar yaly déldi. Giilende sdhel owsunjyrayan gar renk
ak beden, giimmezeklip duran méameler héizir ony menin
goziime ertekilerddki goreni beyhus edydn perilere
menzedip gorkezyirdi. Biz birmeydan suwda yiiziip, son
kenara cykdyk.

Tanyanyn sumkasyndan cykaran diisegini asagymyza
yazynyp, tenleri giine gorsamakcy bolduk. Men su giine
cenli suwa diisiip, sonundan Giine yanmagyn lezzeti
barada oylanmadyk bolsam gerek, 6z yadyma-ha diisenok,
yone seytmeginem 6ziinin ayratyn bir lezzeti bar ekeni.
Menin sonabakan Giiniin asagyndan turasym gelmedi.
Ukym tutup, endamyma agyr yaltalyk aralasdy. Hili-
sindi uludan dem alyp, siiyji-siiyji tamsandym. Su arada
Tanyanyn yene-de suwa diisesi gelen bolsa gerek, ol
menin Giinden goranmak iicin basyma ildiren beretkamy
kakyp aldy-da, «Tut, yyndam bolsan!» diyyin yaly, yzy-
na gozldp, menin 6niimden gacdy. Men onun hyyalyna
diisiindim-de, yzyndan ylgadym. Ol yuwasja ylgayardy,
O0zem so barsyna keypihon giilyirdi.

Menin géwniime bolsa, ol hdzir 6z bogazyndan cykyan
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mylayym giilkiisini kowalap baryan yaly bolup duyuldy.

Onun cozlenip goyberilen saclary yalanac endamy
gujaklap, diisniiksiz sandyraklasyardylar. Mana onun
giilkiisi diysen hos yakyardy. Ony gyssanman kowalap,
koprak giildiiresim gelydr. Sonun iicinem baldyrlara
zor salman ylgayardym. Seyle-de bolsa men ahyr onun
yzyndan yetip, golundan tutdum. Ol haslap dursuna, goziini
yumdy-da, menin kiikregime yaplandy. Bedenimde néi-
medir bir zat owsunyp giden yaly boldy. Onun saclarynyn
arasyndan kiikeyin hosboy ys meni humar etdi.

— Sizi n#hili ey goryin, menin eziz esgerlerim...

Tanya su sozleri menin has giiycli urmaga baslan
yliregimin yanynda pysyrdady.

Tokay agaclary bolsa hizir bize diisniiksiz seredisip,
baslaryny yralasyp durdular...

Sagat giiniin ikinji yarymyndan yordp ugranson, biz
tirkesip yza dolandyk. Kenaryn méirekesi welin barha
kopelyidrdi. Menin entegem bu yerde bolmak, kenardan
deryanyn ustiindiki orkiic-orkiic tolkunjyklary syn-
lap oturmak niyetim yok dildi. Bu deryany héli-sindi
gorydanem bolsam, ony synlamak meni asla irizmeyirdi.
Gayta, ony gormegi mahal-mahal yiiregim kiiyseyérdi.
Ony synlasam bolsa, diinyim gindne donyéirdi, 6ziimi
keypihon duyyardym. Bu ysnysygyn sebébini welin anyk
bilemokdym. Yone 6z yanymdan edyin yonekeyije cak-
lamam yogam daldi.

Deryam, bizi bir-birimize ysnysdyran zat, senin Mur-
gabyma menzesligin bolsa gerek - diyip oylanyardym.
Belki-de, seyledir.

- Seyle giinler kop bolsady... Biraz dymyslykdan son
menin elimden tutup gelyidn Tanya dillendi:
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- Diyy#nin bolsa, 6rdn gowy bolardy. Sen mana yiiz-
méni owrederdin...

Biz bir-birimize seredisip, diisiinisip yylgyrysdyk.

Asmana seredemde, ak bulutlaryn agraslyk bilen
agysyp--doniisip yorenlerini gordiim. Men bu giinem
boliime yetip gelydrkdm, oziimden nédgiledim. Sebibi
Tanyanyn yiiregini bilmek bu gezegem mana basart-
mandy.

Meydanda galynan gije

On bellenilisi yaly, biziii rotamyz bu gezek bokiisige
gidilende, ilin oniinden ucara miiniip, ilin éniindenem
asmandan indi.

Biz bu gezek meydanda galyp, 6ziimizden sonky
boken béliimlerin parasyutlaryny toplamalydyk. Bu
isin komelek coplemek didldigini bilsek-de, biz kimdir
birinden nigile bolduk.

Parasyut dasap yoren Misa bolsa, sol gezip yorsiine
kimdir biri bilen giirlesyirdi:

- Yoldas komandir, bizi nime sazbdliimin titijeleri-
dir oydyianizmi. Hemise ilin yzyny solar yygnayardy-la.
Menin pikirimce, yoldas komandir, sizin bu edisiniz
hakykata ketje gelyir. « Buyruk» diyyédniz-de, gepe nokat
goyyanyz. Goy, do-re-mi-fa-sol - diyip, parasyuty muz-
wzwod coplesin, bu olara gelisyin is...

Bokiilip gutarylanson hem parasyutlaryn hysyr-
dysy vene-de iic sagada golay cekdi. Yone welin bize
parasyutlary yiikldp alyp gitmeli, «Tiz baryar» diylen
masynlar wagty bilen gara bermediler.

Rota komandirimiz toplanan parasyutlary anyklap,
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depdercesine bellik edisdirdi. Oglanlar bolsa cilim cek-
mige oturdylar. Rota komandirimiz parasyutly isini
tamamlanson, mana 6z boliimimizi diizmegi buyurdy.

Men 6z yanymdan, bizi «sowesydn» gosuna komege
iberjek bolyandyr» diyen oy bilen galkynjakladym. Oglan-
lary nyzama diiziip, ikinji boliimin buyruga tayynlygyny
mélim etdim.

- Hizir siz su yerde parasyutlaryn yanynda galyar-
synyz, biz bardygymyz, masynlary bérik ugradarys.

Yene-de bizin cakymyz cykmady.

Bu yerde etmeli kem-kés isler edilenson, bir esgeri no-
batcy goyup, onnelere rugsat etdim. Oglanlaryn birnécesi
wagtdan peydalanyp, komelek gozlirmen boldular. Misa
bilen oglanlaryn yene birki sanysy bolsa selkildédp yoren-
lerinden otlaryn {istiinde arkayyn, ine-gana agynasyp
yatanlaryny gowy gordiiler.

Tokay bizden uzakda dildi. Onun etegindiki diinyi-
ni tutup owsunyp basyny yetirip, oraga gelip oturan
bugdayly meydan h#zir menin goéziime diysen owadan
bolup goriindi. Tokay agaclarynyn arasyndan syzylyp
owlisydn semal, ciiyrdn yapraklaryn ysyny bugdaylygyn
yokarsyndan seceldp gecyirdi. Olary iki yana yralap
sypalayardy.

Bir siimmiili alyp, ayama salyp owkalamson, pa-
hallary {iiflesdirdim, ine, sundan son, her birini atyp
sanaymaly yalanac didneler ayamda togalanysyp galdylar.
Bugdayly meydanda aylanyp yorkdm, yatlamalar meni
hili-sindi 6z ugurlaryna alyp gitdiler. Birde okarama
salyp datlyja dédnik iyenimi yatlasam, yene birde elim
sapanly dine cykyp, bugday goranym yadyma diisdi.

Men oglanlaryn yanyna dolanyp gelemde, Giin batyp-
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dy. Tokaydan oljaly gelen oglanlar ot yakynyp, cépe diizen
komeleklerini bisirinyirdiler. Oda tutulan komeleklerin
yakymly ysy meninem ajyganlygymy yadyma saldy. Golay
bir yerde oban barlygyny bilsegem, gidip dileg salmagy
gelsiksiz gordiik. Yogsam, oglanlaryn kibiri duzy ba-
hanalap oba gidip gelmegi menin yadyma-da saldylar.

- Hizir oba gidip, duz getirdysedim. Duzlap iysen,
bilydnmi, komelek n#ahili lezzetli... sun yaly - diyip,
basam barmagyny gorkezyénler hem bardy.

Komelekler bisenson, her kim yetdik hakyny alyp
tamsandy. Yiirekse edindi. Masynlar welin sindem gara
berenokdylar.

Menin sabyr kdsdm doldy. Eyydm yatar wagty hem
golaylap yordi. Men kim-kimlerin niceden-nici cenli
nobatcylyk cekmelidigini aydyp, 6ziimem bir cetde elimi
yassanyp gysardym.

Gijanin gayry bir wagty nobatcy meni howsalaly
yralady:

- Yoldas serzant, masynlar, masynlar gelyin yaly-la,
oglanlary turzayynmy?

Dogrudanam, sag tarapda gara gijanin bir yerlerin-
den giiwwiildi esidilyirdi, yone ol gowniime bolmasa,
masyn sesine menzemeyinem yalydy.

- Traktor bolsa gerek - diyip, men 6z yanymdan cak
urdum.

Sol arada, bizin hiimiirdimize oyanan oglanlaryn biri
dillendi:

- Ey, tank gelyin yaly-la, ey-yy!

Tank soziini esidip, zowwe yerimden galanymy-da
duyman galdym. Sundan son menin yzym sozanguyruk
boldy.
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Tanklar bolsa goni bugdaylyga tarap siiysiip, kerwen
gursup gelyirdiler. Menin yzym bilen bugdaylyga kiirsdp
giren Anapriyenko, 6ziimize tarap miinzesip gelyéin tan-
klara seredip, sesinin esidilmejegini yadyna diisiirmén,
ellerini goterip talaply gygyrdy.

— Dur! Dur-r-r!

Bizi goren bolsa gerek, hataryn 6niinden gelyéin tank
kiirtdiirip saklandy. Onun yzy bilen bolsa beyleki tanklar
hem togtadylar. Tanklardan cykan komandirler niménin
ndmedigini tiz anykladylar.

Bir goja komandir bolsa bizi mylayym nazar bilen
sylaglady. Sonundanam bizin tarymyza kakyp gordi.

— Yeri desantlar, bugday gorayanyzmy?

- Hawa, mukaddes zatlary goramak desantlaryn
borjudyr, yoldas komandir.

Sey diydi-de, dilewar Anapriyenko yene-de hemme-
den on dillendi.

Uly komandir dasyna yygnanan komandirlerine sere-
sap bolmagy sarganson, owriilip 6z tankyna tarap gitdi.

Tanklar yene-de janlandylar. Bizin éniimizde du-
ran tank hem hynrandy, sonundanam duran yerinde
pyrlanyp 6wriildi. Su yerde, hic kimin yadyna-oyuna
diismedik emgek menin diinydmi daraltdy duruberdi.
Tank 6wriilen mahaly zynjyrlarynyn arasyndan zynlan
sapbat yaly palcyk geldi-de, menin tanklary yola salyp
duran gozlerimin birine palcyldady.

Men, bir «ha-a» diydim-de, goziimi tutup bugday-
lyga togalandym. Oglanlaryn goziimi siipiireni-de
peyda etmedi. Olar «agla, agla» diysip, menin dasymda
elewresyirdiler. Men her ndme-de bolsa, aglamagy birhili
goriip, cydajak bolyardym. K4 dislerimi, ki dodaklarymy
dislesdiryardim.
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Anapriyenko bolsa menin awunmagymy Misadan
goryin yaly ona igenyérdi:

- Misa, hany aytsana-ow, indi néderis, bu golayda
suwam-a yok. Oba adam iberip, dogtor cagyrsakmyka?
Hany... bir zat diy how, dilini yuwutmadyk bolsan!

- Doktor cagyraymasak, men n#bileyin ndtmeli-
digini. Belki, serzantyn 6zi bir zat diyer...

- Suwa gitmeli bolsa, men gideyin - diyip, oglanlaryn
biri 6z hyzmatyny yatlatdy.

- Yok, Grinya gitsin. Sol onat ylgayar.

Oglanlaryn hersi bir zat diyenson, olar geler yerde
belli netija gelip bilmediler.

Jahan yagtylyberende uzakdan yene-de bir gara
salgym goriindi.

Bu gelyidn yeke at gosulan arabajyk ekeni. Arabada
iki sany adam bardy, olaryn biri yasy 40-45-i towerek-
lin arabakesdi. Ondiki oturgycda onui bir 6zi jonkaryp
otyrdy. Yolagcylaryn ikinji biri bolsa zenan masgalady.
Ol araba atylan otun iistiinde ayaklaryny uzyn salyp, ca-
gasyny gujaklap otyrdy. Anyrdan tykyrdap gelyén araba
bizin denimize yetiberende, gyra sowlubrak saklandy.
Arabakes menin goziimi goriip, basyny yaykady:

- Goreje zeper yetmedigem bolsa yagsy.

Keltejik arabakes birbada bize ndme maslahat ber-
jegini bilmedi. Yanyna suw géterdyminligini yatlap gy-
nandy. Su yerde, menin goziimi goriip yagdaya diisiinen
dolmus ayal bizin hemmé&mizi ank-tank etdi. Ol: «Sol-
datas, eykisce!»! diyip, meni yanyna cagyryp alanson,
elind#dki gundagly cagasyny emay bilen gapdalynda otun
tistiinde yatyrdy-da, menin aladama berildi. Bir eli bilen
menin goziimi acdy, beyleki elini bolsa koyneginin ya-
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kasyndan sokup, ol yerden giiberip duran ak gowiislerin
birini cykardy. Sundan son «casyrdap menin dertli
goriime mylayym, yakymly siiyt sagylyp baslandy.
Oglanlar bolsa hizir towerekde bu nurana sary sac
ayala seredip, onun ediberisini goriip ank-tank bolsup
durdular. Ol ayal seydip menin gubar baglan goziimi iki-
ic gezek gowsiinden siiyt sagyp yuwanson, onun agyrysy
azalan yaly boldy. Hacanda men yene bir azdan dogumly
zenanyn egninden iistasyry anyrlygyna sereden maha-
lym, bugday denzinin tolkun atyp oturanyny gordiim.

Iki hat
Epilog deregine

Gen gordymeli, goziimin agyrysy azaldykca, men
yiiregim gysyp ugrady. Ilki gelenimde, gospitalyn
penjirelerinden garap, yele etegini kakyan agaclara seret-
megi halanam bolsam, indi olaram meni irizip basladylar.

Hili-sindi rotamyzyn oglanlary yadyma diisdi durdy.
Birde olaryn parasyut rejeldp yoriisleri géz oniime gelse,
yene birde nyzam bilen polkumyzyn baydagynyn oniinden
gecip baryslaryny goryiardim. Oz icimden, goziimin sarg-
ysyny ayyrsalar bolany, dessine yzyma goybermeklerini
soraryn, eger goybermeselerem, onda-da bir alajy tapylar,
oglanlaryn biri bilen sene-mene ederin, onson 6zlerem
canymy kakarlar — diyip oylanyardym. Bu yerde menin
bar giiymenjam jiibimde galan iki hatdy. Olaryn biri gel-
nim Yazjemalyn iberen hatydy. Ony jiiyk burun poctalon
bokiilisige baryan wagtymyz masynyn {iistiinde otyrkak
getirip beripdi. Haty okap-okap yat tutan hem bolsam,
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ony gaytalap okamak men iicin lezzetlidi.

«...Hacanda sana yazmaga otursam, seni gapdalda,
yakyn bir yerde duran yaly duyyaryn.

Oy-icler goriip gidisin yaly sag-salamatlyk. Kakan
traktory bilen gymyldap yor.

Jigilerin su giinler kolhozyn pagta yygymyna kémek
beryirler. Men bolsa mekdep hysyrdylary bilen basagay.

- Hysyrdy kén bolsa, men yada diisydanmi bir diydyme-
ginem miimkin? Senin géz 6niimden gidyin wagtynam
yok. Jigilerin poctalon gelende, «Nury akgamdan hat
getirdinmi?» diyip, ylgasyp oniinden cyksalar, meninem
yliregim olar bilen ylgap, hemmeden 61 haty garbayar.

Ine, su giin bolsa senden ayrylanyma dos-dogruja
542 giin gecipdir. Nesip bolsa, indi, h&d diymén dolanyp
gelersin.

Hos, sag bol. Gezen yerinde sag gez. Haty tiz-tizden
vyazaweri, oglan! Hatyna bir irikgd etme!!! Yoluna goz
dikip oturan gelnin Yazjemal.»

Hatyn ikinji biri, Tanyadan gelen in sonky hatdy.

«...Bu-yi dereksiz yitdydi» diyydn bolaymagyn-da
ahmal. Men indi sizden seyle bir uzakda welin, dolan-
maly bolsam, yzymy tapayjagymam alagiimana. Ykbal
tiiweleyi meni Pribaltikadan, Uzak Giindogara alyp geldi.

Hol onridk kone gala gezelenje gidenimiz yadynda
bolsa gerek. Sen sonda kukiirt almak iicin sumkamy
acanynda, bir surat goriipdin. Ol kursant yigidin su-
ratydy. Senin sol goren kursantyn indi artilleriyanyn
leytenanty. Sol gezek men sana onun bilen joramyn dog-
lan giiniinde tanyslyk acysymyzy giirrun bermekcidim.

Ol sonda 6ylerine kanikula gelen ekeni. Y6ne sen
suraty gorsen-de, gérmezlige saldyn. Bu barada hic zat
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soramadyn. Belki, geregem dildir, ikimiz dine bir dost
ahyryn.

Golayda bolsa biz toy etdik, indi meni gutlabam
bilersin. Yasaysymyz hili-hézird-hi erbet dil, onat, iki
otagly jayjagazymyz bar. Siher bilenem assa-assadan
owrenisydrin. Bos wagtlarym kitaplara diimtiinyérin.

Sen menin instituta girmek hyyalymyn barlygyny
bilydn ahyryn. Menin girmek isleyidn institutym su
yerde-de bar. Indi bir girmek alajyny eddymek galdy.
Séherimizin ayaz-gary hem yeterlik, yone 6yiuin iistiinde
bolsa yanynda yiiregini yylydyan adam bolsa, sowuk kir
edydrmi ndme?

Men-# indi hatymy tamamlamakcy, sag-salamat gul-
luk et, Nury. Gullugyny gutaryp, gelnine gowusmagyny
arzuw edyérin. Seni tiiys yiirekden hormatlayan, Tatyana
Ilicenko».

«Oglanjyk gyssanar, tudana wagtynda biser» diyen-
leri boldy. Goziim onat bolyanca nice howlugsam-da,
doktorlar meni gospitaldan goybermediler. Dine yigrimi
giinden son mayor lukman mende hirret keselin yoklug-
yna gol cekdi.

Sol giiniin ertesi men paty-putymy yygnap, yene-de
0z boliimimize tarap yola diisdiim.

Moskwa, 1972-1973.
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GYR ATYN HOWALASY

Yigidin myrady atdyr.
«GOrogly».

...Howalasy belent Gyr at yene-de bir yerlerden
cykyp, gozyetimdiki 6ye menzip oturan bayyr depesinde
peyda boldy. Bayyr sundan son isigi atly, dokuzy doly
oylerin birine menzedi.

Gyr at her yerden bir basyp, gowiin imrindirip capan
mahaly, ony gormége goz gerek. Agzybir inisip diisyian
toynaklaryn asagyndan ucgun sycrayar. Toweregin
stinniinde maydaja sannyldy peyda bolyar. Gyr at semala
yazylyp, pasyrdayar. Ol haysy menzile yetse, bada-bat
sol menzil 6zgermek bilen. Téwerek, lowurdap 6ye tize
gelin giren yaly, goze yakymly alamata owriilydr. Gyr
at selen meydan bilen otlary gowiisldp gelyin wagty, ol
kiitkregi bilen tolkunlary 6niine salyp, das-téweregine
suw sycradyp, suwdan cykyp gelyin suw atyna menzeyar.

Her gezek Gyr at seydip dagy-dag, diizi-diiz yzyna
tirkdp gelydn mahaly, men ilki 6ziimi, sonundan bolsa
diinydni unudyp oturyaryn...

Gulagyma 6ziime yakynlap gelydn Gyr atyn giipiirdisi
esidilydr. Sonundanam sol giipiirdd menzes sazlasykly
urgular kem-kemden menin yiiregimi eyeldp ugrayar.
Her gezek seydip yiiregim at toynaklarynyn sesi bilen bir
perdeden gopup ugran mahaly, Gyr at dabyrap, menin
ganymda aylanyp ugrayar...

I S

Howada yerin ysy bardy, bu gysyn gutaryp, zeminin
stinniinin gowsasyp ugrandygynyn alamatydy. Su gar
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indi tistiimizdidki gysyn in sonky gary bolaysa gerek
diylip oylanylyardy. Obada sallam-sajak bulutlary dow
miinen yaly miiniip geljek yaz yagmyryna garasylyardy.

Begencli waka bilen bagly bolany iicin, bu giin menin
yadymda galypdyr. Sol giin ertir 6yden cykyp giden
kakam, gic 6yldnler at miiniip, eselip geldi. Eli kersenli
oyden cykan enem atyn manlayyna urba calyp, yagsy niyet
etdi. Onlerem kiite kakamyn 6ye atly geldyyin mahaly
bolardy. Ol, képlenc, 6z siirydn traktory iicin, haysydyr
bir demir gerek bolanda, kimdir birinin atyny miiniip,
oyde apalap saklayan demirlerinin yzyndan gelerdi.
Do6riinip, gerek demirlerini tapandan son atlanardy-da,
yene-de yzyna giderdi. Men n#ce islesem-de, kakamyn
miiniip giden aty gijara yzyna dolanyp gelmezdi.

At gelip 6ylimizin ata cykmagy bilen bagly yakymly
pikir menin gowniimi galkyndyrdy. Satlyk meni bir
yerde goymady. Diinkiilddp, gonsy gapylaryn hersinden
bir cykdym. Soyiinjime berlen siiyji-kokeden kiselerimi
tiimmerdip geldim. Atlanyp gérdymesem menin oturyp-
turup ynjalygymyn bolmajagyny kakam duyan borly. Ol
mana uzaga dkitméin, aty birsellem 6yiin towereginde
gezdirmige hem rugsat etdi.

Atly bolmak, at miinmek howesi mende heniz emedek-
lip yoren wagtym hem bar ekeni. Oyiimizin gapdalyndan
gecyin yolda atly adam gorsem, men ganatymy kakyp-
owsunyp, 6z halym bilen bolmaz ekenim. Sonda enem
elinde goterip, yola cykyp, atly 6tegciden meni biraz
yere cenli atyna miindiirmegini sorar ekeni. «Kakasyna,
ejesine ceken ogul dil bi, atasynyn agynjak 6zi. So-da ili
atly etjek bolup, dert-azar bolup 6tdi bende» diyip, enem
meni atama menzedyirdi.
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Ayallar iiysiisip giirriin eden mahallarynda, adatca,
cagalaryndan séz acylsa, olary 6z erkek doganlaryna
menzedip taryplamagy halayarlar. Emma bu meselede
enem ol ayallara menzemeyir. Ol menin géwnebatnykly
hereketlerimin hemmesinde hemise atamy yatladyan
alamatlary goryardi.

Atam urusdan dolanyp gelenden son, telim yyllap
kolhozyn yylky siiriisini bakypdyr. Dort yyllyk urus
onun {iicin iki yylda gutarypdyr. Top okunyn oskolka-
tikesi topugyny owradanson, ony «Ikinji derejeli mayyp»
diyip, gosun hataryndan cykarypdyrlar. Ol yordn mahaly
yaykanyp, bir ayagy bilen az-kem yer siirpdp yoreyin
eken. Yone ata miinen cagy onuin mayyplygy hic kimin
goziine ilméndir.

Atam on-on iki yyllykda, men yedi-sekiz aylyk caga
wagtym, 6z komekcisi bilen siiriiden boéliinen béle-
jigi derekldp yorki, colde suwsuz galyp heldk bolup-
dyr. Gozlege cykan garyndaslary bir aydan son onun
galyndysynyn iistiinden barypdyrlar. Ol yerde eyere
kellesini goyup yatan adam menin atam ekeni. Ony 6zi
bilen urusdan getiren, hemise bilinden ayyrman gusanyp
gezen yasy teletin-esger kemerinden tanapdyrlar.

Enem ilki-ilkiler, atam yany copancylyk edip ugran
giinleri onun 6yderdk bolmagyny isldp, cemesi gelende,
ona towella hem edipdir. «Kakasy, senem il-halk yaly
ertir gidip, agsam gelmelirdk bir ise gecidysen nadyi,
oziinem yarty adam, 6yderik bolsan, men borun, cagalar
bar, otur-turuna yarardyk» diyipdir. Atam hemise enem
bir zat diyse yok diymez ekeni. «Bir amaty gelende,
baslyga aydyp isi calsyrayaryn, sen biraz tagapyl et»
diyer eken. S6z bersed-i berer ekeni welin, yone ol hemise
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is edende, 6z pikirinde galar ekeni.

Men her giin irden turup cay-corek iydigim gayramyz-
daky gamysly kowiin boyuna yetméige howlugyardym.
Cay-corek datman gitsemem giderdim, yone iyip-icmesem
enem halanok.

- Oglum, senin gacgynyn 6y-le, ndme bu yerde senin
arkana duz yiikleyin barmy? — diyip nigile bolyar. Enem
oyurganyp gamlanyberse, bu mana yakanok. Sonun {icin
enem yliziime sereden cagy, men 6niime goylan zatlary has-
da isddmen iyen bolardym.

- Iyende seydip, giipiiledip iysen, ana, onson hele-
bidrde ajygmarsyn, oglum - diyip, enemem monca bolyar.

Oyiimizde menin ertir irden turmagymy halamayan
bir adam bar, o-da ejem. Onun pikirice, ir turmak caga
mahsus hisiyet bolmaly dil. Oziine galsa, ol meni her
giin towuklar bilen yatyrjak, ertirem giinortanyn on
yanlarynda palladyp, geriljiredip turuzjak.

~ Yat-da, Giin ileri agyanca, ndme senin kolhoz
isin galyarmy - diyip, kite-kite ejem mana janygybam
hiintirdeyir. Oziine menin aladasyz yasymy arzuw edip,
sonda goziinin td 0zi cyzylyanca yatyp hezil etjekdigini
aydyar.

Ejem kicijik gyzjagaz wagty orin kop yatar eken. Bir
gezek ejemin sdher turup ise giden kakasy giinortan ara
Oyiine cay icmége gelse, ejem sonda-da sol yatan yerinde
das diisen yaly yatanmys. Babam géwniine yakymsyz gii-
man getirip howatyrlanypdyr.

- Bar, heley, gyzyny gor, demi bir barmy on? - diyip,
mamamy ylgadypdyr.

Menin gamysly kow diyydnim 6ylimizin gabat gayra-
jygy. Oyden cykyp, tay bolup bir bokdiigim, men eyyim
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sol yerde. Gamysly kow obanyn mal-garasyny getirip
kowyan otluk meydany. Tomsuna bu yere suwcular artan-
siiysen suwuny gacyryp kowardy. Suwy yetik bolanson,
gamysly kowiin giir copi giiyziin sonky giinlerine cenli
egsilmezdi. Dasyndan seredene, bu meydan mal jelladyn
sarayyna menzeyirdi. (Mal-garany goren yerinden toplap
dkidip, «Pagta girdi» diyen bahana bilen telim giinlép
ot-suwsuz gabap saklayan adamlara bizin obamyzda «mal
jellady» diyyérler.

Gamysly kowe gelsen, bu yerde célden dync almaga
gelen copanyn garagulak diiyesininem yiipiinin oriisini
aylanyp otlap yorenini gorersin. Eyesine al salyp gacan
tisti gannaly eseklerem bardyr. Bélejik bolup yéren goyun
siiriileri bolsa bol copiin icinde cala goriinisip, suwda
viiziip yoren ordek siiriisini yadyna salyar. Yoéne ot-copi
dokiin bolanson, bu yerde mal jellatlaryn yatagyndaky
yaly, garnyny gapjyk yaly edisip, gozlerini cylpykladyp,
tezegine timisgenip duran maly gormersin.

Meni her giin gamysly kdwe getiryin zat, bu yerde
orklenilyin atlardy. Irden, heniz dayhanlar isine ugra-
manka bu yere gelsen, bir aty dil, telim aty hem birbada
gorse bolyardy. Sihel giji galsan, her kim atly atyna at-
lanyp gider, gamysly kowde dine Hommat aganyn cal aty
galar. Menin ilkinji dostlasan atym hem hut su cal atdy.

Kidte men ol atyn yanyna baryp, enemden ogryn jii-
bime salan gandym bilen onun agzyny stiyjiiderdim.

Ata gant berjek diysem, enemin gyrjyny. «Ata-ite
iydire men oyiimde hasapsyz gant yok. Kesek-das dil,
ol koplige-pula berilydn zat. Goriip yorsiin, puly bolsa
kakan gije-giindiz traktory bilen yakalasyp, sowuk
demri gysymlap, nid giinliik bilen gazanyar. Iysen-i,
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otur-da isddn alanyny iy, yogsa-da, kakan daban azaby
bilen hanlyk satjak bolma. Ata-ite gant oklap duranyny
gorsem, oran gaty degerin» diyip kdyinyérdi.

Ayama goyup uzadan gandymy cal at 6ziinin salpy
dodaklary bilen siipldp alyar. Sonda mana ol gant bilen
elimem siipldp alayjak yaly bolup duyulyar. Yere bir zat
atsan, ony almaga itler 6kde, cal at bolsa 6niine gant
atsan, gowniin iicin onun yiiziine-de seretmez. Egilse
onurgasy yazayjak yalydyr. Ona gant bersen, hokman
ayana goterip bermeli. Goyup gitsen, sol goyan gandyn
hacan gelsen, sol goyan yerinde mor-mojege yal bolup
vatandyr. Ya-da cyg cekip, pide-pide bolup, ota-cépe
gosulyp gider.

Hommat dayy frontcy, 6zi-de bir ayagy agac adam.
Ol hemise giden yerine at miiniip gidyir. Urusda hem ol
atly gosunda gulluk edipdir.

Koplenc, gamysly kowden onun atyny inileri Gok
bilen Asman gelip dkidyadr. Olaryn haysy birisi gelse-de,
yiipi coziip toplap bildikleri depyiler atyn bowriine. Cal
at siirlen yerin ici bilen oba tarap diiwdeneklidp, atylyp
gidydr. Obanyn cetinden giriberenlerinde, olar aty hok-
man saklayarlar, anyrlygyna ony gyssaman, 6z mayda-
lyna yoredip dkidyérler. Birden alagiipiirdi bolup barsa,
olaryn Hommat dayydan almytyny aljagy belli. Hommat
dayy hey bolmanda: «Nidme yzyndan yagy gelydrmi,
deyyus!» diyip azgyrylyar.

Inilerinin 6yde yok wagty kéwe, atynyn yzyndan
Hommat dayynyn 6zi gelyir. Men ony garagérniimden
tanayaryn. Ol yordan mahaly sag ayagyna agsap yoreyar.
Gapdalyndan cykyp ona salam beryidn. Hommat dayy
ayak cekyir.
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- Yegen, saglykmy? - diyip, acyk yiiz bilen aleyik
alyar. Atlar colasman durlarmy?

- Hawa, colasmandyr.

Hommat dayynyn «Atlar colasman durlarmy?»
diymegininem sebibi bar. Onrik dayysy gezmine gelende,
Gara onun miiniip gelen atyny getirip kéwde orklapdi.
Gara nd gondybagy salyp bilydrmi. Mal dananda, onun
eli yaglykly yalydyr. Iki gezek cigen bolup gidipdir. Ol
atam bosanyp, gelibem Hommat dayynyn Gyr aty bilen
harcanlasyp, segresip colasypdyr. Ertir irden giiyliinip
helik bolup yatan aty ilki men gérdiim. Oyden miiniip
gelen cybyk atymy yzyna owriip, «Niredesin Hommat
dayylar» diyip, basdym «ata» gamcyny.

Hommat dayy meni dinldp, bada-bat inilerinin
ikisinem ayaga goterdi. Ozi bolsa maydalyna yo6rip,
sonundan geldi.

— Berekella, yegen. - Hommat dayy gele-gelméne
mana hosamaylyk etdi, sonundanam goltuk jiibiisinden
gapjygyny cykaryp, bir onlugy mana uzatdy.

- Bu senin bayragyn, yegen!

- Hi-4, gerek dil.

- A-al, al, yegen, kino gidersin, onsonam géwiinden
cykarylyp berlen zady almalydyr.

- Ay, gerek didl - men basymy silkip, yza cekildim
- kino gidemde, enem pul beryéir-i.

- Onda, onda... - diyip, Hommat dayy puly yzyna,
gapjygyna salyp durka oylandy.

- GOk, bar aty miin-de, yegenem syrtyna miindiir,
ony #kit-de, waratadan bari aylap gel.

Hommat dayynyn bu s6zi menin gowniimden turdy.
Yolda Gok mana igendi. «Puly alsai bolmadymy, hezil-
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lik, ana, onson bordy, men magazine gidip, bir gowy zat
alardym, ikijigimiz bo6liisip iyerdik, indi Hommat akgam
pul berse algyn, ol juda ecildymese, ansat adam ogluna
pul beryin didldir» diydi.

Men welin pul alman, dokmé#delik edenime birjigem
gynanamok, gaytam, begenyin. Puly alan bolsam, at
miindiirip aylamak Hommat dayynyn yadyna diisermidi
nédme?!

Bir gezek bolsa, Hommat dayy menin 6ziime Gyr aty
miiniip aylanmaga ygtyyar berdi. Gyr at meni siidiigér
yerin icindidki sygyrlaryn gatnap yasan yodajygy
bilen yorgalap oba getirdi. At miiniip bilydnimi den-
duslarymyn gormegi, toweregin oziime goziigidyidnini
duymak mana diysen yakymly bolupdy.

...Enemin goziinin okarasy buldurayar. Bu onun bar
begenip bilsi. Men bir zady bilyirin. Enem indi képden
béri 6zi iicin begenmeyir. Ol begenen begenjini menin
iicin, kakam {icin, jigim iicin begenyir. Enemi dinlesen,
bu aty bizin 6yiimize menin atama ceken, bedew atlara
bolan yhlasym getirenmis. Oz diyyin soziine bolsa enem
hemise kemsiz ynanyar.

Enem hizir bizin 6yiimizin yene-de ata cykany iicin
begenyir.

Gije kem-kemden das-toweregi timsiimligin toriine
gecirip ugrady. Atyn bedeni sowasandyr hasap edenson,
kakam onun eyerini arkasyndan ayyrdy. Eyeri eltip, gys
giinleri odun saklanyan kiimédmize saldy. Kakamdan gal-
yp, ona hizir baryan diysemem, menin atymyn yanyndan
ayrylasym gelmedi. Ikinji gezekde, enem meni dereklép,
eywana cykyp cagyrdy.

- Gel, gel-uw indi. Gel, at yatakda yatmajak bolsan!
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- Hizir, ine, baryan.

Wagty bilen gara bermimson, on-on bids minutdan
enem ikilenc eywana cykdy.

- Eger sen seydip, sol atyn yanyny alyp dikilgazyk
bolup durjak bolsan, onda men kakana aydyp, aty gije
atyataga eltip tabsyrar yaly etdirerin. Yogsamam onun
sygyr iicin toplanja otumyzynam sonuna cykmagy ahmal
- diyip, géwniime iinji salyp, meni icerik yygnady.

Agsamlyk cay basynda, enem soralmasa-da, yiiregini
diline aldy.

- Boynuna dakylan birgat deregi dargandyr 6zi-hi,
olar sen yaly yumry-yumsak oglany heldk eder, olara
Semmet yaly demi zagara bisirydn zabun birgat gerek.
Sol bende olan hakyndan cykyan ekeni, indi ol kdleges-
ini yygnaly béri, sol birgadyn kolhozcylarynyn hersi bir
kelle. Birki yyldan biri her yyl birini saylap gelyérler,
peydasy yok. Agzalalyk bar yerine-de bir, hey, onatlyk
sayasyny salarmy.

- Goreris-dd. — Kakam tirsekldp cay icip yatysyna,
gowniibirlik bilen jogap gaytardy.

- Oglum-a atyn gelenini goriip, begenip, iki bolup
bilmedi...

Enem giirriini menin iistiimden getirdi. Yéne bir-
inji gezek suw dildnde arzy dinlenmedik jigim aglap,
gep-iiyne gezek bermedi. Seydibem, bu giirriin su yerde
galdy. Cay icislikden son, her kim 6z otagyna yatmaga
gitdi. Enem ikimizem 6z otagymyzda galdyk. Yatmak
iicin cyrany Ociirip, yerime girsemem, at menin géziimin
oniinden gitmedi.

Ussa Gurbandurda #kidip, onun toynagyny nallat-
mak hakynda oylandym. Koriik basyssam, onun yok
diymejegi belli.
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Enemin sazlasykly dem almagy esidilip, uka gidenligi
belli boldy. Men pisik basysyny edip yerimden turdum-da,
ayagucdan aylanyp penjirinin oniine geldim.

Dasary gum-gukluk. Ahli zady gije 6z siiniiine
sindiripdir. Mal yatagyn gapdalynda depe bolup oturan
ot kiidesi hizir gamys kepbd menzipdir. Sapar aganyn
cyrasy bolsa gerek, cep gabatdaky penjirelerin birinde
henizem yagty bar. Menin atym timsiimlige gosulyp, dort
ayagynyn iistiinde ukusyny alyp duran eken.

* % %

Bu ata Gyr at diyip at goydum. Sebiébi men 6z yanym-
dan, at in gowy at boljak bolsa, onda onun ady Gyr at bol-
maly diyen pikirdedim. Eneme aytsam, o-da: «Bolupdyr,
oglum, atyn adyna mynasyp bolsun!» diydi. Enemin beyle
diydigi, atyn Goroglynyn Gyraty yaly 6ziine wepaly bol-
sun, gus yaly yyndam, ynsan yaly diisbi bolsun diydigidi.

Kakam hemise her giin ir bilen ertirlik edinmezinden
on, yatakdaky mallaryn halyndan habar alardy, olaryn
otuna--suwuna seredisdirerdi. Gyr at 6yiimize gelenson,
bu isler hem 6z-6ziinden menin pisdme owriildi. Oyany-
bildigim, mal yatagynyn arkasyndaky asagy yayban,
yokarsy aylaw, ciireldip basylan ot kiidesinin yanyna
gelyirin.

Her gezek kiideden sogran otumy Gyr atyma radalap
soguryanam bolsam, ol her gezek gtk esek bilen onun
Oziine menzemeyin ak kiirresinin nesibesi bolardy. Otun
sytyrdysyny esitdikleri yanky eseklerin ikisi iki yerden
hyncgyrysyp, diiserdiler bir gara giine. Ana onson, bu
nadaralary sem etjek bolup, gysym-cannal ilki kiideden
sogranja otuny solaryn oniine atmaly bolyardy.
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Enemin bolsa #hli aladasy, doyrubilmezi dwmezek
gara sygry. Un elener. Elekde galan kepegi gara sygyr
iyer. Gawun iyler, garpyz iyler, jam-jam gk pacak yene-
de sygryn hakydyr. Men 6yden cykyp, mallara ot dokmsge
ugrasam, enem yene-de bada-bat gara sygryn bardygyny
menin yadyma salar:

- Oglum, sygryna oty koprik bergin. Atyndan, haram
esekden bize peyda azdyr.

Mekdepde wagtymam Gyr atym hili-sindi menin
yadyma diiserdi. Oyiimizde Gyr atyn bardygyny yatla-
mak menin iicin hemise yakymlydy. Onun gazygynyn
towereginde gezmelédp yorsi goziimin 6niine gelerdi.

Hyyalymda ony men segredip, terslin-onlyn obanyn
icinden gecerdim.

Bir yola «Tiirkmen dili» sapagynda mugallymymyz
menin tagta yazan iic sézlemimi okap igendi.

- Senin Gyr atsyz kelldne gelyéin sozlem barmy ya-da
su bar bolup bilsinmi?

Ikilenc synp tagtasyna seredip, men ol yerden 6z
yalnysymy gozledim.

«Gyr atym menin - ganatym menin». «Perenden Gyr
atyn owazy geldi».

Yazan iic s6zlemimin ikisini bozdum. Tize s6zlem
tapmaly. Yone ony bada-bat nireden aljak, icinde Gyr
atyn ady agzalmayan sézlem-4 asla-da yadyma diisenok.
«Menin kakam kolhozda traktor siiryidr» diyen sézlem
kellime gelyir. Bu-da menin 6n enceme gezek synp tag-
tasyna yazyp dernin sozlemlerimin birisi. Ikinjidenem,
indi kakam brigadir. Tagta « Menin kakam brigadir» diyip
yazmak - bu-da birhili stiwiimsizlik. «Kakasy brigadir
saylanany iicin hondan bérsi bolyar, gomalyar» diyiljek.
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Atymy miiniip, her giin bir sapar suwa yakyp,
ayagyny yazyp gelyirin. Onun men okuwdan gelydncim
durup-durup peten bolyany belli zat. Mana galsa, ony
giinde telim gezegem suwa yakjak-la, yone Gyr at menin
gowniim bolup bilenok. Giin icinde ol bary-yogy yeke
gezek suw icyidr. Nice sygyrsan sygyryber, icesi gelme-
dik wagty sykylygyn onun suw icmegine peydasy yok.
Gury dert-azar bolup, sygyranyn galyar. Onsonam name
kén, towerekde goz kin, atymy ikinji yola suwa yakmaga
dkitsem, men kimdir birinin goziine-de ildyyén.

- Eziz, indi nirdk ugradyn?

- Atymy Derbent yapdan suwa yakyp geljek.

- Hilirdgem-4 bir baryan yalydyn.

— Yene bir gezek yakjak.

- Aylap-owriip suwa yakyp durar yaly, ndme onun
icinde saly ekilendir 6ytdiinmi?

Gyr atymy miiniip, ony her giin bir yola suwa yakyp,
aylap gelmegime hemmeler razy.

Hataryn arasy bilen gidip baryarkam, 6ziimin hizir
enesi yok mahaly, yumurtgadan cykan gedemje jiiyje-
jige menzeydnimi cak edyirin. Seyle jiiyjejige men bir
yola yumurtgadan cykan wagty satasypdym. Oglanlar
bilen «gizlenpecek» oynap yordiim. Esekciden bukulyp,
elemtas bolup samankiimi giren mahalym, pasyrdap das
isige ucup cykan, yumurtga basyp oturan kiirk towuk
das isikde durup birsalym: «Su yere biri urduryp girdi,
indem cykalan gamsyn arkasynda gizlenip otyr» diyen
manyda wakgyldap towerekde aylandy. Sol barmana-da
towugyn, indi telim giinden biri bagryny oykap basyp
oturan yumurtgasynyn biri cat acdy. Yumurtga iki
yarylan wagty, onun asaky akja okara menzes boleginde
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kicijik jiiyjejik peyda boldy. Yumurtga bolegi yene birde
akja gayyjaga, jiiyjejik bolsa onun kapitanyna menzedi.
Ozi-de bir yerlerden yiiziip gelip, tisin ada dusan kapi-
tana menzes.

Juyjejik birsalym toweregi hondan bérsi bolmak bilen
synlap duranson, «Bu yerde yasasa boljak» diyip pikir
eden bolarly, ol akja gayykdan yere diisdi.

Gyr atymdan habar almak {icin, onun yanyna baran
mahalym, gazygyn bos duranyny goriip, keypim bozuldy:
Esekler meni goriip, yene-de ot-suw tamakin bolsup hync-
gyrysdylar. Giin gecdigice sah cykaryp, enesine menzip
baryan gole-de meni goriip or galdy. Ol iki 6n ayagyny
one uzadyp, siiyniip gernen wagty 6jiigip kimdir birini
bat bilen siiserli goriindi. Yone ol beytmedi-de, agyr
yagdaya diisen yaly, toplap bilen howasyny icine toplap,
hasylap dem aldy.

Hemise 6zgelerden ileri tutulyan sygryn dil, yatak-
daky 6zge mallaryn hem 6niinde o yanyndan, bu yanyn-
dan, burun sokulan ot iiysmekleri tiimmeklenisip durlar.

Bu eli acyklygyn sebdpkédrinin enemdigi mana belli.

- Gysda malynyzdan ot-iyminizi gysganman, mal
dok bolsa, ona sowuk kir etmez - diyip, héli-sindi bizin
gulagymyzdan geciryidnem sol. Dine sygryn dil, esegin
arkasyny tutyanam yene-de enem.

— Esegin bolmasa, esekce abrayyn bolmaz, «Oziinde
yok, dlemde yok» diyipdirler, 6ziinde bolmasa bir yerden
bir goltuk ot getirjegem bolsan, yiiziini saraldyp, ilden
dilemeli. Dilegem bir yagsy, iki yagsy...

Enem hemise diyen yaly giden yerine eseklije
gidydr. Onler menem onun bilen gonsy obalara,
garyndaslarymyzyn bdbegini gutlamaga, gelin miibérek-
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lemége bileje giderdim. Enem ogul bolan 6ye barsa,
gundagda gyp-gyzyl bolup yatan bdbejigi menin yiiziime
sylardy. Gelin gutlasagam, yene-de ilin owadan gelnine
elini uzadyp, onam menin yiiziime sylardy.

— Men ogluma-da sarpaly-sarmykly, agzy otly, stinni
botly, Ay gelin nesip etsin! — diyerdi. Enemin diiny#sine
diisinmémson, bu yrymlar ulaldygymca, mana yokus
degip utrady. Ahyr bir gezek enem 6zi bilen toya #dkitjek
bolanda, men ona gidesim gelmeyéndigini aytdym.

- Soyiinem gidydr, oglum. Enem menin
yvasytdaslarymyn birinin adyny tutup, gapdalymdan
goc gecirip gordi.

- Gitjek dil, yliziime gelin sylyan.

Yeke enemin dil, enemin iistiinden gelen, enem
bilen isigimizde gosulysyp toya gitjek bolsup duran
ayallarynam menin so6ziim yiiregine diisdi, hemmeler
hezil edip giiliisdiler.

- H&y, oglum. Senem su gorlen ata-babandan
tiytgesik dilsin. Giiyz geler, bisisersin, gyz-gelnem
sliyjér, ana, onson gara sacly mollajygyny ata-eneden ileri
goriip oturan yigit borsun. Goriile-goriile gelinyénsiniz,
gitmesen gitme, oglum, 6lmesek senem goreris.

Enem sondan son «Yor, gitsen» diyip, mana yalbar-
mady. Jigimi 6niine miindiirdi-de, esejigini dikgirdedip
bidir gitdi. Orta yolda ona-muna gidilende azar bor
oydiilip, bir bahana tapylyp, hemise 6yde galdyrylyan
jigim hezil etdi.

Geyindim-de, atymyn gozlegine cykdym. «Sol yerde-
h# bar bolaysan gerek» diyen pikir bilen, ilki gamysly
kowi baryp gordiim. Owrenilen endik-di, Yogsam, gysyn
giiniinde bu yerini suw basyp, gamysly kowiin iisti yal-
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dyrap duran buzly kole 6wriilyéindigi menin bilmeyin
zadym dildi. Depid cykdym-da, birmeydan calaryp oturan
toweregi synlap durdum. Garly meydanda iic-dort sany
ozlerini yerin ginine atan oba itleri kowalasyp, dédnjiresip
yor. Myrat aganyn adaty oba itlerine menzemeyin endam-
jany agyn buyra-buyra tiiy bolup duran iti Waska meni
tanap, golay geldi-de, hos s6z tamakin bolup, yiiziime
seretdi.

Derbent yabyn bowiir berip, gamysly kowiin gayra
etegine gelip gysmyljyrayan yerinde bir gara aylanyp
yor. Ol bolup bilse, awun gyzygyna diisenlerin biridir.

Yabyn boyuny syryp, gysy basyndan gecirip oturan
gyzgylt yylgyna menzes uzyn 6sen buyan tokaylygynyn
arasy bilen birmeydan yoredim. Onde tut agaclarynyn
gabawunda oturan brigadanyn meydan diiselgesinin bas-
syrmalygy goriindi. Ol yerem gysda mal-garanyn ykys
gozldp baryan yerlerinin birisi. Gyr atyn sol yerde bolay-
magy ahmal diyen pikir bilen gidip baryan, géwniime
bolsa, her hili yakymsyz pikirler gelydr. Mahal-mahal
obamyzyn ilersindiki owluiyilige zyyarata gelip-gidyin
yolbars Gyr atymy dkiddydimikén diyip oylanyaryn. Gyr
atam kici janawar dil, yolbarsam aw awlasa, uly haywan-
lary awlarmys, kici haywanlary 6ziine aw sanmagy ol
kicilik bilermis. Owliiydnin golayynda yasayan Myrat
aga yakynda onun sesinem esidenmis. Aman gok bolsa
cekenesinin yzyna diisiip yorké, owliiydnin towereginde,
yolbarsyn yzyny gozi bilen goriipdir. Yzlap gorse, ol yz
iic gezek gonamcylygyn iisti giimmezli gonambasysynyn
guburynyn dasyndan aylanypdyr. Sonam Hindigusy
nazarlap, yene-de yzyna gidipdir. Oba adamlarynyn caky-
na gori, bircaklar yolbarsyn éwliiyi sédrikli bolan bolmagy
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miimkin. Seb#bi yolbarslar adamdan azanmysyn, sonun
iicinem olar adam yaly akylly jandarmys.

...Bir gezek bir adam méireke yygnap, dabara bilen
oziinin yekeje ogluny 0y-isik edipdir. Onun bir gorip
gonsusy hem bar ekeni. Ol gije gelin bilen yigide naharly
tabak dberilen mahaly, 0y eyesinin tabagyny yygnapdyr-
da, 6ziinin yorite tayynlan naharyny #beripdir. Ertesi:
«Gelin kop yatdy-la» diyip, gelip ensini serpip gorseler,
icerde iki sany yolbars biri-birine hynranysyp yatan-
mysyn. Isik acylanson, olar tirkesip cole sinip gidenmis.
Yolbars bolansonlaram, yigit bilen gelin ene-atasynyn
ojagyny yatlap, telim gezek oba gelenmis.

Yolbarslaryn yene-de konini yatlap, dagdan oba inen
bolmaklary miimkin. Yone mal yatagymyzyn towereginde
sol Aman gégiin goreni yaly diiyan dabanyndan kicirik,
ortasy dyrnacak yzly alamat menin nazaryma ilméndi.

Gyr atymdan derek tapman, 6ye lapykec dolanyp
geldim. Enem sacak yazyp, jigimi naharlap oturan ekeni.
Hamala, Gyr at hokranyp yatagynda duran yaly, enem
gaty arkayyn. Gayta, gozlip gelenim iicin: «Usip, gyzyl
sugundyr bolupsyn» diyip, menem yazgaryar.

- Gel, oglum, cay-siiyt sowamanka, senem iyip-ic,
Hana, kiindiigi gor, mylayym suw bolmaly elini yuwsan.

- Kakam gozlemige gitdimi?

Sacak basynda kakam bolmanson, men enemden onun
nirededigini soradym.

- Kakan-a hilirdk «kontora» diyip cykdy. Gara dan
bilen sazanaklap, 6ziini horlap yérmesen bolmadymy,
oglum. Sol gaty yaby gidende nirdk gider 6ydyin, bir
yerlerde kimdir birinin kiidesini yklap durandyr-da. Gec,
gec indi, bejit kop aytdyrman pejin basyna. Bu sowukda
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adam idili bolanlygynda, itini meydana goyberyiarmi?!

Iyip-icdim. Giin giinorta boldy. Henizem gordiim-
bildim yok. Kakam obanyn giinortasyndaky jennelin
toweregine seretmige gitdi. Gyr atyn yiteni onunam
parhyna dil, ol yany bilen tiipenini alyp gitdi! Tiipeninem
dkitdimi, awa kellesi gyzar, at goni oniinden cykay-
masa, onun dyden nidmiicin cykany-da yadyna diismez.
Gyr atyn oziinin bolsa kakamy tanap: «Meni gozldp
yormiin?» diyip, onun o6niinden cykmajagy belli zat.
Enem diymisleyin, kakam bu giin ayagyndan iryinc4, it
kimin ygar.

Sol giin Myrat aganyn Waskasynyn dogran,
sonundanam yscy bolup yetisydn giijiiklerinin birini
saylap tutmanyma oturyp-oturyp okiindim. Yscy itin
bolanlygynda, bu mahal Gyr aty on yerde tapsa bolardy.

* % %

Giclik, sam diisende, Gyr at gazygyny tapdy. Ony
Semmet aganyn Carysy idip getirdi. Gyr atyn kone
gazygyny yatlap gideni, onun uzakly giin sol yerde bolany
belli boldy. Oniine suw goysam ysgan boldy, yone icmedi.
Uysmek otunam yiiziine seretmedi. Onun uzyn giin,
kone yatagyny yatlap, wepalylyk edeni iicin, Semmet
agalardan ayratyn hezzet-hormat goreni 6z-6ziinden
belli boldy.

Her yyl seyle bolyar. Mart geldigi, obanyn aladasy
iki esse kopelyir. Yagysly yyl dagy bolsa, bar onsoii!
Gowacanyn iisti ykjam gapaklar, onson ona barananynam
peyda etmeyin wagty kop bolyar. Yere atylan cigitler
cliyridp gider. Ana onson, ol yerleri tidzeden siirmelidir,
tidzeden ekmelidir. Gysdaky yazgynlyk yazyn ilkinji giin-
lerinden, hemmelerin yadyndan cykar.
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Kakam indi her giin irden iimiis-tamysda ise ugrayar,
onun cay icmige-de wagty yok, ol indi brigadir, 6zgelere-
de «yor, how» etmeli, ilin 6niine diismeli.

Gyr atymy men indi her giin ekis ekilyin yere -
kakam dagynyn isleyin yerine gidip goryiarin. Okuwdan
gelip, cay-coregimi iyip, bir haltany dolap goltugyma
alyan. Eneme bolsa cayyr coplemiige gidydnimi aytsam
bolany, onson menin car tarapym acyk. «Dowletli cop
yygnar, bidowlet gep, getiriber, oglum, bir zat getirip
bilsen, onun zyyany degmez. Guruja cayry sygryn latjasy
bilen gosup eylesen, ojara gayra dur diyjek odun bolyar.
Oziini salsanam, onun tamdyr odun kemi yok» diyer.

Bahanam cayyr bolsa-da, niyetim Gyr atyn golayra-
gynda bolmakdyr.

Goziildigi bes, Gyr at meni allowarradanam tanayar.
Ana onson, ol td yanyna baryp, hosamaylyk edip yalyny,
yiiz-gozlerini sypalasdyryancam, meni gbérendigini mélim
edip, gulaklaryny keyerdip hokranar. Onun yanyna ge-
lenimde, meninem ansat elim bos dildir. Elimi kisdme
soksam, iki-iic bolek asyk yaly gant cykar. Cayyr haltama
dolap, yylyjak tamdyr coregini getirip, Gyr atym bilen
paylasyp iyydn mahalymam az dil. Bu hisiyet mana en-
emden gecen hisiyetlerin biri bolmaly. Enem myhmancy-
lykda bolan mahaly, 6niine del-diil nygmat goyulsa, 6zi
datmasa-da meni yatlar, sol zat siiyji zat bolsa, onda ol
sol zatdan jiibiit edip iki sanysyny «ogluma» diyip, 0y
eyesine aydyp alar. Eger sol zat tursuja bolsa, onda ol goz
eder-de, iic sanysyny alar. Oyiimize myhman gelende-de,
enem ansat ony bos cykarmaz. Ogluna-gyzyna radalap
yvaglyjak berer, kéynejik berer. Bisip yetisen gék-akdan
berip goyberer, garaz, 6z géowniine jay eder.
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Ustiine seker sepilen gatlamany kitirdedip iysen
néhili gowy! Emma menin Gyr atym gatlamanyn gadyry-
ny bilydn janawar dil. Ol gatlamany iyilyin zatdyram
oydenok. Gatlama getirsem, her gezek onun hemmesini
«Ovkelidnin payy siiyji» diyip, 6ziim iymeli bolyaryn.

Meydanynam 6z hezili bar. Traktora miiniip, plugyn
yzyndan galman, jonkuldasyp, oymuldasyp yoren gar-
galary synlayaryn. Tiirkmenin kicisi bolsan, her yerde
sana borluk yumsam tapylyar. Her eline bir tankany
alyp, ilerki yapdan suw dasayanam sensiii. Yene birde
eline arabany bererler, kolhozcynyn iiysiiren cayyrlaryny
dkidip gyra dokiip gelersin. Kolhozcylaryn giinortan
cayyna yetissen-i bu yerde mahal-mahal atlar hakyndaky
gyzykly giirriincilige hem gabat gelse bolyar. Yakynda
jyns at hakyndaky edilen giirriin hem sol gyzykly
giirriinlerin birisi. Ol jyns aty galtamanlar bilen Garabil-
de bolan caknysykdan iki giin geceninden son, obamyzyn
oba Surasynyn baslygy Bally ele salypdyr. Mahlasy, ol
at ony zordan ilki bir giinldp Ballyny-da toweregine
getirméndir. Sowes bolan meydanda uyanyny siiyrip,
ikibaka capyp gezipdir. Mahal-mahal ayak cekip, eyesini
kiiysidp, bayyrlaryn stinniini sandyradyp kisnépdir. Kes-
ekd at bolmany 6ziine namys bilipdir. Ony iistiinden yylky
siiriisini inderip, al bilen ele salypdyrlar.

Galtamanlar yazzy manlayyndan bir oky bermek iicin
yolda yatyp, Ballynyn 6tjek yerini, kop garamlapdyrlar.
Emma jyns atyn betbagtlygy oniinden duymak hisiyeti
bar ekeni. Ol eyesini yeke gezegem ok-yaragyn iistiinden
getirméindir. Dusmanlar ona: «Senin 6ziin yeser dil, atyn
yeser gelen» diysip, dis gyjasypdyrlar...

Bu yerde her giin telim gezek ady agzalyan briga-
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danyn onki brigadiri Semmet agany menem goriipdim.
Ol sampa telpek, galife jalbar, uzyn goncly ddik geyip
gezerdi. Dowek dowyéin yaly, giiniin kopiisini at {istiinde
oturyp, brigadanyn ekin meydanyny terslin-onlyn
aylanardy. Edilen isin hili géwniine jay bolmasa kéwe-
jekldp, giinuzyn, td gowni yetyidnci, sol isin basyndan
ayrylman erjellik gorkezerdi. Adamlar ol hakda:

- Bidy, mun erjeldigini, munun guyy ussasy dagy
bolmadygy bihbit bolupdyr. Yogsam, bi bu bolsy bilen
yeri desip, onun o basyndan cykardy - diysip giirriin
edyirdiler.

Semmet aga is wagty gelin-gyzlaryn ellerini tutusyp
gilirriine gyzysyp oturanlaryny gorse-de, olara yiiziin
tistiinde burnun bar diymezdi. Ona derek towerekde
islesip yoren cemlirik oglanlaryn birki sanysyny yanyna
cagyryp, solaryn iistiinden dokiilip, yelini bosadardy.

- Name, uzynly giin kesege siiykenisip otyrsynyz,
islin-di, islemige gelen bolsanyz. Yok, giin gecirmige
gelenem bolsanyz, onda ondakysyny aydyn. Ya-da zih-
met giiniinizi kesdirip, yyl ahyrynda elinizi burnunyza
sokup, bos cykasynyz gelyirmi? Oyiinizden-d ise diyip
oran tutusyp gaydyanyz. Bu yere gelip bolsa, kesege
gonusyp otyrsynyz.

Ol kime abyr-zabyr etse-de, hic kim onun yiiziine
gelip, sbziine s6z gaytarmazdy. Onun oglanlara kdyinen
bolup, «Gyzym, sana diyyin, gelnim, sen esit» edyinine
hemmeler diisiinyérdi.

Semmet aga 6z den-dusy, brigadanyn caycysy Ogul-
boldy eje bilen bolaymasa, 0ziini gayyn sayyp, gelin
ugry bilen yiizbe-yiiz durup geplesmezdi. Tiirkmenci-
likden cykman, buyran isini yas yelenlerin iisti bilen
buyrusdyrardy.
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Dine Ogulboldy eje onun bilen agyz denip, uly goh
bolsardy.

Semmet brigadir cayyn gaynap duranyny gorse-de:
«N#me iicin cay wagtynda gaynamady?» diyip, Ogulboldy
ejani gepletmek iicin kdyinen bolardy. Ya-da kimdir bir-
ine: «Ogulboldy yaly dursun bilen goh» diyip, Ogulboldy
ejd esitdirip igenerdi. Ogulboldy eje-de 6z gezeginde,
Semmet brigadirden gep alyp galmazdy.

- Caycylygyny al-da, basyna yap, birgat. Hol ilerki
yapdan suw dasay-dasay egnim- diisiirdim. Urus bizin-4
hayymyzam alypdyr, wayymyzam. Onsonam Ogulboldy-
sogulboldy diyip, dilini goyberip walalaylaberme, birgat!
Birgat bolsan, 6ziine 6tmezegini mana siiykejek bolma.
Getir-de, goy 6z heleyini, yyldyza toynak salyp, tay bo-
lup, oba gezip yoren mes heleyin bar. Men senin minnetini
cekip is islemen. Esegimi miinerin-de «Sen bolmasan,
Senem jan» diyip basga brigada gidibirin. Islejegim is
bolsa, ony her yerdenem taparyn.

Brigadirin 6z sozlerini kici dilden bérde, Ogulboldy
ejdnin owrenisilen aladasyny esitmek iicin aydyanyny,
Ogulboldy ejdnin hem edil aydan sézlerinin yzyna
diisiip, is-aladany basyndan aylap gidibermejegine hem-
meler diisiis. Gohlasarlar, toweregi giiliisdirerler, yene-
de gorsen, hic zat bolmadyk yalydyr, gowne degenem
yokdur, gowniine deglenem. Her kim bu giirriinlerden 6z
geregini alar, sonun bilenem, wessalam. Semmet agadan
cen tutsan, kakamyn bolup yorsi brigadire-de menzénok. Ol
on traktorcydy, yene-de traktorcy yaly. Ony gozlesen, goni
traktorlaryn yanyna baraymalydyr. Traktor dowiilse, gol-
laryny cyzgap, yaga bulasyp, onaryp durandyr. Ya-da 6zi
yer siiriip, barana basyp islédp yorendir. Ol kolhozcylaryn
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yanynda Semmet aganyn traktorcynyn yanynda gorniisi
yaly kite bir goriinyir. Kolhozcylara «Ony et, muny et»
diyip, is paylap yoren bolsa Jumaty zwenowod.

Semmet aganyn traktorlaryn towereginde kop goriin-
meyianliginin sebidbi, 6n bir gezekdidki yaly ile ikilenc
giilki bolmazlyk ticin bolmagy miimkin.

Sol giin Payzy traktorcynyn disi erbet agyrypdyr.
Brigadir gelip, traktoryn durmagynyn sebdbini soran
wagty Semmet aganyn demir-diimiirden «gazykdan
yoretmedigini» yadyna salyp, ol seyle jogap gaytarypdyr:

- Traktoryn-a yegen, nigroly dowiildi.

- Onarmaz yaly erbet dowiildimi?

- Iki omrully-da.

- Hiy, bolmandyr-ow. Yogsa-da, gyt zatmydyr ol?

- Ammarda bolmagy miimkin, yone beréyseler.

- Ammarda bolsa alarys ony.

- Beridyseler-d, ammarcam yiiz goryiandir 6ziin-4.

- Zat onun atasynyn maly dil. Traktoram dowletin
zady, isem dowletinki. Dowlet ona traktoryny issiz ya-
tyrtmaz. Hazir 6ziim barayyn, sol demri berip, basyndan
sowsa, zor boldugy!

- Ay, gor-di. yegen, berdyse-hid sony?!

- Bermiin tans eder. Sen men gelyiancidm cay-pay icip
giilymen, onson giinortany bilen islemeli borsun.

- Men onda seydiyerin.

— Sen seydiber.

Semmet aga ile gep bolmasa-da bolmazdy. Yone ol
baryp ammarca yiiz tutan mahaly, onunam «Migrol bizde
yok» diyen jogabyny esiden mahaly: «Bu bolgusyz am-
marcy sol demri mana bermin, «yok» bilen basyndan
sowjak bolyar» diyip, seyle bir goh turzupdyr. Onun
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istiine: «Sen dine bir menin brigadamyn isine garsy dil,
sen hokiimede-de garsy adam, hakyna seretsen, sen bu
hisiyetin bilen Sibirde agac kesip yormeli adam. Nddersin
enen ellik iberjek diyip, oba aylanyp, yiin dildp yorse»
diyip, onun iistiine gygyrypdyr.

Ammarcy yigidin nigrolyn demir dil-de, yangyc-
dygyny, ol yagynam ammarda yokdugyny, onun Myrat
aganyn ammarynda nice diysen bardygyny aydasy gelse-
de, dynzap gahary gelen Semmet aga ona geplemége yol-
nobat berméndir.

Ahyry bu dawa kontora yetip, ony baslygyn 6zi
c6zmeli bolupdyr. Sondan son ol ikilenc sol yagdaya
diismezlik iicin, traktorcylar bilen giirriin etse, ansat
«arma», «bar boldan» anryk gecméndir.

Semmet aga yok. Ogulboldy ejanin dili gijeyiar. Ona
gohlasara adam gerek. Onun bir gezek: «Bi tédze birgat
0z yliwiirjilerimdenem welin, yone dogrusyny aytjak,
bi Semmetce yok, onda-da das yok. Munun bolup yorsi,
birgada menzinok. Bu birgat bolany biri aytjak-diyjegim
icimde henlédp yatyr» diyenini 6z gulagym bilen esitdim.
Onun pikirice, brigadir brigadir boljak bolsa, ol Semmet
aga yaly tutup-tutup, 6zgelere géz edip, kimdir birinin
tistiine gygyrmalymys.

Oglanlyk edip, bu giirriini 6yde yatlan mahalym
kakam-a yylgyrdy, ejem bir zat diyse diyerdi, yone ol
jigimin gohy bilen giirriini anyk esidip bilmén galdy.
Oglunyn adyna bir zat aydylsa, enemin gulagy jam yaly-
dyr. Menin getiren giirriinim onun gaharyny getirdi.

— Ogulbolda Semmedin warsakysyna 6wrenisen heley
diyerler, onia bimanysyny esidip, onusyny-munusyny ag-
zadyp durmasa bolmaz, seytmese nanyny gury iyyandir
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ol heley. Birgat bilen ne isin senin, baslyk bilen ne isin.
Indi akyal heley bolupsyn, isde ne koriin bar, otur-da
oyilinde, agtyklaryny dasyna iiysiirip.

Enemin bu gepleri mana pent boldy. Sundan son
gaydyp, meydanda esiden giirriinlerimin birinem 6ye
gelip dilime almadym.

* % %

Giiyziin gelmegi bilen obanyn aladasy has-da kopeldi.
Dine bir kolhozcylar dil, bu aladadan cagalar bilen san-
dan galan garrylar-da 6z yetdik paylaryny aldylar.

Pagta yygymynyn siiweleni giinsayyn artdy. Yy-
gym dowri kolhozcylaryn hem arzy goz-gortele artyar.
Hemise zahmet hakyn ujundan cay puly sorap baranynda,
salamyny zordan alyan kassir indi puluny iistiine getirip
beryér.

Kolhozyn okalga miidiri Tayyr aga-da birtopar edebi
kitaby araba yiikldp getirip, brigadirden alan kodne
ganarlarynyn iistiinde al-elwan edisdirip goydy.

Kitaplaryn beydip dursy, ganarlara pagta dykyan
adamlaryn k#birinin gaharyny getiryér.

«Ilne giinde, sen ne giinde, hey, su gyssag dara-direlikde-
de bir kitap okap bormy. Bu kitaplaryn-a ndmemis, il
su mahal «G6roglyny» getirsenem, sona-da gyzyklanyp
biljek dil. Gysa cenli sen dkit-de, bularyny ile gérkezmén
goy. Eller bosasar. Gysyn uzyn gijelerinde oglanlar onson
bu kitaplaryny serek iyen yaly eder. Hazir bolsa delalat
etjegin cynyn bolsa, onda atyza bar-da, birki partyk pagta
yyg» diyyidnler-de tapylyardy.

Tayyr aga bir hepde gecip-gecmiinkéi, bazcylaryn igen-
jinden dynmagyn ugruny tapdy. Ol kitaplaryn yany bilen
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dasy mahmal dolagly dutaryny getirip ugrady. Seydibem,
ol 6zgelerin yanynda 6ziinin arzyny artdyrdy.

Giinortan arakesmede, dayhan caya cykyp, gusagyny
coziip, ayagyny uzyn salyp, bir salym dync alan mahaly,
Tayyr aganyn dercigip, dert-azar bolup calyan sazlaryny
dinldp meymirdrdi. Saza seyle bir dhmiyet bermeyén,
seyle bir diisiinibem barmayan oglanlar bolan biz 6z ara-
myzda gatyrak geplesibersek, ulular yerli-yerden lal bilen
geplesyin yaly, sessiz ellerini bulaylasyp, iim bilen bizi
basga bir kdlegid kowardylar. Otursanam burnun desilen
yaly, sulhup oturmalysyn.

Brigadamyz pagta tabsyrmak planyny yarpydan
agdaranson, onun dsiip ugry bolmady. Ilki-ilkiler biz kol-
hoz boyunca onat netijeler géorkezip, 61 hatarda baryan
brigadalaryn biridik, pagtanyn ilkinji yiizi yyglyp-
yygylmanka, yokardan ortagiirpde baryan brigadalaryn
derejesine cenli peseldik. Bu yerden bolsa indi yzdaky
- halanmayan orunlaram uzakda dldi.

Suwcy Haky aga bilen yene-de birki adam brigadamy-
zyn depgininin gowsamagyny kakamyn basarnyksyzly-
gyndan goryéardiler.

«Bizin brigadymyz yiizsiiz, polady yumsak oglan.
Munun pagtasy kop, yone hizir diysen el giiyji gerek.
Semmet yaly yiizi gatan bolmasan, brigadirlik ansat kar
didldir, kyn kér. Hizir Semmet bolanlygynda, ol baslyk
bolsun, raykom bolsun, hijisini giiniine goymazdy.
Sdherin dhli uly-kicisini topladyp, gyzyl matan yiiziine
hat yazdyryp, «Subbotnik» diydirip, yerden yorinini 6z
brigadasyna siirdiirdyse néddersin. Hany her diiyp gowaca
bir adam goy, goreyin onson, prosentin 6smébilsinde-de
bir 6smesin. Osme diyibem bir g6r onsoii.
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«Sag sagynyanca, dili ogluny iki oyidr» diyenleri,
holha Soltan kore seret, goziinin corbasyny akdyryp, bela
yaly. Ondan-mundan gelen #hli kémek son brigadasyna
diyip, gapdalyndan gecip durandyr».

Haky aganyn bu meselede mamla bolaymagy-da miim-
kin. Miimkin ol brigadada pagta bizinkiden kopriakdir.
Nihilem bolsa, kakama igenyénligi {icinmi, ndmemi,
menin-a4 Haky aga «hé» beresim gelenok. Bu geplerini
ol kakama dusan mahalam bir tapaysady. Icinden indi
aydar, sindi aydar diyersin welin, taman cykmaz. Halalyn
bolsun, gayta, basga-basga gepler tapar-da, salam-helik,
arma-bar bol alsyp, gowusyran bolup durandyr.

Uc tudun oyunda pagta yygyp yorkik gonsy
brigadanyn oglanlary bilen bolan caknysyga hem hut
pagtaly-planly brigadalaryn arasyndaky béasdeslik sebép
boldy.

... Del sykylyga bas goteren mahalym, iic tudun
oyuny iki boliip akyan yabyn ilerki raysynda iiysiisip,
gohlasyp duran birentek oglan goriindi. Gyzlar sunun
yaly yerlerde hemise akylly bolup galyarlar. Yogsam,
hemise pagtany kop yygyanam solar. Kop oglanlar
ozlerinin az yygyanyny brigadire bildirmezlik {iicin,
hemise diyen yaly yygan pagtalaryny uyalary bilen gosup
cekdiryirler. Gonsy brigadanyn gyjalatynyn bir bolegi
sulara-da degyin yalamdyr welin, olar oglanlaryn gohuna
tinsem bermediler.

Gonsy brigadanyn plan hasaby iki-iic giinlitkde bizin
brigadamyzynkydan ozup gecipdi. Rayysda duran og-
lanlar partyklaryny kellelerinin yokarsynda bulaylasyp,
telpekdir papaklaryny yokaryk-yokaryk zynysyardylar.

- Ozup gecen brigadanyn zihmetstyer, edermen
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dayhanlarynyn tarapyndan, licna 6z adymdan, yzagalak
brigadanyn isyakmaz clenlerine, kdolegesoyer brigadire,
onun attutary Jumaty hiiliigene yalkymly...

Soz su yere yetende, bu sézleri gelsirip sanap duran
oglan soziine dyngy beren yaly etdi.

- Salam!!! - Bu s6zi oglanlar kopciilik bolup, birbada
zarp bilen aydyarlar.

- Yzagalak brigadanyn gyzlaryna, yenen brigadanyn
oglanlarynyn tarapyndan gyzgyn...

- Salam!

Gyzlaryn ady agzalanson, bizin brigadamyzyn oglan-
lary mundan artyk saklanyp bilmediler. Gecirimliligin
ciginden cykyldy. Her kim duran-duran yerinde par-
tygyny zynyp one okduryldy. «Komandirimiz» Saparyn
yzynda uly yygyn peyda boldy. Téwerekdiki ayallaryn
«hay-kiisi-de» h#zir hic kimin gulagyna ilmedi.

- Goy, gitsin, bir salym yakalasyp, gowiin-solpudan
cyksynlar, {ic-dort partyk pagta yygylman eken-di.
Yakalasyp, ideneklesip yagsy yadansonlar, aralamaga
sonundan bararys.

Sunun yaly zat bolsa, Jumaty zwenowodyn gozi
yitelydr. Oglanlaryn dilini tapyp, olara «hé» diydirmegi
onaryan adam. Ozi-de hemise bize harby okuwy gutaryp,
komandir bolmagy wagyz edyir. Esger bolup gulluk
edyin yyllarynda, komandirlerinin bir gezek 6ziine-
de: «Sen harby ucilisid git, 6ziimiz yerlesmegine komek
ederis, sende komandir bolmaga ukyp bar» diylenini
yatlayar. Sol wagt 6ziinin oba oglany bolup, cekinjenlik
edip gitmindigine indi 6kiinydr. Yogsam, bu mahala
cenli gosunda gulluk edip yorenliginde, 6ziinin uly
komandirlerin biri bolaymalydygyny ahmyrly yatlayar.
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May tapylsa, oglanlary biri-birleri bilen gérese 6jiik-
dirip, hezilini goryir. Towerekde gowadaklap yorsiine
«eyt-beyt» diyisdirip, oglanlara emel 6wredisdiryir. Bu
gezegem Jumaty aga yiireginde bizin hereketimizi gol-
dapdyr. Kadyr Corlin bizden galyp, bukulyp pagta yygyp
yoren nebisjen ogluny géren mahaly, ona:

- Ey, bihepbe, sen nime giiymenen bolup yorsiin,
yigitleri ol yere iberip, 6ziin nd munda tohumlyk galaryn
oytdiinmi? Hay senin, bir yygan pagtan bilen... — diyip,
ona ite diymezini diyipdir.

Taraplayyn gysga wagtlyk keseklesmeden son iki
«gosun» garpysyp, jalka-da-jalka girdi. Mana 6z klasy-
myzda okayan Agaberdi gabat geldi. Yok, ony «Suny-ha
yendysem gerek» diyen niyet bilen 6ziim cemime ge-
tirdim. Sebdbi mekdepde billessek, képlenc, men ondan
riistem gelerdim.

Ozan brigadanyn bas pdlwany Aba bizin oglanlaryn
ikisinin yakasyndan tutup, 6ziini yakynda goérlen kin-
odaky Kotowskiy sayyp, kelle cakysdyryp, 6z giiyjiini
g0z eden bolyardy.

Ona Saparynam gozi diisen ekeni, ol ideneklesip
duran garsydasyny syrta cekip, yere yazdy-da, gazap
bilen Aba pdlwanyn {iistiine topuldy. Mekdepde bularyn
gara giiyji den hasap edilyirdi. Yone hizir Saparyn
Abany yenjegine men ynanyan. Ustiinden giilnen mahaly,
adamyn yiiregi cisyidr. Ar almak héwesi onun siinniine
giiyc-gayrat bolup gosulyar. Adamyn miimkinciliginden
has uly gahrymancylyk gérkezmegine sebép bolyar. Yaka
tutuslyk baslanysy yaly hem duydansyz gutardy. Oglan-
lar birden ortalaryna ary kokesi diisen yaly, duran-duran
yerlerinden dyr-pytrak bolup gacmak bilen boldular.
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Bizin ile ryswa bolup, garpysyp duranymyzy goriip,
ilerki brigadanyn Jumaty yaly kolhozcylara setir paylap
beryidn zwenowody Anys aga anyrdan yalanac yabyny
capdyryp gelen ekeni. Ol «Bir siiri is yakmaz itler...»
diyip, kdyinip yorsiine elindéki cybygy bilen gaygyrman
cem geleni saygylayardy.

- Hany goreyin, agsam gapan basyna ¢énkinizden az
yygyp bir gelin, onson goziiniz ndme goryirkd — diyip,
eyydm urus-gykylygy unudysyp, gowacalyga sinisip
baryan oglanlaryn yzyndan elini bulaylap gygyryardy.
Anys agany yabyn boyunda goriip, Jumaty zwenowodam
bilinddki k#ite bir hana salyp yoren partygyny coziip,
yabyn o basyndan geldi.

Ulular ilki 6zlerinin yas tapawutlaryny yatlasyp,
biri-birleri bilen salam-helik alysdylar.

- Sen yakynrakda ekenin, bulary aralaysan bolma-
dymy, Jumaberdi! - Anys aga atdan diisiip dursuna,
Jumaty zwenowoda igendi.

- Ya senem-#, Anys, oglandyr-da, goy, birsalym
geydirilissin, hezil etsinler.

- Hiy, Jumaberdi, sen henizem sol «etsem-petsemin»
bar-ow. Hany onda bir nas ber!

Anys aga bilen Jumaty aga yaby orta alyp, hersi onun
bir tarapyndan commalysyp oturdy.

Jumaty aga jalbarynyn jiibiisinden cykaran nas gu-
tusyny dyzyna kakyp, ony Anys aga oklanson, depesi
giine agaryp ugran telpegini cykaryp, cep dyzyna geydir-
di. Tayparyp ugran cal kellesini sypalasdyrdy. Iki zwe-
nowod yerin gininde 6z oglanlykda eden garagolluklaryny
yatlasyp, giirriine gyzysdylar. Goriip otursam, olaram biz
yaly yakalasa-yakalasa ulalan ekenler. Olar giirriin ara-
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synda oglan uruslaryna kite uly adamlaryn hem gosulyp,
ol ursun hatar bilen hataryn aralygyndaky caknysyk
bolmagyna sebédp bolan wagtlaryny hem yatlasdylar.
Yone seyle 6zara caknysyklar bolan mahalynda, namysa
agram beryin is yiize cykaymasa, ansat ele sowuk yarag
alynmaz ekeni. Tiirkmen gecirimli halk bolsa-da, 6zara
caknysyklarda sowuk yarag ulanan adamyn giindsini
gecméndir. Sonun {iicinem beyle caknysyklaryn agyr
yaragy gamcydyr cybyk bolupdyr.

Sol barmana, Jumaty aganyn menin bir gapdalda
balagymyn yyrtylan yerine giiymenen bolup, gep dinlép
oturanyma gozi diisdi. Ol:

- Ey, beytmesene, dost, bar, senem indi mugt
glirriin dinldp oturma-da, gysym-penje yygjak bol. Yara
diisen bolsa, agsam yyldyz gorende gutular. Géroglynyn
jigidisin.

Kakam her giin giclik yygymcylaryn yygyp getiren
pagtasyny cekip alanson, oturardy-da, panus cyranyn
ysygyna cot kakardy. Pagta az yyglan giinleri onun el-
leri mana cot kakman, nigilelik bilen cotun diiwmelerini
myncgalasdyryp oturan yaly bolup goriinyéirdi.

Kakam hasap-hesibe giiymenyédrkid, uzynly giin
elewrdp copiin icinde gezen adamlar, pagta serilyidn
meydancanyn demirgazygyndaky basdyrmanyn asagyn-
da, tiysmeklenip goylan pagta tiimmeklerinin tistiinde
ornasyp, hyyallarynda tizridk 6ye, yazgynlyga, yyly na-
hara yetmegi arzuw edisip oturyslaryna, ondan-mundan
gilirriinlesip, kakamyn isini gutararyna garasardylar.

Kakam cot kakyp bolanson, her kimin nice yyganyny
okap bererdi. Tapawutlananlara hosamaylyk edip, az
yyganlary 6kde bilen dendp utandyrardy. Hemise-de is
giiniini sol bir sozler bilen jemlirdi.
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- Tijenelin, adamlar, hizir yagys, gar yok mahaly
alanymyz alanymyzdyr. Ygal bolsa, bu bereket tap-
dyrmaz!

Menin kakama komek edesim gelyir. Onda-da adam
oglunyn elinden gelmejek komegi edip, onun brigadasyny
owgiili brigadalaryn denindenem anyrlygyna 6tiiresim
gelydrdi. Mahal-mahal «N#dip komek etmeli?» diyen
soragy pikirimde, oyan-buyana togarlap goryiardim. Bir
giin ahyry menin pikirim «Gosa derwezede» saklandy.

Bir mahallar Cardagly Candybile yagy ddkiilen
cagy, Gorogly beg hem 6z yigitleri bilen su derwezeden
Otenmisin.

...1941-nji yylda oba yasululary ursa ugrayan yigit-
leri hem hut su yerden ugradyp, olaryn yense bolan ynam-
laryny has-da ulaldanmyslar. Ynanyan, Gosa derweze sol
adamlara, yeniji bolmaga komek edipdir. Onun kakamyn
brigadasyna hem delalaty deger.

Birki yyllykda taryh mugallymymyz bizin klasymyzy
ozi bilen «Gosa derwezi» gezelenje dkidipdi. Yaz giinle-
ridi. jiilgdni dolduryp 6sen ot-copler gusaklyga cykypdy.
Gapdaldan sereden mahalyn, Gosa derwezinin biri-birine
calym edip oturan iki siitiini derya kenaryna, onun iki
aralygyny dolduryp 6sen ot-copler bolsa tolkunyp akyp
yatan suwa menzeyirdi. Towerekde yapylara yayrap
osen cigildem giillerinin siinniinden yakymly ys goter-
ilydardi. Semal 6sen mahaly bu ys has-da mowjeyérdi. Ol
sonda Hindigus dagy tarapyndan akyp gelyén yaly bolup
duyulyardy.

Biz sol gezek gic oylidnler, yagsa siillimbay ezilip,
yadaw, seyle-de bolsa, diysen sadyyan halda oba dolanyp
gelipdik.
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Ikinji gezek Gosa derwezi gidenimde, yer alagardy.
Erez-erez gulaklyja ir yetisydn melewse giilleri garyn
asagynda yany ikigulak bolup ugran ekeni. Biz iic bo-
lup, Hommatjanyn esegine syrtlasyp gidipdik. Yola
beledimizem, icimizde ekabyrragymyzam Sapardy. Yone
tisdr oydiip, dozmezlik edip, gok esegin kiirresini obada
kiimd gabap gaydanymyza son okiindik. Biz pilcdmiz
bilen melewsénin yumurtga menzes akja kosiigini kéwlép
yorkidk, boke-boke dusagyny iizen esek hyzzynlady-da,
bidir gaytdy...

Gosa derwezi bolan ynamym ahyr bu giin meni ata
cykardy. Sol giin men Giin gusluk yerine galyanca,
basymy yerden gotermin, hars urup pagta yygdym.
Guslukda gawun iymek bahanasy bilen gyra cykyp, tutly
atyzyn gyrasynda orklengi duran Gyr atymyn yanyna
geldim. Birsalym oturyp, gawunymy dilimledim. Hem
o0ziimi, hem Gyr atymy naharladym. Hyyalymyn bu
basyndan girip, o basyndan cykyp esli oturdym.

Yapdan gecip, kolhozcylardan yagsy arany acyancam,
Gyr atymy idip yzyma diisiirip yoredim. At ayagynyn
asagynda pyyada iic-dort sagatda gecilydn yol yolmy
ndme. Gyr at birsellem yorgalanson, hd diymin Gosa
derweze oniimizden cykdy.

Aralykda araba yol goyup, gapdallasyp, egin denes-
dirisip, Hindigus daglaryndan gelyén jiilgéni dolduryp,
depesi bilen gok dirdp oturan iki denecer depe iistiime
abandy. Yaz ayy yasyl owsiip oturan otlar saman bolup
towerekde pytrap yatyr. Atymy siiriip, Gosa derwezénin
aralygyndan gecip baryarkam, men 6z yiiregimin urus
kadasynyn {iiytgeyindigini syzdym. Gosa derwezénin
bir o depesine, bir beyleki depesine seredip barsyma,
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Gosa derweze hem 06z gezeginde: «Senin yhlasyn hasyl
bolar, oglum!» diyip icini gepledydn bolsa gerek diyip
oylandym.

Sol barmana-da arkamdan kimdir birinin:
«Maksat--myradyna yetersin, oglum, omyn» diyen s6zi
gulagyma esidilen yaly boldy. Mende Gosa derwezénin her
depesinde bir aksakgal yasuly peyda bolup, yensimden
ak pata berip duran yaly duygy doredi. Bu pikirim meni
tisgindirdi. Dolanyp yzyma, Gosa derwezi ganrylyp se-
redip bilmedim. Yakymly ynam meni 6ye howlukdyrdy.
Men gelip atymy bayyrdan pagtaly meydana indiren
mahalym towerek cal-cul bolup garanky gatlysyp
ugrapdy. Kolhozcylar téweregi aylanysyp, onda-munda
goyan pagtaly partyklaryny dereklesdirip yordiiler. Uzak
bir yerden sagallaryn, gygyrysyp, ertir yene-de gowy
giinesli giiniin boljagyny habar bery:n sesleri esidily#rdi.

Kojép, yere yykan haltasynyn iistiinde terne gemrip
oturan Tore meni gordi-de, ennerede, oslanmadyk yerde
galan gawunyn iistiinden baran yaly: «E-hey, ine, Ezizin
ozi geldaydil» diyip, kimdir birine buslayan dhende or
turup gygyrdy. Seydibem, ol menin anyrdan 6lcép-bicip
gelydan planymy bulasdyrdy oturyberdi. Menin niyetim
duydansyz gidisim yaly hem yene-de duydansyz gelip
gosulyp cekime barmakdy. Az yygmagymyn sebébini
«Basym aylandy, kesin ugrunda yatdym» diyen bahana
bilen diisiindirjekdim. Sey diysem, kakam ynanar. Sebébi
menin 6nem basym aylanyardy. Burnum ganayardy. Meni
gozden geciren lukmanlar koprik {iziim iymegi maslahat
beripdiler.

- Ey, ndme gygyryan?

- Seni adam bary gozlidp yor-ey!
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- Hi, ndme {icin gozleydrmisler?

— Ucini sol, yitsen gbozlenmeli borsui-da.

Gykylygy iicin Téreden gowiin etmegin geregem yok
ekeni.

Menin at miiniip, gyra tutduryp gidenimi Ogultéc
diyen bir gelin yaba suw icm#ge baranda géren ekeni. Ge-
ler yerde gelmémson, kakam ilki adam iberip 6yden habar
aldyrypdyr. Ol yerdenem meni tapmansonlar, ulag tapyp,
Jumaty zwenowody menin gozlegime ugradypdyrlar.

Kakam meni gérdi-de: «Bu né bolus, han ogul, gidilen
yere aydylyp, arkayyn edilip gidilmez eken-d?» diyen
manyda seretdi.

- Bar, atdan diismén, goni 6ye git. Enene bir gériin!
Enem menin giirtiim-jiriim bolanymy esidip, howsala
diisen ekeni. Hydyr-Ylyasyn yoluna jiip coregem aydyp-
dyr. Ol meni das isikde goriip gujaklanson, aglap icerik
girdi. Ona derek, enemin yanyna gowiinlik bermége gelen
gonsymyz Kiimiis enem mana k#yindi.

- Aydyp gitsen bolmadymy, oglum, enen-i 6nem bir
colden gozi gorkan adam - diyip, atamy yatlatdy...

Hemmeler: «Aydyp gitsen bolmayarmy?» diyisyérler.
Aytsam menin ol yola yeke 6ziimi goyberjek giimanlary
barmy nime?! Yone Sapardyr Hommatja dagynyn birine
gitjek ugrumy aydyp giddymelem ekenim. Kim bilyér
munun yaly bolayjagyny.

Agsam kakam isden gelip, nan-cayyny iyip-icenson,
kontora gitmek {icin geynip durka, menin niréik giden-
imi sorady. Men 6z bitiren isimi giirriin berip, indi 6z
brigadamyzyn yeniji boljakdygyny, hic brigadadan yza
galmajakdygyny, «Gosa derwezidnin» bu meselede bize
komek etjekdigini kakama diisiindirdim.
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Giiliip yoren adamame-a dildir welin, ndmiicindir,
meni dinldp kakam yylgyrdy. Enem bolsa meni dinlép,
yene-de kone henine tutdy.

- Yatsan-tursan yadyna diismejek bir hyyala miinen-
dir diyip aytdym-a. Munun tohumyna beled-4 men.
Omiirboyy gulagyny gazap-gazap, munui sakgally-
sarmyklysyna gep diisiindirip bildimmi men? Aty, coli
wagtynda taslanlygynda, oyiin towereginde gymyldap
yoren aksakgal bolmaly. Ah, bolya-da, yone galanlary
sag bolsun...

Enem son Yazgiil ejinin Akmyradyny yatlap, bizin
taryh mugallymymyzyn tstiinden dokiildi. «Yazgiiliin
agtygy Akmyratjygyn dagy miicesi ndmejik, so-da,
«Ulalsam Magtymguly sahyr yaly Hindistana gitjek»
diyyamis. Yazgiil bolsa: «Gitme oglum, hor borsui,
biri-bdrde Hindi barmy?» diyip yalbaryamys. Ol bolsa:
«Ene, mana yalbarma, men barybir gitmeli. Tiirkmen
derwezesini, Magtymguly sahyryn géren yerlerini hok-
man gormeli» diyyadmis.

Ulalyp, 6ziini onaranson gidenin-i indi ol razy bo-
lupdyr. Yone kellesinin ugruna hizir bir giin niredesin
Hindi diyip tutduryp gidiberermikén diyip gorkyar.

Belanyn koriigi Allayar copanyn Asgabatdan getiren
kici oglunyn gelni M#éhrijemaldamysyn. Sol gelin oglan-
lara ony-muny giirriin berip, olary 6z giiniine goyanok-
mys. Yogsam, yumruk valy caga Tirkmen derwezini
nébilsin, Magtymgulynyn Hind& gidenini nébilsin?!

Ol yyl Nazar Gowsagyn ogly nitdi? Hol ilerki gyryn
tistiinde oturan yiizi hatly dasy atasynyn isikde goyan
traktory bilen yykmadymy nédme? Sonda-da Mé&hrije-
malyn eli barmys. Méhrijemal sol dasyn yiiziinddki haty
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okap, ol dasyn keseki yurtly basybalyjynyn basujuna
goylandygyny anyklap, okuwcylaryna giirriin beripdir.

Nazar Gowsagyn ogluny tutup, «Nédme {icin beyt-
din?» diyip sorasalar, ol: «Dusman yadygirliginin bizin
yerimizin iistiinde oturmaga haky yokdur» diyenmis.
Ana, ona ndme diyjek? Hey, su sézler sol oglanyn tapjak
sozlerimidir?!

Jigim o6yiin icinde ucup-gonup diikiirddp yor. Adyny
tutsan durup, mylayym caga nazary bilen yiiziine yylgyr-
yp seredyir. Sonda onun yiizi birhili kakama calym berip
gidysir.

- Ciliciwe miinjekmi, jigim? - diyip, men Gyr aty
onun yadyna saldym.

- «Ho-ho» - diydi-de, jigim 6ziinin mana diisiinen-
digini, elini mal yataga uzadyp mélim etdi. Sonundanam
sallancakdaky yassyga miiniip, at capyp ugrady. Jigim
biidridp dokmez yaly kédsesini diwar gapdalda goyup, cay
icip oturan enemin yiizi parahatdy. Yone jigimin yassyk
saygylap bolubersi, yene-de onun icini gepletmegine,
uludan dem almagyna sebép boldy.

... Gije-giindiz ylgasagam, bizin azabymyz yerine
diismedi. Tabsyrylan tonna hasaby gecen yyldakydan
ep-esli artyk bolan-da bolsa, brigadamyz pellehana yetip
bilmedi. Yogsam, biz kakamyn abrayy ticin elimizden ge-
lenini etdik. Iki eplenisip, list-basymyzy agyn sire edisip,
telim aylap, giiyziin basyndan, td enneri cenli gowacalar
bilen yakalasyp, pagta yygdyk.

Bilagyrysy sebipli enem indi iki-iic yyldan béri pag-
taly atyzyn towereginde goriinmezdi. Bu yyl o-da: «Bir
partyk yygsam, bir peyda» diyip, sypynsa gelip, biline
partyk dakynyp atyza girdi. Belen berip, jigilerime-de
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0z gapdaly bilen #kidip yygdyrdy. Barybir, yylahyrda
kakamyn brigadasy kolhoz boyunca planyny doldur-
madyk bis brigadanyn biri boldy.

Gyr at elden gidenson, men kakamyn brigadirlikden
ayrylanyna dine sondan son gynandym. Kakam brigadir-
likden ayrylyp gelen giiniinin ertesi Gyr aty #kidip,
atyataga tabsyryp gelipdir. Gyr atyn 6yden gitmeginin
meni gynandyrjagyny kakam goz 6niine tutupdyr. Ol Gyr
aty oylan, men mekdebe gidenimden son, 6yden ékidipdir.
Gyr at kisndp gazygynyn toweregini aylanyp durka, men
Ooylimizin yetmezi bardyr 6ytmezdim.

Wezipe hic. Men kakama belet, ol demre demini
yoredip bilyin adam. Demre diisiinydn adamyn bolsa her
ddimde gerekdigi-de belli. Ol traktor siirer ya-da yene-de
ony traktor brigadirligine saylarlar. Traktora gezek ge-
lende, onun 6z 6niine adam gecirmejegine men ynanyan.

Bir yerini omrup ya-da basga bir kem tapynyp,
siiyrenip gyra cykan traktoryn kakamyn eli degenson,
yene-de owriilip meydanyn iistiine cowjdberyénini,
kakamyn traktor brigadiri bolup isleyin yyllary, yanyn-
dan ot-odun yiikledip alyp gaytmak iicin baranymda
kop goriipdim. Traktorcy dayylar kidte meni traktora
miindiirip begendirerdiler. Traktorcy dayylar yag yokly
bedrd guylan suwdan icseler menem olara 6ykiinip,
suwun yokarsyndan yukajyk yag perdéni iifldp icerdim.
Sebibi meninem yer siiriip traktorcy bolup isldsim gelyar-
di. Men hili-sindi yene-de bir zadyn sayady bolardym.
Kakam obanyn towereginde yer siiriip, alan tekizldp
yoren traktorlaryn sesinden, ony kimin siiryéanini anyk
bilerdi. Haysydyr bir traktoryn sesi gowniine yaramasa,
ol kite kimdir birine kdyinerdi.
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- Kolhoz muna traktor ynanyar, hakyna seretsen,
bu korly adama esegem ynanmaly didl. Hizir diisiip, sol
gowsan nurbatlary on yedilik acary alyp, birki gezek
cekiyse boljak welin. Anmaz... — diyip, oturan yerinden
janyny yakardy. Bir sagada galyp-galman bolsa, mellegin
ayagujundan itden cekinip 6ye yakyn gelip bilmén duran
traktorcynyn sesi esidiler.

- Yazdurdy aga, ay, Yazdurdy aga.

- Bar, ine, cykya diy - diyip, kakam, koplenc, ilki
mana oziine derek «hi» berdirerdi.

- Kakana ayt, béri cyksyn.

- Hazir baryan diyyér.

Stiriim mahaly yer siiryédn traktorlaryn isi basdan
agdyk bolyar. Olara yekeje minutam bihuda gecirmige
rugsat edilenok. Kakam das isikde asylgy duran giipbii-
sini egnine atar. Ozalagsamdan tayyn edilip goylan ici
gaynag suw guylan termizli cay-corekli sumkasyny eline
alyp ugrar...

* % %

Men indi Gyr atymy hemise ot kiidesinin aralygyndan
gelip, bukulyp goryédrin. Atbakanyn jayyndan cykyp
o0ziimi gordymeginden cekinerdim. «Kakan brigatlykdan
ayrylanson, indi ndme atyn towereginde kowejekldp
yorsiin, bar, ugra su yerden, bu yerde sen isin yok!» diyip
yiliziime gelédyse, ndme diyip bor?

Gyr atym meni gordiigi atlaryn arasyndan sogrulyp
yanyma gelydr. Ona menin yalyny-manlayyny sypalap
hosamaylyk etmegim dil-de, odujak-budujak iydirmegim
hos yakyar. Kakamyn ornuna tize birgat saylananson,
menin bu mydarymam uzaga cekmedi. O-da Gyr aty
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oziininki hasap edip, dkidip 6yiinde saklap ugrady. Hawa,
sol yagysly giin Gyr at bilen menin in sonky dususygym
bolan ekeni.

Men birden siilliimbay ezilip baran wagtym Gyr
atymyn basdyrmadan boynuny gorkezip yagsa seredip
duranyny gordiim. Belki, ukusy tutup, irkilip durandyr.
Yagys birsydyrgyn yagan mahaly ukyny tutduryanyny
men bilyén. Pessay ses bilen ilki adyny tutan mahalym,
Gyr at menin sesimi esitmedimi ya-da esitse-de, ol sesin
menin sesimdigini ansyrmady. Ikinji gezek howada ady
esidilen mahaly, Gyr at 6wriilip, sesin gelyin tarapyna,
bassyrma bilen ot kiidesinin aralygynda o6sen tutluga
tarap seretdi. Ol meni goriip, yagsy hasaba alman, bas-
dyrmadan cykyp yanyma geldi. Yone menin ony yagsyn
astynda uzak saklasym gelmedi. Jiibimden ona niyetlédp
getiren patragymy ayamda tutup iydiremson, Gyr aty
yzyna ugratdym.

- Bar, Gyr atym. Giin cykanda, men yene gelerin, bar!

Bir gezek men Gyr aty gérmek niyeti bilen tdze
brigadirlerin 6yiinin dusundan gecdim. Gyr aty gorem-
son, menin ony gorduryp bir yerlere gidesim geldi. Bu
garagol pikirin sol wagt nireden kelldime gelenine men
henizlerem hayran.

Yandak kiidesinin arkasy bilen bukdaklap bardym-
da, Gyr atyn kellekili yiipiini gazykdan bosatdym, gapy
ornuna keseligine goylan keltegin iistiinden onun dirinne
bokjegi mana bellidi. Gyr atyn uyanyny gézledim, yone
yvakyn elyeterde goziime ilen zat bolmady... Cakym
uyan, iistiine eyer atylyp goylan tonninin towereginde
bolmaly, emma ol yer gapa golay, golaylabersem, kimdir
birinin cat manlaydan cykaymagy miimkin. Kellekinin
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ala yiipiini gamcy edinip, bir gezek calarak sunsurdym.
Gyr at segrip 6ne atyldy. Yalyndan pugta yapysanym
gowy bolan ekeni, tas Gyr at asagymdan cykyp gidipdi.

Gapdaldaky o yerine, bu yerine arlyk serlen gowaca
kiidesinden bir ayal gowaca sogrup duran ekeni, ona ata
cykamson, goziim diisdi.

- Hi, hi, oglan, ol yabyny nirik alyp baryan? - Gyr
at ol ayalyn gykylygyny pinine-de almady. Iki ddende
atylyp, hataryn cetine cykdy. Siirlen yerin gyralaryndaky
caran-yodajyga diisiip, gamysly kowiin yayrap oturan
yerine tarap siiyniip gitdi.

Gamysly kowe arkalanyp 0sen ot-coplerin arasynda
gyzylinjik bolsup oturan buyanlaryn yakymly ysy bardy.
Das-toweregimi synlap, golay-goltumda hic kimin yok-
dugyny goriip atdan diisdiim.

Gapdaldan Juma mergenin garrap siiyegini zordan
sliyrdp yoren yscy iti otiip baryan ekeni. Ol meni goriip
siagindi-de, yliziime dikanlap seredenson, yene-de yoluna
gitdi. Hemise-de ol it Juma mergenin yzyna diisiip awa
baryarka ya-da awdan gaydyp gelyiarkd hili-sindi bize
gabat gelerdi. Yol iistiinde oynamagy gowy goryin og-
lanlar bolan biz yolun gyrasynda durup awdan gowniihos,
lic-dort yabany towugy kemerinden asyp gelydn Juma
mergeni, onun itini gozigidijilik bilen synlardyk. Bu
pursat hemise bizin Juma mergen yaly awcy bolmagy,
yzymyza yscy it tirkdp aw awlap gezmegi arzuw etmeg-
imize sebép bolyardy...

Sarybayyn 6n kop gezen yerlerini aylanyp, Juma
mergen bilen aw awlap gezen bagtly pursatlaryny yatlap
gelydn bolmagy miimkin. Juma mergen indi yok, ol iki-iic
yyllykda tarpa-tayyn yogalypdy. Yogsam, hizir onunam
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bu yerde mana gabat geldymegi-de miimkin ekeni. Eden
isim hakynda oylanamson, yene-de biraz bilerik bolany-
myzdan son, Gyr atymy at yatagynyn biri yanyndan
eltip gaytmagy mamla bildim. Derbent yabyn boyy bilen
oniimde egrelip-dogralyp baryan yodajygyn yzyna diisiip
baryarkam, yabyn 6niind#éki depeden oytarlap aylanyan
yerind#ki giizerde birinin birzatlar edisdirip yorenini
gordiim. Uc-dort yyllykda ir bilen Gyjan aga ota gecip
baryarka, sol giizerde jork-batga batyp galan yabany
donzun iistiinden gelipdir.

Yene-de bir donuz batga batyp galaydymykan?
Gilizerdidki adamy goriip, ilki kelldime gelen pikir su boldy.
Giizerde menden iic klas yokarda okayan Meret uzynyn
bir 6zi suwy yatyrylan yabyn balyklyryny tutup yoren
ekeni. Ol meni goriip, komege cagyrdy.

- Gel, ganaryn bir gapdalyndan tutussana! Su suwda
sunnalak bir méhnet balygam bar - diyip, bir satanyny
gorkezdi. Men Gyr aty ota goyberip, Meret uzyna yoldas
boldum. Meret uzynyn 6zi suwun cunrak yerinden yore-
di, menem mahal-mahal suwa gacyp onun gapdaly bilen
yoredim. Ortasy iki yarylan ganar-tora el yaly, ondanam
ulurak balyklardan eslisi colasdy, yone wagty bilen «Sa-
tan yalak» balyk gabat gelmedi. Belki, ol suwda dil-de,
Meret uzynyn pikirindiki kolde yiiziip yorendir. Meret
uzyncylykdyr-da, meni gyzyklandyrmak iicin diyip
goyberendir.

Ol tutulan balyklary iki bolenson, onun bir bélegini
mana galdyrdy. Awy onan Meret uzyn sundan son
hinlendi-de, oba tarap gitdi. Menem garagorniimdiki
hysalaryn arasynda otlap yoren Gyr ata tarap ugradym.
Gyr atyn yanyna yetip baryarkam, yensediki hysalaryn
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biri sygyrdady-da, onun arkasyndan tize brigadyn ogly
Tally cykdy. Ine, sana gerek bolsa. Ol menin yzymdan
gelen bolmaly. Tally sekizinjide okayar, menden {ic synp
yokary, soncaragam onun giiyji hem menden {iistiin.

— Yeri, at ogrusy, aty ndme ogurladyn?

— Ol bizin atymyz - menin ilki dilime gelen s6zem
su boldy.

- Ol sizin atynyz bolupdy. Indi bolsa dil. Diisiin-
dinmi? Senin is onarmayan kakany wezipeden kakyp
diisiirdiler. Diistindinmi?

- Senin kakanam tédze yyl pyzarlar. Menin jogabym
Tallynyn gazabyny cédginden cykardy. Biz tutlusyp gitdik.
Zora-zor diymeli, ol meni mydyrtdam etdirmedi. Elimi
ganryp her yanagyma-da bir gezek sunsurdy:

- GOr bujagazy, edenim ogurluk diyenok, gayta,
lammy--lammy edip gep nokatlan bolyar - diyip, has-
has etdi.

Burnum ganap ugranson, cekindimi ndmemi, ol
gitmek bilen boldy. Tally ata cykan wagty, menem bir
gezek sonundan yatlap géwiin aldarlyk yenis gazandym,
sogiinip gahar bilen aylan kesegim Tallyny buruljyrap,
vagyrnysyny tutmaga mejbur etdi. Yensim géwniimi
goterdi. Men yene-de toweregimi sermelép, aylap salara
amatly bir zat gozledim. Tally at capdyryp gacyp barsyna:

- Entek sen mekdebe barman onmarsyn, sol yerde
seni gorerin - diyip, meni mekdepde boljak caknysykda
gazanjak tistiinligi bilen gorkuzjak boldy.

Elimde birtopar gamsa diiziilen balyk bolanson
oydakiler kéynegimin cdk acylan yerini, palcyk degen
yerlerini gorselerem, meni kimdir biri bilen yaka tutusyp
gelendir diyip cak etmediler.
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Giind oziimde bolanson, meninem bu wakany yat-
lasym gelmedi.

Tallynyn «Ertir mekdepde gorseris» diyen sozi balyk
iyip otyrkam hem, 6ye berlen meselédni isldp otyrkamam
ence gezek yadyma diisdi. Elbetde, onun yadynda-da,
giliyjiinde-de artykmaclyk bar. Yone ol bir depende Veri
godukladyan-da bolsa, meninem-# yowsellép 6tiinc sorap,
onun oniinde kicelmejegim cynym. Meninem uly syn-
plarda okayan, tarapymy calayjak adamlarym yok dal.

Sol giiniin ertesi sapak gidip duran mahaly kimdir
biri gapyny kakdy-da, mugallym bilen geplesdi. Ol meni
gapa cagyrdy. Tally eken. Ol mugallymy bir zatlar diyip
aldan bolmaly. Yogsam, mugallym gidip urusmak iicin
rugsat berermidi?! Tallynyn hemmeler okap oturan ma-
haly yerin gininde ar almakcy bolany belli boldy.

- Ogry, barik gel! - Ol mana gapydan cykyp-cyk-
mankam yzyma diis diyen manyda bas atyp, ysarat etdi.

- Ejen ogry - diyip, menem onun yzyna diisiip
barsyma onun o6ziininkidenem teyelirik jogap gaytar-
dym. Meninem oniirdip bir gulagynyn diiybiine yelmép
bilsem, yenerin diyen tamam bar. Caknysygyn boljagyny
oniinden bilenim iicin, dayymyn gullukdan dolanyp gelende
gusanyp gelen kemerini-de koynegimin asagyndan gusanyp
gelipdim. Menin hizir yiiregimi suwly edyén zat hem,
ine, soldy. Onden baryan Tally saklanan mahaly, menem
kemerimi elime colap cemelenméige yetisdim.

- Kimin ejesi ogry, 4?

- Sen ejen ogry — men 6nki aydan soziimi yene-de
bir gezek gaytalap, garsydasyma onki depen yerimi
depyédndigimi, yowsellemeydndigimi mélim etdim. Bary-
yogy men yekeje gezek Tallynyn arkasyna elimdiki yasy
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kemer bilen yelmemaiige yetisdim. Ol menin cak edisimden
tiz hemem batyrgay hereket etdi. Goc bolup siisen mahaly
men serrelip arkanlygyma yykyldym.

- Ey, ey. Hany, biri durun!

Bir seretsem, mekdebin sport mugallymy bize tarap
yetip gelydr. Ol gecip baryan eken-de, bizin ursup du-
ranymyzy goriip sowlupdyr.

- Hany, ikinem yakynrak gelin, nime gowaca
paylasyp bilenzokmy?

Men miimkincilik tapyp gacmaga hyyallandym,
hilem onun 6niinden gacyp gutulmajagym, onun cisik
Yakup mugallym dil-de, ylgasyk boyunca uly yaryslara
gatnasyp yoren sport mugallymdygy wagtynda yadyma
diisdydi. Ol herimizin bir golumyzdan tutup, bizi ide-
nekledip, mugallymlaryn arakesmede iiysiisip oturyan
otagyna saldy. Biz 6z ursumyzyn sebdbini mugallymlaryn
oniinde birin-birin aydyp bermeli bolduk. Yone diiyin
ulusy kopriide tayak iyer diyleni boldy, igenjin kopiisi
Talla degdi. Meni sapakdan cagyryp alany iicin bolsa ona
has ykjam kiyeldi.

Ahyrda, biz indi gaydyp birek-birek bilen urusmaz-
lyga ant icip, mugallymlaryn deminden zordan sypdyk.

Zalda mana Meret uzyn gabat geldi. Ol diiyn tutulan
balyklara sayat etmek {icin meni goézldp yoren ekeni.
Onun soziine oglanlar ynanmadyk bora cemeli. Meret
uzyn sonda sayat hokmiinde menin adymy tutupdyr.

- Diiyn ikiniz bir halta balyk tutdunyzmy?

Yok diysem, giilmiige cemelenip duran tegelek yiizli
Seyit soragy ilki berdi.

- Hawa, tutduk. - Men bas atyp, Meret uzynyn
yiiziine seretdim. Sebibi men ol yerde bolan 6nki
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giirriinden bihabardym. Gepimiz iki cyksa, Meret uzynyn
yoldaslarynyn éniinde dilinin kelte boljagy belli.

- Soraberin, soraberin, ine, menin gozliije sayadym
- diyip, Meret uzyn meni gorkezip, séziine ynanmazlyk
eden yoldaslarynyn iistiinden hékiimli seretdi.

- Sol satan yaly ullakan balygy goriibem, onsonam
ony tutman gaytdynyzmy?

— Usedik. Onson gaytdyk.

Ine, gordiinizmi, bu adamlaryn yrya gepi bolmaz
diyen manyda Meret uzyn yoldaslarynyn yiiziine seredip,
kibtini gysyp ellerini serdi.

Meret uzynyn menden géwni bitdi. Sundan son ol
menin nime iicin kontordan cykanymy sorady.

- Kontora 6ziin bardynmy ya-da eltip dykdylarmy?

- Eltip dykdylar.

— «Ar basy gowgasyz bolmaz». - Meret uzyn ol yeri
kop gordiim manyda giirledi.

- Gyzlan sacyndan ceken-i dilsin?

- Yok.

- Solara degméweri. Gyzlara degsen, su ulular asyl
halanoklar.

-~ Yok-la, olar bilen isim yok. Men Tally bilen
urusdym, bedenterbiye mugallym bizi goriip tutdy.

- Haysy Tally ol? Hé-hi, sekizinji «B»-lerdidki Tal-
lydyr ol.

- Kakasy yakynda birgat bolan Tally-da.

- H4, boldy, ol ndme {icin sen - Meredin dostunyn
gowniine degyirmis. Giiyjiine bayrynyardyr ol. Senem
Yaza aytsan bolmadymy? - Meret uzyn menin dogan-
oglan agalarymyn birinin adyny tutdy.

- Hany onda, sen su yerde biraz dur!

Meret uzyn meni zalyn gutaran yerinde galdyryp, 6zi
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hasanaklap gitdi-de, birsalymdan Tallyny o6niine salyp
geldi.

— Ine, giindkiri getirdim. Ozi niice gezek sana el
salan bolsa, senem yelme soncany, men arkanda durkam
cekinme, deminem almaz!

Meret uzyndan gowniim bitdi. Onun goziini goriip
durka, Tallynyn «byt» etjek giimany yok.

— Me onda! - Men garasylmadyk yagdayda gapdalda
gozlerini balkyldadyp kayyllyk bilen yuwdunyp, alacsyz
duran Talla elimi uzatdym. Towerekde bizi synlap, bir
hezilligin bolaryna garasyp duran oglanlar sundan son
meni Tallynyn 6ziine bir yerlerde yeke gabat gelmekden
gorkyandyr oytdiiler. Menin bolsa yadyma meselénin
basga bir tarapy diisdi.

Tallyny birki gezek calanym bilenem, barybir, indi
yerine geljek zat yok. Men ndtsemem, Gyr ata indi Tally
miiner. Sebiébi ni, on kakasy brigadir.

- Cynynmy? - Tally kibtini gysyp, ynanmazlyk etdi.

- Ile giilki bolmaly!

— Menem razy.

Biz hemmelerin goziinin alnynda el gysysyp, geceni
gecdi bildik. Men 6z hereketim Meret uzynyn gaharyny
getirer 6ytdiim. Yone ol cykalga tapdy.

- Gordiinizmi, men yoéne-mone adam bilen yoldas bo-
lup balyk tutyan dildirin - diyip, amaty gelende menin
hereketimi makullap, yene-de bir gezek kopiin éniinde
oziini magtady.

Epilog ornuna

Men ukudan oyanan mahalym, Giiniin dogar yeri al
renke boyalyp, yany gyzaryp ugrapdy. Garsymdaky pen-
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jire acylypdyr, ondan dasarynyn yakymly howasy akyp
gelydr. Penjirdnin acylmagy bu indi bireyyidmden béri
enemin ayak {iistiindediginin alamaty. Hézir onun 6zi
icerde yok. Enem meni oyaraymazlyk {icin usul bilen cyk-
yp, 6z hysyrdylarynyn ugruna giden bolmaly. Penjirdnin
oniinde menin agsam yatar mahalymyn oniisyrasyndaky
giiymenip okan kitabym acyk yatyr. Caky, men yene-
de kitap okap oturysyma uklap galypdyryn. Ol kitaby
penjirdnin oniinde enem goyan bolmaly. Hézir semal sol
kitabyn iki-iic sany sahypasyny tazykdyryp, pisigin yu-
mak cekeleysi yaly cekelédp, sygyrdadyp oynayar.

Men hemiseler edebi kitaplary iirc edip okamazdym.
Klasymdaky kitaphonlukda yakasyny tanadan, eli ki-
tapsyz hol yerigem cykmayan, wagtal-wagtal sapak
mahalynda hem partasyna bukulyp edebi kitaplary
gyzygyp okasdyryan Ayna diyen bir gyzyn bolup yorsi
bolsa menin hemise goziime dil bolup gérnerdi. Ol bara-
synda 0z yanymdan: «Su-da bir yoknasyz gyz-ow» diyip
oylanyardym.

Bir gezek Aynanyn kitaphonlugy hakynda, onun ar-
akesme aralygynda hem haysydyr bir kitaby okayanlygy
hakynda, okap-okap goziinem eyyim garry mamalarynky
yaly dynek dakynma derejesine yetirenligi hakynda,
onun matematikadan hemise 6liip iicliik baha alyandygy
hakynda, taryh bilen edebiyatdan bolsa, munun tersine,
hemise bislik alyandygy hakynda onun bolup yorsiini
yansylap, enemin yanynda hem giirriin edenim yadymda.

Aynanyn dynegin anyrsyndan balkyldap ynanjanlyk
bilen seredyin nazaryny, gecinin guyrugy yaly jotdaja

......

gerek. Enem meni dinlép, ilki yylgyrdy. Bu onun menin
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yanjama giirriinlerimden yene-de 6ziice netije cykaran-
dygynyn alamaty. Onun yylgyrmagyna Aynanyn giilkiinc
gozlerinin d#l-de, mana hili-hézir nédbelli bolan basga bir
zadyn sebép bolan bolmagy miimkin. Ululara indi men be-
let bolup baryaryn. Olar yylgyrmaly zada dil-de, hemise
sol zadyn gapdalyndan bir zat tapyp, sona yylgyryarlar.
Bu yagday menin bireyydmler iinsiime diisen zatlaryn
birisi.

- Genlem#wer, oglum, genlin copiin alnyndan cykar-
mys — diyip, kine gatysykly sesi bilen mana yene-de akyl
berdi.

- Wah-ey, delil iicin dasa gitmegin ndméi geregi bar,
senin kakanam bircaklar ejene «Go6zi summuk gyz...»
diyip at dakan bordy. Sondan on, on iki yyl gecdi welin,
«Sol gyzdan basgasy goziime gornenok» diyip, yer depdi
durdy. Ykbalyn oyny kéndir, oglum.

Edebi kitaplar bilen men dine Gyr at elden gidenson,
ymykly dostlasdym. Kitaplar mana oylanmaga komek
edyirdiler. Oylanmak, bu bolsa hemise menin {iicin
yakymlydy. Oz oylarymda men Vene-de 6z islegim, Gyr
atyma gowusyardym. Seylelik bilenem 6n negada bir
yolum diisen mahaly sowlup gecydn yerim bolan kolhozyn
iki sany insizje jayda yerlesen okalgasy menin {icin arzyly
yere owriildi.

Irginsizlik bilen okalga gatnayardym. Kéte bir, kéte
bolsa, iki-iic kitaby hem birbada 6ye okamaga alyardym.
Her gezekde men kitaby mundanam kop alsam alardym,
yone Tayyr aga hic kime ticden kop kitaby almaga rugsat
etmeyirdi.

- Hizir-4 solary bir okasdyryp cyk, onson gelip yene
alybirsin, okalganyn obadan cykyp gacyp gitjek yeri yok
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- diyip, jylawdan cekerdi. Tayyr aganyn oziime okap
gormegi maslahat beryidn kitaplary mana yarayardy.
Urusly hem-de atly kitaplary gowy goryiandigimi onrak
bir gezekde menin 6ziim ona aydypdym. Ol indi mana
okamaga kitap salgy beren mahaly, hemise menin sol
soziimden cen tutyardy.

Bir yola Tayyr aga mana ynamsyzlyk bilen seretdi.
Menin iki giinde okap getiren «Goroglymy» elinde saklap,
onun agramyna cak uryan yaly bolup birsellem saldar-
lap duranson, yiiregini gizlemén nazaryndaky manyny
soze gecirdi. Menin hili-sindi gelip kitap almagym onun
béwriini dinlemegine, «Su oglan alan kitaplaryny oka-
man, suratyny goriip getiryian bolaymasyn» diyip, pikir
etmegine sebédp bolandygy mélim boldy.

- Su yassyk yaly kitaby eyyam okadynmy?

- Okadym.

Men 6ziimde miiyn duymanym iicin pert jogap berdim.
Goroglyny men enemden erteki hokmiinde esidenlerimi
hasaba almanymda-da, 6nem birki gezek okap cykypdym.

Enem aytmyslayyn, atamda onun latyn elipbiyinde
cykan nesirem bar ekeni. Atam onun dasyna mata tut-
duryp, mollacar adamlaryn kitap saklaysy yaly apalap
saklar ekeni. Gijeler orta kersen diinderilip, onun iistiine
pelteli cyra cykandan son, atam ony yanyna oturmaga
gelen adamlara okap berer ekeni. Yazyr yegen bolsa
namasyna gezek gelende, ony 6ziinin labyzly sesi bilen
aydym edip aydypdyr. Yone urus turandan soi, tiz ol ki-
tap bizin 6ylimizden giirtim-jiiriim bolupdyr. Atam ursa
giden giinleri kimdir birinin ol kitaby sorap, okamaga
alany enemin yadynda. Yone ol adamyn kimdigini enem
asla yadyna diisiirip bilenok. Arnageldi aganyn gepinden
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cen tutsan, ol urusda Yazyr yegen bilen bile bolanmys.
Ine, sol wagtal-wagtal toweregine tiirki kowumlardan
bolan esgerleri iiysiirip, daslary sylha-sylha bolan bir
«Goroglyny» okar ekeni.

Ol Kanotop diyen yerde wepat bolanmys. Bir
iysmelende su giirriini esidelim béri, sol Yazyr yegenin
yanynda goterip okan «Goroglusy» atamyn kitaby bolsa
gerek diyen pikirem kellime gelmin duranok. Sebibi
nirede Watan {icin jen bolsa, Gérogly hem sol yerde
bormus.

- Hany onda, yigit, birsalym atysyp iceli. - Tayyr aga
menin bilen, hamala, gapdaly yeke cemceli — bir tabak
unasyn basyna gecen dhende giirledi. — Yzyna bir seret
oglum, kowgular né halda?

— Ata, ol k6p atlar tozana bulasyp galdy. Yone bir al
atlynyn kowsy gaty.

- Renki al bolsa, ol cakandyr, Giiniin asagyna gac,
oglum, ol basym yzyndan galar. Cakan atyn gozi Giine
bolmazmysyn.

- Ol atlam galdy. Indi bir yyndam gara dor atly
kowyar, ata!

— Gara dor bolsa, jennelden-jennele, tokaydan-tokaya
tutduryber. Beyle renk, koplenc, ozaly gotur bolan atda
bolyandyr. Onun yedi yylsyz gijisi galmazmys.

- Ata, indi hilki atlam galdy welin, bir yyndam boz
atly gaty kowyar.

- Oglum, hany toweregine bir seret, hey, su golayda
dag barmy?

- Bar, ata.

- Onda daga-dasa tutduryber. Boz atyn toynagy dag-
dasa bolmaz.
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- Ata, onkem galdy welin, yene-de bir demir gyr atly
gaty kowyar.

- Sap gyr-a dildir, oglum?

- Yok, ata.

- Halys gyr bolmasa bolyar. Siiriiber. Bizi kowup
yetmek demir gyra yarasmaz!

Tayyr aga, Jygaly beg bolup sorag berip, menin kitaby
okanymy, okamanymy barlady.

Menem ona 0z gezegimde atasyny atyna artlasdyryp,
Hiinkaryn netinden gacyryp, Ucglimmez dagyna gociirip
alyp baryan Rowsen-Gorogly bolup, onun soraglaryna
jogap berdim. Sundan son Tayyr aga bilen menin aramda
beyle sorag-jogap bolmady. Men muny 6z yanymdan
kitaplaryn suratyny gormek iicin almayanlygymy. Tayyr
aga subut eden hékmiinde kabul etdim.

...Penjirdnin o6niine barmak hakyndaky pikirime
dolanyp gelen mahalym, diiyn ir ertirki bolan waka
yadyma diisiip, birdenem yylgyryp goyberdim.
reli yapdan suw alyp dolanyp gelyin ekeni. Atlaz-parca
colanan gelnin cola kéce bilen sallanyp gelsini synlamak
yakymlydy. Onun bolup gelsi yeri gyratlap ucup gelyian
zer-zerbap dolagly yabantowugy yadyna salyardy. Boy-
nundaky Giine menzes giilyakasynyn selpeleri agzybirlik
bilen synnyrdayardylar. Ol bizin oyiimizin denine yeti-
berende, garsydan pilini oniine kese basyp gelyin esekli
adam goriindi. Gelin ol gelydni tanadymy, ndmemi,
yoldan sowuldy-da, bedrelerini yere diistirmek bilen
boldy. Esekli gabada gelen mahaly bolsa, ony 6ziine gayyn
sayyp, eglip ona eda bilen salam berdi.

Ol adam gannanyn iistiinde eylidk-beyldk oykanjyran
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mahaly, onun gyzyl-cyzyla bolmayan adamdygy #dsgir
boldy oturyberdi. Bu yerden tizridk 6tmek niyeti bilen
esegin boyny diyip salyan tayagy hem net eden yerine
degmin, dik depeden inip, gok esegi duran yerinde
ters aylady. Esekli adamyn gelni goriip aljyrap, elden-
ayakdan galyp, tiytgédp bolubersi bir rowayatdaky copany
menin yadyma salyp, giilkimi tutdurdy. Enem mana at
miinenin hemem jiibiisi altynly adamyn yiireginin suwly
bolyandygy hakynda giirriin beripdi.

Gadymy adamlar baran yerlerinde yiireklerinin su-
wly bolmagy iicin giden yerlerine at miiniip, jiibiilerine
hem bir bolek altyn atyp, eselip gider ekenler. Copan
hakyndaky rowayaty bolsa men oba toylarynyn birinde
esidipdim.

... Bir yola bir pukara copan baydan hak-hesdegini
soramak iicin onun yanyna gelipdir. Bay copany 6ye
salyp, ojak basynda oturdyp, onun habaryny alypdyr.

- Bay aga, biz-4 hic kime d6zmé&n oturan gujagy gor
bir masgalan bar diyip, esidip geldik. Indi sony berip,
ikimizi maksat-myrada yetirdysen diyip geldim!

Sey diyipdir-de, copanyn dili onun pikirindéki dileg-
lerden basga zatlary dildp ugrapdyr. Yogsam, ol anyrdan
gelende: «Baydan un dildrin, ¢orek dilédrin, berse bir lay
geyim-gejim dildrin» diyip, péli peslik bilen munalyp
gelyin ekeni. Bay 6z 6yiine belet bolanson, dessine ndménin-
ndmedigine goz yetiripdir-de, copana ojak basyndan bi-
raz beylerik cekilip oturmagy maslahat beripdir. Copan
gapdala cekilipdir welin, ine, onson yanky «gyz» diyip,
«gujak» diyip kiikrdp oturan adam «duz» diyip, «biyz»
diyip mysapyr gepleri tapyp otyr diyyidr. Son gorliip
oturylsa, copanyn oturan yerinde bir torba altyn gémlen
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ekeni. Ony galgadyp yokary perdid cykaryp, hetdinden
asyryp, gep-soziini iiytgedip oturanam sol altyn ekeni.

Penjirdnin 6niine barasym gelse-de, diisekden welin
galasym gelenokdy. Oyalykda yylyjak yorgana ciimiip,
hyyala berlip, géowiin islegine yetip, bagtly bolup yatmak
yakymlydy.

...Howalasy belent Gyr at yene-de bir yerlerden cykyp
gozyetimdiki iisti kece basyrylgy 6ye menzip oturan
bayryn depesine goterildi. Bayyr isigi sundan son yene-
de atly, dokuzy doly 6ye menzedi...

Onun bilen ilki hacan dususanymy, hacandan béri
ona guwanyp yorenim anyk hakydamda yok. Ol atyn
kitaplar bilen ic dokiisip ugranymdan son, 6z anymda
peyda bolanyny welin bilyirin. Ozi-de ol at menin jayyn
diwaryna kakyp goyan, wagtal-wagtal oturyp guwanc
bilen synlayan iki denemik bolup duran suratdaky Gyr
atyma diysen menzes. Ol Gyr atlaryn birinin iistiinde
egni galkanly, bili diiyrme gylycly Cardagly Candybilin
soltany Gorogly beg otyr. Suratlaryn ikinjisini men
mundan iic-dort ay on dayymyn beren altyn cayylan
peroly awtoruckasy bilen calsyp alypdym. Ol surat marsal
Zukowyn Goroglynyn atyna menzes Gyr atyn iistiinde -
1945-nji yylda Moskwada Yeinis paradyny kabul edyin
pursadydy. Onun Yenis paradyny tiirkmen atyna atlanyp
kabul edendigini gazetler yazypdylar. Sol iki ata menzes
ticlinji bir Gyr at hakynda bolsa hili-hézire 6ziimden
o0zge hic kim zat bilenok. Men ony hemmelerden gizlin
saklamagyn pikirinde. Yogsam niler, ol hakynda en-
eme giirriinem beresim gelyirdi. Yone beytsem, enemin
meni bir derde yolugandyr 6ydiip, howsala diisiibermegi
miimkin. Gowusy, goy, o-da hili-hizire bu barada hic
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zat bilmesin. Onsuzam ol mana: «Oglum, nidme sol gaty
alasa diyip oy-pikire gark bolup yorsiin. Miiniilmedik sol
at bolsun!» diyydr. Enem {iciinji Gyr at, menin 6z Gyr
atym hakynda bir giin hokman biler. Yene-de begener-de,
«Tiiweleme, oglum. Sen agynjak atan 6zi. Sen 6ylimizi
yene-de ata cykardyn» diyer.

...An-ha, menin Gyr atym yene-de gozyetimde peyda
boldy.

Ol selen meydanlaryn otlaryny gowiislédp, her yerden
bir basyp capyp gelyir.

Her gezek Gyr at seydip dagy dag, diizi diiz yzyna
tirkdp gelydn mahaly, men 6ziimi, sonundanam biitin
diiny#dni unudyaryn. Gulagyma 6ziime yakynlap gelyin
Gyr atyn giipiirdisi esidilyidr. Sonundanam sol giipiirda
menzes sazlasykly urgular kem-kemden menin siinniimi
eyeleyir. Her gezek yiiregim seydip at toynaklarynyn
sesi bilen bir perdeden gopup ugran mahaly, men yene-de
oziimi Gyr atyn iistiinde goryérin.
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DUWLEN

«Asman aydar, zemin aydar, yel aydar...»
(Magtymguly)

«Soygiide hem edil urusdaky
yaly hemme zat miimkindir»
(Nemes nakyly)

UMMAN

Mundan bary-yogy yarym yyla golay ozal hem,
indi bireyydmden biri gojalyk menzilini depelédp-torc
edip yoren goja Balkan iicin diinyédnin gadyr-gymmaty
hicnenensi ddldi. Onun her ayda kempiri bilen alyan pen-
siya hakynyn, mahal-mahal denze tor taslap tutup alyan
ownukly-irili balykdyr guslarynyn hasabyna, gojalarca
diyilyén sol birsydyrgyn aylanyp duran giin-giizerany
bardy.

Goja Balkan 1941—1945-nji yyllaryn agyr
soweslerinin icinden gecen, onun gorer yaly gorgiilerini
birkemsiz goéren, yene-de bagty ciliwiip, agyr yitgiler
cekilip gazanylan sanly Yenise hem veten esgerlerin-de
biridi.

Sowet gosunlary fasistlerin in sonky siireni bolan
Berline zarba uryan giinleri batalon komandiri kapitan
Balkan Capakow hem 6z batalonynyn tanklary bilen
sol agyr soweslere garylyp-gatylysyp yoren tiirkmen
yigitlerinin birisi bolupdy...

Onsuzam goja Balkan siikiirli-kanagatly adamdy,
beyle adamlaryn bolsa, ansat kem zady bolmayar, bo-
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layanda hem olar muny, yaslar yaly, seylebir yiti duyup
hem barmayarlar.

Yone yanynda howriin, hyzmatyna yarap yoren
kempirin dagy bolanlygynda, onsonam yaslygyn, orta
yvaslarynam bolmadyk yerinde gojalyk hem seylebir
onusmazca menzil-mesgenem dil ekeni. Goja munun hut
seyledigine baryp birmahal 6z mysalynda goéz yetiripdi.

Galyberse-de, ol indi 6mriinin sonuna cenli kempiri
bilen 6ziinin seydip, cagalaryny 6zlerinin ucuryp goy-
beren gus-gumrularyna menzedip yasasyp yorjekdikler-
ine, ayalynyn sol wagtky saglyk yagdayyndan, 6ziinin bar
bolan gurbatyndan cen tutup, émriinin anyrsy diyilyén
cidgin hem entek-entekler yakyn didldigine ynanyp
yasayardy.

Emma, son gorliip oturylsa, émriin ol «dert» atly
cagi seylebir uzakda hem dil ekeni.

Yazyn baslarynda Balkan gojanyn kempiri Umman
mama birden, duydansyz bir dert tapyndy oturyberdi,
ilki birki giin: «Hut su yerimi yakyp gelyiar-di» diyip,
iki eli bilen kiikregini tutdy, ana, onson, sondan son onun
galyp-gopup edip yoren 6y islerini etmesi, gideyin diyen
yverine gidip-gelmesi barha kynlasdy.

I1ki ol 6ziinin bu derdini yazyn her yyl gelende 6zi
bilen getirydn pasyldyr howa calysmasy bilen bagly,
yogynyn incelyin, incénin iiziilydn dowriine degisli adaty
diimewlerin biridir 6ytdi, onun gelsi yaly yene-de bir
hepde- on giin «ah-wah» etdirip gecip gitjegine, 6ziinin
hem gaytadan, «hi» diymén 6nki 6y bikeligine dolanyp
geljegine ynandy. Bu, elbetde, hemiseler, hakykatdanam,
seyle-de bolardy.
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Emma Umman mama bu gezek yalnysan ekeni. Ol
sonra bir hepde-on giin geceni bilenem, ay geceni bilenem
oz isleysi yaly aynalyp gidibermedi, seydibem, bu gezekki
gelen derdin wagtlayyn diimew-siimewin caky déldigi belli
boldy. Sonda-da Umman mama ilki adamsyny artyk alada
goymazlyk iicin, miimkin boldugyca, ondan 6z derdini
giz-lemége calysdy, icinden bolsa: «H#y, garry, menin-
yzymdan sol ahyrsony gelmeli Ezrayyl han geldyenem
bolsa gerek, men gidemson, bu hanwar jaylaryn icinde
senin yeke 6ziin guga-ryp galanson ne giin gorerkin,
cagalar yygnap, eye cyksalar-a ne yagsy...» diyip pikir
edyidrdi. Sonabaka welin Umman mama hemiseki yenillik
bilen, elinin ujunda edip yoren 6y-iceri bilen bagly islerini
etmek hem agyr diisdi. Gowiin diyenini géwre etmedi,
asla sonra onun yagyrnysyny yerden goéteresi gelmedi.

Umman mama nice mertsirese-de, towereginde bo-
lup, onun cekyéin derdini duymazlyk asla miimkin déldi.
Yasy bircene baran-da bolsa, Umman mama eti-gany
yerindiki, yiizi zenan nuranalygyny saklan, gitjek yer-
ine gidip, geljek yerinden gelip bilydn, durmusda gowy
saklanan, berdasly ayaldy. Yone bu dert ony tiz sykyp-
saydy. Goja kapitan hem sundan son 6z kempirinin adaty,
wagtlayyn zenan hyk-cokuna dil-de, haysydyr bir jana
dawa salyp gelen derde ucranlygyny duydy.

Gojanyn deniz kenaryny yakalap oturan jayynyn
gurlanyna yigrimi, otuz yyl gecenligine seretmezden,
toweregin goze geliiwli jaylarynyn biridi. Bu jayy
onun Moskwanyn Gubkin adyndaky nebitcilik insti-
tutyny tamamlap, birsalym ise iberilen yeri Tiimende
isldnson, yerli hiindrmen hokmiinde Nebitdaga derej-
eli wezipid cagyrylyp getirilen ogly her tomus cagalary

344



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

bilen ejesidir kakasynyn yanynda bolmagy niyet edinip
gurup beripdi. Ol ogullaryndanam basga gojadyr Um-
man mamanyn yene-de iki gyzy hem bardy, gyzlaryn
ulusy Krasnowodskinin lukmancylyk mekdebinde okan
yyllary bir yigit bilen tansyp, durmus gurupdy. Indi
ol ogully-gyzly, agtykly oral ayal bolup, Gazanjykda
adamsynyn dogan-garyndaslarynyn arasynda yasayardy.
Gyzlarynyn kicisi gonsy oba durmusa cykypdy. Hili-
sindi iki garrydan gelip habar alyp, aylanyp gidydnem
soldy. Kempir kici gyzynyn bolsundan cen tutup: «Wah,
beylekilerem su golayda bolsa bolmayarmy, ir ertir, gic
agsam kowlenip durardylar» diyip, pikir edyardi. Olaryn
didaryny kiiyseyirdi. Hemise isinden sypynyp bilmeyin
nebitci ogly bu yere hemmelerden seyrek gelerdi. Ko-
plenc garrylar ogullaryny juda kiiysénlerinde ony gidip,
ozleri goriip gaydyardylar. Ona derek agtyklarynyn weli
hemise arzuw edyin yerleri enesidir atasynyn yanydy.
Olar mekdepde okayan yyllary her tomus dync alysa
cykdyklary gelip, arly tomsy bu yerde gecirip, ejeleridir
kakalary yzlaryndan gelyincédler bolup, gidenlerinde
hem gujaklasyp: «Yene geleris, ata, yene geleris, enel»
diyse-diyse giderdiler.

Wagt diyenin aylanyp-owriilip gecip dur, agtyklar
yetisip, yzly-yzyna oOyli-isikli bolsup gidipdiler. Birki
yyllykda kici gyzynyn cagalykdan 6z yanlarynda bo-
lan gyzjagazy hem durmusa cykyp gidipdi, sundan son
garrylaryn dasy gysda deniz boyunyn colarysy yaly, has-
da colarypdy. Bu tebigatyn ynsan boynuna birwagt goyan
kada-kanunydy, jiiyjeler yetismelidi, yetisenson uc-
malydy, olary ekldp-saklanlara bolsa: «Nirede gezseniz,
aman-sag bolun, balalarym!» diyip galaymak galyardy.
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Sondan biarem towerekleri gugaryp galan &dr-heley
deniz boyunda «Balykcy we tylla balyjak hakyndaky»
hekayatyn gahrymanlaryna menzép yalnyzlykda, ikicdk
yasayardylar.

Ine, seydibem, yenil bolmadyk bir derdin gelenligi,
Umman mama {icinem, onun goja kapitany iicinem yn-
jalygy bolmadyk selhi-selli giinlerin baslananlygy belli
boldy. Goja ilki kempirini oba lukmanlaryna gorkezdi,
son sdher lukmanlaryna alyp gitdi, cagalaryna azar bol-
majak bolup, onun ugrunda hemise 6zi ylgap yoryardi,
nird gitse-de, 6z masynynda alyp gidyirdi. Hemisekisi
valy: «Yanymda otur, keywany, goy, gorenler gelnaljydyr
Oytsiinler, bizi yiizlerine sylsynlar» diyip, kondnin bagtly
pursatlaryny yatlap, ona gowiinlik bermége calsardy.

Derdi lukmandan gizldp bolmaysy yaly, ony cagalar-
dan hem gizldp bolmady. Biryola gojanyn agtygy Aman
is bilen bu yere gelende, hemisekisi yaly, yene ilki en-
esidir atasyny gormége howlukdy. Ol 6ye gelende, gapy
gulply durdy. Son ol garrylar birde bolaymasyn diyip,
gonsy obadaky ayal doganlarynyn dyiinden habar aldy.
Ol yerdenem enesinin indi bir hepde-on giin béri sdher
keselhanasynda yatanyny esidip, sol yere howlukdy.

Aman gelip, palata gireninde, onkiisinden has gar-
rap, has horlanan enesini gordi. Agtykdyr ene gujaklasyp
gorsen wagty endnin goziinden bir gysym gozyas payrap
dokiildi. Garasman otyrka agtygynyn gelmegine, ony
goriip, arkasy alnan yaly bolan ene monca boldy.

Sol giiniin ertesi enénin ogludyr gelnem yetip geld-
iler. Cagalarynyn seydip yerli-yerden gelsip, téwereginde
pyrlanysyp duruslary en#dni birde guwandyrsa, birde
onun sagalmaga, entejik 6z mihribanlarynyn arasynda

346



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

yasamaga bolan arzuw-islegini artdyrdy. Birnice giinden
agtygy Aman: «Giiycli lukmanlar gorseler, belki, yagday
has tiz gowulasar» diyen tama bilen enesini Asgabada
dkitdi.

Bu yverde ona Asgabatda yasayan gyz agtygy
Sonajemalyn adamsy hem onun kakasy --yurda belli
lukmanlaryn biri professor Rahmanow dagy hossar cyk-
dylar. Ene Asgabada gelip yormedigem bolsa agtygynyn
bu yerde okanyndan, durmusa cykyp, yasap yoreninden
habarlydy. Sonajemal ozal olary telim gezek 6z 6ylerine
myhmancylyga hem cagyrypdy. Umman ene 6ndenem bir
mayy bolanda Asgabada gelip, agtygynyn yanrak bolan
gyz bibejigini gutlap gitmegi, ony begendirmegi niyet
edinip yordi. Emma «hesip edenin dil-de, nesip edeni»
diyenleri boldy.

Rahmanowlar Umman mamany ilki bir keselhana,
sonra yene bir keselhana salyp bejerdiler. Bir gezek irden
Umman mama déri-dermanyn giiyji bilen 6ziine gelip
ugran giinlerinin birinde, hili-sindi 6z yanyna gelip,
halyndan habar alyp duran oglany 6nem bir yerde gore-
nine menzetdi, icinden: «Oz-4 bir gowy Vigit ekeni, men
muny nirede gordiimkim ya agtyklarymyn yanyna gelyian
dostlarynyn dagy birimikén?» diyip oylandy. Hacan-da
lukman yigit yene bir gezek aylanyp, 6z halyndan habar
almaga gelende, Umman mama ony tanarman boldy.
Onyanca lukman yigit:

— Yeri, ene, yagdaylar nicik? — diyip, mylakatly
dillendi.

— Su giinler-4 hic nenen dil. Agsamam gowy yatdym.

— Bizem sol pikirde. Indi gowulasarsynyz.

— Belki, Huday!
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— Men hi#zir 6ye gaytjak. Nobatcylygym gutardy.
Size iyere-icere ndme getirmeli, belki, «bolaysa» diyip,
iyesiniz gely#dn zat bardyr? — diyip, lukman yigit icgin
soran wagty, Umman mama bu yigidin, ozal pikir edisi
yaly, dine 6ziine seredyin lukmanlaryn biri dil-de, ag-
tygy Sonajemalyn adamsydygyny bildi.

— Wiy, husum gursun! Sen Sona janyn yoldasymy
yva, oglum? Men adaty gelip, aylanyp gidyin lukmanlaryn
birimikan 6ydiipdirin.

— Hawa! — diyip, giyew yigit giilimsirédp, biraz
uyaldy.

— Mana zat gerek dil, oglum. Sonama ayt, azar ed-
inmesin! Yone menin gojam bolmalydyr, sona biraz goz-
gulak bolsanyz. Synsyrap yormez yaly, 6ye gitse-hi, has
gowy. Gitse-hi, sony, oglum, Sonajemal bilen ugradyp
goyberin! Men indi gowy...

On-yigrimi giinden lukmanlardyr dogan-
garyndaslaryn alada-yhlasy bilen yene-de en#nin
yiliziinin renki yerine gelip, nazarynyn durlanyp, béri
bakyp ugranlygy belli boldy. Taby giin-giinden gowulasyp
baryan Umman mama keselhanadan, «hd» diymén go-
jasy bilen 6yiine yetse, wagt gecip, didri-dermanlaryn
ys-koklary endamyndan ayrylysyberse, 6z yagdayynyn
has hem gowy boljagyna ynanyp, tamaly cykdy.

Asgabat hassahanasyndan gaydyp geleninden son,
yene-de iic-dort ay Umman mamanyn saglyk yagdayy
hicnenen bolmady. Ol yene-de ice-dasa girip-cykyp, 0ziinin
giiyji yetdiginden 6y-owzar bilen baglanysykly aladalara
hem gosulysyp ugrady. Onun bu bolsy téweregindikilerde
yagdayynyn giin-giinden gowulasyp, kempirin gutulyp
gitjegine ynam doretdi.
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May ayynyn baslaryna Umman mamadyr goja
Balkanyn yakynlarynyn aglabasy 9-njy may — Yenis
giini 6z atalaryny, urus weteranyny Beyik Yenis bilen
gutlamak iicin onun 6yiine tiysdiiler. Bu masgalada
Yenis giiniini seydip, 6z-6ziinn bolup iiysiip bellemek
onden gelydan kadady. Indi birnéce yyldan béri yayrawlar
onkiilerden ginédnson, yakynlary — Balkan gojany dinebir
ogul-gyzlary didl agtykdyr cowluklary, ogul hataryna
gatylsan giyewleri hem — gutlardylar. Seydip, toy ba-
hanasy bilen iiysiismegin hemise lezzeti-de basgaca bo-
lardy. Myhmanlar gelip, Umman mamadyr goja Balkanyn
towereginde gelin-gyz, gayyn-gelneje, dayy-yegen...
bolsup, toy iicin niyetlenilen tagamlar cagalaryn guwan-
dyryjy sowhuny astynda tayynlanardy.

Erkek adamlar hemise egnine elsiipiirgic atan Elman
baslyklayyn cislik bisirisip, gijdnin bir wagtyna cenli
bir-birleri bilen mesawy giirriinler edisip, deniz boyunda
gezmelesip yorerdiler. Diysen yakymly dususyklar bo-
lardy.

Bu gezegem Yenis bayramcylygynda seyle boldy,
gojanyn uly agtygy Amanyn cagalary bilen gelen
giiniinin ertesi, Umman mamanyn o6ziice: «Das balam»
diyip atlandyryan Gazanjykda yasayan uly gyzy hem
cagalarynyn birn#cesi bilen gelip yetdi. Giinortanlar
gelerine judabir garasylmadyk gojanyn ogly ayalydyr
Asgabatdan gezmige gelen gyzydyr lukman giyewsi,
mamalaryna ilkinji gezek gezdirilmége getirilen agtyjagy
bilen gosulysyp gelip, garrylary hasam begendirdiler.
Ine, sana yene-de kiciridk toy!

Toy sacagynyn basynda agtyk-cowluklaryny dasyna
liysiirip, birinin basyny sypap, beylekisinin yanagyny
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ysgap, yene birini gujagyna alyp, olar bilen mylakatly
giirlesip oturan Umman ene h#zir jiiyjelerini dasyna
liysiirip, ddne cokmaga cykan ene towugy yada salyardy.

Goja Balkany her gezek seydip cagalary Yenis bilen
gutlamaga gelenlerinde, Umman mama {icinem 6z yan-
lary bilen sowgat getirerdiler, atalaryny gutlanlarynda,
onun bilen enelerini hem bile gutlardylar. Sonda goja
Balkan 6ziinin sowgat alanyna hos bolup oturan kem-
pirine giilimsirédp seredip: «A-how, cagalar, mana-ha
nidme iicin sowgat yapyanynyz diisniikli. Biz bir Yenis
esgeri. Yone, enenize ndme iicin sowgat yapyanyiyza men
diisiinemok. Yeri, ol nirede, haysy nemisi gaytaranmys,
sona diisiinemok?...» diyip, Umman mamanyn cetine
degip geplardi.

Her gezek gojasy seydip degsende, Umman mamanyn
yiizi gbz yumup-acasy salym goyi bulut kdlegelidn yaly
bolup iiytgdp giderdi. Sonda Umman mamanyn biraz
uyalyp, ynjany belli bolardy. Yone ol yene-de tiz 6ziini ele
alardy hem 6z heneginin tédsirini goriip, kempirine gop
berenine monca bolup, yeser yylgyryp oturan gojasynyn
jogabyny onun 6z horpiinde dessine nagt ederdi:

— Ey-ho, ey-ho, gériin-4 munun hondanbérsi bolup,
diyip oturan gepini.!? Boldun menin basyma demir donly
Gorogly! Siz-i gitdiniz mundan «ursa» diyip, syrtynyzy
calyp. Gorer yaly gorgini yzda galyp, kim gordi? Biz
gordiik! Gami baryny dolduryp, yokdan bar edip, azyk-
iymit iber size, geyim-gejim iber size, iki kecimiz bolsa,
sonuname-a birini iberdik, 6ziimiz bolsa isledik dleyin
diyip, aclykdan cisip oldiik. Ay, sol artyp ursam-a sonda-
da gutarar yerde gutarmady... Eger siz gayratly bolyan
bolsanyz, hey, ursam sonca yyla cekermidi? Size onda-
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munda bukulysyp, yzynyzdan baran zatlary iyip, orsun
aragy bilen basynyzy dumanladyp yatan hanlar diyerler...

Ozi-de Umman mama bu sbzleri nazaryny téweregine
aylap, cagalarynyn, gelinleridir giyewlerinin hem 6ziine
h# beriji nazarlaryndan belen alyp aydardy.

...Umman mamanyn derdi birbada ayrylyp giden yaly
hem bolsa, ol uzak gitmin ekeni. Tomsun ahyrlaryna
onun «hyk-coky» artyp, biraz sowlusan yaly bolan aldajy
derdin yene-de yzyna dolanyp gelenligi belli boldy. Sanly-
ja giindenem yanyny yere berip, onun dertden azar iyyini
belli bolup, giin-giinden horlanyp ugrady. Alac yok,
onson yene bir- salym enelerinin gutulanyna begenisip
giden cagalardanam ogryn-dogryn lukmanlara sygynmak
baslandy. Goja yene-de Asgabady, agtygy Sonajemaldyr
onun uly lukman gayynatasy Rahmanowy yatlap, onun
yanyna gitmegi pikir etdi, yone son oylanyp, ol yerdaki
bejerginin hem bu derdi ymykly yok edip biljegine juda
ynanmady.

Umman mamanyn yagdayy hézir suwda gark bolup
baryanyn hem halas bolmak {icin gabat gelen zada gol
serip, penjini urup, dalda gozleydanin bolsuna menzesdi.

Syrkawy soramaga gelenlerin birnécesi onda-munda
ady esidilydn lukman-tebiplere baryp gérmegi maslahat
berenson, goja sonra onunam ugruna cykdy. Ol kemprini
yanyna alyp, 6z masynynda nirede bir gowy tebip bar
diyilse, sol yerden cykdy, oye gelibem solaryn buyran
emlerini maksadyna yetirip, aydyslary yaly edisdirmige
calysdy. «Cykmadyk janda umyt bar» diyleni-di... Bel-
ki...

«Jannada» giiycli bir tebip gazak ayalyn barlygyny
esidip, onun ondan-mundan salgyny alyp baran mahaly,
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Umman mamany gozden geciren tebip ayal goja igendi...
«Ay, sen, tiirkmen, tiiys «tiirkmeni diirtmesen duyma-
zlary» ekeniniz-d, su wagta cenli nirede boldun ahyry
sen? Keywanyny onrik getirsen bolmadymy, 6ziin-de bol-
sa, senin golayda, ayakyeter yerde-de yasayan ekenin...
Erkek garrasa, onun mydary kempiri bilendir, heley
yaslykda-da gerekdir welin, ol gojalanson has gerekdir.
Heleyin saglygynyn aladasyny etmek gerek, ol 6ldyse,
gorerin sonda, onson meni alaymasan, sana heleyem ta-
pylmaz» diyip kdyindi.

Tebip ayal sol yerin 6ziinde iki-iic sany ot-cépden
melhem yasap berenson, goja kempirine denizden diiwlen
tutup getirip, onun bagryny gyzgynjagy bilen, gany
donmanka, birki gezek cigligine iydirmegi, Huday: «Her
derdin dermanyny, benddm alsyn-ulansyn» diyip, onun
yasayan yerinin towereginde bitiryindigini, towerekde
bolsa ndme kin, suw kén, deniz bar, deniz bar yerde bolsa,
diiwlenin barlygyny aydyp, ona yene-de bir em hem salgy
berip goyberdi.

Balkan tebip ayalyn ylizugra maslahat berip goyberen
diiwlen bilen bagly emine, onun 6z kempirinin derdine
em boljagyna seylebir ynanyp hem barmayan bolsa-da,
ayalynyn sonuna galyp: «H#, sol gezek buyrulan emi
eddyen bolsam, belki, beyle bolmasa-da bolmazdy...»
diyip pusman etmezlik iicin, ol tebip ayalyn diyenine
«h#» diymeli boldy.

Goja sondan son telim giin tora-sora diisen diiwlen
taparyn diyen tama bilen kenar boyundaky balykcylaryn
arasynda sorag salyp aylanyp gezdi. Yone, hany, sana
hili-sindi balyk bolup tora colasyp yoren diiwlen barmy,
onsonam gereklenyin zat sana ansat tapylayyarmy
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nidme? Bary-yogy bir gezek ona baran yerlerinin birinde
oli yatan diiwleni gorkezdiler. Ona bolsa diiwlenin garsa
garnyny yaryp, bagryny alyp beridyer yaly, dirisi gerek.
Ahyrsony goja diiwlenin ugruna 6zi cykmasa, bu isin
ansat bitmejegi belli boldy.

Sol giinlerin birinde olar bir giin irden dr-ayal bolsup
nahar basynda otyrkalar, Umman mama 6ziinin indi telim
bir wagtdan bari 6z derdi sebépli ser-sepil bolup yoren ad-
amsyna nebsagyryjylyk bilen seredip: «...Sen indi mana
diri-derman gozlejek bolup azara galma, manlaydakyny
goriiberyis... Indi alty-yedi ayyn icidir, senem ser-sepil-
i sondan biri, oridn hor boldun. Biraz 6ziine seret, men
gazak tebibin su yasap beren dermanyny icibereyin,
seytsem acylayjagam yaly» diydi.

Umman mama bu sozleri seylebir méhirdir minnet-
darlyk bilen aytdy welin, goja 6z gadyrynyn bilinyin-
ligine monca boldy. Sundan son onun kempirinin derdine
derman etmek howesi has-da artdy. Sonra ol hili-sindi
denzi synlap, onun tolkunlarynyn arasynda bir yerlerde
gezisip yoren, nakys murtluja diiwlenlerin pikirini has

kop edip ugrady.
%% %

Goja Balkan sol giin kenardaky onden yola tayyn-
lap goyan gayygynyn duran yerine gelen mahaly heniz
hem only agaryp yetismedik towerek gijdnin cal-cul
perdesinin astynda bugaryp otyrdy. Bu pursat, haky-
katdanam, Yerdir Asmanyn 6z diinyilerini biri-birleri
bilen gatysyp, gijdnin gara yapynjasynyn asagynda, co-
laja yerde galan gelindir yigide menzép, gysmyljyrasyp,
colasyp-cyrmasyp, sowiir cekisip oturyan pursatlarydy.
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Diinyi her giin dag-u-deniz, zemindir asman, ¢6l bolubam
sonra, jiimle-jahan yagsy vagtylandan son boéliinyirdi.
Hazir towerek diysen asudady, denzin {istiinden sorumtyk
suw ysly, edaja sidher yeli owiisydrdi hem entek yakyn
giinlerde denzin yiiregine salyp bilen howsalasyny salyp,
onun agdar-diinder bolup basga diisiiberjeginden habar
beryirdi.

Goja denze cykmagy yiiregine diiwen giiniinden béri
mahal-mahal kenara --gayygynyn yanyna gelip, kem-
pirinden ogryn-dogryn, eger bir hyyala miinenini duysa
onun: «Hey, goja kisi, syrtyny tana, segsene ser urup,
denizde diiwlen kowalap tutmak indi senin isinmidir?!»
diyip, oziinin denze cykmagyna gownemejegini yatlap,
gayygynyn towereginde gowadaklayardy.

Yola gerek boljak kiireklerini, motora gerek boljak
yagyny, yiipdiir ilgencekli syryk tayagyny assyrynlyk
bilen assa-yuwasdan gayygynyn icinde jemlesdiryérdi.

Goja diiwlenin ugruna ozalragam cyksa cykardy, yone
yele-yga sargyt edenson, 6zi-de dermanlyk diylenson,
towerekden ony kimdir birinin: «Ine, aga, dermanlyk
diyip, sargyt eden ekeniniz, menin toruma colasypdyr,
sony getirdim...» diyip ya-da: «Kenarda giineslip
yatan ekeni, yensesinden gelip, ahmallygyny alyp, ele
saldym...» diyip getirjegine tama edipdi. Y6éne tama
edilen diiwlen wagty bilen gelmindi. Yogsam, «Dertli
derman» diysen, gapysyndaky goz dikip oturan yekeje
callyk akmayasynyn owsaryny: «Al, beyle bolsa, em bol-
sun!» diyip, dileg salyp gelenin eline tutduryp goyberen
halk-a bi...

Balykcy gayygy tolkunlar bilen yakalasyan yaly bo-
lup, burny bilen 6niinden cykan tolkunlary béliip, yiiziip
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baryar. Onun yzyna berkidilen siinni benzin ysly motor
hizir jonkayyp, eyesi bilen denze cykanyna begenip
oturan, gus-gaz atsan, ony dessine 0ziini suwa urup,
tapyp getirip beryin salpygulak ite menzeyirdi.

Goja kenardan yagsy saylanyanca gayygyny kiirekle-
di, sonun iicinem hizir onun gayygy adaty bir gayyga
dil-de, birden bat alyp, suwun yiizi bilen ganat kakyp,
asmana goterilip baryan haysydyr bir gusa menzedi.
Gayygyn motory saz isleyirdi, goja ony diiwlen gozlegine
cykmagy niyet edinen giiniinden biri telim gezek yh-
las bilen gozden geciripdi, yola cykanynda dt goyayjak
saylaryny yorite satyn alan saylary bilen calsyryp, ony,
balykcylar aytmyslayyn, suw gorse «Yiizeyin» diyip
dyzap duran edipdi. Ol guratdy, yone Balkan gojanyn il
orménkd motory otlan bolup, kenary alatapyrda owriip
ili biynjalyk edesi gelm#ndi, esasanam, ol motor sesinin
0z dertli kempirini alada goyjagyny pikir edipdi.

Onem-i goja 6z kempirini hicnenensi géryin adam
daldi welin, ol derde ulasany béari onun yanynda kempirin
gadyry hasam artypdy. Yasy bircene baran adamlaryn
ozlerinin telim yyl bile yasap, caga ondiirip-6sdiirip
howriigen, durmusdaky tayy seydip, dert tapynyp pes-
linde: «Bu gitse, men gugaryp yeke galaryn-ow...» diyen
aladaly pikiri indi ep-esli wagtdan biri gojanyn hem
basynda birsyhly kowsarlayardy. Bir bolmasy is bolayjak
yaly bolup, onun kalbyna wehim salyardy.

Iki-iic giinliikde goja Balkan her giin birki gezek
gelip, ejesi kesellédni béari 6ylerinden habar alyp duran,
gonsucylykda yasayan gyzyna hem howanynam birgowy
acyk bolan giiniinde awa-sikara cykmagynyn miimkin-
digini aydyp, ona hem 6ziinin haysydyr bir hyyala miinen-
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ligini mélim edipdi. «Sen ejene goz-gulak bolawer!» diyip
tabsyrypdy.

Sonui iicinem hizir ol: «Yene birsalymdan gyzymam
oye gelip, 6ziim gaydyp gelydncdm ejesine eye bolar»
diyen pikirdedi. Ol gyzy bir sebép bilen eglenen yagda-
yynda hem kempirine gerek bolayjak iyer-icer yaly zat-
laryny, halayan gara cayy demlenen termosy bilen gayt-
mazyndan ozal onun elyeterinde birkemsiz jemlesdirip
gaydypdy. Seyle-de bolsa onun kempirinin towereginde
pelesan urup, umman depesindéki caldos carlak bolup
aylanyp yoren pikirleri henizem aladalydylar.

Goja kenardan yagsy saylanyp gayygynyn motoryny
otlan mahaly, ol siiyji uklap yatyrka, jennelde atanlykda
garnyndan basylyp ynjan yekegapany yatladyp, suw
yliziinde caykanyp, ot-elek boluberdi, sonundanam ol
tayzarylyp yola diisen mahaly yany miiniis 6wredilyin
sarc aty yatladyp, jylaw ceynip, per bermén, yyldyrym
yaly stiyniip gidibererli goriindi. Howada bir pursat tanys
benzin ysy kiikédp gitdi.

Deniz birki giin mundan 6nem, dusan drinden gowni
bitmedik hyjuwly-hasratly gelne menzip, bir kiipiirsép,
caykanyp, bolubilenini bolup alypdy. Gazap bilen
sycrasyp asmana goterilydn dilibas tolkunlar onlerinden
gabat gelen zady gabsyrysdyryp, diinyi bilen tizden bel-
lisini edédyjege menzépdiler.

Wagtal-wagtal seydip kiipiirsdp almak denzin énden
gel- yan belli hisiyetidi, has-da howada giiyziin dagy
ysy peyda boldugy, bar, onson, ytne, her gezegem ol
apy-tupan bolup nice kiikrese-de, yene-de bir hepde-bis
giinden onun 6ziini sol gingdwriimli {imsiimlik adasyna
atanlygy her gezek hakykat bolyardy. Denzin hizir hut
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sol imi-salalygyn, sol gowulygyn gujagynda meymirip
oturan pursatydy. Onun {iistiinden akjymak-calymtyl,
tutup ige salaymaly alayiin sapajyklar buruljyrasyp as-
mana goterilyardiler.

Towerege seredip, iins beren wagtyn, denzin sol iki-
iic giinlitkde gahar ugruna 6z goparan harasady iicin
towerekden uyalyp, yiize seretmige utanyp, indi bolsa
oziinin yasyl yapynjasyny disldp, yasmak edinip, yere
gozlip, siilmiireydn gelne menzeyérdi.

Goja bu pursady birde 6z yanyndan sonky déwiirde
yon bolan tar-tar edilip 6ylerin isiklerine tutulyan, ona
ozbolusly gelsik beryin gapylyga menzetse, yene-de birde
ony ummanyn 6z toriinde syrlar diinyisini saklap oturan
ymaratynyn boldan edilen tutusyna menzetdi.

Sonda onun géwniine indi ol tutynyn anyrsyndan
tizden egni yzynda siiyrenip duran uzyn, ak yatys
koynekli, sary saclaryny egnine seceldp doken Berta,
onun sol Bertasy, anyrdan sahna cykan yaly, cykayjak
yaly bolup duyuldy. Heniz-henizlerem Berta, sol bicire
Berta ol her gezek denze cykyp, towereginin ginisligini
alanda onun yadyna diiserdi...

E S

Urus baslanan giinleri Balkan eyyim cagalykdan
saylanyp, on yedini dolduryp yoren yigitdi. Onun obadan
Krasnowodski gelip, agasynyn oyiinde bolup, gdmi me-
hanigini tayyarlayan tehnikumda okap yorenine eyyim
iic yyl dolup baryardy. Indi onunam tiz wagtdan Kras-
nowodsk portuna degisli gdmilerin birinde ise baslajak
giini uzakda daldi. Alysdan yiiziip gelydn dpet gimilere
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hemise onun gozi gidyirdi. Pikirinde kéte ol 6ziini hem
sol gémilerin birinin &hli zady hemmeden gowy bilyin,
hokmiirowan, buysancly kapitany hokiiminde géz oniine
getiryiardi. Agasy-da Balkanyn hem 6z on-onki yyllykda
gayda gark bolan kakalaryny yatlap, kakalary yaly
gidmi kapitany bolmagyny arzuwlayardy. Agasy Bal-
kana: «Kapitan boljak bolsan, ilki tehnikany ele almaly,
kapitanlyga son, onson dser yorersin» diyip, ony oziice
ugrukdyryardy, inisinin ertirki yetmeli derejesinin ala-
dasyny edyéardi.

Balkan her gezek sidherden 6zlerinin adada yerlesen
obalaryna, ejesinin yanyna gérme-gorse gelen mahaly
obadaslary, onun yzy ykjam duran gosa bagly, manlayy
yazgyly papagyna, egnine saplasyp duran deniz-harby,
matroslarca gelsikli geyim-gejimlerine guwancly, gozii-
gidijilik bilen serediserdiler. Ol her gezek seydip, obala-
ryna kicijik kapitan bolup gelende, ony boydaslarynyn
iki-iictisi bilen baryp gorméige, onun ejesine «Goziin
aydyn!» diyip, mylakatly, guwancly stézler aytmaga
isleglilerin biri-de, Balkanyn klasdasy, Umman gyzdy.
Sonky gezek Balkan okuwyny tamamlap, Krasnowodsk
gdmi duralgasyna degisli gdmilerin birine komekci ussa
edilip, ise bellenen giinleri heniz ise baslamazyndan bir
hepde-on giin 6n yene-de ol oba ejesi bilen gérme-gorse
geldi. Wagtal-wagtal siherden ada ditkanyna haryt ge-
tirip gidydn gdmi ony gijoyldnler obalaryna getirdi.

Diikanyn oniinde on-on iki adam, ayal-oglan-usak
bolsup hiimerlenisip, iiysiip duran ekenler. Haysydyr bir
delrdk haryt geldyse «Menem ondan galmayyn» diyip,
ditkanyn towereginde iiysiismek oba adamlarynyn endigi.

Balkan ululara salam berip, yiikiini goterip ditkanyn
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dusundan geciberende, mylayym zenan giilkiisini esidip
ayak cekdi. Hacanda ol yensesine ganrylyp gozlidn wagty
o0z klasdas gyzlary Aytuwakdyr Ummanyn iki boydas
bolsup, kopiin beyleridginde yylgyrysyp, diikana gelen
tdze harytlaryn diisiirilisini synlandan bolup, gozlerini
balkyldadysyp 6ziine howesli seredisip duranlaryny
gordi. Ol hem 6z gezeginde gyzlary tananyny yiiziinde
milim edip, begencli yylgyrdy:

— H4, aymamalar, sizmisiniz?!

— Néme, oglan, indi: «iki giin obadan gitdim» diyip,
bizi tanamajak boldunmy? — diyip, sacynyn ujuny oynap
duran yerinde, basan yerinin 6ziini saklajagyny-saklam-
ajagyny anyklajak bolyan yaly ikibaka yaykanyp duran
Aytuwak ilki jammyldady.

— Ay, siéherli bolan oglan-da, indi onun bizi tanayasy
yok! — diyip, Umman 6zlerinin hem hasapda bolmak-
laryny kem gormeyinligini andyryp, boydasynyn yansyly
igenjinin yzyny dowam etdirip goyberdi.

Balkan birbada garasylmadyk wagtda degismi salyp
o0z ustiine hiijiim eden klasdaslaryna asla ndme jogap
gaytarjagyny bilmedi. Y6ne klasdaslarynyn ikisininiem
onki gorenindikiden yetisip, has gorkana bolanlaryny
welin, ol 6z yanyndan belledi. Hasam olaryn yuka
koyneklerinin arkasynda gizlenip, indem sol yerden,
sidhelce acylan yakadan jyklasyp duran, Balkanyn géziinin
oniinde yylba-yyldan 6siip-ulalan gyz mémelerinin
yetisip, yumralanysyp has tédsirli bolanlygyny gordi.

— Eyle bolsa getir-di, oglan, onyny oba, bizem goreli-
di ony!

Balkana totédnden dusan klasdaslary hamala ondan,
onden alyp galan gepleri bar yaly, kinayaly yylgyrysyp
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giirleydrdiler. Duran yerlerinde sidhelce yran atysyp,
gozlerini balkyldadysyp, bu yere diikana haysydyr bir
haryt almaga d&dl-de, 6z boy-syratlaryny, gyz gozel-
liklerini yorite goz etmige gelene menzeyirdiler. Hizir
sorag beryinem, ona 6z gowiinlerine gelsi yaly, durmusda
bolaymagy ahmal zatlaryn towereginde kowsarlap: «Hi,
oglan, 6ylenmeli bolanynda bizin bardygymyzy unudaym-
agyn!» diyen dhende jogap beryidnem yene olaryn 6zleridi.

Balkan bolsa henizem sol klasdaslaryny goriip, ayak
ceken yerinde yylgyryp, klasdas gyzlary oyunlyga salyp
nime diyseler: «Su aydyanynyz-a ugrunda hem yok
dil...» diyydne menzip, yylgyryp durdy.

— Ol Tuwakmidmmedin dyrjyn miinjek yaly bolup,
hemise cyzganyp yoren dogmasy, hemise toy-tomguda
kiist depende:

— Dostlar, men-i ors aljak,
«Ylizi-gozi ay yaljak»

-diyip, wagyz edip, ahyrsony ol-a ors alyp otury-
beripdir, gyz!

— Maksadyna yetipdir-da!

Gyzlaryn bu giirriinleri bu toyy olaryn géwiinlerine
jay edip bilméndiklerinden, ol 6ylenen yigidin mylakaty-
na olaryn hem bellibir derejede garasandyklaryndan
habar beryirdi.

Aytuwagyn-a jibrinse, jibrinm#ge sebibi-de bardy.
Oba bireyydam Tuwakmiammedin ogly bilen Aytuwagyn
bir-birlerine géwiinlidiklerinden, olar 6z yanlaryndan bu
duygularyny ndce pynhan saklayandyrysam oytselerde,
ondan habarlydylar.

Sol arada ol klasdaslarca bélcirédp, Balkana tarap bir
elini uzatdy:

360



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

— Hany, oglan, senem gelinligimizin suraty bolsa
gorkez-dd ony bize-de, ol owadanmykan?

— Indiki gelenimde getirédyerin.

Balkan sonda bu s6zi nédip diline alanyny hem bilmén
galypdy.

Balkan bu gezegem 6ylerine gelenson, 6ziinin gelenini
esidip, gozaydyna gelenlerin icinde Ummanyn telwasly
balkyldayan gozlerini néice goresi gelse-de, ndmiicindir, ol
gelmindi. Yigidin #hli gowiin yiiwiirdip oturany biderek
bolupdy. Agsam diiseginde yatyrka hem ol 6ziinin Um-
man bilen gabatlasanyny yatlap: «Nédme, ol sol gorenini
gozaydyna geldigi hasap eddydimikan? Belki-de, bir isi
cykandyr, o-da indi kopiin adamsy bolan adam-a» diyip
oylanypdy.

Balkan indi birnéce aydan bari Ummanyn oba sowetde,
sol oba sowetin baslygy bolup isleyidn dayysy Gartagan
aganyn hatdaty bolup isleydndigini esidipdi. Son ol yene-
de: «Men sonda bir zat diyip, ony gapydan garamaz yaly
eden bolaymayyn?» diyip, diikanyn gapdalyndaky bolan
sol giirriinciligi yatlapdy. Onda aydylan sozleri ayyl-
sayyl etmek iicin, olary pikirinde téweregine yayradyp,
geyimlerinin birnicesini 6niine yazyp, indem solaryn
haysy birini alyp geyende 6ziinin has gérmegey boljagy
barada pikir edip duran gelne menzedi. In sonunda hem
oyurganyp, Umman gyzyn kiikreginden iterdyjek sozi
sol giirriinlerin arasyndan gozldp tapdy.

— Suraty bolsa gorkez-did, oglan, goreli, owadan-
mykan?

— Indiki gelenimde getirin...

Sonra ol Ummanyn hemiseki 6zi gelende yensesinden
itip getirydn howesinin kiikreginden iten gepin hut
sudugyna ynanypdy.
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Yo6ne gaya-gopuz yok yerinden sol yerde «orus gelinli
giirriinin n#hili bolup, nireden cykanlygyna, adaty den-
dusluk degismesinin garasylmadyk éwriim alyp, haky-
kata owriilip baryanyna welin, ol n#ce pikir etse-de,
diistinip bilmedi.

Balkan 6ylerine geleninden birki giin gecenson,
kakasyndan galan balykcy torunyn eylesine-beylesine
seredip, berkitmeli yerlerini berkidisdirip, depjemeli
yerlerini depjesdirip sazlanson, denze cykdy. Ol toruny
atyp kenara gelen wagty ol yerde den-duslarynyn biri
Araz uzyna dusdy. Araz uzyn yanyrak miiniip denizden
gelen gayygyny kenarda gazyga baglap, yany bilen egnine
atyp oylerine alyp gitjek, iitiilen dpet gusun ganatlaryna
menzip duran kiirekleri gayykdan alyp, yiip bilen gapjap
danyp durdy.

— Kapitan, geldinmi? — diyip, Araz Balkany gorende
bir zady yadyna diisiip, mesawy yylgyrdy. Son klasdaslar
kenarda, adaty dusulanda edilisi yaly, saglyk-amanlyk
sorasyp durdular. Araz klasdasynyn egnindiki yol-yol
matros maykasyna, onun sihelce basyny gysardybrak
geyen yense etegi gosa baglyja papagyna, bu zatlaryn ona
gelsik bery#nini pikirinde belldp, goziigidijilikli seredip
giirlesip durdy.

Araz uzyn hoslasan mahaly yene-de sol dusan wag-
tyndaky yaly képmanyly yylgyrdy. Sonundanam: «Hany,
onson, toy hacan?» diyip sorady.

Birbada bu garasylmadyk gepin nireden cykanyny
bilmén, Balkan gen galdy:

— Ol ndménin «toyy»?

— Ay, bir giirriin-4 menin gulagyma degdi. «Kapitan
oylenyimis, sol okap yoren yerinde biri bilen halasyamys,
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tizdenem toy edyidmisler. Balkan hizir sony ejesine
genesmige gelenmis» diyyirler.

Balkan Arazdan esiden giirriinini yatlap, ol aydyp
ugran mahaly dessine 6zi iicin bu gepin nireden cykyp
bildyjegini hem onun haysy depéni canadyandygyny any-
klady. Bu giirriin basga kimdir birinden dil-de, Balkany
ilden gizlin halan, ony 6zi iicin &hli gyzlardan gabanyp
yoren gyzyn aydayjak gepidi. O-da, elbetde, ilki bilen
Ummandy.

Gep arasyna ors gelin bilen bagly aydylan degisme
giirriinin indi 6z-6ziinden aylanyp-owriilip, cyna yazyp
baryanyny goriip, Balkan bowriini dinldp, munun néi-
miicin beyle bolyanyna diisiinip bilmén oylandy.

Ol Umman bilen henize cenli ikiciék, cola yerde pyn-
han dususmadygam bolsa, onun gyzgyn, yakymly gyz
demine yiiziini coyduryp géormedigem bolsa, bu pursadyn
hacanam bolsa bir wagt bolmagynyn welin arzuwyndady.

Umman gyzyn 6ziine gowiinlidigini ol indi bireyyam-
den biri syzyardy. Su gezeg-d obadan gidende, gezip-
okap yoren yerinde hem Balkan Ummany onkiilerinden
has kop yatlapdy. Onun adaty klasdas gyz bolmakdan
oziine has yakyn adamlaryn biri bolup baryanynyn hem
pikirini edipdi.

Anyrdan gelydrkd hem ol 6ziinin oba baryanyny yat-
lap, ol yerde Umman gyzyn barlygyny, ona su gezek amat
tapyp, 06z hyrydarlygyny mélim etmek barada yakymly
pikirler oylanyp, kalbyna ynamdyr héwes tolkunlaryny
yayrada-yayrada gelyirdi.

Barybir, Balkan yene-de td dolanmaly giiniine cenli
Ummana dusaryn, ondan 6sdiiren gepinin jogabyny
soraryn, o-da: «Beyle zat yokdur-la, oglan...» diyip,
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gayynoyiinin bosa-gasyndan ilkinji dtlin gelne menzép,
oziine uyatly, tolgunyp seredip, 6z garagollugy iicin gelin-
lerce 6tiinc sorar diyip, gowiin yuwiirdip gezse-de, telim
giiniin icinde ona hic yerde dusmak miyesser etmedi.
Goya Umman gyz indi 6ziinin sol ile yayan giirriininden
utanyp, Balkana goriinmén, bukulyp yoren yalydy.

Balkan yzyna - sihere gaydyp baryan giini 6ziinin
bir- salymam bolsa Ummany gormese, gidip bilmejegine
diisiindi.

Ol ejesidir gelnejesinin ugratmagynda gidmi dural-
gasyna gidip baryarka, oba sowetin jayynyn dusuna
yetenlerinde, ol yerde hizir Ummanyn isde oturan-
lygyny yatlap, onun bilen ayak iistiindenem bolsa birki
agyz soz alysmak isldp ayak cekdi. Sonundanam elindaki
goshaltasyny gelnejesinin eline berip: «Siz assa-assa
baryberin, oba sowete bir hat diyipdim, sony men derrew
alyp cykayyn, is yerime gerek» diyip, yadyndan cykan
bu aladasyny hizir tdzeden yatlandan bolupdy.

Oba sowetinin jayynda Gartagan aga 6ziinin gowaldan
sempa telpegini stolun bir gyrasynda giiberdip goyup,
bir- zatlar yazandan bolup otyrdy. Ol duydansyz peyda
bolan Balkany goriip: «Sen bu yerde ndme islédp yorsiin?»
diyen manyda onun yiiziine seredip gen galdy:

— Ay, oglan-a, bu senmi?

— Nime, tanamajak boldunmy, Gartagan aga?

— Tanab-a... senin diddeni-de, eneni-de tanaryn
men... Sana sprawka gerekdir?

— Hi, hawwa...

Balkan oba sowet baslygynyn nédip 6z pikirini bilen-
ligini anyp yetisip-yetisménk4, ol yene-de s6ziini dowam
etdirip, elini gapa tarap salgady-da:
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— Ay, oglan-a, sprawka gerek bolsa, onrik gelsen
bolmayamy? Yanyja Umman yegen 6z yazan sprawkasyna
mana gol goyduryp, mohiir basdyryp: «Gdmin gider
wagty bolup gelyir, ol oglan sprawkasyny yadyndan
cykardy 6ydyin, men sony yzyndan eltip bereyin, entek
gdmi ugran dildir-d» diyip, gitdi elewridp... — diyip,
Balkany yzyna ugratmaga howlukdy.

Balkan gyssagly dolananson, Gartagan aga onun
yzyndan seredip yene dillendi:

— Hi-4-4, sprawka gerekdir sana? Su yegen gyz
hatdat-komekci bolaly béri sprawka alyan-a kopeldi 6ziin-
d... Bdhbit bolsun-da herni...

Balkan ne Gartaganyn sonky sozlerini esitdi, ne-de
onun yeserlik bilen murtuny towlasdyryp, kopmanyly
yylgyranyny gordi.

Balkan anyrdan howlukmac ylgaslap gelen mahaly
gidmi duralgasyndaky sdhere gitjek adamlar eyydm
elgoslaryny goéterisip, ozlerini ugradyanlar bilen
hoslasyp, gezekli-gezegine gdmi miiniisip durdular.
Umman hem 6z getiren sprawkasyny gowsurmak {iicin
Balkany bu yere ugratmaga gelen onun ejesidir gelnejesi
bilen bir cetrikde sol ugradyanlaryn biri bolup duran
ekeni.

Giin bolsa eyydm gowresini ilerik atyp, 6yldne sanyp
baryardy, yone, barybir, ol tomus giinlerinde gys giin-
lerindéki yaly bir gérnen yaly edip, sonundanam tapur-
tupur batmaga howlugarly didldi. Tomusmy--durar ol
hol bir cetde, kimdir birine garasyan yaly gadalyp, ot
goyberilen tamdyryn agzyna menzip. Ana, onson, ti
garanky gatlysyanca howur alyp duran diinyin bardyr!

Ummandyr Balkanyn nazarlary biri-birleri bilen
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kaklysan mahaly, olaryn ikisem tolgunysyp, gyzarysyp-
bozarysyp, sonundanam 6z kalplarynda gopan harasady
towerekde duran beyleki adamlardan gizlemége calsyp,
nazarlaryny basga-basga yerlerde gezdiren bolsup,
onaysyz bir yagdaya diisdiiler.

Balkan, elbetde, pikirinde Ummanyn soralmadyk
sprawkany toslap yazyp, ugur tapyp, 0ziini ugratmaga
bahana arap geleni {icin, yetisen uly gyza hic bir hilesiz
kimdir birinin oglunyn yzyndan beydip elewrip gelmegin
ansat didldigini, bu yere ony 6ziine bolan gyz yhlasynyn,
howes-duygusynyn elewredip getirenini yatlap, min-
netdar boldy.

Hemme zat eyyam belli bolupdy. Umman gyz 6ziinin
bu hereketleri bilen 6ziinin s6z bilen aydasy gelen
zatlarynyn barysyny aydyp, kalbynyn haysy perdeden
gopyanlygyny mélim edipdi.

Balkan gidmidédkilerin ugramak iicin bir 6ziine
garasyanlaryny gorenson, ejesidir gelnejesi, nazary bilen
0ziini delmuryp ugradyp duran Umman bilen hoslasmaga
howlukdy.

Hacan-da Balkan goshaltasyny goterip gaméa miiniil-
yidn yanama kopriijigin iistiine miinen mahaly, yene-de
yenseden Ummanyn biraz aladaly, yakymly sesi esidildi:

— Wiy, oglan, Balkan! Men senin sol soran sprawkany
getirdim-&...!

Umman eli sprawkaly, ony yanynda durka gowsurmany
yatdan cykaranyny yatlap, uyalyp, yzyndan yeten mahaly
olaryn nazarlary yene-de biri-birleri bilen ucrasdy.

Hizir Ummanyn nazary onun yany anyrdan gelende
goren: «H&, oylanman gilirldnin {icin seni nddaydim-
kdam?» diyip, oziice ar alanyna hos bolup duran garagol
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gyz nazary dildi, indi ol gozler ayratyn bir méhir-mu-
habbet, hyrydarlyk duygularyny, ayralyga gynanyanyny
duyduryan zenan nazary bolup ona seredyirdi.

Gémi yola diisenson, hiliden bari hol beylede topbak
tutusyp oturan caldos carlaklar hem yokary goterilisip,
0z dillerinde jagyldasyp, gdminin yokarsynda gayda-
gaymalasyk bolsup, gelnalyjy kesekleyin oba cagalaryna
menzediler.

Géminin {istiinde henizem 6z obalarynyn galan yer-
ine tarap hyrydar seredip duran Balkan ol yerden yagsy
ara acanson, saclaryny deniz yeline sypaladyp dursuna
Ummanyn yzyndan yetip gowsuran, 6ziinin bolsa ony
henizem gysymynda saklap duran hatyny yatlady.

Ona bary-yogy ikije jiimle hat yazylan ekeni:

SPRAWKA

Sprawka berildi 1924-nji yylda doglan Balkan Capak
ogluna. «Balykcy» obanyn oba soweti, yagny, bu yoldasyn
su obanyn adamsydygyna giiwd gecyar.

«Balykcy» oba sowetinin
baslygy G. Tuwakmidmmedow.

Sprawkanyn asak etegine bolsa gol goylup, mdhiir
basylyp, onun berlen wagty gorkezilipdir:
12 iyul, 1941 yyl.

Balkan Ummanyn yazyp getiren giiwdnama hatyna
yene bir gezek bilesigelijilik bilen yiizugra gtz aylap
tiz okanson, ikinji gezek ony yene okady, yone bu gezek
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gyzyn gelip hoslasmak iicin, soralmadyk sprawkany ya-
zyp, seydibem sep bildirmén gdmi duralgasyna gelmiige
sonun 0z-6ziine miimkincilik doredenini: «Su gyzlarda
oyun kin-ow» diyip yylgyryp, kalbyna Umman bilen
bagly vakymly pikirleri cayyp, howlukman okady. Oz
yanyndan haysydyr bir isden sypynmaga miimkincilik
bolan wagty yene-de tizara oba dolanyp gelmegi, gelibem
giingeldikce 6zge gyzlardan ilerldp, 6ziine ey goérniip
baryan Umman bilen dususyp giirlesmegi, degismediki
ors gelnin ornuna onun 6ziini gecirmegi arzuw edip, sol
pursatda onun hasam owadan boljagyny goz 6niine get-
irdi. Ummanyn il icinde giirriini edilyén, juda gormegey
bolan Sirwan mamanyn neslindendigini yatlap, gelin
lybasyna colansa dagy onun has hem goézel boljagyny
howes bilen goz 6niine getirdi.

«Balykcy» obasynda Ummanyn dayy topary esasa-
nam Sirwan mamanyn neberesi hokmiinde tanalardy.
Aydyslaryna gord, bu adyn déremegine onrakki
dowiirlerin birinde bolan giiycli deniz harasady sebip
bolupdyr. Dow yaly-dow yaly dpet uly tolkunlar dorip,
ol Ogurjaly adasyny gujaklap, ony yensi--kenara ékidip,
pylcap urarly gorniipdir. Yat gimini hem sol gezek hut
sol tolkunlar getirenmis. «Gdmi» diyere ol gdmi hem
ddlmis, tolkunlar zynsyp-gapysyp onun siinniinden
derek goymandyrlar. Deregi dagan gidmiden Ogurjala
dine onun sala menzes bir bolegi gelip diisiipdir. Sol
sal-gdminin tistiinde hem bir goja kisi bilen on dért-on
bis yaslaryndaky bir gyz masgala bar eken. Ogurjalylar
betbagtcylyga ucranlara hossar cykyp, olary 6z aralaryna
gosup, 0z biri-birlerine éwriipdirler.

Olar sonda 6zlerinin sirwanlydyklaryny, gdmilerinin
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hem sol Sirwan yurduna degisli bolandygyny giirriin
beripdirler. Sonra sol sirwanly gyza adada yasayan bir
yigit 6ylenipdir. Sirwan gyzy 6z gosulysan yigidine sonra
birkyyama 6ziine, yene bir-de adamsy yigide calym edip
duran oguldyr gyzlaryn birnicesini ondiirip-6sdiirip
beripdir.

Bu 6wrede: «Garalybersen saryyagyz diiyeji gyzyna
oylen, agarybersen garayagyzdan gelen sirwan gyzyna
oylen. Ana, sonda 6nki oziine mahsus syrdam-sypaty
saklarsyn» diyen gep hem hut sol dowiirlerde dorapdir.

Ol hadysadan bari indi esli wagt gecen hem bolsa,
Sirwan mama diyip at alan dogumly, gormegey ayalyn
kesbi indi onun agtyk, cowluk, yuwluk, gowluk bolup
yayrap dowam edyin neslinde yasayardy.

Gartagan aga bilen Umman gyzyn ejesi hem sol belli
Sirwan mamanyn bir oglundan yayran cowluklarydy.
Sonun iicinem Gartagan aganyn adyny oba, koplenc,
onun sirwanly mamasy bilen baglap, Sirwan obasowet
diyip tutardylar.

Umman hem 6z gork-gormegi, dogumlylygy, eden-
liligi bilen so-ol 6ziinin gecmisddki Sirwan mamasyny
yada salyan neberelerinin biridi.

* % %

Balkanyn hi diymén oba dolanyp gelmek arzuwy we-
lin, wagty bilen hasyl bolmady. Ol heniz balykcy gémis-
inde isldp baslap-baslamankada koplerin garasmadyk,
diiny#nin stinniine sarsgyn beren urus baslandy. Sundan
son mahal-mahal denze cykyp, diinyan ginliginde balyk
tutyan balykcy gidmileri hem bada-bat 6z onki piselerini
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unutmaly bolupdylar. Indi gédmiler Astrahana, Kazana
azyk harytlaryny alyp gidip, ol yerden gociirilyéin zawod-
fabriklerin gurnama saylaryny alyp, Krasnowodski
gaydyp gelyirdiler. Seyle-de indi gdmiler aldymgac how-
lukmacdylar. Baran yerlerinde uzak eglenmin, yiiklerini
diisiirip bolduklary yene-de yiik alyp, tizara yzlaryna
dolanmak bilen bolardylar. Nemes gosunlarynyn oézleri
goriinmese-de, olaryn onlerinden cykarylan SSSR-in
agyr gosunyny satyrym-sallak edip, kowalap gelyénligi
duyulyardy. Indi bu giinler gdmiler 6z gujaklaryny dol-
duryp, Krasnowodski yaraly esgerleri dasayardylar. Jany
bokurdagyna gelen yurt: «Staway, strana ogromnayal»
diyip, 6z ogul-gyzlaryny kémege cagyryp bagyryardy.

1942-nji yylyn giiyziinde Balkan eyydm Uralyn Myas
sdherind#ki tankcylaryn kici komandirlerini tayynlayan
gysga wagtlyk okuwda okap yordi. Nemesler Moskwadan
yza cekilen yalam bolsalar, eyyidm olar basga-basga yollar
bilen Stalingrady alkymlap gelipdiler. Oz yenislerinden
gowniithos bolan nemes esgerleri sol giinler stalingradly
gelin-gyzlara josgunly nama {iistiine namalar génderip,
gowiin hoslayardylar:

— My priyedem, damocki,
Podgotowte yamocki!

Balkan dagynyn tankcylar polky hem su giinlerde
galmyk sdhrasynda nemesler bilen darkas gurmaga tayyn
bolup duran gosun bsliimlerinin biridi. Yone sol giinlerde
ady diinyi dillerinde yan bolan Stalingrady, ona 6z pikir
edisi yaly, uzak goramak nesip etmedi. Onun tanky hem
sonda ilkinji hiijiimde top okuna gabat gelip, sandan

370



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

cykan tanklaryn biri boldy. Birden gahar-gazap bilen
dyzanyp baran sowet gosunlaryny saklamaga we sonra
olary ursup yzyna gaytarmaga nemes gosunlaryna bary-
yogy bir hepdid golay wagt gerek bolupdy hem nemes
sundan son dinebir Wolga dil, yene bir siirende Kawkaz
nebitine, Hazar denzine hem yeterli gorniipdi...

«Stalingradda nemes generallary 6zlerinin elli miine
golay esgeri bilen yesir alyndy» diyen habar yayranda,
Balkan Omskd#ki harby hassahanalaryn birinde, tenine
ciimen snaryad bdleginden dynyp yordi.

Smolenskinin eteginde, harby gospitalyndan 6z
béliimlerine dolanyp gelen leytenant Balkan, tankcylar
rotasynyn yakynda séwesde wepat bolan komandirinin
yerine bellenildi. Dusmany Stalingraddan, onun
oniisyrasynda bolsa Leningraddan, Moskwadan giiyc
bilen serpikdiren, temegine alysdaky yensin mylayym
demi uran sowet tanklary bu giinler nemeslere yekegapan
bolup topulyp, arslan bolsup asylysyp, bat alyardylar.
Sowet tanklarynyn Smolenskinin kocelerinde nemes
esgerlerinin myzzygyny cykaryp yenjip, kowalap yetip
mynjyradyp, guduz acyp yorenini alysdan diirbiide goren
general Mansteyn sol giinler 6z giindeligine hasrat bilen
seyle sozleri yazypdy: «Indi ruslar Stalingrad yensinden
son, dine bir urusmaga dil, Stalingrad yensinden son,
yenis gazan-maga hem endik etdiler...»

Sol giinler 6z tanklary bilen 6niinden cykan dusman
gosunlaryny depgildp, Giinbatara tarap tiiwdiirilip
baryanlaryn arasynda uly leytenant Balkanyn hem
tanklary bardy.
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BERTA

1945-nji yylyn yazynda kapitan Balkan 6z tankcylar
batalony bilen Berlinin bary-yogy 75-80 kilometrliginde
aldym-berdimli agyr séwesler alyp baryardy. Nemesler
sowet gosunlarynyn Moskwanyn, Stalingradyn {istiindéki
sowesleri yaly her daban yer iicin diysen gayduwsyz
garsylyklar gorkezyirdiler. Yogsam, oyun bireyyim
gutarypdy, Gitlerin bu giin bolmasa, erte aman dilép el
goterjegi-de bellidi. Germaniya basy alnan dpet azdarha,
onun iicin hézirki in sonky sowesleri alyp baryanlar bolsa
sol azdarhanyn he-nizem basynyn yoklugyndan habarsyz
o yeri-bu yeri diri tirpildeydn yerlerine menzeyirdiler.
Howada diridir can-tozanyn ysy bilen hézirki pursatda
tutus Germaniyada her sagatda patrap acylyan baglaryn
giil yslary bardy. Berlin gecilmez giini is edip, indem ah-
mallygyny aldyryp, 6ziini burca gabadan guduz mdjege,
onun iicin halki in sonky sowesleri alyp baryanlar bolsa
sol burca gabalan dusmany daslap, tayaklap oldiirmige
onun dasyna iiysen gahar gazap-ly adamlara owriilip-
diler...

Aprelin ortalaryna Sowet gosun yolbascylary Berlin
licin sowesyidn birnice gosun boliimlerini sowesden gys-
sagly yza cekdi. Berlinin yensesinden yaran Amerikadyr
inlis gosunlarynyn yetip gelenligi anyk bolupdy.

Emma Kremlin pikirice, Berlini haysydyr bir ursa
yany giren basga yurt dil-de, ursun &hli kesigini ceken
Sowet gosunlary eyelemelidi. Yone yaran gosun boliimleri
hem Berline Stalinin gosunlaryndan 6z gosunlarynyn
on girdyenini kem gérmeyirdiler. Bir yoly tapylmasa,
nemeslerinem 6z bas sdherini SSSR alandan Amerikadyr
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inlisin alanyny kem gérmeyindikleri {icin, gyssagly bir
cidre goriilmese, munun seyle boljagy, ikucsuzdy. Sowet
gosunlarynyn serkerdeleri 6z yenislerini 6zgelere el-
lerinden aldyrmazlyk iicin, Berlinin dasyny gosun bilen
halkalamaly diyen netija gelipdiler.

Balkan dagynyn tankcylar polky hem sonda Berlin
sowesinden yza cekilen gosun bdliimlerinin biridi. Olar
sol giiniin 6ziinde Berlinin dasyndan aylanyp, onun 75 ki-
lometr yensesinde 6z salgy berlen orunlaryny eyelediler.

Balkanyn 6z batalony bilen eyelemeli diylen yer
heniz top oky diismedik, adaty nemes ussatlygy bilen
siinnédlenip gurlan sidhercelerin birisi eken.

Urus bu sdhercéni hem garry-gurtularyn, cagalaryn,
erkek kisileri gozlerinden ucan soygi howesli ayal-
gyzlaryn gonalgasyna éwriipdi. Olar bu yerde 6z tanklary
bilen siisnesip gelen esgerlere miiynli hem gorky bilen
seredyirdiler. Oz esgerleri Russiyany depelip yorkiler,
olarynam sol yerde edip bilen zulumlaryny edendiklerini
olar bilydrdiler. Sonun iicin hem olar indi siitem etmekde
Sowet esgerlerinin hem sol nemes esgerlerinden kem
oturmajagyny, 6z hokmiirowanlyklaryna tabyn edip,
halkdan ar aljakdyklaryny pikir edisip howatyrlanyar-
dylar.

Esgerler bu nemes sidhercesinde, komandirlerin
buyrugyna gori, towerekdiki adamlaryn sol 6z to-
praklaryny torc edip, depip-debsilin dusmanlaryn
goniiden-goni ildesleridigine seretmezden, ol yere baryp
dusmancylyk edenlerin arasynda bu adamlaryn bolman-
dygyny ozlerine yatladyp, talap edilydn sypayycylygy el-
den bermén yasamaga calysyardylar. Yone yaralar tizedi,
entek tdzedi. Kidte nemes snapsyndan gihnin harbylaryn
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kellesi gociip, 6zlerinin ursa aldyran méahriban adam-
laryny elenip yatlap, yaraga yapysyany hem bardy:

— Siz fasistlerinmi... Sizin tohumynyzy tiiketsen
hem azdyr... Siz gabyrdan basga yerde dek yatjak halk
dil... — diyip, guduz acyp alyanlary hem bolyardy.

Sonun {icinem b6liim komandirleri hili-sindi jylawy
silkip, 6zlerinin garakcylar toplumy dil-de, akylly-basly
Sowet esgerleridiklerini, sol nemesi kowalap, Berline ge-
tirip dykan Yenis esgerleridiklerini, ol esgerleriii nemes
esgerlerinden 6z edermenliginden basga-da, hakyky
mertebeli ynsanperwerlikligi bilen tapawutlanmaly es-
gerler bolmalydyklaryny yatladyardylar.

Sdhercdnin adamlarynyn ilkinji giinlerde 6zlerini
alyp baryslary tokayda bukulyp yatan yerlerinden tutu-
lyp one salnyp, bu yere getirilibem garasylmadyk yag-
dayda bir gazan nahar: «Alyn, iyin!» diylip énlerinde
goylan, indem sol nahar iylip bolnanson, 6z baslarynda
ne ykbalyn barlygyny biraz ynam, yene biraz gorky bilen
pikir edydne menzeyirdiler. Adamlar nemes esgerlerinin
Russiyadaky etmisleri bilen géniiden-goni 6zlerinin
bagly dildiklerine seretmezden, sol esgerlerin ildesleri
hokmiinde biraz gorkuly, biraz miiynli alasarmyk bir
duygulary basdan geciryirdiler.

Yone adam niredeligine, ndhili yagdaya diisenligine,
O0ziinin haysy dinin, haysy dilin adamsydygyna seret-
mezden, hemise adam. Adamzat tebigatyna mahsus dhli
zatlar solbir wagtda onun &hli perzentlerine hem ayry-
ayrylykda mahsus bolyar.

Tizden esgerlerin adaty bolmadyk timsiimlige, tower-
ekdiki abadancylyga, giin-giinden tésiri artyp, giil-gunca
owriilip baryan yakymly yaza, gapdaldan 6zlerini biraz
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miiynli, biraz howesli synlayan gyz-gelinlerin nazaryna
owrenisip, imrinisip ugrandyklary belli bolup ugrady.
Indi gowiinler soygi kiiyseyérdi.

Telim yyllardan bari urus yollaryny soékiip, yolda
bolup, zenan méhrinin ndmedigini hem unudyberen, ony
yatlamaga miimkinciligi hem bolmadyk esgerlere nemes
gelin-gyzlary bu giinler 6zlerinin galgyn gowiisleri,
hyjuwly-hyrydar balkyldayan owadan gozleri bilen lez-
zetli s6ygi oyunlaryny yatladyardylar.

Balkan Bertany ilkinji gezek 6z syyasy isler baradaky
orunbasary kapitan Astahowyn yorite wagtyhosluk iicin
tayyarlan oturlysygynda gordi. Astahow ona, on bir
miimkinciligi bolanda, seyle otursyk etmek meylinin bar-
dygyny aydyp, seyle icgili oturlysyklardan hemise 6ziini
cetrikde saklamagy gowy goryin dosty Balkany hem ona
gosulmaga razy etmek basardypdy. Balkan sonda ona:
«Bolyar. Oturjak bolsak, men aylanyp, eyelenen yerleri
yene bir gezek gdzden gecirip, hal-yagdaylary anyklayyn,
ana, onson, sondan son barmaly bolsa barayaryn» diyipdi.
Sonundanam: «Yone ol yerde artyk adam bolmasyn»
diyip tabsyrypdy.

Astahow gowiin kiiysdn otursygyny oni giil 6wriimce-
li, ozal kimdir birinin géwiin islegine gora yasanlygyndan
habar bery#n iki gatly jayda gurnapdy. Iylip-iciljek zatlar
eyyam bir-birden stolun iistiinde 6z orunlaryny eyelép-
diler. Hizir ol zatlaryn iistiinden konserwalara gosulyp
tayynlanan haysydyr bir datly tagamyn tamsandyryjy
ysy burk uryardy.

Balkan hem kop garasdyrman vetip geldi. Yone ol
gelip giren badyna icerde iic nézenin gelnin bezenisip-
beslenisip oturyslaryny goriip, diysen gen galdy. Nahar
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stoly tayynlanan ginis jayyn toriind#ki diwanyn iistiinde
iic sany gormegey yas zenan eginlerine durmusa cykyan
gyzlaryn ak toy geyimlerini geyip, owsunysyp otyrdylar.
Elbetde, ol dessine munun kapitan Astahowyn isidigine
diisiindi. Kapitan Astahow dinebir 6ziinin dilewarlygy,
ugurtapyjylygy bilen dél, seyle zatlary garasylanyndanam
yokary derejede gurnamagy hem onaryan yigitdi. Bal-
kan icerik giren dessine g6z aylap, bu yerdiki yagdayy
komandirlerce 6zi iicin anyklady, sonundanam 6ziini
goriip, duran-duran yerlerinden koyneklerinin synlaryny
cekisip, harbylarca garsylan yoldaslaryna yiizlendi:

— Bih, beydédyipsiniz-ow, yigitler!

— Yiirek sagalan kiiyseyir, yoldas kombat! — diyip,
Astahow hem duran yerinde ona géwniihos yylgyryp
jogap berdi. Sonundanam 6z garsysynda duran dayanyk-
ly, kelte boyly kapitana: «Seyle ddlmi ndme?» diyyin
dhende, yeserlik bilen bir géziini gypyp goyberdi. Kapitan
hem geplemén yylgyryp, jogap yerine murtuny sypalap
goyberip, Astahowyn soziini 6ziice tassyklady.

— Yoldas kapitan, onson, biz kimin toyuna geldik?
— Bu sozleri Balkan gelinlerin oturan tarapyna seredip
aytdy.

Astahow bu gezek komandirin soragyna jogap ber-
mezden 6n kalbyny towusdyryp, «hdh» edip gowniihos
giildi, sonundanam:

— Yoldas kombat, hemmeler sizin gelerinize garasyp
otyr, hany bir stol basyna gecelin, 6ylenjek yigidem,
nidme, onson tanalybir-dd — diydi.

Astahow 06z sozlerini diwanyn {iistiinde bakraysyp
oturan gelinlere tarap seredip, 6ziinin yap-yanyja kom-
batyna aydan sozlerini nemes dilinde gaytalan mahaly,
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olar hem yerli-yerden gop berlen yaly bolsup, zenanlarca
uyatly yylgyrysyp, onun sozlerini géwiinjen makullady-
lar.

Sundan son hemmeler agzybirlik bilen nahar stolunyn
basyna gecdiler. Iysip-icisip oturan gelinler 6z biri-birleri
bilen, yigitler bilen yylgyrysyp, méhirli nazar alysdylar.

Balkanyn goni garsysynda Astahow dilewarlykda
oziinden kem oturmayan incesagt, uzyn boyly gelin Luiza
bilen yerlesipdi. Luiza hili-sindi gazynky yaly uzyndan
gelen boynuny giijenleyin yaly edip, bir ona, bir muna
owriip oturysyna, nazarynda beyleki iki tutulan gus yaly
bolsup giirlemeyin diyen yaly, meylise bap gelmeyin
yygralyga colanysyp giirldnlerinde hem 6z giirriinlerine
iins hem berilmez 6ydiisip, cekinisip-uyalysyp oturan
joralaryna-da: «Siz ndme, girisiberin-dil» diyen dhende
seredip goyberyirdi.

Datly nemes snapsyndan birnéce gezek «Yenis ticin!»,
«Hyjuw bilen kiikrép gelen yaz ticin!», «Do6rt yyl icinde
juda kiiyselen gyz-gelinler iicin» bada icilenson, biraz
resmirik, biraz tutuksyrak baslanan sagalan sundan
son 0z-o0ziinden kem-kem mowjedi. Baslar dumanlap,
sagalan artdy. Yanky diwanda iic gelinligin ortasynda
oturan, sary saclaryny secelendirip toy koyneginin egnine
doken, gozleri bilesigelijilik bilen toweregine seredip
balkyldayan gyz indi onun gapdalynda otyrdy. Ol gyzy
yany nahar basyna gecilen mahaly Astahow elinden tu-
tup, getiribem 6z gapdalynda oturdan mahaly Balkan bu
tosunja gelinligi dostunyn goniiden-goni 6ziine niyetlin-
digine diistinipdi.

Luiza yenillik bilen gopup, gapdaldaky stol iistiinde
duran patefony aytdyran mahaly, iceri yakymly saz
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bilen dolup, yiireklerin ersip gideni belli boldy, sundan
son yigitlerin hersi 6z bildiklerinden patdyk-putduk
nemesceldp geplesip, mylakat alsyp erdp-akyp oturan
gelinlikleri bilen dyzanysyp tansa cykdylar. Oturanlar
seydisip yene birsalymdan 6zlerinin haysydyr adaty bir
oyde dil-de, haysydyr bir kenardan boliinip yiiziip baryan
ginis salyn iistiindediklerine ynandylar... Gelinler indi
cilim tiissesi bilen timiirlép duran jayyn icinde bol edilip
tikilen ak kdyneklerinin eteklerini yzlarynda siiyresip,
gowniihos yylgyrysyp, vigitlere hyrydar seredisip,
hyjuwlarynyn yigitlerinkiden kem d&dldigini mé&lim
edisip, siirniisip, boyunlaryna gol salsyp tans edyéirdiler.

Berta Balkanyn kiikregine basyny goyup, onun
stinniinden goterilyén derdir temmé&ki ysyna eylenen,
her hacan zenanlary 6z halyna goymayan erkek ysyna
meymirdp, gelerine arzuw edip, gelerine kop garasan
yaryna dusan zenana menzip, ony gujaklap tans edyérdi.
Gapdalda tans edip yoren iki gelin indi onun bolsuny
goriip: «Goyberme kapitanyny, goybersen, elinden alar-
lar... ya-da, gyz, uklaydynmy?» diyen manyda degsip,
soz gatyardylar.

Bir gezek Berta seydip tans edip ortada aylanyp yorki
ayak cekip, biraz daraklygyna galyp Balkana yiizlendi:

— Indi ndme «gorka» diylenok?

Balkan gelinliginin géwniine diisiindi. Duran yerinde
ony kiikregine goterip onun ezmiljirdp duran gyrmyzy
dodaklary howesli 6pdi.

Balkan endigine gori ertir yene-de ir oyandy. Berta
henizem sol uzakly gije torc edilen iki adamlyk ginis
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diisegin istiinde diinydden bihabar siiyji ukuda yatyrdy.
Icerde yigitdir gelnin dercigisen bedeninden goéterilen
goyry, giil ysyna berimsiz yakymly miisk ysy burk
uryardy. Beyle miisk hemise yigitdir gelin héwesinin
bir-birleri bilen baldyr-da-saryyag bolup gosulysyp ugran
giinlerinde bolyardy. Hemem ol hyjuw bilen par-patrak
bolup giilldp ugran giilli yorunjanyn hosboy ysyny yatla-
dyp, yany tapysan yigitdir gyz bedeninden géterilyirdi.
Yo6ne ol hem, umuman alanynda, yagysdan son asman-
da gorniip, sonundanam uzak eglenmén yitip gidyin
dlemgosara menzes gowulyklaryn biridi. Sonun {icin
bolsa gerek, koplenc, bu pursady soygiiden serhos bolup
yorenlerin o6zlerem duyman galyarlar. Hizir Bertanyn
yatysy hem hut sol miisk-anbara beyhus bolup yatana
menzeyardi.

Balkan geynip, gulluk aladalarynyn yumagyny diiyr-
ldp cykyp baryarka, yene-de bir gezek gapynyn oniinde
ayak cekdi. Berta tarap keltejik nazar aylap «...Bir gowy
bolubam yatyr ekeni, men muny turuzsammykam-turu-
zmasammykam?..» diyip oylandy.

Hazir Bertanyn gapdalynda diiynki egnine geyen
hemem 6ziine biraz bol bolyan, seyle-de bolsa toy
koyneklerinin bol edilip tikily#nligi iicin, ol bolluk gaty-
bir duydurybam barmayan, gérene: «Oziine layyk tikilen
koynek ekeni» diydirydn toy koynegi, mahal-mahal deniz
tolkunlarynyn kenara getirip taslayan parca ak kopiigine
menzip, iiysmek tutup yatyrdy.

Birdenem ol golayda 6zi bilen gosun sapynda bo-
lup s6wesip yoren tiirkmen oglanlarynyn birinden
giirriincilik mahaly esiden degisme dhenli giirriinini
yatlap, oziininem hizir halynyn bu meselede sol uly ile
gep bolan sada yigidinkd menzesligini yatlap: «Hih!»
edip yylgyryp goyberdi.
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Ol giirriinde telim yyl urus meydanynda bolup, éyiine
dolanyp baran bir oba yigidinin bir gije ayaly bilen
yatyp turanson, ertesi cyny bilen ona: «Tanryyalkasyn,
Altynjemal!» diyip, diysen minnetdar bolandygy
yansylanylyardy. Sebdbi bu giinler esger yigitlerin sol
yansylanyan yigit yaly, oyiine, soygiili gyz-gelinlerine
dusmagy halys yiirekden arzuwlap gezyin giinleridi.
Balkan biraz gapynyn agzynda kowejekldp duranson:
«Hany ugra senem tanryyalkasyn aytmajak bolsan!»
diyip, 6ziini baryan yoluna gyssady.

Kombat staba gele-gelméne 6ziinden kici cinli no-
batcy komandirin maglumatlaryny dinlép, gijanin umu-
man parahat gecendigine goz yetirdi. Nobatcy ikinji
rotanyn birnice esgerleri gijani frau-hanumalar bilen
bogiirisip-hahahaylasyp gecirdiler diyen jiimlesi ona
Stalingradyn eteginde durkalar, Wolganyn o yanyndan
nemes esgerlerinin, gowiinhosy bolan gyz-gelinlerin
sdheri yanlandyran sady-horram seslerini esidenini
yatlatdy. Sonda ol gérmese-de, seslerden cen tutup, to-
kay icinde ayakyalan, basacyk, yukajyk koynekli s6ygi
howesli gelinlerin ikibir-iicbir bolsup, guyruk bulasyp,
kopeklerini yzlaryna diisiirip aylanysyp yoriislerini goz
oniine getiripdi.

Balkan sonra bu bolyan wakalaryn biri-birine
menzesdigini yatlap: «B#, tiirkmen aganyn: «Yazan
diiseginde oturarsyn» diyen akyly, asyl, su bolmaly-
ow...» diyip oyurgandy.

Yone sol wagt Stalingradyn eteginde, hyrclaryny
dislesip: «One!» diyen buyruga garasyp dyzanysyp, na-
mysa boglusyp-yuwdunysyp duran yigitlerin képiisi hizir
bu yerde yokdy, olar 6z topraklarynyn diirli yerlerinde
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gabrystan bolup, Berline hemise hiijiim edyénlere 6wriilip
galypdylar.

Bu waka yene birnidce yyldan durmus sahnasynda,
nemes esgerlerine derek sowet esgerleri, rus gyz-
gelinlerinin yerine nemes gyz-gelinleri bilen orunlaryny
calsyp gaytalanar diyen pikir welin hic wagt onun kel-
lesine gelmiéndi.

Balkan stabda umumy yagday bilen tanys bolanson,
bu yerde uzak eglenmin, 6z yzysiire staba howlukmac
gelip giren Astahowy hem yanyna alyp, tanklaryn eyelin
sepgitlerine tarap gitdi. Boliimin tanklary sdhercidnin
eteginde, gyrymsy tokay agaclarynyn arasynda
yerlesipdiler.

Balkan sepgide yetenson, 6ziini goriip, harsa oniinden
cykan ikinji rotanyn togalakdan gelen doértgyran, go-
zleri gyzaryp duran komandiri jylksary uly leytenantyn
habaryny dinledi. Hakykatdanam, yagdaylar bu yerde
hicnenen dildi. Esgerler yense garasyardylar, urusdan
sogrulyp cykyp gaydan tankcylaryn pikirice, Berlin
eyyam dyza cokmelidi, wagt bolupdy. Emma urus welin
henizem dowam edyérdi, yone onun indi uzakda dildigi
hem bellidi.

Balkan kombatlyga gecirilmezinden 6n 6z komandir-
lik eden 1-nji rotasynyn tanys esgerleri bilen ot basynda
mesawy giirriin edisip, cilimlesip otyrka giirriinler
aylanyp-dolanyp, yene-de sol gijikdirilydn yenis bilen
bagly gep-giirriinlere syrygdy. Woronezli uly leytenant,
batalonyn in goja esgeri hasaplanyan, woronezli ozalky
traktorcy Yewgeniy Nowicihin yiiziinde bir zat aytjagyny
mélim edip, yanyrak gazap syran ciiri enegini sypalap,
kombatyn yiiziine seretdi:
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— Yoldas kombat, bu agza-dile gelen yefisin yaman
syrty agyr boldy-la? General Cuykowyn oglanlary heni-
zem Berlinin eteginde, tekerleri batgalykda bos aylanyan
masynlar yaly, sol itinisip durlar-la bular?

— Her zadyn 6z wagty bardyr. Biraz sabyr edin! —
diyip, Balkan kosesdiriji sézler aydan-da bolsa, onun
6zem hut 6z esgerlerinin pikirindedi. Sonun iicinem
onun aydys horpiinde hem gazanylmaly yensin gazanyl-
mayanyna alada duyuldy.

— Belki, olara biz--tankcylaryn komegi gerekdir? —
diyip, agaja soyenip, elini-eline gowsuryp giirriin dinlédp
duran Sasa Lisnyak hem 6ziinin mekdep mugallymlaryna
mahsus bolyan mé#hirli, soranjan gézlerini giildiirip
giirriine gosuldy.

— Gerek bolsa, cagyrlar — diyip, Balkan ona hem
gysgaca jogap gaytardy, sonundan bolsa: «Ay, indi bizin
ol yerde judabir gerek bolup durasymyzam yok-la» diyip,
indi yensin uzak dildigine ynanyanlygyny mé&lim edip,
onki soziinin iistiini doldy.

* % %

Uzakly gije bir diisekde bile bolnup, birek-birege
mylakat bary edilip, s6ygi oyunlary keypden cykylyp
oynalan hem bolsa, muny wagtal-wagtal urus yollarynda
dususylyp, ayal-erkek bolnusyp, gosulysyp alynyan,
ot basynda bir pursat oturyp, yylnyp sonl yene, turlup
gidilydne menzes adaty totdanliklerin birisi hasap edeni
iicin, ol Berta bilen yene-de tizden dususjagyny pikir
etméandi.

Emma ol 6ziinin bu meselede yalnysyandygyna tiz
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diisiinip ugrady, asla Bertanyn pikiri onun kellesinden
cykmasa nime.!? Bir-de Berta onun pikirinde, yatys
diiseginin {iistiinde, diwar taya cekilip, {istiine yeniljek
yorgany cekip, colanyp otursa, yene bir-de ony toy geyi-
minde goz oniine getirip, 6z yanyndan bu gyza bu lybasyn
gelisydndigini belledi.

Indi bolsa onun Bertany yene-de goresi gelip
ugrapdy. Ol sonda 6zi bilen hic wagt beyle dolup-dasyp
baryan duygynyn bolmandygyny yatlap: «Bdh, men 6z
dusmalyma dusaydymam 6ydyin?..» diyip oylananyny
hem duyman galypdy.

Sol giiniin ertesi Balkan giclik staba gaydyp gelende,
ona Oyldnden son, bir gyzyn iki gezek gelip, sorap giden-
ligini: «Hacan geler?» diyen soragyna hem belli jogap
alyp bilmén gidendigini aytdylar. Balkan oglanlaryn gep
saluwyndan onun Bertadygyny bildi.

Sol giinlerin birinde «S6ygi meylisine» gatnasanlaryn
birisi--kapitan Astahow yzyndan gelende, Balkan 6z ot-
agynda herdemhyzmaty (ordinaresini) nahar getirmige
ugradyp, agsamlyk edinmekci bolup otyrdy. Onun bu yere
geleni béri halap icy#n al serabynyn birnéce ciiysesi hem
hizir stolun bir gyrasynda bir-birleri bilen boy denesdirip
durdy.

Adaty harbylarca salamlasykdan son Astahow giil-
timsirédp, Balkana yiizlendi:

— Yoldas kombat, size garasyarlar!

— Kim?

— Bayramcylyk dowam edyir. Sol 6nki yerinde...

— Berta-da barmy?

— Hemmesi 6nki basybitinlikde.

Bertanyn ol yerde barlygy Balkanyn siinniini yenletdi,
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ol onsuzam: «Berta ertir yene meni sorap, staba gelse
gerek...» diyip oturan yerinde 6y kowsarladyp otyrdy.

Balkan Astahowyn yzyna diisiip, gapynyn yensesindki
papagyny yiizugra kakyp alyp, asyrma kemerin asagyndan
cogup cykyp duran kéyneginin etegini diizedisdirip ter-
tibe salyp baryarka, togalakkelle herdemhyzmat hem
her eli bir nahar salnan kotelokly anyrdan yetip geldi.
Ol komandirinin geynip cykyp baryanyny goriip, onun
yene-de nahary gyzgynjaklygyna iyip bilmejegini yatlap,
lapykec bolup cytyldy:

— Bilyén, yene bir gyssagly is cykandyr!

— Senin 6ziin otur-da naharlanyber!

— Yoldas kombat, kasany gyzgynlygyna iymeli, so-
wasa, ol tagamyny yitiryir...

Balkan bu s6zleri 6z herdemhyzmatynyn halys yiirek-
den aydyanyna diisiinip, 6z yanyndan onun yhlasyndan
minnetdar boldy. Ona:

— Zeleli yok, naharyn tagamy gacmaz yaly, menin
payymam 6ziin iyip goyber — diyip hosamaylyk etdi.

— Yoldas kombat, esger bolup kombatyn naharyny
iymek mana ansatdyr 6ydy#nizmi? Yene-de, nitjek-d,
kynam bolsa, komandir aydanson, iymeli bor-da — diyip,
onun yzynda eli gosa kotelokly samrap galdy.

Balkan bilen kapitan Astahow tirkesip gelende, gy-
zlar bilen birinji rotanyn rota komandiri, kapitan yigit
sol gowulygy yvene-de 6nki adamlar bolsup, dolulygyna
gaytalamak {icin olara garasyp otyrdy.

Gelinlerin iiciisininem egninde yene-de sol diiynki
geyen toy koynekleri bar eken.

Berta Balkany goriip, howriigen yigidini tananlyg-
yny milim edip, yylgyryp or turdy, sonra koyneginin
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on etegini bir eli bilen ebsitldp tutup, yorinde ayagyna
colasmaz yaly, biraz yokary giéterenson, gozlerini bal-
kyldadyp, onun 6niinden cykdy:

— Menin kombatym!

— Edil sonun 6zi!

Anyrdan owsunyp gelen gyz Balkanyn ellerine 6z
nizik, tosun zenan ellerini berdi. Sonundanam basyny
atyp, ndmedir bir zatdan géwni galanyny milim edip,
miiynli giirledi:

— Kombat, mana gowniin yetmedimi?

Bu soragyn ndme iicin berilyéinine, wagtynda seyle-de
yzyna kowlenménligi iicin gyzyn 6ziinden biraz géwiin
edenligine Balkan dessine diisiindi.

Jogap yerine ol 6niinden owsunyp cykan gelni howes
bilen gujaga goterip opdi.

Balkan indi sol sonky toy giiniinden béri 6z gijelerinin
kop bolegini Berta bilen gecirerdi, sanlyja giinde bir-
birlerine yakyn adam bolup galanlaryny olaryn o6zleri
hem duyman galdylar. Dogrusy, bu ilkibada asla seyle
bolaram 6ydiilme-yirdi. Hemmelerin goz oniine getirisi
yaly, ol adaty zenan kiiysdn yigitlerin hemem yigit
kiiysén gelinlerin dususyp, iyip-icisip wagtyhosluk edyan
bir pursady bolmalydy.

Diiny4 baryp, ozalbasda bir diisniiksiz yaradylan zat-
da bi! Onsonam nireden tapyp, nirede yitirjegin—o-da
belli dil. Yogsam, dek diiynem birek-birek bilen ganym
dusman bolnan yerde, su dusmancylyk sebépli 6zlerinin
in yakyn adamlaryny yitirip, kalby sarsan adamlaryn
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arasynda bu yakynlyk, bu birek-birege bolan isleg-howes
aslynda bolmajak yalam welin, yone soyginin henizem sol
kone endigi bolsa ndme, ol hakyky bolanda hemise &hli
zatdan bir gez yokary goterilip, onson, sol yerdenem tize
sahypa bolup gidiberyin eken.

Berta 6ziinin ejesinin dogany Melaniya dayzasy bilen
babasyndan galan, barly yasayys iicin niyetlenip gurlan,
icinde, towereginde durmusa gerek bolan dhli miimkinci-
likler doredilen jayda yasayardy. Hédzir goldoly masgala
niyetlenip gurlan jay, onda yasamaly adamlaryn aglaba
kopiisinin yoklugy {iicin, ginisden gelen boslan bolup
goriinydrdi. Bu jayy ginis gorkezydn yene bir zat-da
onun icinddki #hli zadyn rejelenip, nemeslere mahsus
juda tertip-diizgiin bilen goyulmagydy. Sowet esgerleri
indi german topragyna aralasanlary biri bu ygtyyarly-
lygy goriip, ony 6zlerine hem arzuw edyérdiler. Bu terti-
plilik barada hemise kombatyn towereginde onun berjek
tabsyryklaryny yerine yetirmége tayyn bolup yoren, jud-
abir gerek bolmasa gepldbem yorme-yian herdemhyzmaty
Kricenko hem dillenenini duyman galypdy. Ol:

— Ey, oyiine, yurduna seyle tertip etmége hotde gelen
ygtyyar halkyn 6ziini tertibe getirip bilmén, yetenin
tistiine diiwldp topulyp y6rmesi gen... — diyipdi. Bu soz
sonda hemmelerin géwniine diysen jay bolupdy, sebibi
ol bu yere gelip, nemes hi#siyetini, onun sayhallylyk
bilen bagly ayratyn yhlas sinen ygtyyarlygyny pikirinde
denesdireninde déreyin pikirdi.

Oy eyesi Melaniya kempir Berta ilki Balkanyn goltug-
yna gol gecirip, ona eyemsirip gelende ony halamandy.
Gaslaryny cytyp, bos otaglarda bir zat gozleyin yaly
bolup yorsiine esidiler-esidilmez kineli hiiniirdépdi, yone
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son Olcerip-dokiip, kopigdren zenan hokmiinde yagdaya
tiz diistinipdi, galyberse-de, Berta iicin onun 6z zenan
howesine gosulyp, kalbyna yakyn adamdygyna, Balkanyn
dusman bolan tarapynyn adamsydygyna seretmezden,
onun ar almak iicin kest edip durjak adam dildigine hem
ol tiz g6z yetirdi.

Onsonam bu yerde diisiinip-diisiinmez yaly zat
hem yokdy, Berlinin doly dyza cékmegine indi sanlyja
giin galypdy. Gitler 6z bunker-siireninde bu giinler hi
diymin, sowet esgerlerinin 6z boynuna syrtmak atyp
Stalinin oniine siiyrip eltjegini yatlap, otly kéynek geyip,
girere desik gozlidp elew-reyardi.

E S

Balkanyn stabynyn yerlesen yeri Bertalaryn 6ylerin-
den seylebir uzakda hem dildi. Stab sdherin ortasynda
howalanyp oturan, depesi asmana uzan iki sany temen
gorniisli kostyolyn gapdalynda yerlesipdi. Howalanyp
oturan, towerekdiki dhli 6ylerden 6ziinin kasanlygy
bilen tapawutlanyan bu kostyol bulutlar yagarman bo-
lup sdherin depesinde goc edyin giinleri, 6ziinin din
oyiidigini hem unudyp, asman bulutlarynyn josgunly
keypine gosulyp, eteginde yel kowsarladyp, pyrlanyp
tansa goteriliberjege menzeyirdi.

Sowet esgerleri bu yeri iistiinden das-toweregi synlap
oturmaga amatly bolany iicin saylap alypdylar.

Balkan sypynsa, aylanyp-6wriilip, az wagtlygam
bolsa yene bir gezek Berta bilen didarlasmak icin gelip-
gidip durdy, hasam agsamlyk naharyny gelip bu yerde
edinenini kem gérmeyérdi.

387



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

Ursun yoly oziinin #hli gabahatlyklary bilen bu
sdherin iistiinden diismedigem bolsa, urus 6ziinin
doymaz-dolmazlygy bilen ony hem halys surnukdyrypdy,
hemme yerde bolsy yaly, hasam iymit-azyk meselesi bu
yerde hem bardy.

Herdemhyzmat Kricenkonyn «Kombatyn samlygyna»
diyip, her giin bu 6ye getiryin kasasydyr mahal-mahal
sinelinin jiuibiilerini pékgerdip, birki buhanka nan bilen
getirydn konserwalary hem bellibir derejede bu oyiin
manlayyndan dirédpdi.

Amerikan esgerlerinin 6zleri gelmese-de, sonky
dowiirde olaryn iyyédn konserwalary eyyam gelip ugrapdy.
Herdemhyzmat esger her gezek olaryn birnécesini gujak-
lap getirip, sonundanam olary sanayan yaly, bir-birden
stolun {istiine goyup dursuna intipis edip, olaryn dasyna
ndme diyip yazylanyny bilmi#ge jan edip, hetjiklip, ol
yerdiki hatlary sesli okap duryardy. «Urdurylyp yvetip
gelyér...» diylen amerikandyr inlis esgerleri bolsa wagty
bilen gara berméndiler, olar sonam gelmediler.

Sdhercede hem indi yerli halk bilen sowet esgerinin
arasynda bir-birege bolan raydaslygyn alamaty bolan
gamys- kopri peyda bolupdy. Kopler eyyidm dek hizir
sowet esgerlerine olaryn ahmallygyny alyp kast etjek
bolup durmasan, diyleni edip, dek gezsen, olaryn hem ar
almak maksady bilen 6zlerine siirniisip durmajaklaryna
ynanyp ugrapdylar.

Sowet esgerlerinin mahal-mahal gurnayan aydym-
sazly sliwelenlerine héwes bilen gelydn nemes gelin-
gyzlarynyn indi sany barha artyardy.

Nemes topragynda bolsa yaz, 6z siinniinde tanklaryn
miinniildesip yorendiklerine seretmezden, ayratyn bir
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howes, dhli gozelligi, dhli giiyc-gayraty bilen kiikrép
méwe uryardy. Yurt yakymly Giin suglalaryna, hosboy
ysly ot-c6p yslaryna colanyp, uly howes bilen tédzeden
diinyi inyirdi. Garagol yaz gyz-gelinlerin gulagyna ya-
kymly, imrindiriji howesler pysyrdayardy. Ana, onson,
ynsan tolgunyp, owsunyp oturan tamaly gulaga 6wriiler.
Onsonam yazyn gyzlary onkiisinden has owadandyklary-
na, yigitleri bolsa olara mynasypdyklaryna, indi alynma-
jak galanyn bolmajagyna hemmeleri ynandyrandanmy
ya-da bu toprakda hosboy ysly owadan giillerin bollug-
yndanmy-ndmemi, bu dowiir s6yginin diysen kiiyselyan
pursady bolardy.

Galyberse-de, bu giinler german topragynda dogum-
lydan yerlikli rus sozleri bilen kesgitliden gatraw nemes
sozlerinin bir-birleri bilen gatysyp-garysyp, bahar demi
valy mylayym yanlanyan bir dowriidi. Yaz heseri galtan
seri dumanly toprak hem bu giinler asagyna kesindi aty-
lyp, bugaryp oturan édpet gazanyn iistiine menzese, yene
bir-de yazyn mylayym demine gosulyp, indem yaryna
onun oziine menzes ogul dogurmak howesine berlen
hamyla gelne menzeyirdi. Nemesler bu dowri: «Dulda
yatan azalyn meydana cykyp, yer siirmegi arzuw edyin
dowri» diyip atlandyryan ekenler.

E

Gosun stabyndan: «Ertir sagat ona syyasy orunbasaryn
bilen gelmeli!» diyen buyrugy alan wagty Balkan: «Kom-
bat 6ziine tabyn komandirlerin birn#cesi bilen ayal-
gyzlaryn yubkasyna colasyp yor» diyen yaly bir sugul
habaryn polk komandirine yetenligini, onunam indi
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ozlerinin ol yere suwuna degmek iicin cagyryanlygyny
pikir etdi hem komandirin 6z boliimi bilen gije-giindiz
arzuw eden Beyik Yensinin alkymyna gelenine, 6ziine
millionlarca esgerlere nesip etmedik bagtyn nesip ede-
nine 6z yanyndan begenip yoren polkun komandirinin ol
yerde gaharyny yazayjak gepleri pikirinde bir yere jemlép
oyurgandy. Pikirinin arasynda polkownik Strelkowyn
0ziini erbet gormeyinligini hem yatlady. Sebébi ol: «Eger
men sowesde agyr yaralanaysam ya wepat bolsam, yatlan,
polka yolbascylyk etmegi sol pursatda, birinji batalonyn
komandiri Balkan onarar» diyip, ona uly ynam edyin
adamdy.

Usti semally yenil masyn obajyklaryn deniinden, tokay
agaclarynyn icinden, goragda duran tank birlesmelerinin
gapdaly bilen yenil galgap, ylizydn yaly bolup baryardy.
Towerekde giil-guncalary patrap acylan miweli agaclaryn
indi hemmesi ak toy koynegini geyen gelinlere 6wriilip-
diler. Teren yaz howasy bilen gosulysan giil yslary diysen
yakymlydy, olar hut sowet esgerlerini garsylamaga cykan
anbar ysly, kalby telwasly ter cemenlere menzeyirdiler.

Polk komandiri Balkandyr Astahowy olaryn 6z pikir
edislerinden has acyk, has gadyrly garsylady. Yigitlerin
hersi bilen el gysysyp, oOziinin tebigatyna mahsusdygy
henize-bu giine cenli bilinmeyin géwnacyklyk bilen hal-
ahwal sorasyp durdy. Basyna bireyyim ak sepilen polk
komandiri hézir sol onki merdemsi, dyzanyp 6z esgerl-
erinden talap edyin komandire dil-de, yakyn giinlerde
oyiine ogly bilen gosulysyp, birgowy bolsup, gelni geljek,
sonun bilen bagly bir-birinden yakymly duygulary basdan
gecirmége kalby guwancly ata menzeyirdi.

Aydylysy valy, sagat ona polk komandirinin yorite
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cagyran #hli batalon komandirleri 6z syyasy orunbasar-
lary bilen jemlenisdiler.

Polk komandiri gelenleri jemlidp, olara diwiziya
komandirinin 6zleri bilen dususmak islénligini aydyp-
aytmanka, generalyn hem gelip diiseni belli boldy.
Dasarda kimdir biri ony goriip, duran yerinden haykyryp
buyruk berdi:

— Polk, galk, gonel!

Polk komandiridir onun gapdalynda oturan iki orun-
basary sundan son yenillik bilen tarsa-tarsa yerlerinden
gopusyp, generaly garsylamak iicin gapa tarap howluk-
dylar.

General yeke dil ekeni, 6z orunbasarlarynyn dordiisi,
seyle-de diwiziya degisli bolan yeneki tankcylar polkunyn
ficiisinin polk komandirleri onun yzysiire gelip gapydan
girdiler. Ahli yokary cinliler toplanysyp, wajyp bir mesele
ara alnyp maslahatlasyljaga menzedi. Balkan oturan
yerinde 0z towereginddki maslahata gatnasyanlaryn
derejelerinden cen alyp: «Hany, yigitler, tanklary yza
owrelin, yogsam, biz barmasak, Berlin hezil bererli dél!»
diyen yaly tdze bir buyruga garasdy. Seb#dbi alkymlap
gelen yense sabyrsyzlyk bilen garasyan tankcy esgerler,
hamala, hizir ol yerde 6zleri bolanlygynda Berlinin bi-
reyyim dyza cokjegine ynanyp, ony top bilen atyp dil-
de, tank bilen siisiip-siisiip almagyn wagty gelenligini
yatlasyp: «Bizi dolap, tdzeden ursa salaymazlarmykan?»
diyen incejik tama bilen giirriin edy#rdiler.

General Harcenko diyilydn altmysdan bireyyim
gecen, ursun #hli kesdi-hyyanatyndan 6z hakyny alan,
eginlekden gelen aksac, saryyagyz, goyungoz adamdy.

Ol gele-gelmine 6z 6niinde hajraw bolsup duran
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yigitler bilen umumy salamlasanyny az goriip, sonra
olaryn bir basyndan, hersi bilen yekeme-yeke ellesip,
nazarynda seyle yigitlerinin barlygyna guwanyanlygyny
mélim edip, yorite aylanyp gorsiip cykdy.

Hemmeler ilki 6z komandirinin bolsundan cen tutup,
ony basga boliime ise gecirendirler, bu-da gitmezinden 6n
ozleri bilen hoslasyp durandyr diyip cak etdiler. General
h#zir olaryn onki goren: «Pylan yere siirmeli, pylan yeri
eyelemelil» diyip, aygytly gepleyin komandirlerine asla
menzemeyardi.

Sonundanam ol stol basyna gecip oturyp-oturmanka,
satyrdap diiwlen yumrugyny duydansyz «tarkyldadyp»,
stol {istiine inderdi:

— Yigitler... Ahyr dusman pélinden tapdy!... — Yone
ol birden garasylmadyk yagdayda bozulany iicin, s6ziinin
yzyny aydyp bilmin, asaky dodagyny sandyradyp ham-
sykdy...

Oturanlar generalyn ndme diyjek bolyanyna birbada
only diisiinip bilm#n, bir bolmasy is bolandyr, Marsal
Zukowa ya-da Staline bir zat bolandyr diysip pikir etdiler.

General suw guylup, gapdaldan 6ziine uzadylan
stakandan birki owurt suw owurtlanson, yene-de tiz
oziini ele aldy:

— Yigitler, bagyslan, goja yiirekler halys yukalyp-
dyr. Men size bir habar aytmakcy, yone entek aytmaly
hem dil habar, y6ne aytmanam durup bilemok. Oz
yanynyzdan bilip goyun. Emosiya berilman! Iki giin
mundan 6n Berlin doly dyza cékdi...reyhtagynam. Diiyn
yorite gidibem 6ziim ony goziim bilen goriip gaytdym.
Bizin Gyzyl baydagymyz Berlinde, Brandenburgynam
depesinde owsun atyp, pasyrdap duran ekeni... Indem
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yakyn giinlerde Moskwanyn ol Beyik Yensi 6z adyndan
jar etmegine garasylyar.

Satlyk beynid urdy. Hemmeler duran yerinden guwanc
bilen bir-birlerini garsa gujakladylar.

Balkan generalyn ejizlemegini: «Onun 6z siinniinden
onen iki ogluna su giini gérmek miyesser etménligini
yatlap bozulandyr» diyip oylandy. Bu barada kopler
bilyidrdi. General uly ogluny mundan bir yyla golay on,
Smolenskiy azat edilende yitiripdi. Onun tankcy gen-
eral Rybalkonyn ayratyn bil baglayan, goniiden-goni 6z
garamagynda saklayan tankcylar polkunyn rotalarynyn
birinin komandiri, kapitan ogly bolsa yany-yakynda,
aprelin basynda Kenigsberge hiijiim edilende gahryman-
larca wepat bolupdy. Ony general Rybalkonyn hut 6ziinin
Moskwa in yokary déwlet sylagyna hem yazyp berenligi
esidilipdi.

Balkanyn hem birkiyama kakasyna calym berip du-
ran togalak, murtluja yigit yadyndady. Ol bary-yogy
ic-dért ay mundan ozal Balkan bilen bilelikde general
Rybalkonyn elinden «Soéwesjen Gyzyl baydak» ordenini
kabul edip alypdy. General sonda: « Wladimir Wasilyewic
Krawcenko mynasyp ogul 6sdiirip yetisdiripdir» diyip,
onun kimin ogludygyny hem yatlap, taryp aydypdy.

General satlygyny boliisip, birneme kosesenem bol-
sa, indi ol satlygyn oniinde oturan yigitlerin kalbynda
tiiweley bolup harasat turyanyny gordi, yigitler gozgalan
tapysyp, gozlerini nemlendirip, tolgunysyp otyrdylar.
Hizir olaryn dasary cykyp, telpeklerini gboge zynyp,
asmana ok atyp, gujaklasyp, ogsasyp, bir-biregi telim
vyl sabyrsyzlyk bilen garasylan Yenis bilen gutlaslary
gelyinligi bellidi. Yone yap-yanyja 6z satlyk habaryny
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aydanynyn yzysiire general yigitlere yorite dowlet habary
bolyanca bu satlygy esgerlerin arasynda yayratmazlygy
tabsyrdy.

General bir 6wriimde 6z nazaryny birnice sekunt goni
garsysynda oturan Balkanda egledi:

— Oglum, sen nireden?

Balkan tarsa yerinden turdy:

— Men, yoldas general, Tiirkmenistandan.

— Otur, oglum!

Somnra ol 6z oturan hataryndaky polk komandiri —
elek yiizli, kirpisacly podpolkownik Turdyyewe tarapa
owriilip: «Seni-de tanayan» diyen dhende ona hem bas
atanson, gaytadan 6z pikirine 6wriilip geldi:

— Hawa, biz fasistleri @hli sowet halklary bilen
bilelikde yendik. Yogsam, ol bir halkyna-iki halkyna
eygertjek dusman dildi, seyle-de ony Kawkazsyz, Orta
Aziyasyz, Sibirsiz yenmek asla miimkin déldi. Gor, nemes
halkynyn 6zi nijembir yitgiler cekdi, halk ene yalydyr,
degerli perzent bolanda, ol ona guwanyandyr, dilibas
perzentler bolsa, ona yamanlyk iistiine yamanlyk get-
iryéandir.

Bir payhasly kitapdan seyle sozleri okanym yadymda:
«Degme, degsen — deglersin!» Okamasyna-ha bu kitaby
Gitler hem okandyr, yone, payhasa gulak salsa, Gitler
bolyamy ondan?

Masyn ertirki gecen yoluny yzarlap giclik dolanyp
gel-yiarki kapitan Astahow bu syr h6kmiinde saklamaly
satlygyny tizden kimdir birine aydyp kalbyny egsiymese,
oziine agyr diisjegini aytdy.

Hizir bu meselede Balkanyn 6z yagdayam dosty
Astahowynkydan 6werlik didldi. Ol hem syr saklamagyn
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ansat ddldigi baradaky gadym rowayatlardaky Isgender
Zilkarneynin sacyny syryp, onun sahlydygyny gorenin-
den son, «aytma» diylen syry saklajak bolup azar baryny
goren, ahyram guya girip, hic kim esitmejek yerde:
«Hay, adamlar, esidip goyun-how, Ziilkarneynin sahy
bar eken!» diyip, tiiydiige salyp, zowladyp icini sowadan
yigidi yatlap gelyirdi.

Yolda bir acyklykda durup ayak {iistiinden
naharlanansonlar, dostlar yolboyy aydyma zowladyp
gaytdylar. Astahow-a rus, ukrain dillerinde, Balkan bolsa
0z bilyin tiirkmen aydymlaryna gygyryardy. Seydibem,
guya gygyran sol yigide menzéndiklerini olaryn 6zlerem
bilmén galdylar.

Tankcylar bu gelen yerlerinde 6z cak edislerinden
has k6p durdular. Yogsam, sowet gosunlary tarapyndan
eyelenmeli Berlin bireyyam eyelenilip, yenis otlulary giile
biirenisip yurda dolanyp barypdylar. Yenis toyunyn yzy-
siire esgerlerin arasynda: «Bizi indi Hytayy halas etmek
iicin, Yaponiya ugradyarmyslar» diyenem bir giirriin bo-
lupdy, yone, barybir, ol gepin-de sony bolmandy, yogsam,
esgerler bu yerdidki 6z onlerinde goylan tabsyrygy doly
yerine yetiripdirler, indi urup-yaryp sowet gosunlaryndan
on Berline ilki girmége geljek, SSSR-in yensini elinden
aljak giiyc hem galmandy. Arkadan gelmeli amerkan-
lardyr inlislerin hem telpeklerini gége zynsyp, Elba, Oder
boylarynda sowet esgerleri bilen dususyp, gujaklasyp,
gazanylan yense den begenisip yorendikle-rinden habarly
esgerler: «Indi bu yerde bizin geregimiz yok» diysip,
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Watana gaydyp barmak bilen bagly oylaryn téwereginde
pikir yoredisip gezyirdiler.

Giin-giinden gowulanyan parahat durmusa telim
aydan biri o6wrenisip yoren tankcy esgerlerin 6zlerinin
hem indi bu yerden judabir gopaslary gelmeyénleri hem
az dildi. Yerli halk hem indi 6zlerinin sowet esgerleri
bilen bagly durmuslaryna éwrenisipdir. Ilkinji giin-
lerdidki gorkudyr yigrenc indi ynama, arkayyncylyga,
dostluga 6wriilydrdi. Halkyn icinde sowet tankcylarynyn
hemiselik 6z sdhercelerinde galmagyny, onun géwnacyk,
syratly yigitlerinin hem hemise 6z towereklerinde bolup
durmagyny arzuw edyinler-de bardy.

Berta hem solaryn biridi, ol Balkany barha méwjeyin,
barha birek-birege golaylasdyryan zenan so6ygiisi bilen
s6yyirdi. Yanynda bar wagty onun barlygyna begense,
yok wagty alada galyp, onun geler yoluny goézldp otura-
rdy. Balkan anyrdan gérnen wagty bolsa, 6ziine haysy-
dyr bir ey goryin oyunjagy beriljek caga yaly owsunyp,
yiirekden begenerdi.

Balkandyr Bertanyn ysnysygy goridymige sonky
déwiirde bu towerekde row bolan esgerdir frau-froylin
gatnasyklaryna menzese-de, yone ol ikitaraplayyn bir-bi-
rege bolan howesin barha artyanlygy bilen, 6ziinin yhlas-
dyr yzygiderliligi bilen mese-milim tapawutlanyardy.

Indi batalonyn esgerlerinin Bertany kombatyn
gelinligi hokmiinde tanayyslary yaly, azyk paylanmaly
bolanda, olaryn yasayan Oyiini hem 6z hasaplarynda
saklayardylar. Muna urus yyllarynda aclyk-horlugy
ceken masgala Balkandan minnetdar bolyardy. Komandir
payy gelip ugraly biri masgalanyn yagdayy mese-mélim
ozgerip, gowulanypdy. Munun iicin garrylar 6z agtyklary
bilen cyndan ysnysan Balkana minnetdar bolyardylar,
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indi ony her gezek gelende, ozalkylary yaly atyljak yay
yaly dartylysyp dil-de, 6z yakyn garyndaslarynyn biri
hokmiinde giileryiiz bilen garsy alyardylar.

Balkanyn belli gelydn wagty yokdy, sonun iicinem
garrylar ona isldn wagty gelip-gidip durar yaly, oyiin
dasky, umumy gapysynyn acarlarynyn hem birini berip-
diler. Ol gic gelse, gapyny 6zi acary bilen acyp, 6zleri iicin
yorite boliinip berlen otaga goni gecerdi. Onson birsalym
ol yerden uky arasynda Bertanyn, iistki geyimlerini bir-
bir cykarynyp duran Balkanyn 6zgeleri oyadaymazlyk
iicin pysyrdap geplesyidn giirriinleri esidilerdi:

— Sen entegem yatanokmy?

— Sen gelmesen, only uklap bilemok...

— Hiimm... Ine, onda men...

— Gel onda, ornuny eyele!

— Hivzir, bir pursat tagapyl etsen, onson bolany.

— Sen acsynam-a?

— Agsamlygy oglanlaryn yanynda edinipdim.

— Ashanada senin nahar payyn-a bolmaly.

— Isddm yok...

Seyle mihir-aladadan doly &dr-ayal pysyrdylary
esidilip ugranson, beyleki bir otagda yasayan iki
garrynyn birisi turup, giyewlerinin gelenini bilmek
licin yorite sdhelce acyp goyyan gapylaryny yuwaslyk
bilen yapyp, siiyji pursadyn sonky pysyrdylaryny olaryn
ozlerine galdyrardylar.

Yazda sowet esgerlerinin 6niinden giil bolup cykan
nemes baglary indi miwe getirisip, almadyr uljia
owriilisip, toweregine datly miweler paylasyp otyrdylar.
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Tankcylaryn durmusynda gordymaége hic hili tiytgesiklik
bolmayan yaly hem bolsa, yone duylar-duyulmaz, ow-
nukly-irili iytgesiklikler welin hemise bolup duryardy.
In uly, hemmelerin gozi giden wakasy kici serzant
Feyferowyn Moskwada geciriljek dabaraly Yenis para-
dyna gatnasmaga mynasyp goriilmegi bolupdy.

Hemise tankcylyk {icin saylanyp alynyan kelte-
paycarak saylantgy yigitlerin arasynda biraz uzynrak
hem-de tagasyksyzrak goriinyin, tanka girende-cykanda
hem onun bir yeri bilen «hiitde-giitde» bolup siisiisip
alyan yigidin bagty bu gezek, hakykatdanam, getiripdi.
Uzyn boyunam tanka gerek yeri-de bar ekeni diydirip-
di. Feyferowyn boyy hut anyrdan, parada gatnasmaly
esgerin boyy sunca bolmaly diyen gorkezmi gabat gelyir-
di, galyberse-de, ol «S6hrat» ordeninin hem iic derejesini
dosiinde goterydn tankcylarynam biridi.

Ol birsalkyn indi 6zi iicin ursun doly tamamlanan-
lygyny yatlap, yolsayyny tutanson, yzyndan yorite
gelen masyna miiniip, 6z komandirlerine, bile bir-biregi
goldasyp s6wesen yigitlerine guwanc bilen seredip:

— Tankcy doganlar, arkayyn bolun! Size deregem,
tanklarymyza deregem 6ziim hemménizi yatlap, Gy-
zyl meydandan mynasyp gecerin! — diyip, yigitlerin
yiireklerini ersdirip, dabaraly hoslasyp gidipdi.

Kapitan Astahow bir gezek Balkana osobistin my-
dama senrigini yygryp, yakymsyz bir zadyn ysyny alan
yaly bolup, bids desigini bir yere birlesdirip, hemise
ysyrganyp gezyin gotduja kapitanyny gorkezip: « Kontur
sonky dowiirde bizin toweregimizde ysyrganyp gezyir»
diyenine kop wagt gecmiinki, Astahowy duydansyz
batalondan gonsy sidherde yerlesen polkun stabyna ise
gecirdiler.
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Astahow sondan son bir gezek Luizasynyn yzyndan
sdhercé gelen giini, 6ziinin bu yerden gitmeginin sebébini
«konturdan» goryidndigini Balkana dosty hokiiminde
milim edip: «Senem sundan #gi boll» diyip maslahat
berdi. Sonundanam bir yyla golay mundan 6n onun:
«Sizin aranyzda nemes gosuny gowy yaraglanan, gowy
urusyar» diyip, miinkiirlik edip, oglanlary yzarlap, sor-
ag-ideg edip bizar edyin mahaly oglanlaryn ony yeneki
garma-giirmeliklerin birinde «dusman oky degdi» etme-
kci bolanlaryny yatlady.

Urus mahaly kite yrsarap yzarlanylyan, 6ziinin haky-
ky edermenligi giimana alnyp kemsidilydn esgerlerin kon-
turlar bilen seyle hasaplasyan yerleri-de az bolmayardy.

Astahow sonda kontury yigitlerin «kim kakdy?»
etmegin ugruna cykanlaryny duyup, is-isden gecménki,
olaryn her birini yekelikde cete cekip cilimlesip, beyle
etmeli ddldigini 6ziinin syyasatca mahsus siiyji dili bilen
hic kime duydurman, dostlarca diistindiripdi.

Ol indi sol gezekdiki boljak zady boldurmanlygyna,
eden yagsylygynyn bu giinki 6ziine yamanlyk bolup
gaydyp gelenligini, sol gezek gormedikden-esitmedikden
bolanlygynda yiiregi cisirilen yigitlerin onun tepbedini
okandan boljakdygyny, ana, onson «konturyn» 6ylerine:
«Sizin oglunyz dusmana garsy sowesde gahrymanlarca
wepat boldy» diyip yazaymagyn galanlygy hakynda
aydyp, diysen janagyrly, ahmyrly geplidpdi.

%% %
Batalondaky sol iic kapitanyn iiciinjisi, rota koman-

diri Nikolay Gladysew ilkinji séygiisinden son indi dykyz-
ja, ursun aclyk-horlugyndan bir 6zi aman galyp, bol-telki
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iyip-icip, gaygysyz yatyp gezene menzes, mawus gozli
gelin bilen m#hriban bolsup yordi. Ol gelin her gezek
Berta bilen dususanda, yiirekden hal-ahwal sorasyp, hezil
edip 6z zenan giirriinlerini edisip duryardy. Gelinlerin
boy denesdirip, yylgyrysyp mahal-mahal ganrylysyp,
yenselerine gozlesip, 6z kapitanlarynyn cilimlesip duran
tarapyna goz aylasyp duruslaryndan buysanclydyklary,
0z diinyilerine howeslidikleri duyulyardy.

Balkan kapitan Gladysewi bu tynkyja bilen ilki
gorende: «Sen bular yaly boldumly baytalcany ni-
reden tapyp yorsiin?» diyip degsipdi. Kapitan sonda 6z
kombatynyn bu sozi biraz yansyrabrak aytmak bilen:
«Senin onki tirkesen iki gelnin tynkyjandan-a has
gormegeydiler, temeni sabyna calsayan-a délsin?» diyyi-
nine diistinyérdi.

Tynkyja gelin Gladysewin towereginde iki-iic aylykda
Elbanyn iistiinden gecilydn koprinin yanynda nemes
gacgaklarynyn birki sanysy bilen ikitaraplayyn atysykda
yaralananson peyda bolupdy. Gladysew ilki beyleki
yaralananlar bilen gonsy sdherdiki gospitala iberilen
hem bolsa, ol doly gutulman, bir hepde-on giinden béliime
dolanyp gelip, bejergini indi su yerde, 6ziine juda yhlasly
sol tynkyja gelin bilen dowam etdirip yordi. Sonda
kapitanynam kombatyna onun 6ziine menzép jogap beresi
geldi: «Yoldas kombat, meninki yaly boldumlyjasyny
edinmegi, eger mana gulak salsanyz, size-de maslahat
beryirin, yatanda yumsak diisek kiiysetmez, onsonam-
how, ony goreninde tiiys heley gorenem yaly bolyan».
Sonundanam haysydyr bir syr yadyna diisiiren yaly, ol
myssa yylgyryp, giirriini dolap, Balkanyn 6z iistiinden
getiripdi:
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— Yoldas kombat, bu meselede biz denecerrik bar
bolmaly, men tynkyjamyn torunda balyk bolup cyrpynyan
bolsam, sizem-& froylen Bertanyn toy koyneginin etegine
ymykly colasana menzeyiniz!

Sonda Balkan:

— Hawa, Berta-da indi heleylige barha uygunlasyar...
— diyip, Gladysew bilen gowiinjen ylalasypdy.

— Ind#-hi, froylina Berta size in gowy sowgady
tayynlanson...

Yone sol gezek howlukmac gelen yorite capar habaryny
aydyp, iki kapitanyn 6zara yakymly giirriinlerini
sonlamaga goymandy.

Balkan telefonda polk komandiri bilen giirlesip
bolanson, pikirinde yene-de tidzeden yanky yakymly
giirriincilige dolanyp geldi. Sebébi Gladysewin: «Froylina
Berta size gowy sowgat tayynlandyr» diyen sézi onda
birbada: «O n#hili sowgatka?» diyen pikiri déredipdi.
Solarada onun henize cenli iins bermedik birki sany
zadynyn bir-birleri bilen baglanysygy bar yaly bolup
goriindi. Bir-4 bir aya golay mundan 6n Berta gep ara-
synda: «Indi biz senin yoluna iki bolup seredyiris» diyip,
bagtly yylgyrypdy.

Sonda Balkan Bertanyn ilki gelende, 6ziini halama-
zlyk bilen tursarysyp garsylan kempirlerin indi 6ziine
yakyn adamlarynyn biri yaly seredyinine begenyindigini
pikir edipdi.

Yone, beyle satlykly yylgyrysy Balkan sol wagt
Bertanyn hemiseki 6ziini gorende doreyidn satlykly
yylgyryslaryndan tapawutlandyryp bilméndi.

Yene bir gezek gelende, ol Bertanyn 6z garrylarynyn
jayyndan olar bilen gygyrysyp, gowniicokgiin, aglajak-
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aglajak bolup: «Men 6z isldnimi ederin...» diyip, négile
bolup cykyp gelyidnini goriipdi.

Gladysewin giirriini Balkany yakasyndan tutup,
silkeldp oziine getiren yaly etdi. Wakalary degsirip,
ndminin-ndmeligine diisiinen wagty, birden onun kal-
byna guwanc tiiweleyi kiirsdp urdy. Bertanyn sol gezek
0z garrylary bilen hem caga dogurmak niyetinin iistiinde
dartgynlylygyn bolanyny, onun sol gezek uzakly gije
kosesip bilméndigini yatlady.

— Niame boldy?

— Ay, hic-le.

— Onda koses!

— Eyyidm kosesdim. Yone men, barybir, islinimi
ederin, men isleyin!

— Naméni?

— Seni! — diyip, Berta yene-de gepini gutaryp-gutar-
manka, 6z dayzalary bilen sol hynranysygyn sebibini
diisiindiresi gelmén, jogap yerine Balkany gujaklady.

Balkan Bertanyn: «Biz senin yoluna indi iki bolup
seredyis...» diyenine diisiinenson, hizire cenli 6z {ins-
stizligi sebipli bu satlykdan cetde galyp gelenini yatlap,
cyny bilen 0ziine kidyindi: «Tiiys tiirkmeni diirtmesen
duymazlary-da» men...» Hos habary aydan gelni garsa
gujaklap, onun begenjine gosulmagyn yerine, 6ziinin ona
senrik yygran yaly bolanyna diisiindi.

Herdemhyzmat yigit bir is bilen gapydan gelen ma-
haly ol 6z komandirinin gézlerini ucganakladyp bir zada
begenip, nurlanyp oturanyny gordi.

* % %

Bir yola Balkan Bertanyn yanyna gelende, onun
yiiziinin birhili aladalydygyny gordi, ol hal-yagday
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soran mahaly Berta ona biraz tolgunma bilen, yanrak
bir yat ofiserin gelip, sorag baryny berip, ilki 6zi bilen,
sonra dayzalary bilen giirlesip gidenini aytdy. Balkan
Bertanyn gep saluwyndan bu gelip gidenin sol, hemise
esgerlerdir komandirlerin osal-yagal kemciliklerini go-
zldp gezyidn «konturdygyny» dessine andy, 6z yanyndan:
«Bu kiimsiik indi menin toweregimde aylanyp ugrapdyr-
ow...» diyip oyurgandy. Dosty Astahowyn 6z basga yere
ise gecirilmeginin sebdbini «konturdan» goriip: «Su
melgundan habardar bolun, basarsa, yamanlyk edyin
milletdir bular...» diyip, yone yere jibrinmén ekenligini
hem yatlady.

Berta Balkan bilen ikicdk galan mahaly konturyn
oziine beren soraglarynyn birnicesini senrigini yygryp,
halamazyk bilen yatlady:

— Siz, onson, goren badynyza tapur-tupur sowet
ofiserine asyk bolupsynyz-da? — Ozi-de ol 6ziini bu yag-
dayy makullayan hokmiinde gorkezmek isleydn wagty
samsyklac yylgyryar.

— Ilkinji garayysda soysiilydn wagty azmy ndme?

— Bolyan zat, seyregem bolsa... yone onun sowet
ofiseridir nemes gyzynyn arasynda bolmagy welin, gaty-
bir ynandyryp hem baranok. — Onun bu sozleri: «Iki
dusman tarapyn adamlarynyn arasynda-da ikitaraplayyn
hakyky soygi bolarmy?» --diyen dhende ynamsyzlyk bilen
aydylyardy.

— Size edilen zorlugam yok-da onda. Yogsam,
kiikregine yarag gezelende, doreyin «séygi» hem az
bolmayar...

— Mana edilen hic hili zorlugam yok...

— Siz, onda, muny mana hata hem yazyp bermeli
bolarsynyz.
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— Size hat yazyp bermegin hokmanlygy yok hasap
edyirin. Onsonam tassyklama gerek bolsa, cagyryn, men
bar.

— Siz nemes gyzy bolup, sowet ofiserine heley hyz-
matyny edy#dninize sat-da onda...

— Men bagty basgaca gz 6niine getirip bilemok...
Onsonam bids yyllap sowet topragynda bolnanda, rus
gyzlarynyn nemes yigitlerini 6z bagty hasap edenleri az
boldymykan eysem?

— «Ilkinji goriisdiki soygi, koplenc, aldawcy-betbag-
tragam-a bolyar» — diyilydndir 6ziin-4.

— Goriiberyids onam...

Berta 6z giirriinlerinin Balkany oylandyryp, onun
keypini gacyranyny goriip, ona bu zatlary gele-gelméne
ddl-de, ol gitjek wagty aydaymanlygyna okiindi.
Sonundanam: «Goy, sorasa sorabersin, menden kim
sorasa-da hemise sol jogaby esider, men seni goren-
imden soydiim-d» diyip, onun boynundan gujaklap,
kiikregine gysmyljyrady. «Ine-de onun subutnamasy...»
diyip Balkanyn elinin dasyndan gysymlap, ony indi to-
galanyp, ulalyp, dsgéir bolup ugran garnynyn {iistiinde
goydy, 6ziinde jemlédn gowulyklary bilen 6z soygiilisinin
basynda kéwsarlayan timiir-dumany kowmaka, ony sol
onki hyjuwly séygiiden serhos yigidine 6wiirmek isledi.

Sol giiniin ertesi Balkan 6z béliimlerine aylanyp
yorkdn «kontura» gabat geldi, onun bilen yiizugra bir
oynam gep alsyp gecdi:

— Yoldas kapitan, ysyrganyas 6ydy&n?

— Kiérimiz sol-da! — «Kontur» endigine gori yene-
de 6ziinin ters yz calyandygyny yatladyp, 6z alyp baryan
geplesiklerinden kombatyn biraz nigile bolyanyny goriip:
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«Edydnim sol-da...» diyydn manyda icyakgyc, keypihon,
syrly yylgyrdy.

«Konturyn» gelip, Berta bilen geplesip gidenine bir
hepde bolup-bolmanka, polk komandiri 6z garamagyn-
daky komandirler bilen geciren bir yygnanysygyndan
son: «Birinji batalonyn komandiri, sen biraz ayak cek!»
diyip, Balkany saklady. Hacanda kabinetdiki adamlar
cykysyp, ozleri ikicik galan wagty, ol biraz gasyny cytyp,
Balkana yiizlendi:

— Yoldas kombat, wagtynyzy sady-horram geciry#niz
oydyan?

— Yetnien gosunyn keypi-di, yoldas polkownik.

— Dogry — diyip, polkownik makullamak bilen
Yeinisin yatlanmagy bilen kalbynda mylayym duygynyn
cayylyp gidenini mélim edip, s6ziini biraz aladaly dowam
etdirdi:— Yone, mana berilyin maglumatlara gori,
senin oglanlaryna ol yerde s6ygi yon bolup méwjanmis.
Tankyn iistiinde hem o-tiiki froylin-gelinlerin yalanac
omuzlaryny giijenlesip oturyberyidmisler. Goryin weli,
senin eyeldn sidhercidn gyz-gelinlerinin sory depesine
cykyp, juda drsirdn yerleri yaly-la.

— Adam-da, yoldas polkownik.

— «Biz yaly-da» diyjek bolyanmy? — diyip, komandir
hem onun séziini kesip, pikiri takyklady.

Hoslasylanda polkownik ona bu zatlaryn yenis
josgunydygyny yatlap, ondanam habardar bolmaly-
dygyny, diizgiin-tertibi, harby hézirligi, 6nki derejesinde
«h#d» diylende, «me» diymige tayyn bolmalydygyny nyg-
tap... Berta ikisinin s6ygiisi yaly s6yginin hazirki dowiir
yeke-iki ddldigini, olaryn arasynda 6ylenisip, gosulysyp
yorenlerin hem bardygyny, munun ynsan kalbynyn telwas

405



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

oynudygyny yatlap, her bapda sowet esgeri hokmiinde
mynasyp bolmak bilen birlikde, gep-giirriindenem miim-
kin boldugyca dasrak durmagy atalarca maslahat berip
goyberdi.

Bertanyn sowet ofiserinden agyrayak bolanlygy
milim bolanson, birn#dcelerin hut syrtyna ot basylan
yaly bolany belli boldy. Ilki komandir diwiziyanyn yorite
iberen iic ofiserden ybarat toplumy gelip, Bertadyr onun
dayzasy bilen: «Size zorluk edilen bolaymasyn?» diyen
horpde giirriinler gecirdiler. Gyzyl hac we gyzyl yarym
ay jemgyyetinin wekilleri hossarsyrap, bu yere alty-yedi
bolup geldiler. Olaryn topary amerkanlardan, inlislerden,
nemeslerdir rus milletinin iki sany wekilinden ybaratdy.

Olar hem 6z soraglaryna Bertadyr onun yakynlaryn-
dan yene-de munun tebigy soygiidigi baradaky solbir
jogaby esitdiler.

Gyzyl hac we gyzyl yarymay jemgyyetinin adyndan
gelen adamlar gitmek {iicin hoslasyp durkalar, hiliden
bari edilydn giirriinleri bir cetde ayaklaryny ayaklarynyn
iistiine atyp dinlénden bolan bolup, 6zi welin basga-basga
zatlaryn pikirini edip oturan amerikan ofiseri 6r galyp
Balkanyn yanyna geldi. Sonundanam onun egnine dost-
larca kakyp, gadyrly ellesdi:

— Yoldas kapitan, biz — esger, galyberse-de, Yenis
esgeri. — Ol bu sozleri 6z toweregine: «Sizem suny
bilip goyun!» diyen manyda: «Bizin #&hli zada yeniji
hokmiinde hakymyz bardyr!» diyen dhende guwancly
aytdy:— Dogrusy, sana goziim gidyir. Sen — soyiilyian
yigit! Men bilemok, kime nime bu yerde?.. Satlanmak.
Guwanmak gerek... Tizdenem indi caga diinyd inmeli.
Mundan ulam bir gowulyk bolarmy?! Seyle gowulyklar
ficin urusmandykmy eysem?!
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Amerikan ofiseri Balkan bilen diysen hosamay,
yiirekdes hoslasdy. Sonam garagolluk bilen: «...Elban
o tarapynda hem diysen gowy gelin-gyzlar bar, gel,
tanysdyrayyn!» diyip, ony myhmancylyga cagyryp,
wisilik edip gitdi. Sundan son Balkana su amerikan
ofiseri aralarynda bolsa Gyzyl hac we gyzyl yarymay
jemgyyetinin ters yz calyp, 6zlerine zelel etmejegine
ynandy.

Bu dowiir Sowet-amerikan gatnasyklarynyn ayratyn-
bir gerim alan dostlukly pursatydy.

Yakynda Elbanyn boyunda Amerikan we Sowet
gosunlarynyn taryhy dususygy bolupdy. Ilkinji bolup,
Normandiya tarapdan gelen Amerikan gosunynyn ofiseri
Robertson bilen bidrden baran Sowet gosunynyn ofiseri
Seliwasko ikisi dususyp, gujaklasyp bir-birlerini yenis
bilen gutladylyr. Olaryn satlykly gujaklasyp duran,
dostlugyn simwolyna 6wrulen suratyny hézir dhli yerde
gormek bolyardy.

Balkan Gyzyl hac we gyzyl yarymay jemgyyetinin
abrayly toplumy gelip gidenson, bu sorag-idegli kella-
gyrydan dyndymmykam diyse-de, yone aladaly giinler
yene-de uzakda dil ekeni. Tizden ony dwiziya komandiri
bu mesele bilen yorite 6z huzuryna cagyrdy.

Balkan sonda generalyn sol Yenis buslanyndaky kalby
josgun-sarsgyn bilen mowc alyp duran adamlygyndan
biraz diisiisip, yene-de 6nki parahat-kesgitli komandire
owriilenligini gordi.

Balkan generalyn yiiziinin bir yerde goymaga niyetle-
nen yorite heykele menzes liytgewsiz agyrlygyndan cen
tutup, hizir bu yerde 6zi iicin yenil bolmajak giirriinin
boljagyny cak edip aladalandy.
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Balkan hizir ol dhli zatdan beter meseldnin sonuny
sayman, kesgitli buyruk hokmiinde ciirt-kesik, harby-
larca coziilmeginden cekinyidrdi. Eger mesele Balkanyn
0z pikir edisi yaly coziilse, onda onun hem dosty As-
tahow yaly ol sdherceden cykarylyp, basga bir b6liime
gociirilip goyberilmegi: «Nemes gyzynyn towereginde
garan goriinmesin!» diylip talap edilmegi-de miimkindi.
Yéne urus gutarypdy, parahatcylyk, onun bilen bagly
gowulyklaryn hizir barha artyan, ynsanyn arzuw eden
adaty ynsan yasaysyna tarap owriilen dowriidi.

General oniindidki zerur kagyzlara ylizugra gol
cekisdirip, gapdalynda ol kagyzlary alyp gitmége hizir
bolup duran uly leytenantyn eline berenson, yene-de
Balkana tarap owriildi.

«Oglum» diyip giirriine baslan mahaly, birden ilki
onun mizemez bolup gornen yiizi hem herekete gelip, nur-
lanyp, bulutlaryn arkasynda aylanyp yoren Ay birden, bir
aralykdan gorniip giden yaly boldy. Sundan son Balkanyn
kalbynda yakymly giirriinciligin boljagyna bolan biraz
ynam doredi. Ol generalyn yiiziine umytly seretdi:

— Senin ol nemes gyzy bilen yakynlygyn 6rian uzak-
lara aralasan yaly-lal.. Onson, bu senin cynynmy, yoldas
kapitan?

— Cynym, yoldas general!

— Cynyn bolsa bolyar. Onda, basga sowal yok sana.
Bolayan-da hem sdyginin bar yerinde onun geregi hem
yok... Yone senin bir etmeli zadyn bar indi, gadyrdan.

— Men tayyn, yoldas general.

— Toy etmeli, toy etmeli, gadyrdan!

Generalyn 6zi bu maslahatyn bir tarapynda bolanson,
Balkan bilen Bertanyn toy meselesi uzaklasdyrylmady.
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Muna has-da sonky dowiirdidki sorag-ideglerden son
ynjalygy gacan, mihribany elinden ganrylyp alynjaga
donen Berta, onun Balkan bilen 6miirlik gosulysyp bagtly
bolmaklaryny hemise arzuw edip gezyin mamasydyr
dayzasy hem sundan son 6zlerinin hem bolgusyz sorag-
ideglerden hem halas boljaklaryny yatlasyp, begenisdiler.

Toy giini Bertanyn egninde yene-de so-ol, Balkan
bilen ilkinji dususandaky épet ak kopiige menzes hem sol
wagt biraz 6ziine holpugrak bolan, hizir bolsa ol biraz
dolusyp, togalananson 6ziine saplasyp duran, yzyndan
siiyrenip yoren boldan tikilen toy kéynegi bardy.

Y6ne ol bu gezek Balkan bilen orta cykyp tans edende
howlukman, indi arada diinyi injek ticiinjinin hem bar-
dygyny goz oniinde tutup, tiimmeren garnyny buysanc
bilen Balkana sdhelce siiykesldp mé#hirli yylgyryp, 6ziinin
diiny#di#ki in bagtly gelinlerin biridigine halys yiirekden
ynanyp tans etdi.

Toydan son iki-iic ay gecip-gecménkid Balkany
0z bolimi bilen ol yerden Berlinin etegindiki sowet
gosunlarynyn Germaniyada galmaly edilen gosunlarynyn
jemlenilyin yeri bolan Karl-Hosda gecirdiler. Balkan-
dyr Berta bu yere gelip, iic-dort ay yasap-yasamankalar
olaryn ilkinji perzentleri diinyi indi. Ona ejesinin Elba
boyunyn gyzydygyny, kakasynyn hem Elbadan cykan
sowet esgeridigini yatlap, Elman diyip at berdiler. Gowu-
lygam yeke gelmeyin ekeni, 1946-njy yylyn may ayynda,
Beyik Yensin birinji yylynyn dabarasy mynasybetli bolsa
Balkany gosunda bolmak mohleti tamamlananlaryn has-
abynda gullukdan bosatdylar.
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DUWLEN

Goja Balkan sonky dowiirlerde denze cykmagy, has-
da kenardan alyslara gitmegi kénbir halap-da barmazdy,
dogrusy, hizirem onun aladan bilen siisseneklip asla yola
diisesi gelméndi, yone gitmelidi, diiwleni tapmalydy,
sonundanam sol gazak tebibin salgy bersi yaly, ony geci
getiren yaly bagyrdyp 6ye getirmelidi, onun gany da-
myp duran, heniz yylysy gitmedik bagryny sol bolsuna
gowurman-bisirmén, dertli Umman mama iydirmelidi.
Seytmek ertirki giin Umman mama bir zat bolaysa:
«H4, seyddyen bolsam, belki, kempirim diri galsa-da
galardy? Diiwlen bagry ona em bolsa, bolar giderdi...»
diyip ortenip, ahmyr etmezlik iicin, sonundanam 06z
ynsabyn oniinde béwriini dinldp, miiyn cekmezlik icin
gerekdi. Belkdm, benddm bendédme sebép» diyleni, onson
kempir assa-yuwas taplanyp, 6ziine geliberse nidersin,
ana, onson, yene goja hyrydar seredip: «Dédesi...» diyen
s0zi méhir-héwes bilen, gelin bolup aydyp duran Umman
perin bardyr-da!

Gojanyn oOyiinden alysa gitmige gorkyanlygynyn
sebibi goya erbetlik hemise: «Hah, 6y eyesi bir gididyse
bor!» diyip, beylerdikde amat peyldp yatan, 0y eyesi
gidensonam, pursatdan peydalanyp, kiirsdp towuk
ketegine giryin yalman sagala menzip onun giderine
garasyp duran yalydy. Ol agasyny 6zi 6yde yok mahaly,
sower yary Bertasyny bolsa Baku, Astrahan, Mahackala
diyip, alyslarda yiiziip yorkéan yitiripdi. Sol gezek ol
Berta niyetldp hem ona ak zadyn gelisydnligini, ak toy
koynegini geyendidki yaly méhriban, ndzenin gozele
owriilyidndigini yatlap, Astrahanda diislédnlerinde ona sol
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yerin taryply siitiikli, ak yaglygyny alypdy. Beyle gowy
ak yaglygy atynyp Bertanyn begenjegini yatlan mahaly,
bu pursat Balkan iicinem diysen yakymly bolupdy.

Emma sonda diiybiinden garasylmadyk bir waka
bolupdy. Balkan Krasnowodskide gos-golamlaryny
alyp, oylerine gitmek iicin, yanyrak alys yoldan gelip,
0z méhriban kenarynda labyr taslan gdminin {istiinden
diisiip gelyidrki, giamidir kenar aralygyna gernelen agac
kopri-diiselgédnin {istiine cykan mahaly, garasylmadyk
yagdayda onun sag elindiki hemise ony-muny salmak
iicin yanynda géteryin ceme- danynyn ilgencegi acyldy.
Onun icind#ki zatlar bolsa dyr-pytrak bolsup, «jiilp-de-
jilp» bolsup payapyl koprinin ikiyan gapdalyndan suwa
gacdylar. Suwa gacan zatlaryn biri-de sonda onun Berta
niyetldp alan ak — Astrahan yaglygy bolupdy.

Yaglyk ilki suwun yiiziine yazylyp, birsalym ol yerde
eremin galan ak gar bdlejigine menzipdi, sonam tow-
lanjyrap, heniz Balkan 6ziini diirsédp-diirseménki, ony
sonda haysydyr bir balyk asagyndan gelip, guyrugyna
colasdyryp, suwun diiybiine alyp gidiberen yaly bolupdy.
Ol wagtal-wagtal seydip sere sypdyryp, yazayma «keseli»
bar bolan cemedanynyn wagtynda ugruna cykyp, ony ussa
onardaymandygyna diysen gynanypdy. Has-da beteri-de
ol Berta iicin saylap-secip alan ak yaglygyna gynanypdy.

Balkan 6ylerine gelenson bolsa indi ol yaglygyn asla
geregem dil ekenligini bildi. Ol gelende 6yleri denze
balyk tutmaga gidip gark bolan Bertanyn yasyny tutup
otyrdy. Berta gowrelidi, ol yene caga garasyardy, o6zi-de
ol, 6z cagalygyndaky yaly, pisigi bilen oynasyp oturan
mele saclyja mahriban gyzjagazyn arzuwyny edyirdi.

Bertanyn jesedini onun gark boldy diylen yerinin
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towereginden tapyp, adam sekilli yere bermek {iicin, ony
oba adamlary bir hepdeldp gozlediler. Ilki {ic giinden
odi yarylan adamyn cisip, suw yiiziine cykyandygyny
yatlasyp, tapylar diyip tama etdiler. «Tolkunlar goterip
zynan bolaymasyn?» diysip, kenary torc etdiler, gonsy
obalara hem «godren-goyan bolsa» diyip, yorite habar
iberdiler.

Sol giinler adamlar Berta bilen bir gayyga miiniip
balyga giden Umman gyzyn yiiziini gara ort edip, dy-
myp, donnaradasa owriilip, 6zi bilen #kiden adamsyny
tolkunlaryn talanyna aldyryp gaydanyna hasrat cekip
oturanyny goriipdiler. Ol dine Balkan yanyna yagdayy
anyklamaga gelende: «Yiiziigara boldum-ey...» diyip,
monniirip aglapdy.

Balkan sol gezek sapardan gaydyp gelende, siherdiki
oyiinden cagalaryny tapmandy, gonsulary ona Bertanyn
on-on iki giin mundan ozal: «Bizin-i enemizi goresimiz
gelyidr, adadaky oymiize gitjek, ice-dasa cykanynyzda,
bizinem Oye godz-gulak bolawerin, kakasy geler ucur-
larynda bizem yetip geleris» diyip gidendiklerini aytdy-
lar. Balkanyn 6zem anyrdan: «...Boslag bolyan giinlerim
cagalaram oba dkideyin, ejem bendénin goézi yoldadyr...
hasam agtygyny kiiyseyéandir, bir bagryna bassyn» diyip,
niyet edip gelyirdi.

Berta bilen Balkanyn ejesinin gatnasygy hem «gayyn-
gelnin topragy bir yerden» diyleni bolupdy. Ilkinji dusan
giinlerinden olaryn bir-birini sulhy alypdy. Otaga ag-
tyk, ogul, gelin bilen bagly 6z bagtyna guwanyp doyup
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bilenokdy. Bularyn hersi ona 6ziice méhribandy, gadyr-
dandy. Berta gayynenesinden iirc edip tiirkmen edim-
gylymlaryny, tiirkmen dilini 6wrenyérdi, ol Balkan bilen
tiirkmen dilinde giirlesip, ona tiirkmen gelin bolup ber-
megi diysen arzuw edyirdi. Balkanyn gelnejesinin tikip
geydiren uzyn etekli koynegem ona halys gelsip durdy.

Bertanyn gark bolanyna bir yyl gecenson, Ummanyn
gyz halyna telpegi agana durmusa cykanyny adamlar
onun boy yigide durmusa cykmaly halynyn bolanlygyna
seretmezden, Balkana durmusa cykmagyny, sol nemes
gyzy-tiirkmen gelni Bertanyn gark bolmagynda miiyni
bolany {icin, sonun ornuny tutmaga onun kalbynda talap
bolandygyna ynandylar. Seyle-de onun 6z zenan méhri
bilen Bertanyn yetim galan oguljygyny yetimsiretme-
zligini islédpdiler.

...Goja seyle-de denze cyksa, onun bilen ikicik galsa,
o0ziini yene-de Berta bilen dusurjagyny bilyardi.

Balkan 6nem onun bilen gdmide bir yerden bir yere
yiiziip gelyiarks, kapitan bolup toweregini synlap durka
hem kop dususypdy, 6zi-de Berta her gezek gdminin
oniindéki, onun badyna colasyan tolkunlaryn arasyn-
dan: «Ine, men!» diyyin yaly, gernip yokary goterilerdi.
Egninde-de hemise onun sol, Balkana ilki dusandaky
uzyn toy kéynegidir.

— Menin méhriban Bertam... — Goja yiiregini ezer...

— Menin soygim! Kombatym...

— Sen, ndme, bizi—oglun ikimizi tasladyn?

— Hakyn halanydyr-da...

Her gezek ol seydip gtz oniine getirmeden son,
yene-de goziinden gayyp bolanson, Balkanyn gowniine
ony hizirki tolkunlary bowsiip baryan gayygy 6z ciinki
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bilen kiikreginden itip, tolkunlara garyp goyberen yaly
bolyardy.

Goja kem-kemden munun ozaldan 6z manlayyna
yazylan ykbaldygyna, indi nddende-de Bertasy bilen
dususmagyn yoklugyna, onun bolup-da bilmejegine
ynanyp kayyllyk tapypdy.

Goja solbarmana ilki ozallar ol yerde diiwlen
neberesinin goyun-guzy yaly mélesip, yere gurt diisen
yaly bolsup yatyanlygyny, 6ziinin hizir hut sol «Garadas»
adyny alan adanyn gapdalyndan gecip baryanlygyny yat-
lap, sol yerden habar almak iicin gayygyny giinorta owiir-
di. Ada gornenden, ol yerddki hemiseki bolyan nagdyn
depilip-dykylan, janly gara haltalara menzes, giinesldp
yatan diiwlenleri gormek iicin, boyurganyp gozyetimi
synlady. Onler diiwlenlerin 6z aralarynda hemise bolyan
«gyk-baklary» dagy allowarradan esidilerdi. Golay ba-
rybere nindenem olar towsusyp, togalanysyp, bagyrysyp
tizrdk suwa girmek iicin diiserler bir gara giine:

— Ey-how, bir bela-ha siisseneklidp yetip gelyir.

— Otiip baryan dagy ddlmikan?

— Dérin ysa yok yaly-la?

— Onda onun atmak niyet-a yok borly.

— Son {istiinde oturan adammy 6zi?

— Adam 6ziin-4.

— Adam bolsa, sen adamy tananokmy, onun, ni, aly-
yoly gytmy?

— Bizin toweregimizde aylanyan bolsa, bizden
tamasy bardyr.

— THipeni bolmasa-da, tory bardyr.

— Gacalyn onda. Tora diismejek bolalyn! — diysip,
olaryn yerli-yerden suwa inip baryslaryna, yat atlyny

414



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

goren oba itleri yaly, janagyrly iiyriisip ugrajakdyklaryny
yatlady.

Diiwlenlerin endamy bolsa sol wagtda yag calnan yaly
bolup, has-da yalpyldar, kenary yaplanyp yatan — yu-
wlan bir- topar gara dasra jan girip yiizsiip ugran yaly
bolar.

Hizir ada diysen boslag ekeni, onun giinbatar
eteginin golayynda, gadymy dpet adamlaryn ciiyriap
gopan disine menzes gara daslaryn ikisi bardy, hemise-
de diiwlenlerin halap oturyan yeri, ndmiicindir, hut
su yer, su gara daslaryn toweregi bolardy, hizir bolsa
dlem-deniz, olaryn hemmesini nas atan yaly 6z tolkun-
ellerinin ayasyny dolduryp agzyna atana menzes. Goja
nazary bilen tanys adanyn habaryny alyp, onun c¢ol bolup
yatanyny gorenson, kenaryn golayyndaky daslar bilen
gabatlasmazlyk iicin, adanyn towereginden oytarylap-
aylanyp, yene-de giinbatara tutdurdy.

Goja uly gédmide yiizen giinleri bu yerleri kapitan
kopriisinden synlap kop gecipdi, sonda onun gédmisi
topragy agdar-diinder edip yer siiriip yoren kuwwatly,
tizdenem gozyetime yetenson, sol yerden hyrra yzyna
owriilip diwlédp gaydyberjek traktora, towerekdiki birsy-
dyrgyn, sep-sep bolsup duran tolkunlar bolsa siirlen yere
menzeyéirdiler.

Towerek asudady, denzin yokarsyndan mylayym, 6z
stinniine enceme yowsan, selin yaly tanys we ndtanys
otlaryn miisgiini sindiren semal 6wiisyérdi. Seyle yakym-
ly ys hemise 6wiisgin demirgazyk-giindogardan — Gara-
gum coli tarapdan 6wsende deniz iistiinde peyda bolyardy,
onun bu bol suwdan, depesindiki selen-serginlikden uza-
kda didldiginden habar beryéardi. Krasnowodski sdherinin
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deniz kenaryna egele bolup oturan jaylarynyn, sdheri
eyemsirenip, onun iic tarapyny gallap oturan cal dag
gerislerinin anyrsyndan Giin goterilipdi. Hazir Giiniin
altyn saclary deniz tolkunlarynyn egnine dokiilip, onun
gozelligini 6ziinin mylayym, guwancly nazar bilen nyg-
tayardy. Bu gowulyk gojanyn ey goryian pursatydy. Ol
sol barsyna yene birsalym gayygyny owsunyp oturan
parahat denzin {iistiinde aldymgac galgadyp siirenson,
toweregindidki gowulygy ine-gana synlap garbanmak
iicin, onun badyny gaytardy. Ol eyydam, hakykatdanam,
caysyrapdy, onun kempiri bilen kici gyzy aytmyslayyn:
«Iki dost» bolsup caylasyan wagtlary bireyydm gecipdi.
Gonsucylykda yasap, hili-sindi olary gormége gelyén kici
gyzy koplenc anyrdan gelende: «Onson, seydip, iki dost
bolsupjyk, hymmyldasyp otyrmysynyz?» diyip, degisme
bilen yylgyryp gelerdi. Goja kempiri bilen hamala wajyp
bir isleri galyp baryan yaly, sag bolsalar, hemise ir tu-
rardylar. Umman kempir yraw-daraw yoridp, ashana
baryp, gazpeje cay goyup, ertirlik tayynlamagyn ugruna
cykardy, goja das cykyp, oyiin gapdalynda saklayan bis-
on sany towuklaryny iymlemegin ugruna cykardy, itini
naharlardy, kite bolsa ol itinem yzyna tirkdp, 6ziine
yoldas edinip, deniz boyuna baryp, sol yerde oy-hyyala
berlip oturardy. Seyle bolanda, koplenc, ertirlik tayynlap
garasyp oturan Umman mamanyn yenseden esidilen sesi
onun nirede oturanyny yadyna salardy:

— Ay, déddesi, ol denzi goziin bilen iyip gutarmajak
bolsan, gel indi, cay-nahary sowatdyn! — diyip cagyr-
ardy.

Goja gayyk yagsy togtandan son yerinden turup,
ici azykly goshaltasynyn duran yerine — gayygyn or-
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tam bilinde gurnalan oturgyc-kopriijigin iistiine gecdi,
goshaltadan ilki biraz howlugybrak ozalagsam demlip
goyan cayly termosyny tapyp aldy, hic zada {ins bermé-
nem demini alyp duran caydan bir kise icdi. Tesneligini
biraz gandyranson, uzyn, dyzyna diisiip duran gogiis-
garamtyl, boldan tikilen kéynegin iistiinden wagtal-
wagtal agyry-yza owriilyédn bili bilen tutus gabsalyp
gysby gusalan gusagyny gowsatdy. Dine sundan son ol
késesini ikilenc dolduryp, 611 yanynda goyan, gayygyn
stinniinddki mayda sarsgyna caykanyp, icindiki cayyny
«dokdiim-dokdiim» edip duran, kédsesini dékiip, binesip
galaymazlyk iicin oturan yerinden usul bilen gernip
on yanynda duran azykly goshaltasyny iki dyzynyn
tistiine aldy. Goja sonra wagtal-wagtal kidsesindiki
barha goyalyan, barha tédsiri artyan cayyndan owurt-
lap, yany bilen géteren peyniridir céregine giiymenip,
toweregini synlap otyrdy, hizir ol denze cykyp, bir 6zi
onun ortarasynda cennegini suwa atyp, hiikgerip, balyk
tutup oturan balykca menzeyirdi. Towerekdiki epin-
epin, mahmal-mawuda colanyp yatan tolkunlar bolsa
h#zir arzuw-howes bilen cagasyny gujagyna alyp, guyma
gusaklygyny giimmezlekledip, siinniinin hyjuw-lezzete
owriilenligini mélim edip, sdhelce oynakyrladyp yanyn
yatan gelne menzeyirdi.

Solbarmana gojanyn nazary cep gapdalyndaky, Giin
sohlelerinin tolkun depejiklerinin arasynda oynaklap,
altynlac 6wiisydn yerinde eglendi. Ol yer hizir yaz
aylarynda millionlarca capraz balyjaklarynyn 6z zerten-
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zerbap tennelerini yalpyldadysyp, siiyji suwly derya
isbil taslamaga cykyan mahallalaryndaky hyjuwly gtz
gamasdyryjy coglusmasyny yatlatdy. Hacan-da ol sol
lowurdap, altynlac 6wiisyin yerin bir béleginin béliinip,
oziine tarap topar tutup, yliziisip gelyinlerini goren ma-
haly, olaryn sol yerdidki oyunlara gatnasyp, indem gaydyp
baryan balyk siiriisidigine ynandy, olaryn agyzlaryny
asmana tutusyp baryslary hersinin Giin séhlelerinin bir
taryndan sédhelce aslysyp, ony agyzlary bilen alyp baryana
menzip, hondanbéri bolsup, diinydni hasaba alman,
gerinjirdp, yiiziisip gelyiardiler. Anyrdan owsun atysyp
gelyidn topar gayygyna golaylan wagty goja olaryn 6z cak
eden capraz balyjaklarynyn siiriisi ddl-de, Giin coguna
bayrynysyp, yiiziisip yoren suwyylanlarydygyny gordi.

Dogrusy, goja olar araky bir hepdi ceken sowukdan
son bu jelagayda galandyr 6ytméndi. Sonun {icinem olary
goriip, gen galdy: «A-how, bularyn yere girip yitirim
bolmaly wagtam-a bolan bolmaly». Son ol bu giinler yene-
de Giiniin 6z séhlelerini jomartlyk bilen Yere dokyinini
yatlap: «Bu yylan zaluwatlar sondan arka tapynan bol-
maly, kimin mundan gidesi gelydr? «Goysalar bu yagty
jahan yagsydyr» diyméinmi, ni, sahyr?» diyip oylandy.

Goja yolsayyny kemsiz tutupdy, onun yanynda tory-
da bardy, tora diisen asa giiycli bolup, urnup, jana howp
salarly bolsa, ony cisldp, ganryp alar yaly, ujy peykam
gorniisli, uzynsaply syhy hem bardy, ol: «Adamcylykdyr,
belki, geregi deger?» diyip, gosa tiipeni bilen on-onbés
oky hem yany bilen alypdy. Yylanlaryn gozleri yok yaly,
gorkman-iirkméni bilmén, nadaralyk bilen gayyga yaky-
nlap gelydnini géren mahaly goja bulara goz gorkezmek
gerekdigine diisiindi, aw tiipenini goshaltadan cykar-
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yp, vanynda h#zirlip goymanyna 6kiindi. Yone indi
gicdi, yylanlar yakyn gelipdiler, olar yene-de barha
yakynlasyardylar. Goja iyip oturan hursuny gapdala
siiysiirip, gerek bolanda ahmal galman yylanlaryn
depesinden inderdymek iicin, gayygyn diiybiindiki ka-
kaymaga sapbat bolup cemelenip yatan kiireklerin birine
elini yetirdi. Onyanca yylanlaryn 6zlerininem oénlerinde
keserip duran gayyga, onun iistiinddki, depesine géteren
kiiregini indermige cemelesip, lenner atyp duran goja
tinsleri diisen borly olar hem howlukmac yanyn taslasyp,
gayygyn hol beylesinden aylanysyp, oytarlasyp gecdiler.

E

Kone mayagy nazarlap yliziip baryarka, ol yene-de
dertli ayalyny yatlady, onun gapdalynda tayyn edilip
goylan cayly termosa tapdan diisen ellerini uzadysyny,
sonam yanyn yatysyna ondan kynlyk bilen cay guynup
alsyny: «Bu niri gitdikén?» diyip toweregine gozleysini,
gapdalynda iiysiip duran, indi birwagtdan biri juda
yeterlik tésiri bolmadyk dermanlardan alyp, her dermany
ilki kepdn dodagynyn iistiine, sol yere tikiljek ak ilige
menzedip goyup, ynamsyzlyk bilen: «Derman icene peyda
boljak bolsa, mana bolardy» diyip icisini, yene-de doly
tiztilmedik «belki» diyen injejik tama bilen 6z-6ziine em
edip otursyny goz oniine getirdi.

Umman mama sonky dowiir-& mese-mélim hor-
lanypdy, yiizi cekilisip, gézleri howelenipdi, seyle-de
bolsa onun sol 6nki gollary batly, geyen geyimi egnine
gelsip duran, 6z gork-gormegi bilen, pynhan-pynhan ze-
nan hyzmatlary bilen Balkana hemise 6ziinin gelinlerin
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gowusydygyny nygtap hem subut ede-ede gelyin gelin-
digine sayatlyk edyén sol gozlerdi.

Kempirini yatlan mahaly gojanyn yene-de onun
golayynda bolasy geldi. Gojasy yanynda mahaly ol, ha-
mala, ajal gyssan mahaly gojasy yetisip, 6ziini Ezrayylyn
elinden alyp galayjak yaly arkayyn duyyardy. Onsonam,
nime, yene yanyn-da mihrem hiimiirdi, elli yyl bir gapy-
dan girip-cykyp, bir diisegi depeldn dr-ayalyn yanynda
yatlara zat gytmydy ndme?

Balkan goja hemise kempirine 6z masgalalary bilen
bagly kon#dni yatlamaga, ony yene-de hyyalda bolsa-da
0z bagtly gelin dowiirlerine dolap eltmige calysyardy.
Gowulyklaryn arsyz wagt gecenden sonam yatlan mahalyn
ynsan kalbyny ekezlendirmek, ona maza bolup cayylmak
hisiyeti bar. Seyle pursatda Umman mama hemise Um-
man gelne dwriilip, cagalarynyn towereginde pyrlanyp,
sapardan gelen drinin m#ihrine coyunyp, bir salymam
bolsa 6ziinin derdini unudardy. Goja ona amadyny tapyp:
«Heley, 6z gidmimde #kidip, sana Astrahany, Kazany
gorkezdim-hi... Sol gezek Gorkid-de degip gaydypdyg-
ow. Su Bakuwa-da bir dkitjekdim seni pasyrdadyp... ha,
ol yerde 6ziine menzip, gozlerini balkyldadyp duran bir
syrtman-syrtman gelinleri gorerdin. «Sen dur, 6ziim
olem!» diysip, siiyji dil bilen janyny alarlar. «Myhman
dagy bolsan, oturan yerlerinden, hamala, yagy gaytarjak
yaly gygyrysyp: «Ha, Wahyt, gyzyl horazyn basyny kes!»
diyip, gygyryan murtlak dayaw-dayaw, howasy belent
adamlary hem gorerdin. Bakuwyn kocelerinde aylanyp
yorkdn azasyp, 6z barmaly yerin salgyny almak {iicin,
golayda gabatlasan gelinlerin birine ylizleny#rsin:

— Hala!
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O-da sana:

— Jana, bala! — diyip, gézlerini balkyldadyp, méhir
bilen jogap berer — diyip, Umman mama yarym oyun-
yarym cyn bilen siiyjiidip, 6z géren Bakuwynyn giirriinini
bererdi.

Goja kone mayagyn towereginden taparyn oyden
diiwlenlerine heniz ol yere yetmink#, onun yolunda
dusdy. Ol dessine gayygynyn motoryny ociirip, badyny
gaytardy, motory arlatsa, onun 6z yakymsyz sesi bilen
diiwlenleri iirkiizjekdigini yatlap, ayak astynda yatan
kiirekleri alyp, olary yeke-yekeden 6z orunlarynda pug-
talady.

Anyrdan gayygyny kiireklip, yanky diiwlen tumsugy
goziine kaklysyp giden yerine aylanyp gelen wagty, ol
yanky yerde bir dil-de, iki sany diiwlenin suwdan séhelce
baslaryny cykarysyp, ozlerinin adam garanyn gara
bermejek yerine atanlaryna ynanysyp, suw boylayana
menzesip, gaykyldasyp yliziisip yorenlerini gordi.

Diiwlenler garasylmadyk bir gayygyn tolkunlaryny
bagyrtlap, dyzanyp-dyzanyp ozlerine tarap golaylap
gelydnini goren mahallary olaryn ikisi iki yerden bir-
birlerinin yiizlerine: «Bu nime boldugy?» diyydn manyda
soragly seredisip, genirgenisdiler. «Hany, onson, ndme
bolarkan?» diyydn manyda anyrdan kiirek yayyp yetip
gelydn gojany bilesigelijilik bilen synladylar. Goja awa
berildi. Oz yanyndan: «Huday jan, bir isler ugruna
bolayady-da...» diyip dileg etdi.

Diiwlenler suwun badyna elenisip duruslaryna yiizu-
gra 0z aralarynda maslahat dhenli yene iki oynam gep
alysdylar:

— Dogrudanam, bu nireden cykd-ay?
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— Goryéan-i, gayygyn iistiinde adam otyr.

— Ona nédme gerekkin?

— Adam denze cykan bolsa, belli zat, ona ya balyk
gerekdir ya-da gus...

— GoOryan welin, ona su gezek balygam dil, gusam
dil, biz gerek yaly-la...

Goja anyrdan diiwlenin atyma geler amadyny
peylidp, olaryn adamdan judabir gorkubam barmayan-
dyklaryny, mahal-mahal denze cykylan wagtynda
olaryn itlere menzesip, gapdaldan tiyriisip cykyp gayy-
ga erisydndiklerini hem yatlap, olar nadaralyklaryna
tutdurysyp, gayyga siiykeniberenlerinde, kiirek bilen ga-
bat gelen birinin kempayyna berip, ony senseledenson 6z
gapdalynda, anyrdan hizirldp gelyin, seyle halatda suw
yiliziine yayyp, diiwleni tora gabap almaga, sonundanam
ony gayygyn icine cekip almaga 6ziinin giiyc-gayratynyn
yetmejegini, onda-da ayak astynda denzinem beydip
caykanyp duran mahalynda, sol tory bilen tirkip,
haysydyr bir yana, ayak dirdp bolar yaly gury yere
asyrmagy, son hem sol yerde diiwleni senseledip, gayyga
gapgarmagyn pikirini edyardi.

Goja iki-lic 4dim gapdalynda henizem 6ziini gozi
bilen okap duran diiwlenin genirgenyin nazaryny gordi.
Olaryn birini alyp gitmek {icin 6ldiirdymeli hem dil-
digini yatlap, kiiregini elinde jaylady, bir pursat gayygy
ozbasyna goyberdi. Oziinin diiwlene barha golaylayanyna
ynandy. Basbiitin diiwlenli pikire berildi. Howpy anan
diiwlenlerin sesi howsalaly cykdy:

— Dogrudanam, bu bizin kastymyza cykan yaly-la!

— Ciim, gacdyk!

Diiwlenlerin ilki birisi tolkunlaryn siinniine gosulan
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yaly bolup, duran yerinde asak ciimdi, sonundan beyleki
diiwlen hem o6niindéki tolkun depejigini siisiip goyberen
yaly edip, giiriim-jiiriim boldy.

Goja tama bilen olaryn yene bir yerden tizara, zompa
cykaryna garasdy, kiiregi diiwlenin depesinden indermek
iicin or galypdy, hizir ol sdhelce caykanyan gayygyn
tistiinde kiiregini egnine atyp dursuna gayyk baryp
kenara burnuny urdugy, ylgap, onun {iistiinden diisiip
gidiberjege menzeyirdi. Diiwlen basyny gorkezer diyen
tama bilen, eserdenlik bilen denze seredyirdi. Barybir,
deniz cunlugyna cekilen diiwlenler son dolanyp gara
bermediler, bir yerlerde yiize galkanam bolsa, goja olary
gormedi. Gayygyn {iistiinde birsalym uzyn sém bolup
duranson, ol dodaklarynyn tebsirdp baryanyny duyup,
suw icmek iicin egnindiki kiiregini 6z bolmaly yerinde
berkidip, asak oturdy. Suw gabyny alyp, ilki biraz ajan
agzyny caykady, sonundanam kimdir birine seydip suw
icip bilydnini mazamlap gorkezyin yaly, bokurdagyndaky
tiinni bolup, yumralanyp duran diiwni asak-yokary her-
eketlendirip, «gulk-gulk» etdirip, hezil edip suw icdi.
Sypakerdem suwun icegelerini yzarlap gidenligini duydy.

Diiwleni ele salmak {iicin ilkinji edilen synanysyk
sowsuz bolan hem bolsa, goja bosagada bitdymeli isinin
bitméanligini, tizara 6z dert cekip yatan kempirinin
yanynda bolaymaly miimkinciligin hem bolman galanyny
yatlap, biraz keypi gacan hem bolsa, yone pikir yumag-
yny yene-de anyrlygyna cozlédp, bolan-goyany denesdirip,
payhas edip, 6z awuny indiki barjak yeri bilen baglanson,
tiz 6zlini ele aldy.

Diiwleni elindéki kiiregi bilen gownejay kakyp, ony
senseleden pursadyny pikirinde hakykat h6kmiinde goz
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oniine getirip, sondan son ony wagtynda tora dolamaga
yetismese, onun agramyna suwa ciimiip, 6ziini mat
goymagynynam juda miimkin ekenligini, onsoniam das-
towerekde mun yaly suwun caykanyp-oykanyp duran ma-
halynda diiwleni ele salmagyn asla miimkin hem déldigini
yatlap, sowsuzlygy bdahbide yorup, 6ziine géwiinlik berdi.

Gojanyn kone mayagy nazarlap, suwun yokarsyndaky
tolkunlara sdhelce galtasyan yaly bolup dyzanyp baryan
gayygy 0z su bady bilen indi tizden, gozyetimin oniine
gerlen cal-gonur perdesini bowsiip gecerli goriinyardi.
Gayygyn badyna kowsarlap goterilen yel gojany kiin-
jege ykjam dykmak isleyin yaly, alahasyrdy bolup onun
kiikreginden iteryirdi. Gozyetimdiki suwun derejesi bu
yerden ep-esli belent yaly bolup goriinyéanligi iicin, hézir
gojanyn gayygy kem-kemden sol belentligin iistiine asyp
baryana menzeyardi.

Kone mayagyn yerlesen adajygyna goja 0z pikir
edisinden has ir geldi. Dyzanyp duran motorly gayygyn
yanynda, eysem, yolun gacary barmy néme?

Bu mayak orus patysalary Hazaryn giinorta-giin-
dogar eteklerine aralasyp ugran dowiirleri gurlan ilkinji
mayaklaryn biridi. Sonra birzaman bu adada hem Kras-
nowodskdir beyleki barmaly kenarlara yetmén h6kmany
saklanmaly bolayanda, wagtlayyn labyr taslaymak {icin
gerek bolan caklanja gidmi duralgasy bolupdy, yone
mayak, esasan, hemise anyrdan gelyin gédmilere cen-
cak almaga miimkincilik beryin yolgorkeziji wezipesini
yerine yetiripdi.

Kone mayagy goren wagty gojanyn biraz keypi
bozuldy. Onun 6niinde birmahal deregi tike-tike bo-
lup dargap ugran mayak, hizir 6z siinniinden gopan,
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birmahal bir yerlerde yorite bisirilip bu yere getirilen
gonras-gyzyl kerpicleri bilen toweregini keseklédp, anyny
yitiren goja menzip, erdp, oburylyp, incelip otyrdy.
Wagtyn ony yene-de anyrsy birnice yylyn icinde halys
talap-tozduryp, yok zatlaryn hasabyna gosmagyn ugruna
cykanlygy bildirydrdi. Goja 6ziininem garrap, cagsan, su
oturan kone mayaga menzip yorenini pikir edip, esli wagt
bu yere ndme iicin gelenini hem unudyp otyrdy. Kone
mayak, dogrudanam, hizir sol gojanyn gz oniine get-
iren ykbalyna kayyl bolup, munalyp oturan goja diysen
menzesdi... Onson, nenen oylanmarsyn?...

Towerek colady, bary-yogy bir gezek niredendir bir
yerlerden sapardan gaydyp gelyidn bir ak gdmi suwun
icinde 6z maydalyna akyp yoren buz dagyna menzip, kone
mayagy oytarlap gecip gitdi. Bu giin carlaklaram gorne-
nok, olaram diiwlenlere gosulysyp, pynhan bir colaja yer-
lere cekilene menzeyir, héizir olaryn sol yerlerde iiysiisip,
belki, yene-de bir hepde-on giin mundan ozal gtiwlép-
paglap, caykanyp, cowriildyjek bolan denzin tdzeden
dédli-porhan bolaryna garasyandyrlar? Deniz josguny
olary hem her gezek 6z giinlerine goymayardy. Carlaklar
seyle giinlerde denzin depesinde pelesan ursup, bolma-
jysy bolsup, bir aylanmak aylanyarlar welin, hamala, 6z
cunluklarynda hars urup doériinyin deniz, solbarmana
ol yerden haysydyr bir bahasyna yetip bolmajak zady
tapyp, ony segrip asmana goterilen tolkunlaryn eli bilen
carlaklaryn agzyna tutduryp goyberiyjege menzeyirdi.

Bu yerden her gezek sereden wagtyn toweregin agyn
suw bolup, caykanyp yatysy goriinyidr. Goja bireyyiam
naharlanyan wagtynyn bolanlygyna seretmezden, yene-
de naharlanmaga howlukmady, onun hili-sindi dodagy
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kepidp, agzy gurayardy, hizirem onun diysen cay icesi
gelyirdi, ol cay icse basyndaky yanyrak dordp ugran
ysmyk agyrynyn hem ayrylyp gitjegini bilyirdi, goja bu
kellagyra beletdi, ol cay icmeli wagtyny geciren mahalyn
caysyzlygyn doredyin kelle agyrysydy. Jandurmaz diyle-
ni-dé, onsonam «Belkil» diyen incejik tamada bar, 6zem
gojanyn pikirine gorid diiwlenlerin bir yerde boljak bolsa
bolmaly yeri sudy, bu yerde diiwlenlere agayana cykyp
yatara kenaram bardy, icini cekip oturan iimsiimligem.

Ol — Giine golerisip yatan diiwlenler indi hacan dussa
dusaymalydy.

Goja termosyny acyp, demini alyp duran cayyndan
ayak iistiinden bir kiise icenson, yene-de yola diisdi. Deniz
yakasyny syryp, demirgazyga — adanyn barha beygelip,
suwun ep-esli yokarsyndan seredip oturan tarapyna gitdi.

Kenar diysen gozilgicdi, ol hidzir Giin coguna
meymirdp yatan, oye adamsynyn bir yerden gaydyp gele-
nini bilip, inddm siiyji gernip, pallap, howes bilen onun
oniinden cykjak gelne menzeyirdi.

Wagtal-wagtal hol beyleden yorgalasyp gaydyan
adaja tolkunlar ymyzganyp yatan gelin denzin Giin co-
guna yalp berip yalpyldayan k6yneginin ginis eteginin
asagyndan cykyp gaydana menzeyérdiler, tolkunlar
kenara yetiberenlerinde biraz iki gapdalyna uzalyp,
balykcynyn diiyriilen toruny yada salyardylar, su pur-
satda ol torun arasynda towereginde sansyz balyjaklar
oz tylla tennelerini Giin coguna yalpyldadysyp, keypihon
bokjeklesydne calym edyardi.

Goja kenarda omalysyp-omalysyp yatan dpet, kenary
berkitmek iicin birwagt biryerlerden getirilip taslanan
garamtyl-gonur daslary uzakdan gordi. Hézir olar gara

426



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

biirenisip, 0z jigerbent ogullaryny, sower yarlaryny
denizde gecen harasada aldyryp, indem 6ye sygman ke-
nara gelip, yer yumruklasyp, zar aglasyp oturyan gozleri
yasly, ylirekleri yaraly zenanlary yada salyardylar.

Goja her gezek denizde gark bolanyn yasynda bo-
lanynda, deniz coreginin adamlara yenil diismeyinligi
barada, onun 6z pesgesi iicin olardan dinebir agyr zih-
medi, sabyr-takatlylygy, irginsizlikdir ugurtapyjylygy
talap etmén, mahal-mahal ynsanyn in eziz zady sirin
janyna hem dawa salyp, gurban talap edip duryanlygy
barada oylanyardy.

«Denizcinin 6wliiyédsi yeke bolmayar» diyen giirriin
hem dine su deniz eteginde yasayan adamlaryn arasynda
bardy hem ol ynam hokmiinde yasayardy. «Denizcinin iki
owliiydsi bardyr, onun birisi 6z obalarynyn téwereginde
yerlesse, yene birisi deniz gujagydyr» diyilyirdi.

Gojanyn indi kopden biri deniz diiybiindidki goz
oniine getiryian owliiyasindiki guburlaryn birisi onun 6z
Bertasynynkydy. Her gezek ol sol yeri géz oniine getirip
yatlan mahaly, onun Bertasy 6z tiimmek bolup yatan
guburyndan bugaryp cykana menzip, sozulyp yokary
goterilerdi, egninde hem onun yene-de etegi gin sol toy
kéynegidir, 6zem, diri yaly, sol ilkinji gezek gorenindiki
yaly buldurap, yuwdunyp, tolgunyp durandyr.

Goja Bertasyny yurdundan, dogan-garyndaslarynyn
arasyndan hamyrdan gyl sogran yaly edip, dhli zady ceye-
lik bilen sazlap alyp gaydanyna ilki-ilkiler 6z yanyndan
begenen bolsa, yone ony bu yerde «doymaz-dolmaza»
aldyrany béri welin 6z eden isine okiinyidrdi. «Eger-de
ony alyp gaytmadyk bolanymda, Bertam onda hizirem
yasap yorerdi» diyip pikir edyirdi. Sonundanam ol:
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«Seydidyenem bar ahyry» diyip, 6ziine on-on bis yyllykda,
urus weteranlarynyn bir dabarasyna Asgabada baranda
dusan, 6zi yaly, Germaniyada nemes gyzyna O6ylenen
tejenli tansyny yatlayardy.

Sol gezek totdnleyin bu yerde bir-birlerine dusan
iki dertdes, iki goja Germaniyany, 6z sower yarlaryny
yatlasyp, uzynlygije oturyp, bir-birleri bilen derdinisip,
ic dokiisdiler.

Tejenli, garayagyzdan gelen dayanykly goja nemes
gyzyna 0ylenip, ondan iic cagasynyn diinyi inendigini,
olara Arslan, Abadan, Gurt diyip, tiirkmen atlaryny-da
dakysdyryp guwanandyklaryny, ayalynyn isine ygtyyar,
oziine yhlas bilen hyzmat eden zenan bolandygyny yatlap,
yone alty yyldan yurda gaytmaly bolanda, ayalynyn 6ziine
ozelenipler: «Gal!» diyip yalbaranyna seretmezden, Wata-
ny kiiysédp gaydanlygyny, onun hoslasyp ugradan mahaly,
goshaltasyna icki esiklerden, jalbar-beylekilerden 6ziine
niyetldp hersinden gat-gat edip, on-ondan salyp, telim
vyl geyjek geyimini hem yany bilen berip goyberenini
aydyp, onun yhlasyny nygtap-nygtap, indem ayalyny,
cagalaryny kiiyseydndigini mélim edip giirriin beripdi.

Bertasyny yitiren giinleri, onun sidwlik bilen sol
giine diisenine «wah» diyenem bolsa, barybir, aydylan
giirriinlere seylebir ynanasy gelméindi, onda, birhili,
ciglik bar yaly bolup duylupdy, yone bolan is iicin kim-
dir birini giindkirlemége-de hic hili esas yokdy. Sonun
iicinem ol her gezek pikirinde Berta dusanda, ona 6ziinin
kalbyndaky solbir jogapsyz galan soraglaryny beryirdi.
Hizirem Bertasy onun yanyndady:

— Bertam, mihribanym menin! Yeri, bu senini nime
etdigin boldy ahyryn?!
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— Seyle boldy-da, nitjek... — Berta gepldn wagty her
gezek onun sol mihriban sesi yene-de bir gezek gojanyn
anynda yanlanan yaly bolardy.

— Yo00-0k... bir sebiip bolandyr-a? Ya menden géwniin
galdymy? Ejemden ya gelnejemden bir gep yetdimi?...
Hany, ndme boldy, ayt ahyryn?

— Elbetde, bu ykbaldyr-da, Balkan, onun ikimizi
ayra salmak pikiri ozaldan bolan borly...

— Barybir, sen onnarmadyn, Bertam... Senin oglun
Elman jan mertebeli adam bolup yetisdi... Hi-4, muny
men sana onem telim aydandyryn-a... Agtyklaryn bar,
gyz agtygyn-a, birhili, sana menzibem dur... Indi
bizin biri-birinden méihirlije, siiyjiiden-siiyji dort sany
cowlygymyzam bar... Men-i olaryn hersinin elinden suw
icip, konelerin bagtly goja hasap edilydni hem boldum,
a sen, sen bolsa...

Her gezek diyen yaly hem sindi giirriin gutaryp-
gutarmanka, gojanyn damagy dolup, onun goézlerinin
oniini yukajyk gozyas perdesi tutardy. Su pursatda, 6z
méhribanynyn ejizldnini gérmek islemedige menzip,
Berta hem gelsi yaly, yene-de duydansyz gézden yiterdi.
Goja bolsa sonam bir- salym yas-yany derdinisip, yanyn-
dan giden Bertasy dolanyp yzyna geldyjek yaly bolup
durardy.

Gojanyn garran siinkleri eyydam yadapdy, onsonam
indi kopden biri, 6zem bir giiniin dowamynda alys bir
yerlere gitmek bilen bagly arylyp-yorulmaly seyle yol
azaby onun nirede goren zadydy? Onun yiizi yadawlyk-
danam basga aladalydy, ol haysydyr bir asla bitmejek
isin galasynyn toweregine at ayagyny salyp, indem ona
girmek iicin amatly bir girelge gozlédp, dert-azar bolup
yorene menzeyirdi.
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Gojanyn gowniine hézir 6ziinin antap, ele salmakcy
bolup yoren diiwlenleri 6zlerinin juda yiti bolyan haywan
tistikleri bilen iistlerine abanyp gelyin gara howpy duyup,
duran-duran yerlerinden 6zlerini suwa urup, tiirkmen
kenarlaryny taslap, siiri-siiri bolsup Baku tarapa yiiziisip
giden yaly bolup duyulyardy.

Ol sonra yene birsalym 6z yzarlap yoren diiwlen bilen
bagly pikirlerine halys berlenini hem duyman galdy:
«Baku towerekler-d denzinem hapa yerlerinin biridir
0ziin-d, nebit boleklerinden suwun yiizi gaymaklap, gay-
kyldap duran bolmaly» diyip, mundan amatly mesgen
gozlesip, el-hal diysip yiiziisip barsalar, ol yerin diiwlen-
lere amatly bolup bilmejegini haypygelijilik bilen yatlady.

— On-d balyklar, diiwlenler, suw guslary topar-topar
bolsup, beyleki kenarlardan bizin arassa, Giin coguna
bay kenarlarymyzy kiiysesip gelerdiler — diyip oylandy.

Diiwlen aladasy bilen adany terslin-onlyn aylanyp
york#d, goja yene-de 6z dertli kempirini onun yolugan
derdinin, hamala, ary bar yaly, ony asla gaygyrman,
oziinin dhli giiyc- gayraty bilen gabra tarap cekyinligini,
Ummanyn gozi bilen kémek sorap, delmirip, toweregine
seredip, nayynjar bolup yatysyny «6mriimin sonunda
somalyp, bir 6ziim galaymasam yagsydyr» diyen gorky
bilen yatlady.

Elbetde, gojanyn kempirine nebsi agyryardy, niler
onun derdine tizden-tiz em edesi, onun gozlerinin yene-
de 6ziine balkyldap, gowniihos gelin bolup seretmegini,
onki halyna gelip, jiiyjeli makiyan towuga menzip,
agtyklaryny toweregine iiysiirip, kikeldp oturmagyny
isleyérdi.

Goja cay-nahar edinip, biraz kuwwatlanyp, 6ziini
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tutmak iicin goslaryny galdyran yerine aylanyp gelen
wagty, naharlanyan wagty bireyydm gecen hem bolsa,
onun: «Pylan zady iysem» diyip, isldp duran isdési
yokdy, yone caysyrapdy, hili-sindi toweregine ot aylap,
bowriini yalna yanap lakyrdap duran tiince yadyna
diisyidrdi. Goja gayygyny galdyran yerine gelip, iki gatlap
geyen geyimlerinin iistki bolegini ayryp, biraz yenledi,
ol o0ziinin denze cykyanyny yatlap, gaytmazyndan 6n
egnine judabir suwdur cygy yiiziine hem alyp barmayan
geyimlerini saylap geyisdiripdi, onun egninde adaty plas
diyilyan sarymtyl-gonur, pasyrdap duran gaty matadan
esger geyimlerinin biciiwinde tikilen penjek-jalbary,
ayagynda hemise denze tor atmaga cykanda halap
geyyian yaglanyp, valpyldadylan gara ddigi bardy, eger
basyndaky cop slyapasy bolmadyk bolanda, ol hasam
esgerlere menzes boljakdy.

Goja gusagyny coziip, vakasynyn iliklerini
yazdyrysdyryp, yene biraz gindnson, koyneginin yenlerini
gezekli-gezegine cyzgap, commalyp otursyna yany bilen
goteren biryarym litrlik yelim ciiyselerinin birinden
howlukman, el-yiiziini yuwdy, her gezegem ol elleri bilen
yiliziini sypan wagty siinniine colanan yadawlygyn bir
gatynyn syrylan yaly bolyanlygyny duydy. Sonundanam
yenebir salym, asakda iltelgi duran gayygyndan iistasyry
biryerlere seredip, hamala hemisekisi yaly, yenseden
yene-de keywanysy: «Ayu, diddesi, sen nahar-cayyny
unudyp durjakmy indi, seydip dikilgazyk bolup?!» diyip,
gygyranyna garasyana menzip durdy.

Nahardan son gojanyn gozleri timezlédp, ukusy tutup
ugrady, onun her giin giinorta naharyndan son garran
stinklere, seydip talap bolan mahaly birsalymlygam bolsa
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rahatlyk bermek iicin, 6yde 6z yatyan diwanynyn iistiine
gecip, ayaklaryny uzyn salyp pinekldp alaymasy bardy.

Ko6p halatda bolsa ol turup yerine gecmége hem yal-
tanyp, sol naharlanan yerinde cay icen mahaly tirseklin
yassygyna yaplanyndan uklap galardy. Seydip, meymirip
ugranson, ol ukynyn 6z diyenini etdirmin goymajagy
barada oylanyp, pallap otursyna, gapdalyndaky duran
yverinde cykarylyp gidilen balaga menzip tiysmek tu-
tup duran goshaltasyny yassyk edinmek iicin kellesinin
asagyna cekdi, basyna yany bilen géteren polotensasyny
oranson, goziine Giin diismez yaly, onun asak etegini
burnunyn iistiine cekdi.

Goja meymirip biraz yatanson diiys gordi, onun telim
giinden biri diiwlenler barada edip yoren pikirleri haky-
kata 6wriilip ugran yaly duyuldy. Deniz cyrpynyp tolkun
atyardy, solbarmana tolkunlaryn birisi segrip, beyleki
tolkunlardan has yokary goterildi-de, sonundanam sol
yerde, onun goziinin oniinde dpet bir diiwlene 6wriildi.
Yerden bat alyp ucmaga hyyallanan mihnet gara ucaryn
bar-da, iki gapdalyna tolkun ganat yayradyp, yer depip,
dyzanyp, éniiinde duran #hli zatlary yliziininugruna myn-
jyradyp gecerli howp bolup, gojanyn {iistiine gaytdy...

Goja beyle édpet diiwlene dusub-a dil, hatda henize-
bu giine cenli dusdum diyeni hem esitméndi. Onda bu
mazardat beydip, nireden peyda bolup yorkin aslynda?
Ya bu ditwlenlerin bir wagt 6z doganlaryndan 6ykeldp-
diiwliip kiiyza girenler dowriinden galyp, ulalyp-hanalyp,
azdarha-yuwha cykyp

yorenimikin?... Goja ondan elheder alyp, janyny
gutarmak iicin gacarman boldy, yone hic gacyp bolanok,
duran yerinde ayaklary tayyp, gacyp bilmén dur, diiwlen
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dhli labyry bilen giiwlép iistiinden inen mahaly, goja ho-
pugyp, komek sorap, mojugede gygyrdy...

Goja julk garadere batyp, iimiirldp oyandy, ol gork-
updy, eger oyanmadyk bolanlygynda, yene sanlyja
sekuntdan eyyiam dag bolup depesinden inip gelyin dpet
diiwlen ony diiyt-miiyt etmelidi... Hdlem koémek sorap
gygyran 6z sesi ony halas edipdi. Sundan son goja yetip
gelydn howpun oniinden gapdala sowulmaga yetisen yaly,
oziinde yenillik duydy. Tiincesinde galan sowuk cayyny
késesine sarkyryp icip, biraz 6ziine geldi.

Ol gaytadan gayygyna miiniip, ony yola salan ma-
haly Giin eyydm Oyldne sanyp, ak Oyldnin depesinden
owriim berip gecip baryardy. Gayyk towerekdiki owunjak
tolkunlara yakynda 6ziine calnan yasyl renkini yokdurjak
bolyana menzép, siiykenjirdp yliziip baryardy. Agsamyn
barha golaylasyandygy belli boldy. Ol 6z gelen tarapyna
ganrylyp sereden mahaly Giin sallandygyca, arka tarapyn
onkiisindenem iimiirleydan yaly bolup, garalyanlygy
goriinyardi.

Biri-bdrde oljasy onmasa, goja yolugruna 6z obala-
ryna sowlup, diiwlen bilen bagly aladasyny garyndas
yigitlere berip, sol yerde birki giin-- td diiwlen ele
salynyanca myhmanlamagy hem anyrdan niyet edinip
gelyirdi.

Ol ejesi yogalanson obalaryna gelmegini mese-mélim
seyrekledipdi, agasynyn masgalasyny hem ol 6zi Kras-
nowodskde ornasyp, isldp ugranson, hossarlyk edip,
yanyna-- sdhere gociirip alyp gidipdi, ondan béri bolsa
indi kop dowiir-dowranlar gecipdi. Obada onun dolanan-
larydyr babadas-obadaslaryndan basga yakyn adamsy
galmandy. H#zir onun doglan oyiinde hem agasynyn
gyzynyn giyewlerinin biri yasayan bolmalydy.
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Herki zadyn 6z wagty-pursady bolyan ekeni. Balkan
goja hem indi keywanysy bilen judabir hut 6zlerinin
baryp goriinmeli zerury bolaymasa, ansat yola cykmazdy-
lar, gorliip otu-rylsa, bu aladalar son-sonlar 6z-6ziinden
dhli zatlaryn oziinden sonkulara gecisi yaly, cagalara
gecyin zatlaryn birisi ekeni. Dogrusy, bu yagday barha
gojalygyn toriine aralasyan garrylaryn ozleri iicin hem
kem bolmandy, seyle-de cagalarynyn yerli-yerden ene-
ata bolsup, 6z borclaryny, orunlaryny bilip, olaryn ile
gosulyp, ilinem gowularynyn birine 6wriilip baryan-
laryny gormek olar iicin yakymly bolupdy.

Obalary hakynda oylanyp ugranson Balkan gojanyn
yene-de sol urusdan son 6z obalaryna gelni Berta bilen
bir-birege mynasyp gosa gumry bolsup gelislerini yat-
lady. Olaryn ellerinde bolsa békjekldp oturan oguljyklary
Elman bardy...

Bu pursat, elbetde, gojanyn yadyna 6nem mahal-
mahal diisiip durardy. Tolgundyryjy pursat bolupdy. Bés-
alty yyldan dogduk obana dolanyp gelmek, onda-da urus
atly sakar dowzahyn icinden dolanyp gelmek, galyberse-
de, yanyna soygiili gelnini alyp, bagryna sower balany
basyp gelmek bagt ddlmidi eysem?! Sol yyllarda ogluny
ursa ugradan enelerin icinde, ol gaydyp gelen mahaly:
«Sag-aman geldinmi, balam?» diyip gujaklamak dine
Otaga yaly iki-yeke juda bagty ciiwen enelere miyesser
edipdi.

...Balkan sonda urusdan gelip, Krasnowodsk por-
tunda cagalary bilen paromdan diisen mahaly dessine
bu yerde yasayan agasydyr onun masgalasyny yatlap, 6z
gelmegi bilen ilki olary begendirip, sonundanam oba--
ejesinin yanyna olar bilen gosulysyp gitmegi niyet edinip,
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agasynyn yasayan yerine howlugypdy. Ursa gitmezinden
ozal onun agasy balyk zawodynyn golayyndaky, yorite
zawodyn iscilerine niyetlenip gurlan jaylaryn birinde
yasayardy. Bu yer siherde okap-isldn dowiirleri Balkanyn
oziininem agasynyn masgalasy bilen gosulysyp yasan
mesgenidi. Balyk kombinatynyn isgérlerine niyetlenilip
gurlan bu jay denze keserdilip, yakyn duran depelerin
birinin iistiinde gurlupdy, bu yerden hemise denzin ow-
sun atyp dursuny, carlaklaryn gayda-gaymalasyk bolsup,
balyk yiikli gelydn gdmileri, gelnaljy kesekleyin cagalar
yaly bolsup uly goh bilen kombinata alyp gelisleri, porta
gelip, yiikiini diisiirip yenlén gédmilerin yene-de kenardan
bo6liinip, denze tarap, yiiziisip gidisleri goriinyérdi.

Balkan anyrdan agasynyn masgalasynyn o6zlerini
goriip, begenisip ucayjak boluslaryny 6ziice goz oniine
getirip, tolgunyp gelyirdi.

«Agam-a hizir 6yde didldir, yone, gelnejem bilen
jigile7rim-i 6yde bolsalar gerek» diyip oylanyardy.
Gelnejesidir ya jigilerinin birinin gapyny acan ma-
haly, 6z 6niinde boyurganysyp duran harby adamdyr
eli cagalyja rus ayalynyn birbada 6z gelnejeleri, 6z jig-
ileridigini bilm#n, tanaman kiirtdiirisip, gen galysyp
seredisjeklerini, tananson bolsa masgalanyn yerli-yerden
gelip, ozlerini gujaklayyslaryny, sonundanam jigilerinin
duran-duran yerlerinden agalarynyn urusdan gaydyp
gelenini tizden-tiz kakalaryna hem esitdirip-buslamak
iicin zawoda tarap ylgasyp baryslary barada yakymly
gowiin yliwiirdip, goz oniine getirip, tolgunyp gelyirdi.

Tanys yasyl gapy kakylan mahaly ony diiybiinden bir
garasylmadyk, otuz bis-kyrk yaslaryndaky, zeberdes,
elekyiiz gazak ayaly acdy, sonundanam kiikreginin yary-
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syny cykaryp, bir eli bilen acyk gapysynyn eltutaryna,
beyleki eli bilen diwary tutup dursuna, ndme-nidmeligi-
ne-de diisiinmén, gapysynyn oniinde gos-kotelleri bilen
liysiisip duran n#dtanys adamlara gen galyp soragly
seretdi:

— Size kim gerek?

— Su yerde 61 Capakowlar yasayardylar... — diyip,
Balkan ol ayala biraz 6ziini tanadarman bolup, mylayym-
lyk bilen s6ze baslady.

Yany, agasynyn jayyndan cykan nitanys ayaly géren
wagty Balkan: « Agam urusdan son has onaylyrak jaylaryn
birine gecen bolsa gerek, bu ayaldan sorayyn, belki,
onun tidze gocen yerini salgy berer...» diyip oylanypdy.
Agasynyn yarawsyz hokmiinde urusdan bosadylanyny,
yene-de zawoda gelip, bu yerde onkiisi yaly balyk du-
zlayjy bolup isldp baslanyny ona bir yyla golay mundan
on hatda yazypdylar.

Balkanyn soragy, ndmiicindir, «icerik hic kimi
goybermen» diyydn yaly gapyny germecldp duran ayala
yaramady, onun yiizi kicelip, bitdik gozleri 6c¢li, jel-jelldp
hyrsyzlandy. Siinniini saklap bilmeyani m&lim bolup,
duran yerinde sannyldady:

— Men direktora aytdym-a: «Cykman!» diyip?! «Cyk-
man!» diydimmi, cykman bar, ol bize hodiirlédn kete-
ginde onun 6zi yasabersin... Tapdyn sen nidme diysen,
«h#» berip yoren egni howutly carwa gazagy! Zawodda
isleydsmi, onun jayynda yasamaga bizinem hakymyz
bar. Gociiribem bir gorsiin, men Asgabada, ol bolmasa,
Moskwa arz ederin...

Balkan agasynyn indi bir yyla golay wagt béri bu
yerde yasamayanlygyndan habarsyz bolsy yaly, onun
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jayynyn iistiinde beyle dawa bolup yorenliginden hem
habarsyzdy. Agasynyn urusda gazanan sol agyr derdin-
den aynalyp bilmén yogalanyny, onun cagalarynyn yene-
de oba gaydyp baranyny, ony gynandyrmazlyk {iicin,
hatda yazmandylar. Sonun iicinem ol heniz-henizlerem
agasynyn sag-aman 6z ojaklaryna eye bolup yasap yoren-
ligine ynanyp yordi.

Zawodyn direktory yakynda bu jayy tidze ise gel-
en bir ussa, onda wagtlayyn yasamaga rugsat eden
masgalasynyn barlygyny hasaba alman, ygtyyar edipdi.
Yo6ne bu masgala 6zlerine basga yerden gorkezilen jaya
gitmejegini aydyp, gelen masgalany uly goh bilen yzyna
gaytarypdy.

Oniinde duran yanlary gos-kotelli masgalany gazak
ayalyn oz jaylaryna direktor tarapyndan tédze iberilen
yvasayjylar hasap edeni belli boldy. Ol elini bulaylap,
barha batly gepledi.

Balkanyn 6ziinin jay dawagéri bolup gelmindigini
diisiindirjek bolup eden synanysyklarynyn bary biderek
boldy, Sol bir aydanyny iki aydyp, asmandan bir zady
yolup alyana menzip elini yokary uzadyp-cekip duran
ayal wagty bilen ona gezek bermedi.

Onun sesine: «Bu nid hikmet gopdukan?» diyen pikir
bilen towerekdiki jaylardan hem birnice adam cozusyp
cykdylar. Solbarmana gapa cykanlaryn arasynda Bal-
kanlar bilen ozal gonsucylykda yasan garryja ayal icgin
seredip-seredip, ony tanady?

— Wey, bu Balkan jan yalyday, ballym! — diyip gelip,
onun bilen gadyrly goriisdi. Sonam birnice ayal gezekli-
gezegine gelip tanyslyk bersip, begenisip olar bilen
goriisdiler. Yerli-yerden olara 6z kone gonsudyklaryny
yatlasyp, 0z Oylerine cagyrdylar.
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Balkan 6ziinin 6ylerine yetmige howlugyanlygy-
ny aydyp, toweregindidki ayallar bilen ayak iistiinde
giirlesip, hal-yagday sorasyp duran mahaly, hizirki
topalan baryny turzan ayalyn 6ziinin 6te gecenini duyup,
sol duran yerinde dm-sim bolup genirgenip duranyny
gordi. Balkan 6z duran tarapyna owriilen mahaly ol ayal
uyatly seredip, basyny egdi, sonundanam yuwaslyk bilen
gowresinin gapydan cykyp, kiikrdp duran bélegini anry
cekip, gapyny emay bilen 6z yzyndan yapdy.

E I

Balkan dagy ada-obasyna giinortanyn jokrama
yssysynda gelip yetdiler. Bu wagta cenli Giin eyyim
goterilip-goterilip, yetjek derejesine yetipdi. Indi ol sol
yerden ot goyberilen tamdyryn agzyna menzip, howur
alyp jyzyrdayardy. Gayygyn burny gelip kenara degen
mahaly Balkan onun {istiinden yenillik bilen bokiip
diisdi-de, Bertanyn elindédki oguljygyny gujagyna alyp,
beyleki elini uzadyp, ona diismige komek etdi. Towerek
colalykdy, ditkanyn gapdalynda onun diwaryny kolegelép
iki sany goja kisi 6zara giirlesip otyrdy, boyurganysyp
seretseler-de, barybir, olaram birbada Balkany tanama-
dylar. Harby geyimden, gayykdan diisiip gelydn ayalyn
geynisinden cen alsyp, olary bu ada haysydyr bir ise
ugradylan rus masgalasydyr oytdiiler.

Gapdaldan gecip baryarka Balkan ayak cekip, ellerin-
diki yiiklerini yerde goyup, 6ziini tanaman duran tanys
gojalara salam berdi:

— Tagan didde, salawmaleykim! Tuwak dayy, salaw-
maleykim!
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Hiliden goriip, rus adamsydyr 6ydiip oturan
adamlarynyn tanap, 6z atlaryny tutmagy gojalary ilki
birbada gen galdyran hem bolsa, sonra iiserilisip icgin
seredisensonlar, olar hem Balkany tanadylar:

— Ahow, bu bizin orus hasaplap oturanymyz
Otaganyn ogly yaly-la!

Gojalar Balkanyn yanyndaky ayaldyr cagany
genrigem gorseler, yerli-yerden gelsip: «Goziin aydyn-da,
goziin aydyn!» bolsup, begenisip onun bilen goriisdiler.

— Gelen yerin bolupdyr, han ogul, enen bende: «Urus
gutarsa-da, menin oglum henizem gelenok» diyip yordi.

Sonra olaryn ikisi iki yerden boyurganysyp
duruslaryna gozleri bilen towerekden Balkanyn oyiine
busluga ibermége yenil oglan goézlediler. Solbarmana
olaryn nazary ejesinin yzyna diisiip gapdaldan gecip
baryan tyrryk koyneklije gyzjagaza diisdi. Gojalar ony
dessine el bulasyp, yanlaryna cagyrdylar, sonam ona:

— Hay, gyzym, bar, Otaga nenene busla. Ogly
urusdan gaydyp gelipdir!

Gyzjagaz 6ziinin ndme etmelidigine diisiinenson, bir
zatdan tazygyp gacyp baryan yaly bolup, obanyn giinorta
etegine tarap ylgap gitdi.

Balkan hoslasyp, cagalary bilen yene-de yoluna
goniigenson, gojalar olaryn yzyndan goziigidijilik bilen
seredisip galdylar.

— Ol heleyem ayalymykan? — diyip, eli hasaly, uzyn,
arryk goja, gazakyiiz, gozi bitdik, manlayy gasyn-gasyn
bolup, gozlerini siizgekledyidn yoldasyna seredip, seljeri-
jilik bilen dillendi.

— Seyledir! Yogsam, yeten heley, beydip, senin yzyna
diisyami?
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— Ol, oglanjygam sularynkymyka, nasyja zat eken
oziin-4...

— Heleyinin syrtynda-dama kici geyimi yok yaly-la
onun?

— Hey, orus masgalalary kici geyim geyyinmidir,
ni, eysem?

— Onsuz kecede, ilin arasynda n#idip oturjakkan?
Otagan oOyiinde stol-stulam-a yokdur... On yaly bolsa
heleyligem-&: «Ine, men» diyip, yalcayyp gorniip durar.

— Hey, munun pikir edip yoren zadyny, kisinin
heleyinin etegini yapmak, gel-gel, indi sana galypmy
diysene! — diyip, eli hasaly goja yoldasyny yansylap
igencli hiiniirdedi.

Sol arada yyrtyk donundan yalanac egni gérniip du-
ran goja, bir eli bilen sol yerini gorkezmejek yaly bolup,
ebsitldp tutup dursuna Balkan bilen bagly yene bir esiden
gilirriinini yada saldy.

— Ey-ho, gor, bu bolyan zatlary! Otaganyn ol ogluna
sirwanlylarynam-a bir gyzy, gudacylyga geleni gaytard-
yp, gowiin beslidp garasyb-a oturan bolmaly.

— Seyle diyen giirriin meninem-# bir gulagyma il-
ipdi...

— 0l gyz sol giin mana-da dusdy. Yalpyldap, yazgyn-
lanyp vetilipdir birkemsiz. Ona Otaganyn ogly valy bir
dadran yigit gerek.

— «Desikli das yerde yatmaz: oglan oynap, cop 6tir»
diylenidir. O-da birine barar.

— Onynam-a dogry — diyip, gazakyiiz goja hem 6z
gilirriindesi bilen ylalasdy.

Gojalar gijridk salkyn aranson, Otaganyn oOyiine
gozaydyna gitmegi maslahatlasyp hoslasdylar.
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Sundan son hiliden béri gapdalda gojalaryn hezil
giirriinini dinlép, 0zi giirriine gosulman duran garynlak
diikancy hem gecip baryan atly goriip tiyrmége cykan ite
menzip, yene-de 6wriilip yzyna girdi.

Sol gezek Balkan dagynyn gékden diisen yaly bolup
duydansyz gelen giiniinin ertesi, onun ejesidir ayaly
obanyn esasy giirriin merkezine éwriilipdi. Oba ayallary
indi oturan-turan yerlerinde iiysiip-iiysiip gepden gep
yasasyp, azdankop yasasyp giirriinler etdiler. Birisi:

— Hey-way, doganlar, esitdinizmi, ol Otaganyn
oglunyn yzyna tirkdp getiren heleyi, orus bolup orusam-
a ddlmisin...

— Onda kimmisin, ermeni-sermeniddem-i menzemeyir
ol?

— Hut agynja nemisin 6ziimis-da, gyz!

— Ay, goya, niddaydyn-a, Bibi nenesi, muny?

— Gordiin-i oziin, gozaydyna baranymyzda, onun
towsan yaly gen galyp, bakrayylyp, gayyn kim-gabat kim
bilm&n oturysyny?

— Hawa-la, gyz, hidldm basyna-ha biri, mojap
oturmaz yaly yaglyk atypdyr.

— Cagajyg-a gowuja gordiim.

— Hawa-la, gyz, bir mosalyja zat-lay 6zem, her gelen
bir eline alyp goryar.

— Otaga-da begenipdir, yiiziine nur cayyp otyr.
Eyyam: «Goz degmesin!» diyip, agtyjagynyn goluna alaja
hem dakypdyr.

— On gelim-gidimli 6yiin cagasy bolup, terbiye géren
heley-dd. Gadym babasy Kyyat han yaly bolup, hemme
zadyn anyrsyny goriip otyr ahyryn ol heleyem.

— Wey, hawa, gyz, 6nem yat illerin gyzlaryna 6ylen-
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mek bu tohuma kesel-d aslynda. Bularyn Peterburgda
orsa Oylenenlerini, Gazanda tatara 6ylenenlerini-- haysy
birini aytjak aslynda?!

— Ol Tacmammet yegenin batalona gidende getiren
heleyi yaly, bu-da bir aydan-yarym yyldan «Yasasym
gelenok» diyip, syrtyny calyp gidibermese-hi.

— Ay, ondan-a sen arkayyn bolay! Otagan ogludyr
ol. Onun eline bir heley bolup diisenin sonra ansat yzyny
yatlamaga eli degmez. Isi dogurmak-da-yugurmak bolar.

— Dogry, «Deryan gowy yerine balyk ymsynar,
yigidin gowusyna—hatyn» diylenidir.

— A, gyz, onson, ol, dogrudanam, nemismisinmi?..

— Hawal!

— Su bizin yurdun telim yyl dusmany bolan nemis-
lerindenmik&n?

— «Hawal?» diydim-&. Jay yerinden esidemson
aydyan. Balkanyn gelnejesi gonsy ayallarynyn birinin
yvanynda: «Biz-d sol urusly kinodaky yaly elimizi
goterip: «Hayl, Gitler!» diydymesek, munun diline hem
diistinmeris» diyenmisin.

— Beyle zadam boljak eken-d?!

— Gordun-i ozun.

— Ay, ndme, hawa-da, biz-d, aslynda, bu diinya
diistinmelem daldiris-da.

— Bir gorsen-4, bular biri-birleri bilen gyr-da-pycak
bolsup ursup yorler, bir gérsenem, dr-heley bolsup,
siiyjesip, bir-birleri bilen bal bilen yag bolsup gatysyp-
garysyp yorler.

— Onda bular sol kone zamanyn alamancylary
yaly, nemisin yurduny alyp, sonundanam ony oljalap
paylasanlar bolmaly.
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— Miimkin, hol Gyyanlydan biri gecen yyl urusdan
geldi. Solam iki halta konserwa gabyny alyp gelédyipdir,
sonundanam ony obadaslaryna kiiriisge edip paylapdyr.

— Onda Otagan oglunyn oljasy has onupdyr-da. Ona
mynnyldap duran mele gelin yetipdir...

Uzlem-seplem bolup, nemes gelinli giirriiiler sonam
ada obasynda kop aylanypdy, emma yhlasy hasyl bolup,
dilegi yerine diisen Otaga towerekdiki genirgenmeleri,
gep-giirriinleri asla hasaba-da almayardy.

Birkyyama ogly Balkanyn cagalygyny yatladyp duran
agtyjagyny soyiip, ona guwanyp, doyup bilenokdy, seyle
bagty 6z gujagyna bereni iicin ol gelnindenem omiirbaky
minnetdardy. Onsonam adam bagtly bolanda, ol hemise
gep-giirriinden has yokarda bolyar. Oziine gerekmejek
sozden yapysyp galjak bolup, jan cekip, azara-da galyp
yormeyar...

...Goja anyrdan gayygyny gitdinine goyberip, galgap
oziinin urusdan gaydyp gelsi barada oy-pikirleri bilen
timiirldp gelsine gijoyldnin oéniisyrasy 6z obalaryna yetip
geldi. Kenary alkymlap geliberende, ol tarapdan gelyin
birnice balykcy gayyklary waz-da-waz bolsup, suw
sycradysyp, onun gapdalyndan gecdiler, olaryn arasynda
oba yakynlap gelydn yat gayygy goriip, onun {iistiinde
oturan gojany tanajak bolup, ona yzlaryna ganrylysyp,
icgin-icgin seredisenler-de bolupdy, yone olaryn hic biri-
de bir wagt oblarynyn goziinden ucan gojany yiizugra
tanap bilméndiler.

Gapdalyndan gecip, denzin jimmiisine tarap giden
yigitleri goriip, goja 6z kenaryakasynda yasayan
obadaslarynyn gus awlamak, balyk tutmak bilen bagly,
oziine tanys bolan giizeran-aladalaryny yatlady. Icinden:
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«Yigitler agsam gurawnyn toruny irgoziinden atmagy
niyet edinipdirler-ow» diyip oylandy.

Bu pursat oba adamlarynyn 6z awlarynyn ganly
bolma- gyna gowiin caglasyp denze cykyan mahalydy.

Goja anyrdan miiniip gelen gayygyny kenardaky
ozaldan duran balykcy gayyklarynyn arasynda ilténson,
gyzyklanyp, hol beyleden gelyirki tinsiine diisen, obanyn
stinniinde peyda bolan 6zgerisliklere tdzeden iins berdi.

Deniz iistiinden her giin 6yldinden son bir yerlerden
tapylyan sergin agsam semaly owiisyédrdi. Bu sol tomus
giinlerinde uzaklygiin diinydni ot goyberilen tamdyra
owriip gyzan Giiniin asagynda yssynyn ezyetini cekip
gezen adamlaryn arzuw edip yetydn arzyly pursatydy.
Her gezek seydip agsam semaly 6wsiip ugranson, adamlar
m&jum eden yssynyn elinden sypyp, 6zlerini jana parym
selen serginlige hemiselik yeten yaly duyyardylar.

Obada binyady betondan goterilen, 6n goriilmedik,
iki gatly, selenlesip oturan kasan yasayys jaylarynyn
birnicesi peyda bolupdyr. Goja bulary goriip, uzur-arzu-
wy hasyl bolan yaly yiirekden begendi. Sebibi ol esger bo-
lup urus yollaryny gecip yorkin seyle yasayys iicin salnan
gelsikliden amatly jaylary kop goriipdi, 6z ildeslerininem
seylekin 6yleri gurup, beg bolup yasamaklaryny arzuw
edipdi.

Berta hem ony hut seyle depesi gyzyl cerepisa bilen
ortiilen iki gatly jaylaryn birinin éniinde garsylayardy.
Ol: «Gor, zaluwat yigitlerimizin jaylaryny zynat berip
ediberislerini! Ozem muny tiirkmen yigitlerinin 6z elleri
bilen gurandyrlar, hemise beyle isler orus ya-da kawkaz
ussasy bolmasa bitm#yjek yalydy...» diyip, jaylary synlap
guwancly oylandy.
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Ozalam ada obasy 6z gorkiini, bir asyr dowamynda
yatda galar yaly edip, iki gezek dagy tiytgedipdi. Asyryn
basynda adanyn yasayjylary depesi kece basyrylgy tiirk-
men gurnama Oylerinde yasayardylar. Beyle 6ylerde
yasamak deniz josup, édpet tolkun bolup iistiine siirnen
mahaly, ony coziip, basga howpsuzrak bir yerde dikdymek
iicin amatly bolyardy. Ors gelenson, obada agac ayak-
ly, gotinldp suwa girip baryan lennec pisint, semala
hellewlesip oturan, enterlip gelen tolkunlary ayaklarynyn
arasynda birsalym colasdyryp, sonundanam yene-de
yzyna ugradyp oturan agac jaylar row bolupdylar. Onler
obada deniz hisiyetini hasaba alman gurlan bary-yogy
yekeje jay bardy. Ony orslar bu yerde hacan-da bu adany
Krasnowodskiden ozal, 6z gidmileri iicin duralga edinen
déwiirlerinde gurupdylar.

Sonra adada syrtlaryny yere diresip oturan jaylaryn
gurulmagyna hem hut sol bisen kerpicden gunt diisen
yaly juda pugta edilip gurlan, kép yyllap adada yeke-
ték jay bolup oturanam, oba gelnende kabul edip alyan,
gidilende ugradyp goyberyinem, balykcylar kolhozynyn
iirc edip gelip-gidip duran yerem sol jay bolupdy.

Diikan jaylarynyn gapdalyndan gecip baryarka, goja
biygtyyar ayak cekdi. Suw ol yyllardakydan has mesin
borly, ol ozal beyik yer hékmiinde gurlan diikanyn al-
kymyna dyky- lyp barypdy. Irginsiz tolkunlar gollaryny
hili-sindi dolap-dolap, onun asagyndaky topragyn esli-
sini 0z asagyna cekip alana menzeyir. Jay mese-mélim
gysaryp, bir gapdala ennit atypdyr, yensesinden sihel
itilen wagty ol omman atyp, diinderilip gidiberjege
menzeyar.
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Colalyk. Hazir bu yerde ditkanam yok, gédmi dural-
gasy-da. Das jayyn mowriti gecip, bazar-diikkanynyn
sowlanlygy mese-milim gérniip dur.

Das diitkan gojanyn yadynda bolsy yaly, bircaklar
onun gapdalynda, yigit cykyp yoren giinlerinin birinde
owsunyp duran hyjuwly ulugyz bolup yetisen Umman-
dyr hem hemise onun bilen iki denemik, iki jora bolsup
tirkesip gezyidn ala gozli, sol giinler 6ziine has yhlas
bilen timar berydn tynkyja, yepelejik gyz hem onun
vadyndady. Yogsam, indi ondan biri kop yyllar tirkesip
gecipdiler.

Yone bu yiirek 6zi bilen bagly belli-belli zatlary we-
lin t4 ol 6ziinin urmasyny goyyanca unutmayan bolarly.
Yadyndaky pursatlar yene bir gezek onun goz dniinden
gelip gecdi. Goja gyzlaryn 6ziini goriip, biraz tolgunysyp,
keyerjeklesip, saljaysyp, kakdyryp gep aylasyp,
ayaklarynyn {iistiinde iki gapdallaryna sdhelce yran
atysyp, tolkun bolup duruslaryny, saclaryny oynasyp,
0z gyz mynasybetlerini buysanc bilen nygtayyslaryny,
gozleri bilen: «Biz-, ine, seydip yetisdik, oglan, eger
géwniin bolsa-ha...» diyip seredislerini gordi.

Bu dususygy yatlan wagty hemise gojanyn kal-
byny, bir ajayyp saz dinleyin yaly, yakymly duygular
eyeleyirdi...

Ol goja Sirwan oba sowetin ozalky toweregindiki
jaylaryn hemmesinden saylanyp, segrip depi cykan yaly
be- yikde oturan jayyny zordan tanady. Towereginde
belent, kasan jaylaryn birnicesi peyda bolanson, hizir ol,
birhili, tdze, kasan jaylaryn denesdirmesinde egninden
basylan yaly bolayypdyr. Hemise Sirwan gapdalyndaky
galyn, bol tagtadan edilen, iisti kélegeli tapcanyn iistiine
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kece diisedip, sol yerden oba syncy bolup cay icerdi.

Goja oye golaylanson, toweregine gozlédp, Oziinin
habaryny alara adam tapmanson, tanys gapynyn has
golayyna bardy. Jayyn icinde telewizoryn gocgiinli sesi
wan beryidrdi. Ol gygyrany bilen, ardynany bilen bu
telewizoryn sesinin jaylary eyeldp oturan mahalynda 6z
habaryny alayjak adamyn bolmajagyny pikir edenson,
oniinddki gapyny yzly-yzyna iki gezek diikge-diikge
kakdy. Dine sondan son 6ndiki gapy sarka acylyp, ol
yerde bir on iic-on dort yasly basy acyk gyzyn geriljirédp
duran yarym gowresi peyda boldy. Gojanyn habaryny
hem sol aldy:

— Siz kimin oyiini gézleyianiz, baba? — Gyzjagazyn
nitanys myhmany 6z 6ylerine dil-de, basga bir yere gelip,
azasyp, barjak yerini tapman yoren adam hasaplany belli
boldy. Goja welin gyzjagazy goreninden, onun kesmerinin
sirwanlara menzeyinligini 6z yanyndan bellépdi.

— Sizin 6ylinize, gyzym! Sirwan oba sowet 6ydemi?—
Gyzjagaz myhmanyn basga yere dil-de, hut 6z 6ylerine
gelenini anyklanson ol: «Hézir!» diydi-de, yene-de ga-
pyny sarka yapyp icerik stimiildi.

Tizden icerden gyzjagazyn sesi telewizoryn sesine
garylyp esidildi:

— Ata, dasarda bir yat adam-a bar, ol seni sorayar...

Icerden uly adamyn nigile sesi esidildi:

— Peseldin sol telewizory, gep-s6z alysdyranok.

Sonra onun gyza kdyinyén sesi esidildi:

— Hay, sacy kesilen, gecin 6n ayagy yaly bolup
cykdyn, gelenin habaryny almak indi sana galdymy?
Baryn, myhman bolsa, gapyda saklaman, cagyryn ony
oye.
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Sonundanam ol sesin 6zi lagyrdap, barha gapa go-
laylady, tizdenem Sirwanyn dayaw gowresi gapynyn
oniinde peyda boldy.

Sirwan hem myhmany 6ye cagyryp, ayak iistiinde
onun bilen birki agyz saglyk-amanlyk sorasyn-da bolsa,
birbada gelen myhmany tanap bilmedi. Garyndas-
gatnasyklar gezegini 6z cagalaryna berenleri biri olar
dususmandylar. Sirwan «Gel!» diyip, énridk habar edende
gelmedik giyewin beydip somenne, gokden diisen yaly
bolup duydansyz gelip gapymy acar diyip, asla pikir
etmandi.

Ol ilki sol cagyryp habar eden giinleri gelméni iicin,
ondan biraz 6yke eden hem bolsa son: «Ay-how, o-da indi
bizin yzymyzy basyp baran goja ahyryn, tursa oturmasy,
otursa turmasy gaygydyr. Gowiin bar-da gayrat yok
menziline yetenkirldindir-d» diyip oylanyp, bu giinler
kem-kemden ondan eden onki oyke-kinesindenem 06z
yanyndan yazylyp yordi.

Sirwan ony ilki gonsy obalardan say-sebép bilen
diisen, 6z yatdan cykysan tanys-bilislerinin biridir 6ytdi.
«Ay, belki, sorajak-goyjak zady bardyr?» diyip oylandy.
Myhmany hormat bilen myhman otagyna cagyrdy. Goja
hem sundan son tanyslyk berdymese, Sirwanyn 0ziini
tanap bilmé#nligini duydy. Sonra ol: «Oba sowet aga,
onson, icin-dasyn, dayycalar-dayzalar bilen sag-gurgun
oturanmysynyz? Ozun garrylyk bilen nadyan?» diyip,
icginsirédp hal-ahwal sorasyp ugrady. Sundan son Sirwan
0z myhmanyny yiizugra, onun tanys gep urus dheninden
derrew tanady. Begenip, birden tolgundy. Sonundanam:
«Ey-how! «Kimk&n?!» diysem, bu, asyl, 6z giyewimiz,
Tumar yegen dagyn déddesi bolsa ndme?!» diyip, towerek-
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dakiler hem esitsin diyip buslayan yaly gocgiinli seslendi.
Gojany gelip coken yerinden turzup, onun bilen tdzeden
yakynlarca gujaklasyp, gadyrly goriisdi.

Garry atalarynyn satlykly habaryndan son,
Sirwanlaryn ulusy-kicisi—&hli 6yde bary, dylerinde
hemise guwanylyp, bagtly masgala hokmiinde siiyjiidilip,
kop giirriini edilyin garyndas masgalanyn atasy hok-
miinde gelip, onun bilen gadyrly salamlasdylar, 6y bikesi
ayal 6z gelnidir uly gyzy bilen gelip, onun ayalynyn, gy-
zlarydyr gelninin, olaryn cagalarynyn hal-yagdaylaryny
icgin sorasdylar. Sonra bolsa gyssanysyp, 6z gelmegi
bilen tutus masgalany begendiren myhmana mynasyp
hezzet-hormat etmek iicin agzybirlik bilen, yerli-yerden
0z okara-cemcelerinin dasyna gecdiler.

Sirwan kempiri yogalany biri, 6ziinin yanynda ga-
lan keselbendrik uly oglunyn masgalasynda yasayardy.
Indi onun ogly hem birki yyllykda altmys yasap, pensiyi
cykyp, gojalaryn hasabyna gosulyp yoren adamdy.

Sirwanyn 6ziinden garry goriinydn hyk-cok bilenrik
gezip yoren ogluna nebsi agyrardy hem 6z yanyndan onun
oziine dil-de, alyp ejesine cekeni iicin tiz garranlygyny
pikir ederdi. Kite bolsa: «Muny 6ziim barkam gojalyk
bilen 6wrenisdirmek {icin pensiyi ir cykardym, yogsam,
islese bi entekler isldbem yormelidi» diyip, 6z aladasynyn
istiini degisme bilen 6rterdi. Emma Sirwanyn agtyklary
ozi yaly stinkbasy iri, sycrasyp duran, géze geliiwli, zéh-
metsdyer adamlar bolup yetisipdiler. Sirwan olara icinden
siikiir edip, guwanyp buysancly yasayardy.

Gojanyn getirilen otagy adaty jaylardan has gin ed-
ilip, toy-mérekede bir bolek adamyn sygmagy niyetlenip
gurlan myhmanjaydy. Goja bu jayda mundan 6nem az bol-
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mandy, ol obada ilki gurlan, uludan gelen ginis jaylaryn
biridi. Sirwan, umumanam, gin oturmagy gowy gorerdi.
Indi diwaryn cep tarapynda adamboyy yaly bolup, yarpy
gowresini diwaryn anyrsynda galdyryp, gara gelnin som-
lanan buduna menzes, jayy omuzlap duran golland peji
yokdy, ona derek 6yiin icinde hizirki dowiirde has amatly
hasap edilyin, suw, bilen yyladylyan yyladys ulgamynyn
ak renk calnan zowwam turbalary peyda bolupdyr.

Jayyn ozalky tori bolan diwar ol hem indi aradan
ayrylyp, uly jay ondan anyrdaky caklanja jayy hem
oziine birikdirip alypdyr. Sag diwara gerlen owadan, gara
yomut halysynyn yiiziinden iic sany tanys yiiz surata
owriilip, icerini synlap otyr.

Olaryn sag tarapyndakysy Sirwanyn 6zi bilen altmys
yyla golay déwran siiren, 6yiin bas enesinin oral heley
dowiirlerindéki suratydy, ortada oyiin on alty yasynda
ajala elinden aldyran yigdekce oglunyn giiler yiizli suraty
bardy. Uciinji-- biraz konelisen, yiiz kesmeri Sirwanyn
oziine calym berip duran, onun 1938-nji yylda harby
gulluga alnyp gidilen, dereksiz yzy yiten, henizlerem
yakynlaryna arman cekdiryén inisinin suratydy. Hemise
halynyn yiiziinde bir sol yigidin suraty bolardy.

Goja Sirwan bilen caylasyp, yadawlygynyn badyny
alyp cygjaryp, sidhelce acylan ak gapydan gelyin hosboy
tagamly nahar ysyny alyp otursyna, nahar ysyna beril-
digice 6ziinin sonca-da ajygyanyny duyup, ondan iinsiini
sowmak {icin pikirini azasdyrmaga calysdy. Olar iki goja
bolup galansonlar 6yiin ici hem, birhili, colaran we tu-
katlanan yaly bolupdy.

Goja jayyn icine lagambir diiselen el halylaryna
yany gelende iins beripdi. Hézir ol ginislikde olarda iin-

450



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

siini jemldn wagty, ol halylaryn her yazda yeri 6rtyin
gyzyl giillere menzesligini, 6zlerininem h#zir sol gyzyl
giillerin icinde oturandyklaryny pikir edip, Sirwanyn
masgalasynyn o6rdn ajayyp tiirkmen halylaryny do-
kap bilydndiklerini 6z yanyndan guwanc bilen belledi.
Seyle nepis zatlary yokdan bar edip bilyin hiinérli gyz-
gelinlerin arasynda 6z gyzlarydyr agtyk gyzlaryn hem
yoklugyny yatlap bolsa kemsindi.

Myhman iicin yorite bisirilen gyzyl balykly siizme
palaw orta dberilen mahaly 6ye tolkun atyp, yakymly ysy
yayrady. Sirwani 6zlerine yoldas edinmek iicin: «Hany,
bu gelibermedi-le?» diyip, gapa seredip telim yatlan
agtygy hem bu mahala cenli eyyam gelip yetipdi, hézir
ol yap-yany 6z cekyidn gije garawullygyna gidyénini
aydyp hoslasyp giden kakasynyn ornuny eyeldpdi. Yigit
yasulular yerli-yerden gollaryny cermip, palawy el bilen
iyeninde onun has datly bolyanlygyny yvatlasyp oturan
wagtlary bir zat diyjegini yiiziinden mé#lim edip, gojalara
seredip yylgyrdy, sonunda- nam rugsat sorayan dhende,
degismai salyp dillendi:

— Yoldas komsomollar, eger onlasaiiyz, mende bir
teklip bar!

— Gaty gowy bolsa, teklibin onlanaymagam miim-
kin! — diyip, Sirwan agtygynyn gepsaluwyndan onun
nidme diyjek bolyanyny sidhelce anyp, yiizugra ony goldap
goyberdi.

— Seyle gowy naharda, seyle gowy dususykda, seyle
gowy aragyn bolup, onam icmesen, kiilli giind ddlmidir
eysem? — diyip, ol gepldp otursyna 6z yensesindiki
tisti telewizorly skafjykdan iki ciiyse aragyn bir eli
bilen bokurdagyndan tutup cykaryp otursyna aytdy.
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Sonundanam: «Muny 6ziim Astrahandan getirdim. Orsun
oz eli bilen yasan aragy, garsy bolmasanyz, sundan {ic
dost bolup biraz icelin!»

Sirwanyn aragyny goyanyna indi yedi-sekiz yyl
gecipdi, 6zi-de sundan son asla ony aylanyp, agzyna
hem almakcy dildi. Yone bu yerde onun képden biri
dususmagy arzuw edip yoren, «Gel!l» diyende hem geti-
rip bilmedik adamy gelip otyrdy. Galyberse-de, bu onun
onden arzuw edip yoren, garasan pursatydy. Balkanyn
beydip 6z ayagy bilen gelmegi bolsa hézir Sirwanyn gok-
diki dileginin yerde gowusdygy bolupdy. Onun Balkana
kopden biri aydayyn-aydayyn diyip, cemelesip, yone hic
atymyna getirip bilmén yoren, aydaymasy yenil bolma-
dyk bir giirriini hem bardy.

Muna garga yaly wehimli Sirwan tiz diisiindi hem
agty- gynyn icgi bilen bagly, ilkibada biraz yerliksizrik
yalam bolup gornen pikirini géwiinjen goldady:

— Ha4-4, orus yasany diysene... Eyle bolsa, ine,
dayyny- zam gelipdir, iciymeli bor-da onda.

Gojalar bir-birlerinin garsysynda, orta yazylan sa-
cagy aralap, Ozleri iicin yorite yazylan korpece diisegin
tistiinde yerlesipdiler hem h#zir olar barha sacaga
dykylysyp, biikiidisip, 6teni-geceni yatlasyp, giirlesip
otyrdylar.

Sirwanyn agtygy Baky wagtal-wagtal éniindéaki acyk
cliyseden gojalaryn egsilen bulgurlarynyn iistiini yetirip,
olara palawyn gapdaly bilen sacaga #berilen gaynady-
lan towuk etinden, gowrulan balykdan miirehet edip,
yasulularyn giirriinine gosulman diyen yaly yylgyryp,
hyzmatda bolup otyrdy.

Mahal-mahal ortada sakisdnin depesinde cogup
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duran balyk isbilinden pycagyn yensesi bilen alyp, ony
yumsak cOregin yiiziine yazyp, gapdaldan gojalaryn
oniine gadyr bilen stiysiiryirdi: «Hany, sundanam bir iyip
goriin, tagamy sol onkiimikin?» diyip, oturylysygy o6ziice
howesli goldayardy. Anyrdan gelip-gidip, gerek-yarak
zatlary #kidip, getirip duran on-on iki yasly oglanjyga
hem gerek bolanda, gojalaryn hezzet-hormaty bilen bagly
yumuslary buyrusdyryardy.

Gojalar gijanin gayry bir mahalyna cenli giirlesip-
yatlasyp, yvazylysyp otyrdylar, gep bolsa enteklerem
kindi, s6z-s6ze koken salyp uzalyp baryardy. Yone yatar
wagty hem bireyydm bolupdy, indi yatmalydy, gozler
{imezldp, yumlup-yumlubam gidyirdi. Yumsa yarap
yoren oglanjygynam uklap galany belli boldy, olam sonra
goriinmedi.

Baky gonsy otaga gecip, ol yerden yorgan-diisekleri
gujaklap-gujaklap getirenson, gojalaryn yatjak yerl-
erini yekeme-yeke iistiine ak ortiik cekip tayynlap berdi.
Sonundanam ol gojalaryn giirriinlerinin entek-entekler
gutarmajagyny, onun diisege gecilenden sonam dowam
etjegini goz oniinde tutup, sacagyn istiindidki, hizir
birhowa gerek bolmaz diyen zatlaryny toplap, ashana
dkitmelisini #@kidip, sowadyja salmalylaryny sowadyja
salysdyryp, kiceldilen sacagy yene-de amatly edip,
gojalaryn elyeterinde tézeden yazdy. Gije-girim gojalara
gerek bolayjak caydyr kiseleri, suwlardyr stakanlary
hem onun iistiinde jemledi.

Baky 6z otagyna yatmaga gitjek mahaly, mundan
biraz 6n bolan diiwlenli giirriini myhman gojanyn ukyny
arkayyn almagy iicin, ony arkayyn ediji #hende yene-de
bir gezek yatlady:

453



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

— Dayy, siz arkayyn dync alyn, hany, sag-aman ertire
bir cykaylyn, bibimize derman boljak bolsa, diiwlenler
Eyran asanam bolsa, ony tapyp alarys. Oglanlara hem
habar etdim, ertir sdher bilen biz denze dolarys. Gerek
bolsa, til edip, gonsy obalaryn adamlarynam ayak iistiine
gotermiyasmi?! — diydi.

Ol cykyp gidenson, gojalar hem kellelerine endikleri
gord yaglyk orasyp, artykmac tistki geyim-gejimleri
cykarynyp, yvenlesip, yatmak iicin cyrany ociirip
diiseklerine gecdiler. Diwardaky al owsiip duran haly
sundan son inedordiil edilip, ginden gerlen birsydyrgyn
gara kecd menzedi. Bir yerlerden haysydyr bir adanyn
gapdalyndan gecip baryan uly gidminin basyksy, yogyn
sesi sogup esidildi.

Gijanin bir mahaly ara diisen ep-esli dymysmadan
son, Sirwan: «Giyew, ukyn gaty tutyarmy?» diyip,
soranjanlyk bilen s6ze baslan mahaly, onun sesi adatda-
kysyndan biraz aladady esidildi:

— Indi wagtam bir cene-de baranam yaly-la... —
diyip, eyyam uka berlip, ymyzganyp ugran goja Balkan
0z etjek giirriinini hézir edilmén, ertire goylanyny kem
gormeyiandigini 6ziinin uka garyp beren jogabynda m&lim
etdi.

— Seyledir 6ziin-4... — diyen wagty Sirwanyn sesi,
birhili gowiinsiz hem biraz hesretli esidildi. Onun 6z ayt-
makcy bolan giirriinini ertire goyup durman, dek hizir
aydanyny kem gormeyiandigi belli boldy. Balkan hem
giirriindesinin gep-saluwyndan onun hézir 6ziini dinledip
bilmese, bady alnyp, géwni galan yaly boljagyna diisiindi.
Yogsam, ol eyydm 6zi licin diiselen diisegin iistiine gecip,
tistki geyimlerini ayryp, yenléip, her cykaran geyimini,
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sonra das-ic cykmaly bolanda alayar yaly elyeterinde
belldp-belldp goyup gysarypdy.

Goja Balkan habarsyzdy, yone Sirwan welin hut su
pursada diysen kop garasypdy. Hatda ol: «Balkan giyew
bir gelip gitsin!» diyip, birki yyllykda ona agtygyndan
yorite habar hem yollapdy. Yone sol wagt: «Bir amaty
bilen bararyn» diyen hem bolsa, Balkan wagty bilen gara
berméndi. Ol ilk-d Sirwandan cakylyk alan mahaly onun
yene-de kellesine bir pikir gelendigini sona-da yene 6ziini
sirik etmek {iicin yanyna cagyryanlygyny pikir edipdi
hem ona 6z yanyndan gayybana igenipdi. «Sana isini
tiikeden goja diyerler, indi ona-muna hat yazyp basyny
agyrdaymasan, basga-da bir elinden bolsa gelyin zat-da
yokdur senin!» diyip, onun dort-bids yyllykda 6z ada-
obalaryny taryhy dhmiyetli yerlerin hasabyna gosdurmak
icin, ruslaryn Tiirkmenistana gelende ilkinji guran gami
duralgasy bolanlygyny yatladyp, obany gelim-gidimli
yere owiirmek iicin, Asgabadyny goyman, Moskwasyny
goyman hat yazanlygyny yatlapdy.

Sonda ol: «Giyew Kkisi, sen bir ursa gatnasan adam
hemem bolsa 6z obamyzynam adamsy, siz — ursa
gatnasanlaryn sozi gecginli hézir yurtda» diyip, Bal-
kan goja hem 6z yazan hatlarynyn asagyna goluny goy-
durypdy.

Onsonam sol giinler Umman mamanyn derdi-dermany
bilen bagly aladaly, selhi-selli tinjiili-timiirli giinler
baslanypdy. Eger su diiwlen bilen bagly aladasy yiize
cykmadyk bolanlygynda, Balkan entek-enteklerem 6z
obalaryna gelerli dildi.

Balkan gojanyn bu habarsyz-hatyrsyz, gékden diisen
yaly bolup duydansyz gelmegi Sirwanyn, dogrudanam,
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gokdiki dileginin Yerde gowusmagy bolupdy. Sundan
gowy pursadyn indi gaydyp ansat bolmajagyny bilyin-
ligi icinem, onun arsyz wagtdan béri kalbynyn {istiinde
sowuk gara das bolup, iinji-syra owriilip yatan giirriinini
hizir aydasy gelyirdi. Bu bir dogry gelen pursat bolupdy.

— Balkan, menin sana yorite aytmaly, yeneki
gilirriinim hem bardyr onson... Biz bir bisen as, Ezrayyl
indi hacan gelip: «Yor!» diyse gidibermeli... Oziifiem
wagty bilen geliberménson, men: «B&, men indi seydip,
icimi dokiip bilmin — etmisimi gabryma 6ziim bilen dkit-
meli bormykam?» diyip iinji cekip yordiim... Hata yazyp
goymanam bir pikir etdim. Gelmese, 6lemson okar, biler
diyip... Oz ayagyn bilen gelipsin, indi sen meni dinlemeli
bolarsyn, giyew kisi — diyip, ikilenc 6z ozalky pikirlerine
dolanyp gelen mahaly Sirwanyn gyryljyk-gatraw sesi indi
has aygytly hem janagyryly esidildi.

Haysydyr bir 6z yanyndan adaty giirriine garasan
Balkan goja: «Sirwan aga, aydyber ndme giirriinin bolsa»
diyen mahaly hem ol: «Giirriin mahaly uklap galaymasam
yagsydyr» diyip pikir edyéardi.

Sirwanyn tutumyndan onun aytmakcy bolyan
goja sundan son diiseginin ileri basynda kellesini goymak
iicin jiipldp goyan yassyklaryny yanyna cekip tirsekledi.

Giirriindesinin 6ziini dinlem#ge tayyndygyna goz
yetirenson, Sirwan adaty 6z gep saluwyna mahsus bolma-
dyk, hamala 6z ikicdk giirriinlerini téweregin esitmegini
isleme yidne menzip, pessay ses bilen giirriine baslady.
Tizden adaty bolmadyk syr yumagynyn duydansyz co-
zlenip ugranlygy belli boldy.
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Umman Balkan bilen arada dususanda g6z bilen edi-
len hyrydarlykdan basga hic hili dhti-peyman yok hem
bolsa, ony 6ziininki hasap edip, ol urusda mahaly kalbyny
ezip, ozgelerden ogryn onun yoluna gozlian gyz bolupdy.

Balkandan her gezek hat gelende, Umman ony oba
sowetin yanyndaky poctadan olaryn 6ylerine begenip, 6zi
eltip bererdi. Kop halatlarda ol haty Balkanyn ejesine
okap beryinem yene onun 6zi bolardy. Ursun oniisyrasy
h&dli-sindi calsyp duran tiirkmenin elipbiyi yene-de
tiytgdapdi. Balkanyn ejesi Otaganyn hem #hli onki hata
owrenisenler yaly, bu tédze haty okaysynyn ugry yokdy.
Seydibem, her gezek bu yagday Ummana 6ziinin arzuw
edip yoren oyiinde eglenc etmége miimkincilik bererdi.

Otaga hem sol giinler onun yhlasyndan cen tutup
icinden: «H#, sen-d, gyz, 0ziin-4 mana yone yerden-i
yakynsyrayan délsin, Balkan jan bilen bir gizlinje hatyn-
petegin bar bolsa gerek» diyip, gowy pursatlary yatlap,
kalbyna arzuw cayyp oylanyardy. Pikirinde Umman gyzy
atlaz-parca dolap, gelin edip toriine gecirip, géwiin ca-
glayardy. Yone bu yerde anmaz yalam hic zat yokdy, olar
entek bir-birleri bilen birisi alarman, birisi bararman
bolup, mylakatlasmadygam bolsalar, oba eyydm olary
dr-heley hasaplap yordi. Eger kimdir biri Ummanlara
gudacylyga barjagam bolsa, ona beylekisi: «Ay, solara
barmaysanyz-la, onun Otagan ogly Balkan bilen hat-
petegi bar yaly-la» diylerdi. Onsuzam Ummanyn ejesi
yelden-ykdan hyrydar bolup, gudacylyga gelyinleri:
«Gyzymyz gownidnok» diyen bahana bilen gaytaryp
otyrdy. Bu yagdaydan obada: «Ha, su Otaganyn ogly
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Balkan deyyus, gelsikli matros geyimini geyen bolup,
gyzy colarak bir yere eltip, onun bilen «cigd agynasyp
aldylar gerek?.. Onson ol nddip basga barsyn?...» diyip,
Ozlerice many cykaryanlar hem bardy.

Sol giinlerde Balkanyn yzyna eli cagaly ayaly diisiirip
gelmegi Ummana, duyman durka boynuna yylan co-
lanan yaly, diysen erbet tésir edipdi. Ol syr bildirme-
zlige calyssa-da, sol giinler onun yiizi-gézi uzak horluk
cekeninki yaly garort bolup solupdy.

Onun sonda-da pikirinde gosulysyp, dususyp bagtly
bolup yoren Balkanyny goziinin gytagy bilenem bolsa-
da, diysen goresi gelipdi, yone ony: «Barsam, yiiziimden
syrym anylar, kopiin arasynda uyada galmaly bolaryn...»
diyen pikir sol gezek gozaydyndan goyupdy. Sirwan sol
giinler isde 6z yegeninin owasy dolan ala gézlerini depe-
sine dikip, perisan bolup otursyny hili-sindi goryirdi.
Nebsi agyryardy. Unsiini sowup, ony bu gara timriin
arasyndan alyp cykmak iicin, adaty giindelik yerine
yetirydn hat-petek islerindenem basga onun {istiine ile
zayom yayratmak, caydepderci bellik etmek yaly isleri
hem yzly-yzyna buyrusdyryardy...

Sonra bolsa garasylmadyk bir yagdayda Um-
man gyzyn Balkana bolan gizlin so6ygiisi hakynda hic
zat bilmeyidn Berta bilen onun ysnysykly dostlugy
baslanypdy. Ine, bir gérsen, olar tirkesip ditkandan cykyp
gelyidndirler. Ummanyn guja-gynda Balkanyn oguljygy-
dyr, bir gorsenem Bertanyn 6zi oguljygynyn elinden
tutup Ummanlara oturmaga geler, olaryn hol beyleden
gelyénlerini goriip, onlerinden ylgap cykyp, oglanjygy
gujaklap, ogsap-ogsap alyanam yene Ummandyr.

Bertany mahal-mahal 6zi bilen denze tor atmaga hem
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Umman gyzyn 6zi alyp giderdi. Yone ayallaryn giizeran
iicin hem bolsa, denze cykyp, tora-tolkuna colasyp,
balykcylyk edip yormegi urusdan ozal il icinde judabir
halanyp baryl-yan zat hem dildi. Il icinde: «Heley gdmé
cyksa, gidmi sowsuzlyga ucrar» diyen bireyyidmden ynam-
taglymata owriilip giden, parasatly adamlaryn 6z nesil-
lerini dowam etdiriji dogar-dozmezi bolan ayal-gyzlaryny
deniz gazabyndan, onun azabyndan, howp-hataryndan
goramak {icin doreden kada-kanuna owriilen ynamy
bardy. Ozi-de bu ynamyn iistiinden su déwre cenli ansat-
ansat dtlenilmezdi.

Ada obasynyn erkek gobeklilerinin uly bolegini, kone
doéwri goren nesli yok etmegin ugruna cykan Stalin:
«bay-kulak», «ak patysa guyrugy» diyip, orup-capyp yok
edipdi. «Eyran» diyip gacypdylar. Obanyn galan-gacan
erkek adamlary bilen tize 6sdiirimlerinem urus turanson,
ol 6z demine sorup alypdy. Giizeran gyz-gelinlerdir san-
dan galan garry-gurtularyn basyna galypdy.

Gapdalynda deniz atly tolkun 6rtiikli nygmat sacagy
barka kimin aclykdan dlesi geler? Oba gelin-gyzlary sol
yyllarda denze belet gojalary tne salyp, billerini gusap,
gidmilere atlanypdylar. Sondan bidrem gyz-gelinlerin
mahal-mahal denze cykyp, tor cekip, balykdyr tolkun
bilen yakalasyp yormegi ozalkylar yaly seylebir gen
gorliip yoriilen zat hem dildi.

Denze cykan adamlar seyregrigem bolsa, alagoz,
daya-nykly Ummanyn, egnine soltiirdk uzyn tiirkmen
koynegini geyen Bertanyn bir gayygyn iistiinde balykcy-
lyk edip yorenlerini gorerdiler. Balkanyn ejesi hem ol
giinler 6z gelni bilen Umman gyzyn dostlugyna guwanyp:
«Gelnim balykcylykdan habarsyzam bolsa, Umman bilen
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bile gitse, her gezek bir giizeran itéir getirdyya bi» diyip,
guwanyp giirriin edyardi.

Balkan yene-de Krasnowodskide alys saparlara
gidip, yiik dasayan gidmilerin birinde ise baslapdy, ol
her gidende bir aydan-yigrimi giinden yzyna dolanyp
gelyidrdi. Isleydn yerinden yasayys jayyny bermegi soz
berenem bolsalar, yone entek ol jayy berméndiler. Sonun
iicinem ol sdherden 6ziine «tayak gelyinci-yumruk» edip,
kireyine bir otaglyja, wagtlayyn diiselgejik edinipdi.
Wagtal-wagtal cagalarynam yanyna getirip, su yerde
yasayardy. Emma halys enesine géwiin beren Elmanyn-
da, Bertanyn 6ziinin-de amanady duyup, bu yerde uzak
bolasy gelmeyirdi. Olar her gezek diyen yaly Balkany alys
sapara ugratdyklary yene-de oba dolanmak bilen bolardy-
lar. Onson yene-de Elman 6yiin horel ogluna, Berta hem
uzyn koynegini geyip, edaly tiirkmen gelnine 6wriilerdi.

Bertadyr Balkanyn oguljygy Elman obada urusdan
son ilkinji peyda bolan, ilin kiiysegli gowulygynyn al-
amaty bolup gelen caga bolupdy, ony téwerek bolup ey
gorerdiler, gyz-gelinler gujaklap-ysgap 6zlerine-de sonun
yaly mele gulpaklyjany arzuw ederdiler. Garry ayallar:
«Otaganynky yaly bagty mana-da ecilesin, jan Allam!»
diysip, goren yerlerinde ony yiizlerine sylardylar.

Bir gezek Sirwan deniz boyunda iki joranyn Elmany
ara alyp, ony hersi 6z yanyna gele-gele edisip, «gujak-
gujak» oynasyp, hezil edisip yorenlerini goriipdi. Olaryn
dost ana gatnasygyna 6z yanyndan guwanypdy.

Ol giinler ada-obasynyn hakyky gelni bolmagyn kiil-
kiiliine diisen Bertanyn hem 6y bikelerine dahylly #hli ed-
im-gylyklary, goriim-goreldeleri iirc edip 6wrenyén giin-
leridi. Otaga ony, yanynda oturdyp, 6ziine komeklesdirip,
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balyk duzlamany, kakytmany, tiisse berip tagam bermegi,
balykdan siiyji tagamlar tayyarlamagy owredyardi.

Sol gezek Umman gyz Berta dusup: «Oyde iyer
yaly balygymyz gutarypdyr, bolmasa, denze cykaysak
nidya?» diyip sala salypdy, ol hem 6z 6ylerinde-de onun
azalanyny, sapara giden Balkanynam entek gaydyp
gelibermejegini yatlap, jorasynyn pikirine géwiinjen
gosulypdy. Olar Otaganyn telim giin diimtiinip, gézden
gecirip, atyma tayyarlan, h#zir bolsa diisdiisin kerebi
yaly edip, diwara gerip goyan toruny yanlaryna alyp,
ugrap gidip baryarkalar onun alada bilen: «Howadam-
a hym baglayar...» diyenine hem {ins bermin, gowiin
yliwiirdisip denze cykypdylar.

Deniz iistiinde ownujak tolkunlar bardy hem olar
keypihon balyjaklar yaly bolsup bokjeklesyérdiler. Eyran
tarapdan 0syin sortiik semalda yagsyn tanys ysy bardy.

Umman hacan-da Berta gayygyn iistiinde dik du-
rup, barha garalyan téwerek bilen gyzyklanyp, alysa
seredip durka, yene-de onun garnynyn ulalyp, togalanyp
ugranyna iins berdi, icinden: «B#, bu heley obada yene
nemisin birini artdyrmagyn ugruna cykypdyr-ow...»
diyip, halamazlyk bilen gysynyp oylandy.

Solbarmana hem birki giinliitkde jorasy Tuwakbibi
dusanda, saglyk-amanlyk sorasan wagty, onun giilka
garyp aydan yansyly, janadegiji sézleri onun yadyna
diisdi:

— A, gyz, Umman, senem indi 6z hakyny nemise
aldyrandan sonam seydip, onun bilen jora bolan bolup,
gapdalyndan ymsynjak yorjekmi, turup basga birine
baraysan bolmayamy? Yogsam, oba senin Balkanyn
nemes heleyi bilen tirkesip yorsiini gériip: «Umman Bal-
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kana ikinji heley bolup, ol nemis heleye giini boljakmys,
h&d diymaén ol dre cykmanka, size bir bédbejigem dogrup
bersin» diyip giirriin — edyér, gyz diyip, onun yiiregini
cisiripdi.

Umman sonda birden damarynda ot yorin yaly bo-
lanyny duyupdy.

Gowreli ayallar hemise owadan bolyarlar. Bu, belki,
olaryn su pursatda diinya ikinin mé#hri, ikinin howesi,
ikinin soygiisi bilen seredyénligi ticindir?

Yanaklaryny yakal tutan Berta indi hasam owadan
bolupdyr. Onun diinydden bihabar gozleri hézir, pikirinde
gowre- sind#ki tizden diinyid injek cagajygy, yliregini
sogurdyp emdiryine menzip méihirli balkyldayardy.

Umman Balkan bilen bolan bu yagdayyn hemise, indi
0z yarasyna duz berip durjagyny, bir alajyny etmese,
onun tid olyidnci-de: «Senin bagtyn menin gujagymyn
eyesi...» diyip gyjalat berjegini, zorlap 6ziini bu yagdaya
kayyl etjek bolup biderek alada galyanyny, barybir, 0z
kalbynyn uzagyna bu yagday bilen ylalasyp bilmejegini
ol hizir has hem anyk duydy. Sowly aw arzuwlap, géwiin
yliwiirdip, 6zi bilen bir gayykda yiiziip baryan gelin hézir
onun goziine jellat bolup goriindi.

Kemsinmekden, kemsidilmelerden dérin gursun
yaly agyr, gara kece yaly gara pikirler gahar-gazaba
owriilip, barha onun depelenen kalbyna wehim saldylar.
Hacan-da Umman gayygyn ortasynda diiyrlenen torun
tistiinde oturan Bertanyn adyny tutup, ony beylesine
owren mahalynda, Berta kiirek urup yadan Ummanyn:
«Gel, senem birsalym kiirekle, men dynjymy alayyn aza-
jyk» diyen adaty gepine garasypdy. Ummanyn kalbynda
indi bireyyimden biri kowsarlayan 6ziine bolan gazap-
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harasadyn méwc alyp yoreninden bolsa onun habary yok-
dy. Sonun iicinem ol golaylasan mahaly kiireklerin birini
eline alyp, or turan Ummanyn goézlerinin gazap bilen
otlukly kordp gidenine hem kénbir {ins etmedi. Onyanca-
da, sandyrap-sojap dililik hetdine yeten Umman, sen-
men yok, 6ziinin ndme edy#nini hem unudyp, diinydden
bihabar, anyrdan 6ziine tarap owriilen Bertanyn ddsiine
elind#ki kiiregin ujy bilen hiitledip, ony duran yerinde
gayykdan agdaryp urdy.

Berta serpmeden gaydan yaly bolup, gark bolup
bar- yanyn aman dileydn diisniiksiz sesi bilen gygyryp,
serpilip tolkunlaryn arasyna diisdi. Alasarmyk halda
ndméinin ndme bolyanlygyna asla diisiinip bilmedi. Suwa
climsi yaly hem yene-de dessine zompa onun yokarsyna
cykyp, hopugyp, janhowluna gapdalynda caykanyp, ke-
serip duran gayygyn gyrasyndan iki eli bilen ebsitldp
yapysdy.

Onyanca gozleri gyzaryp, agzy kopiirjiklap, bireyyam
tiysi iytgdn Umman yene-de onun {iistiine hatdara
boldy. Elind#ki nayza owiiren kiiregini depesine goterip,
ony hé#zir dert-azar bolup, herhili yagday bolsa-da, el-
lerini gayygyn erneginden ayyrmazlyga cytrasyp duran
Bertanyn depesinden indererli goriindi.

Dine sondan son Berta rejanin gen dildigini,
Ummanyn duydansyz rehimsiz bir dusmana 6wriilen-
ligini bilip galdy. Ol géwresinin bir bdlegini suwdan yo-
kary saylap, boyur-boyur gézyas dokiip elenip dursuna,
0z basyna ne sbwdalaryn diisiip yorenini bilmek islédp,
gozyas perdesinin arasy bilen Ummanyn timiirli yiiziine
delmuryp seretdi:

— Sen ndme beydyin, Umman?! — diyip, demi-
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demine yetmin dursuna agy gatysykly sesi bilen sorady.

— Eysem, men 6z hakymy elimden sen yaly bir sayry
kemcine aldyramson, ndme etmelimisim? — diyip, Um-
man hem Bertanyn soragyna o0ziinin janagyryly sesi
bilen jogap berdi. Sonundanam yene gayygyn gapdal-
ynda yaykyldap, enrdp duran Bertany hamala 6z nazary
bilen gapdalyndan ayryp, hol beyldk atyp taslayjaga
menzip, yamany bilen 6jiigip seretdi. — Sen, heley bar-
a, hic zady gormedikden, bilmedikden bolubam gaty
sadasyramagynynam. Menin telimyyl gowiin beslip,
yoluna goz dikip garan yigidimi elimden alyp, gtziime
basyp onun bilen garylyp-gatylyp yasap yormegindenem,
eysem, habarsyzmyn sen? Elbetde, bilyinsin! Obada
bilinmeydn zat barmy nidme, senem oba heleyi, bay,
bilydnsin-i...

— Men hic zady bilmedim, asla bilmedim — diyip,
gark bolmakdan gorkan Berta yene-de sandyrap gepledi.
Icinden bolsa Ummany wagtynda tanamanlygyna gynan-
dy. Munun «Haywan alasy dasynda, ynsan alasy icinde»
diyleni bolanlygyna ahmyr bilen pikir etdi.

Elbetde, Berta Ummanyn hem bir wagt yaslykda
obanyn Balkana hdowes eden gyzlarynyn biri bolanlyg-
yny dasgulakdan, ondan-mundan esidipdi. Y6éne Berta
sonda 6z yanyndan: «...Yaslykda howes edilmeyin zat
azmy nime, eysem, yone sonundan ykbalyn 6zi serenjam
beryir. Meni-de Balkana sol ykbalyn 6zi gowsurdy» diyip
pikir edenson, esidisi yaly hem esiden gepinin yzyna
diisiip yormén, ony tiz unudypdy.

— Bilmesen bilip goy, heley, ikimize bu derede bile
orun yokdur — diyen wagty kiikiirdp duran Ummanyn
sesi has-da haybatly esidildi.
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— Ya sen basyny alyp, su yurtdan gitmeli bolarsyn,
ya-da men seni-de, 6ziimi-de gark edip, tolkun talady
etmeli bolaryn...

Berta sundan son yagdaya tiz diisiindi. Asla indi
bu yerde diisiinip-diisiinmez yaly zat hem galmandy.
Gabanjanlyk, kemsinmeklik, béasdeslik... yaly birnice
apy-tupan harasa-dyn bir cemini alyp, Ummany hop
berip, gazap atyna ataranlygy belli bolupdy.

Ummanyn indi hd diymén Bertany gark edip, deniz
diiybiine taslajagy ikucsuzdy. Onun bozuk tiiysi, petrip
hanasyndan cykyp gelyin 6cli ala gozleri on asla gorlen
zat dildi.

Suwda durdugyca barha ysgyndan diisyin Berta,
indi suwa ciimse, sonundan onun depesine goterilmige
rowgatynyn bolmajagyny howp edinip, duran yerinden
yene aglap yalbardy:

— Islesen, men gideyin... yzymy gozlemin gideyin,
yone gark etme. Menin gowrédmde yene caga bar...

— Soziinde durmaly borsun! Yogsam, barybir, men
seni hel#klarin...

— Yok, men gideyin, hemiselik gideyin. Ugrat meni.
Ugrat, gideyin!

Zihresi yarylan Berta, aman dildp, gowresinde
goteren cagasyny halas etmek iicin #dhli zada razylygyny
mélim edip, tabynlyk bilen enrdp baslady. Umman ona
ynandy.

Gayyk garankyny gatlysdyryp kenara gaydyp gelen
cagy siilliimbay ezilen Berta onun bir tarapynda balyga
atylmadyk tory yapynja edinip bir gysym bolup, anyny
gorky harasadyna aldyryp kicelip otyrdy.
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Umman ony kenarda bukurak bir yerde birsalym
goyup, oba sowedin jayyna howlugyp giren mahaly,
Sirwan henizem 6z ornunda giiymenip otyrdy. Yegenini
gapyda goren mahaly, ol ony hili isden giden mahalynda
bir zady unudyp gidip, héizirem sonun yzyndan gelendir
oytdi. Umman gele-gelmine dayysyndan Krasnowodski
portundaky tansy Alybeg aga: «Su adama komek etjek
bol!» diydirip, hat yazdyryp aldy. «Sen bu haty nidme
etjek?» diyip dayysy soranda, sdherde bir tansynyn
dokumentlerini yitirip, Bakuwa gidip bilmén yorenini,
o0ziinin ona ol yerde isleydn dayysynyn #hli isi onaryan
tansynyn barlygyny aydyp komek bermége s6z berenini,
hizirem onun gyssagly bir gdmi bilen gelip, 6ylerinde sol
hata garasyp oturanyny, mohiirli hatyn juda zerurlygyny
yatlady. Diisniiksiz, 6z howlukmaclygyny duydurmazlyga
calsyp gepledi. Sonundanam hasyr-husur onun 6zem bir
hat yazyp, ona hem mohiir basyp, howlukmac cykyp gi-
dipdi. Sirwan sonda onun alakjap denze tarap baryanyny
goriip: «Bu sacy- kesilen gorkmanam-iirkménem bilenok,
gor, gijinin icinde elemtas bolup munun bolup barsyny?!»
diyip, onun yzyndan seredip, icini gepledip galypdy.

Obada balyga diyip cykan iki ejiz masgalanyn heniz
bolubam gaydyp gelmezlikleri, sonda ilki olaryn yakyn
dogan-garyndaslarynyn yiireklerini yellendirip, ynjalyk-
dan gacyrypdy. Seyle pursatda gowne gelyén pikirlerinem
gowusy bolmayan ekeni, iistesine-de, ndmedir bir bolmasy
isin bolany, o-da belli, yogsam, olar bu wagta bireyyim
yzlaryna dolanyp gelip, 6ylerinde bolmalydylar.

Otagadyr Ummanyn ejesi 6z towereklerinin birnice
ayal-gyzlary bilen gelsip, kenarda denze goézlesip,
tiysiisip durdular. Koplerin kalbynda entegem: «Olar
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yene bir yerden gorndymesin?» diyen injejik tama bardy.
Ummanyn Berta- nyn kastyna cykyp, hizir deniz icinde
ot-garagan bolup yoreninden hic kimin habary yokdy.

Dogrusy, obada icen suwlary ayry gitmeyin iki jora
hokmiinde tanalyan Ummandyr Bertanyn arasyndaky
gatnasygyn beyle garasylmadyk yagdayda ters owriim
alyp, basgaca bolmagy asla garasylan zat didldi. Hizir
hem kenarda zowzuldasyp duranlar: «Ndme bolanam bol-
sa, olaryn ikisine-de bile bolandyr, bir yerden goériinseler,
ikisem bile gornerler» diyen pikirdediler.

Dandanlar towerek biraz yagtylyp, asman nire-
umman nire belli bolanson, oba adamlarynyn birn#cesi,
adaty tor atylyan belli-belli yerlerin toweregini gozlemek
iicin, gayyklaryna atlanysyp, gyssagly gozleg salyp yola
diisdiiler. Olar dine giinortanyn 61 yanynda, ol yerden
Bertanyn yurdundan ge- yip gelen, gelsikli, kimdir
birinin toruna diisen kéwsiinin bir tayyny tapyp geldiler.

Sol giin gic 6yldnler Balkanyn isleyén yerine habar ye-
tirmége giden ada obasynyn bir gayygy Krasnowodskiden
yzlaryna gaydyp gelyirkid, uzakdan bir {isti adamsyz
gayygyn 0z peywagtyna, tolkunlaryn arasynda yaykanyp
yiiziip yorenini gordiiler. Hacan-da adamlar ol gayygyn
haysydyr bir kenardan tazygan gayykdygyny pikir edip,
tutup ozlerine tirkege almagy niyet edinip, yakynlasan
wagtlary onun icinde halys tapdan diisen Ummanyn uzyn
siiyniip, mejalsyz yatanyny goriipdiler.

Umman oba gowsanson, cay-suw berlip, biraz 6ziine
geti- rilenson, ol sulhup aglap otursyna, téweregin sor-
agyna jogap edip, bary-yogy iki-iic agyz gepléapdi:

— Hany Otagan gelni nirede?

— Gije cornesige diisiip, gayyk yan berdi.
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— Berta gelne ndme boldy?

— Ol gark boldy. Halas edip bilmedim...

Oba adamlary gark bolan adamyn 6di yarylanson,
kop-lenc iic giinden suwun yiiziine galkaymasynyn bar-
lygyny yatlasyp, ony denizden yene-de telim giin gozle-
diler. Gozleg-lerin hemmesin-de yene-de netijesiz boldy.
Bertanyn deregini iic giinde dil, on giindenem, yigrimi
giindenem gordiim-bildim bolmady. Balkan sapardan
dolanyp gelip, sonam telim giin ona gidip-muna gidip,
Bertasyny gozlidp, gozleg salyp gezipdi.

Ol gelende telim giinden béri hic zat iyméan-icmén
donnaradas bolup, kellesi tiytgin yaly bolup, bir nokada
seredip oturan Umman ony goriip: «Way, yiiziigara
boldum-ey» di-yip monniirip aglapdy. Yone Balkanyn
goziine welin goniildp seredip bilméndi.

Balkan hem denizde beyle-beyle hadysalaryn bolup
dur- yanlygyny, gayyk gaty yan beren mahaly, tejribeli
adam bolmasa, Berta yaly denze yany cykyp ugran adama
aljyraman, ondan bas alyp cykmagyn ansat bolmayanyny
yvatlap, Ummanyn aydanyna ynanypdy. Bertasynyn
yasyny tutup, hapa bolup gezipdi. Onun ejesi Otaga sol
giinler, ejesiz galan agtygyny bagryna basyp: «Nemisem
bolsa, tiirkmene berimsiz maya gelindi. Wah, ayy-giini
dolup gelydn balamam 6zi bilen alyp gitdi-ley...» diyip
aglayardy.

Bu koplerin kalbyna lenner beren: «Gark bolan
gowreli nemis gelinli» giirriinler birneme wagty gecip,
konelisiberen dowiirlerinde Sirwan aga Krasnowodski
bir baranda tansy Alybeg aga gabat gelipdi. Kone dost-
lar gadyrly saglyk-amanlyk sorasyp durupdylar. Sonda
Alybeg aga gepinin bir yerinde: «Ay, gardas, senin ol
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hayysynam yerine yetirendirin!» diyipdi. Sirwan sonda,
ilki dostundan 6ziinin nidme hayys edenini yadyna salyp
bilm&n gen galypdy. Oyurgananson, dine birhayukdan,
sol yegencisine beren hatyny yadyna diisiipdi.

— Miindiirip goyberdim. Birazrak pulam berdim.
Bakuwa asanson, komek sorap yiiz tutar yaly yerem salgy
beripdim, tanyslary...

Hacan-da Alybeg aga: «Ol orus ayalam bolsa, yone
orsun dili, onam only bilmeyén eken, adyna-da «Gerta»
diydimi, «Berta» diydimi — ermeni gelinlerinin adyna
menzip duran bir zat, gorsem, iistesine-de ol ikigatam
ekeni bende, munalap otursyny gorsen nebsin agyryar»
diyende, Sirwan giirriinin kim hakda baryanyna
diisiinipdi. Icine zym gidipdi. Sondan son ol Alybeg
aganyn: «Gelne berdim» diyen puluny yanyndaky gyzyl
otuzlyklaryndan artygy bilen sanap berip, ona minnet-
darlyk bildiripdi. Sonundanam uzak dursa syry acylayjak
yaly, onun yanyndan hoslasyp tizrdk gitmige howlu-
gypdy.

Sol giinler Sirwanyn Krasnowodskiden gaydyp gelen
mahaly, Ummanyn Balkana durmusa cykanson yanrak
gelin bolup ise gatnap ugran giinleridi. Telim giinlédp
Otaganyn toriinde, yumsak korpecdnin iistiinde gelin
bolup, Giin gormén siilmiirdp oturanson, onun renki
yanyrak caga dogrup azar goren gelninki yaly sargylt
owsiip, 6cligsi goriinyardi.

Sirwan sol gelsine 6yiine hem daraman, goni is yerine
geldi, gelsi yalam Ummanyn oturanyny goriip, gapyny
icinden satyrdadyp gurdy. Sonundanam dislerini gyjap,
elleri bilen Ummanyn tutdy bokurdagyndan satyrdadyp:

— Yok, seni menin doganym dogran dildir! Seni, asla,
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adam dogran dildir! Biri 6wretmese, bu senin eden isin
asyl kelld geljek zatmy?! «Hywada adam satanyn bar»
diyib-a bir esidipdik. Sana, sol wagsy, garry arkasyna
ceken deyyus diyerler — diyip gygyrypdy. Elinden sypjak
bolup, bar-bar urunyan yegencisini sonda onun bogup
oldiirdyesi gelipdi. Ona bolan-goyan &hli zatlary sonam
zor bilen yekeme-yeke aytdyrypdy.

Sirwan ilki bu yagdayy sonda hayal etmén ile ayan
etmekci bolupdy. Sonra, gérse, bu gepin anyrsy baryp tiir-
mi direyir, hayys edip Alybeg aga yazan hatam yadyna
diisiip dur. Yzyna bir prokuror diisiip ugranson, hany,
onson, syp-da sen sypyp bilsen?! Tayagyn bir ujunyn 6z
basyndan injekdigine asla siibhe yok. Onsonam Balkandyr
il-giiniin 6niinde-de sundan son déw dursun! Bu éwrede
pylankes bolup yasap bolmajagy-da 6z-6ziinden belli.
Sonda su gorkular Sirwanyn yakasyndan itip, ony Ber-
taly giirriini ile yetirmek rayyndan saklanmaga mejbur
edipdi.

Ine, seydibem Sirwandyr Umman ikisi dayy-yegen
bolsup, gabanjanlygyn gazanan bu agyr degirmen dasyny
omiirleri-nin in sonky giinlerine cenli, jebrini cekip, syr
hokmiinde saklap gezmeli bolupdylar.

Gijanin gara etegi bilen yiiziini perdeldp gepin geri-
mini alan Sirwan basyny yerden gotermén, mahal-mahal
yuwdu- nyp, gapdalynda cidynege yanap goyan cayly
kasesinden cay owurtlap, icki sarsgynyna basalyk berip
giirldp, syr yumagyny cozlédp otyrdy.

E S

Balkan ilki birki gezek dagam dyzyna galyp ona:
«N&dme {iicin beyle?..» diyip sorag hem bermekci bolup
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synanysypdy. Sirwan sonda: «Dur, Balkan, hany, men-
bir aydyp bolayyn, men bu pursada juda kop garasdym»
diyip, elini daldaladyp, badabat her gezegem onun
soraglarynyn oniini alypdy.

Sonra Balkan asla geplejegem bolup azara galmandy,
onsuzam tiz dhli zat 6z-6ziinden ayyl-sayyl, magat bolup
ugrapdy. Indi Sirwanyn gepine-gep sunsuryp, kerwen
yrandyryp aydyan garasylmadyk, asla yadyna-koyiine
hem gelmejek zatlarynyn doreden agyr duygulary hili-
sindi onun yukalan goja yiiregini hellewledip, damagyny
dolduryp, geplemige may bermeyirdi. Balkan goja 6zi
icin yazylan diisegin iistiinde hut disleri bir-birinin icine
batyp galan yaly, 6z gulaklarynyn esidyén giirriinlerine
ynanyp bilmén, hasrata owriilip tiisselédp otyrdy.

...Indi bireyyidmden biri Berta onun yanyndady,
bu gezek onun hasam yakyn geleni belli boldy, tanys-
mylayym dem, her gezek Berta gujagyna dolanda bolsy
yaly, yiiziine hem uran yaly bolup gitdi, so-ol basyksydan
gelen mahriban zenan sesi yene-de gojanyn gulagynyn
agzynda pysyrdady:

— Menin mahriban kombatym, ine, seyle boldy-da
nadme. Bile yasap, bile garramak, ogul-gyza, agtyk-
cowluk, 6z miwdmize bile guwanmak ykbalda yok bora
cemli... Men gitdim... gitmeli boldum, men senin balany
halas etmége gitdim...

Yene bir-de bolsa gojanynn Ummanyn birmahalky, sol
wagt O0ziine diisniiksiz bolan garasylmadyk hereketleri
yvadyna diisdi. Umman mahal-mahal kicijik Elmany
gujaklap, bagryna basyp, ogsap, sonundanam aglardy.
Sonda Balkan onun bu bolsuny goriip: «H#, bu-yi jora-
syny vatlap bozuld-ow... ikisi gowy gorserdilerem-d4i...»
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diyip oylanardy. Sonra ol Umman en#inin nice garyn
goterip, ogla garassa-da, Hudayyn ona gyz berse-de ogul
berménligini, ona bu eden etmisi ticin Tanry jezasy bolan-
dygyny, beyle-beyle zatlary bendesi gecirse-de, Tanrynyn
hic wagt bagyslamayandygyny pikir etdi.

Ertir, irden dasary cykyp giden Sirwan yzyna dolanyp
jaya gelip giren mahaly Balkan gojanyn henizem atdan
yykylyp sansar bolana menzip, sol oturan yerinde dm-
sdm bolup oturanyny gordi.

E I

Yene-de: «Dertld derman diyilse, gysda alagarpyz ta-
pylar» diyleni boldy, Sirwanyn agtygynyn ayaga goteren
yigitleri giinortanyn 6n yanlarynda gojanyn goézlédp dert-
azar bolup yoren diiwlenini ele salyp, ony gayyga basyp,
oba bogiirdip alyp geldiler.

Goja oziinin yola tayyn edilip goylan gayygynyn
yanyna gelende, eyydm telim yerinden yiip aylanyp,
gayyga berki-dilen diiwlen indi ol yerde ep-esli gara depe
bolup yatyrdy. Saralan yiiplerini gyryp taslajak bolup
dyzayardy, ajalyn golaylayanyny duyan yaly, damagyna
pycak goylan 6kiize menzip, wagtal-wagtal janhowluna
bogiirip-bogiiribem goyberyidrdi.

Goja 6z dogduk obasy bilen, birhili, aladaly hem juda
keypsiz hoslasdy. Yany dusundan gecip gelyirkd suwa
ennit atyp duran das diikany hem 6ziine menzedenligi
iicin, indi yakyn giinlerde onun kelemenldp suwa
diinderilip giderli bolup duranyna goriip, miiynli has-
ratlandy.

Sirwandan agsamky esiden giirriininden son ol
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henizem only 6ziine gelip bilméndi, hasam ona asla
garasylmadyk wakalarynyn yokarsyna bulut bolup
goterilen dagynyk pikir- lerini jemlédp, aygyt etmek kyn
diisyérdi.

Kenarda dan bilen denze cykan diiwleni gozlip,
tapyp, giipledibem ony alyp gelen oba yigitleridir 6ziinin
oba gelenini esidip, saglyk-amanlyk sorasmaga gelen
ilen-calanlary bilen hoslasan mahaly goja gojalygyny
edip bozulyp, biraz hamsykdy.

Towerege jemlenen adamlaryn kopiisinin yiizi goja
tanysdy, olaryn birnicesi onun 6z oyiinde caylasan,
obany, tanys-bilisleri sorasdyryp giirlesip oturan, Um-
man eninin bisiryidn tagamly naharlary bilen hezzetlin
adamlarydy. Yone gerek bolayan-da hem tutayayyn
diyse-de, goja olaryn kopiisinin adyny bilmeyirdi,
kébirlerinin adyny bolsa kesmerinden cen alyp tutanda,
ony sol adamyn kakasynyn ya-da 6ziinden uly agalarynyn
birinin ady bilen cornesdiryirdi. Gojanyn 6zi yaly onun
konelisen yat eleginin gozleri hem bu wagta cenli mese-
milim ginelipdi, onun tutup galyan zady az-az bolardy.

Kopler gojanyn bu bolsuna 6zlerice diisiindiler, onun
pikirinde, indi dogduk obasyna gelerinden gelmezinin
yakynlygyny, bu dususygyn bolsa in sonky — hoslasyk
dususykdygyny yatlap, hapa bolandyr 6ytdiiler. Baryp
birwagtlar gurlan gapanyn gelip-gelip, su giinler «sarpa»
gdceninden bolsa bu duranlaryn hic birinin habary yokdy.
Dogrusy, gojanyn 6zi hem munun pikir edip anyrsyna
yetip, beyle zadyn nédip bolup biljegine henizem asla
ynanyp, an edip bilenokdy.

«At-- iirken yerinden, ér-- gorkan yerinden» diyleni,
kenara gelenson gojanyn 6ziininem bu yerde uzak eglene-
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si gelmedi, indi bu yerde 6z kalbynyn rahat tapmajagyny,
durdugyca odunyn dlcerilyén yaly bolyandygyny syzdy,
gecen agsamdan béri kalbynda kowsar urup aylanyan
harasadyn entek-entekler hele-birde kseserli ddldigine
diisiindi.

Goja toweregindidki 0ziini gormége gelen adamlar
bilen bas atyp hoslasanson, gayygyna miiniip, motor
basyna gecdi. Gayygyn towereginde owunjak tolkunlar
yaykanysyp, vayraw tutusyp yordiiler. Biraz iteklenip
kenardan daslasdyrylan gayyk motory aylanyp ugran
mahaly ol galkyp, duyman yatyrka garnyndan basylan ite
menzip, alawagyrdy bolup duran yerinde ters aylandy.

Goja gayygyny birsalym haysydyr bir elhenclikden
elheder alyp, ondan gacyp baryana menzip, 6ziinin nirdk
baryanyny hem yadyna diisiirmé&n, ynan tarapyny yol
hasap edip yiizdi.

Hizirem onun basynda gecen agsamky Bertaly, Um-
mandyr Sirwan bilen bagly alasarmyk pikirler burugsap,
tiisseldp durdy.

Berta onun golayyndady, ol gecen agsamky aladaly,
ahmyrly giirriinlerin anyrsyndan cykyp geleni biri bu
yerden heniz gitm#ndi. Hézirem ol gojanyn pikirinde
eyemsiridp, onun egnine basyny yaplap, goja-da ony eg-
ninden gujaklap bagtyyar bolup otyrdy...

Bagtyyar bolmak iicin bu adam pahyra seylebir kop
zat hem geregem dil ekeni, ol yitiren bagtynyn sonra bir
bélejigini tapsa-da kanagatlanyp, gowiin caglap, monca
bolayyan eken. Goja iicinem bu hézir hut sol pursatdy.

Sol harasat gopan giiniinden son Bertanyn zenan
mahri- nin 6zi icin tamam bolanlygy belli hem bolan
bolsa, ol Sirwany dinlédp, Bertanyn 6z pikir edip yorsi
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yaly yoklaryn dil-de, barlyn hasabynda bolup yorenligi
welin ony juda begendiripdi.

«Bertam, Bertam... Menin Bertam! Sen bar ekenin!
Sen h#zir, gor, nirelerdesin? Belki, gowrand#dki per-
zendimizem aman galandyr? Bertam...» diyip, {izlem-
saplam, tamaly oylanyardy.

Hatda ol begenjine bir pursat Sirwandyr onun yegeni
Umman en#-de, olaryn 6ziine eden hyyanatly-etmislerini
unudyp, Bertanyn sag-aman galany {iicin olara halys
ylirekden minnetdar hem bolupdy.

Yone goja 6z yanyndan nice pikir etse-de, bu
wakanyn beyle 6wriim almagyna, onun nédipler beyle
bolup biljegine, 6z dasynda tor bolup, onam 6ziinin su
giine cenli nédip bilmén yasanlygyna asla diisiinip, kal-
byna layyklap bilenokdy.

Goja yene-de Bertasynyn gapdalynda otursyna, hizir
wagtal-wagtal owunjak, sorawja damjalary sycradyp
méhir bilen yiiziini sypalayan semalyn Bertanyn mele yii-
pek saclaryny galgadyp, secelendirip, hezil edip yiiziine
dokiipler oynayanyna ynandy. Sonda onun 6z kalbyna
hemiselik lezzet bolup coken bu Bertaly pursatda miidimi
galasy geldi.

Hacan-da ol biraz {imiirden saylanyp, dagynyk pikirl-
erini jemldn mahaly, hizir 6ziinin Krasnowodské dil-de,
sol Berta-ny 6ziine alyp, ony toweregine gézledip, zar-zar
agladyp dkiden uly gdminin Baku diyip baryan tarapyna
baryanyna goz yetirdi. Goja gayygynyn motoryny ociirip,
onun jylawuny cekdi. Ol aynalan mahaly Berta eyyim
yene-de onun yanynda yokdy... Berta hizir tiirkmen
kenarlaryndan barha daslasyp baryan gédminin iistiinde
saclaryny semala yayyp, boyurga-nyp, gaydan yzyna
gozldp perisan bolup baryardy...
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Goja pikirinde Bertasy bilen hoslasanson, ony yene-de
sol baryan gédmisine miindiirip, dolanmak iicin gayygyny
tdzeden otlady-da, onun basyny giinorta-giindogara
Oyiine tarap owiirdi.

Giin eyyam giinorta golaylap baryardy, ol indi
gojanyn manlayyndady, gayyk hézir galdyrany bar
yaly suw sycra-dyp, denzin iistiinde howlukmac yiiziip
baryardy. Giiniin bol- dan atan altynsow mahmal matasy
mymyldap, tolkun atyp, towerege 6z mynasybetini nyg-
tap otyrdy. Hézir iisti diiwlen yiikli agramyny saldarlap
baryan gayyk bir gorsen, sol mahmal matany parran
iki boliip baryana, yzyna sereden wagtyn bolsa ol denzi
0z tumsugyna colap, yzy bilen ony diiyrldp-cekip alyp
baryana menzeyirdi.

Ortada — gayygyn icinde golerip yatan diiwlen,
wagtal-wagtal sol yatan yerinden kimdir birini kémege
cagyryan yaly 0ziinin boguksy, gyryljyk sesi bilen ah
cekydne menzip, siinni bilen elenip, gygyryp-gygyryp
goyberyirdi.

Obadas yigitler yiikiin esli yola asmalydygyny, onun
sdhel bowsenlik tapsa, urnup-owsunyp, gojanyn basyna
tomasa getirjekdigini birkemsiz géz éniine tutan ekenler.
Ony t6- weregine yiip aylap, halka cekip, diiwiin diiwiin-
ldp, gayyga seylebir pugta berkidipdirler welin, bicéire
diiwlene sihelce bas goterip dem almaga may galypdyr.
Diiwleni synlap biraz oturanson, goja obadas yigitlerinin
0z islerini cig etméndiklerini, olaryn doganlary Umman
eninin dertden dynmagy iicin ellerinden gelenini edenini
yatlap, 6z yanyndan olara minnetdar boldy.

Gayyk yene-de birsydyrgyn hiinldp ugranson,
diwlenin yiiregi aram tapyp, yene biraz kosesdi.
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Janawaryn motoryn sazlasykly sesine huwwalanyan yaly
bolan bolmagy hem ahmal. Belki-de, ankasy asandyr?!
Onsonam beydip, yiiziine sorawja deniz damjalaryny
sycradyp, istiine semalyn cygdan dokan yapynjasyny
yapynyp, 0ziini yene-de deniz gujagynda duymak yaly
yakymly bir duyga eye bolan bolmagy hem miimkindi.
Hacan-da goja kimdir biri tutup bermedik bolanlygy-
nda, 6ziinin diiwlen tutup bilmejek ekenligini, tutayan-
da hem ony birinin komegi bolmasa gayyga asyrmagyn
miimkin dil ekenligini, dine diiwlenin 6ziinin towsup,
gayyga miiniip, sonundanam sol yerde cidserip yatyp:
0z towekgelciliginin {iistiinden giildi. Sonundanam bir
wagtky Kerhan aganyn diiwlen tutusy bilen bagly il
icinde yaslykda gulagynda galan «Kerhanyn diiwlen
tutusy» diylip, yansylanyp hezil edilen wakany yatlady.
Kerhan balykcy sol gezek bir yerden gaydyp gelyirka
diiwlen «toylarynyn» birine gabat geldyen bolsa ndme?!
Bir gorse, diiwlenler gap-gara, degenek-degenek
bolsup, ha onun gayygynyn eylesine, ha-da beylesine
gecydrmisler, toplanysyp-yazylysyp, edil toylarda
jahyllaryn gores tutanlaryndaky yaly bir-birleri bilen
basalasyp, harcanlasyp, oyun edisip, sowhun edyirmisler.
Balykcy diiwlenlerin boluberislerinden cen tu-
tup sonda 6ziinin «Diiwlen toyuna» gabat gelendigine
diistinipdir, bu toyun, umuman, nihili bolyanyny yatlap,
tizrdk ondan sypyp gitmegin gaygysyny edipdir. Sebibi
ol seyle pursatda diiwlenlerin ozallar adamlara kénbir
yorite ugruna cykyp kast edip yormeyin-de bolsalar,
toy dowri, soyiismek-siiyniismek howesi depesine cykan
diiwlenlerin dilibas bolyanlygyny, 6z howes eden diiwlen
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gelnini dinebir 6z neberesinin «yigitlerinden» dil, deniz
tolkunlaryndanam, tétdnden gabat gelen adamlardanam
dédli-porhan bolup gabanyp, garpysmaga hézir bolup
gezyian dowliirleri bolyandygyny bilyirdi.

Naménin ndmedigine goz yetiren Kerhan balykcy
bu yerde uzak durmagyn gereginin yoklugyna diisiinip,
gayygyny dessine tdzeden otlap, gacmak bilen bolupdyr.
Sol arada towerekd#ki bir-birleri bilen harcanlasyp, seg-
riap-segriap suwdan atylysyp-atylysyp cykyan diiwlenlerin
birisi bir gezek 6ziini asmana zynanda patylap gayygynyn
ortasyna diisiymezmi?! Al sana gerek bolsa! Balykcy,
gorse, ine, bir murtlary syh-syh diiwlen garsysynda
gayyga lenner berip, d&m-sdm bolup, yiiziine seredip,
mézerip otyr diyyar.

Balykcy ilki: «Gara dogan 6ziine gelenden menin ad-
amdygymy goriip, basga diisiip, gayykdan asyrym atyp
gacar gider» diyip oylanypdyr. Yone, gorse welin, wagty
bilen 6zgerip-iiytgeyin zat yok diyyir. Gayta, diiwlen, ha-
mala 6z 6yiine gelen yaly, arkasyny gayygyn ortasyndaky
oturgyc-tagtalara oykanjyrap: «Ha, sii-yid bolaydy, ahyr
oziimi jayyma atdym» diyydn yaly, yasulynyn yiiziine
bakyrayylyp oturylysyna 6zi-de barha arkayynlasyamys.

Balykcy sonam wagty bilen bu cagyrylmadyk myh-
mandan sag-aman, abray bilen dynmagyn ebeteyini
tapmandyr. Otyr diyyd deyyus, cay icydne menzip,
gayygyn bir gyrasyny tirseklép, ona: « Ndtsenem, menden
dynmarsyn, men indi senin gelinligin, alyp git!» diyyian
yaly. Icigip-icigip gyjalat bilen it bolup, {iyriip-uwlabam
goyberyir diyyi.

Balykcy: «Gara dogan yene-de gayykdan diismegin
ebeteyini tapman oturan bolmasyn» diyip, yiizmegi bes
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edip, gayygynyn badyny hem alypdyr. Gayyk telim gezek
towerekdiki salkyldasyp, hallan atysyp yoren tolkunlaryn
gapdalynda keserip yanalan yaly, diisméige amatly hem
bolanmys. Yone yene-de, seyle diisiip gidibermége amatly
hem bolanlygyna seretmezden, balykca nadara diiwlenden
dynmak basartmandyr.

Diiwlen seydip gayygy eyemsirenip oturanson,
balykcy sonra ondan heder edip, cekinibem baslapdyr.
«Adam gezip yorse, her belany gorjek ekeni... Ey, toydan
cykan diiwlendir-d&, hdzir munun kellesinin serhoslykdan
samip duran bolmagy hem ahmal... Ha, yanyma arak
alamok-da, yogsam-a, bir stakan berdysem, hizir kellesi
yerine geldyerdem welin munun...» diyip, 6z diisen yag-
dayyny yansylap oylanypdyr. «Serhosun bellisi bolmaz,
bu diiwldp tistiime gaydybermedenem gaytmaz» diyip,
gapdalynda yatan balyk sancyan ujy yiti ganyrcakly cisini
hem bir eli bilen golayyna, cemesine cekip, garpysmaly
bolayanda ulanmak iicin tayynlap goyupdyr.

Sonra balykcy sol yerde: «Tiirkmeni diirtmesen
duymaz» diyen nakyly yatlap, tiirkmenin diiwlenininem
bu meselede onun 6ziine menzénligini pikir edip, seydip
ikibir bolsup, denzin ortasynda, diinydnin suwuny
towereklerine aylap oturyslaryna, onun bilen ylalasyk
gazanaryn diyen tama bilen geplesik geciripdir:

— Gara dogan, indi sen seydip, menin manlayymy
alyp oturjakmy?

— Ay, ndme, gidibermeli ekenin-di. Col tarapdan
owlisydan semal, gor, ndhili yakymly! Onun ysy deniz ysy
bilen gosulanda-ha men sonda has gowy goryén.

— Sen gelmeli yerine indi geldyenem yaly-la!

— Ay, yiirege diismesene, yene birsalym su bal how-
adan dem alayyn...
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Balykcy bu horpdiki adaty giirriinin hem giirriindesine
tdsir etmejegini gorenson, ilin: «Dogry giirriine
diisiinmese, 6wiip goyber» diyen akylyny yatlapdyr,
owgini hic kimin hem erbet gormeyénini yatlap: «Sudur-
da» diyip, sonunda-nam selayynlyk bilen giirriindesinin
ugruny yekeldp ugrapdyr. Ol ilki diiwlenlerin Tanry
yalkan syratly jandardyklaryny, olaryn yiizende dagy
denzin gelsigine gelsik beryindigini, seyle halatlarda
gabatlasylanda, adamlaryn hemise olaryn yzyndan:
«Wah, menem diiwlen bolsam bolmayarmy, seyle bolanly-
gynda menem olar bilen yiiziip giderdim» diyip, kemsinip
galyandyklaryny cynaberimsiz edip aydyar. Giirriin
edil su yere yeten mahaly, diiwlen gozgalana diisiip, bés
desigini bir yere toplap, 6ziinin goniimel 6wgid judabir
bolmayanyny mélim edipdir:

— Kenarda Giine dagy coyunyp yatyrkalar, olar hasam
owadan bolyarlar, adamlaryn yadyna giine coyunyp yatan
gelinleri salyberyérler. Ana, onson... — balykcynyn:
«Gara gelin gorsen» diyesi gelipdir, yone dessine-de
«gara» diyilse, giirriindesinin gaty gordymeginden, &hli
azabynyn bulasaymagyndan cekinipdir. — Seninem,
onson: «Amanmy, gelin?!» diyip, onun gapdalynda
sliynédyesin gelyir» diyip, pikirini barha siiyjedipdir.

Tizden diiwlenin 6wgéd bolmayanlygy hasam anyk
bolupdyr ol: «Beytmesen-ow, adam, meni, ndme, 6ziindir
oytdinmi?» diyydn yaly tutus siinni bilen sarsyp-
sannyldap: « Yok, yok...» diyyin yaly, gozlerini jerreldip,
basyny eyldk-beylik howada gezdirip, sonundanam yéne
gygyryberipdir janawar.

Balykcy dine sundan son 6z eden tagallasynyn yerine
diisiip, gala alyp gazanyp ugranyna diisiinip begenipdir.
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Onyanca bolsa 6wgi hessesi yeten diiwlen lapykec halda:
«Ay, hisiyetin gursun senin, adam, yoldas bor yaly cop-a
dil ekenin» diyip, négile bolup gayykdan 6ziini taslapdyr.

Ana, onson, Kerhanam gayygynyn motoryny howul-
hara otlapdyr-da: «Assa gacan namart» edip, basypdyr
«atyna» jiip gamcyny...

Goja oniinde esli bolup siiyniip yatan diiwlene seredip
yiiziip gelsine, adamlaryn haysydyrbir 61 bolan wakany,
koplenc, 6zleri seyle yagdaya ya-da suna menzes basga
bir yagdaya diisenlerinde yatlagyc bolyandyklaryny,
oziininem hizir sol diiwlen toyundan 6z gayygyna yolda
yolagcy alyp, onun bilen bir gayykda yiizen Kerhan
balykca calym edydndigini pikir edyardi.

Seyle-de Kerhan aga son-sonlaram denze cykyan-
lary gorse: «Bizin gara gelnimizem gorseniz, ona salam
aydyn, sen yzyndan geljeg-d bolup, gayygyny guratlap
yor diyin» diyip, baryanlara degisme bilen, 6z il icinddki
diiwlenli giirrtinini yatladyp goybermesi bardy.

Goja son: «B#, yene-de su sol gayyga miiniip 6wrenen
gara yennemiz bolaymasyn?» diyip, hamana gorende ony
tanayjaga menzip, oniinde yatan diiwlene icgin-icgin
seretdi. Yzysiire-de 6ziinin bu giirriini esidenine eyyim
hacanlar bolanyny, diiwlenlerin munca yas yasamajagyny,
onun Kerhan balykca dusany iicin, indi adamlaryn
giirriinlerinde yasap biljekdiginin pikirini etdi.

Goja yene birsalym gayygyny denzin iisti bilen gal-
gadyp, kem-kemden bat alyp ucup gidiberjek haysydyr
bir dpet suw gusuna menzedip siirenson, bir éwriimde
o0zlinin gozlerinin oninin timezldap, tapdan diisiip
ugranyny duyup ugrady. Elbetde, ol muny, ozalam kite
ajyganda hut seyle yagdaya diisy#dnini yatlap, aclygyn-
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dan gordi. Ol diiynki Sirwanyn 6yiinde naharlanany béri
agzyna zat almandy. Sirwan sol giiniin ertesem sacagyn
istiinin naz-nygmatlaryny kem etméndi, yone agsamky
esiden agyr giirriininden son, bir kiise caydan basga onun
isdédsinin alan zady bolmandy.

Onsuzam ol 6z goja halynyn wagtly-wagtynda iyip-
icip yorenliginde, ukyny wagtynda alyp duranlygynda
hicnenen bolmayanlygyny yatlady.

Gayyk haysydyr bir zat yensesinden aslysana menzép,
duran yerine oykanyp saklandy. Goja sundan son ses-
ilyniini cykarman, 6n yanynda dynzap, gayygyn egnine
soyenibridk duran ici azykly haltasyny 6z oniine cekdi,
ilki hic zada iins bermén, ol yerden ici demini alyp du-
ran cayly, hemise yola yanynda géterydn termosyny
sogrup aldy, kisesine ilki gu- yan cayyny dodaklaryny
yakybrak howlukmajrak icdi, termosdan kisesini ikinji
gezek dolduranson yene-de onun iistiinden birki owurt
icip, biraz asak eglip, ony diiwlen urnup gayygy caykan
mahalynda hem dékmé&n alyp galaymaga amatly bolar
yvaly edip, cep ayagyna yanabrak goydy, yzysiire-de
goshalta elini sokup alan cérek bolegini iki b6liip, iyende
dislerine yumsak boljagyny yatlap, kédsesine basdy.
Gorse, Sirwanyn masgalasy onun haltasyna salyp bilen
zadyny salan ekeni. Uc litrlik banka bokurdagy bilen
doly gara balyk isbili, goshaltanyn diiybiinde gyzaryp,
bolek-bolek bolup, siinniinden yakymly ys kiikedip yatan
tiissi bisirilen balyklary goriip, goja 6z yanyndan: «Dort-
bis kilo dagy arkayyn bardyr, munca balygy salyp nime
etjek diysene, kisgid, men balyk-salygyn gytrak yerinde
yasayan bolsam» diyip oylandy. Sonra olaryn hersinden
0z iydyjegini boliip-boliip alyp naharlanmaga oturdy.
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Goja sol naharlanyp oturan yerinde iki budunyn ara-
synda saklap oturan ici gara isbilli ciiyseden caya basyp
yumsadan cOreginin iistiine goyup, lommuldadyp-lom-
muldadyp isddmen iydi. Bir wagtlar obada munun yaly
isbili yany 6ylenen yigitlere iymegin maslahat berilyan-
digini, munun ol gelinler oral heley dowiirlerinde, son-
sonlaram sol giinleri yatlap: «H&, dddesi, sol giinler sen
menin halys enter-pelegimi aylapdyn... siinniime sary
yoredi-dd, yone mes iner bolup, kiikredin durdun-a...»
diyip, hemise siiyjiilik bilen yatlap gezmeli pursat
bolmagynyn islenip, seyle edilydn bolmagy miimkin.

Ol yeniljek duz berlip, maksadyna yetirilip, tiissid
bisirilen gyzyl balykdanam, birneme cekeldbrigem bolsa
howlukman, cakgysy bilen ondan yukarak-yukarak
kesisdirip iydi, hem onun birwagtlar 6z ejesinin tiisse
berip tayynlayan balyklary yaly tagamlydygyny 0z
yanyndan belledi. «Henizem obada ejem yaly, balygy
yerine yetirip, beyle tayynlap bilyidnler bar-ow!» diy-
di. Umman mamanynam kite seydip-seydip, oglunyn
jayynyn gapdalynda enjamlasdyryp, yorite tayynlap
gurup beren jayjagazynda gyzyl balyk boleklerini duzlap
ol yerde saklamasyny saklanson, halkalardan asyp-asyp
balyk tiisseleddymesi bardy. Yone sonky déwiirde onuii
seydip tayynlayan balyklary goja o diyen kinbir yarap
barmazdy, olar, birhili, gereginden artyk duz berlene
menzip, sorumtyk kakardy. Goja ona: «Heley, balygyn
duzuna seret...» diyse-de, barybir diizelen zat bolmandy,
ol henizem balyk tiisseledende 6z isleysi yaly sortap edip
tayynlardy.

Onler, dogrusy, aragyn, piwdnin keyp edilip icilyin
dowiirlerinde balygyn seyle sorawja bolmagy onun 6ziine
hem kem yaramazdy.
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Adam garradygyca, kesp-sypatynyn, héwes-
hisiyetinin o0zgerisi yaly, onun iymit talaby hem {iyt-
geyan borly. Dort-bés yyllykda hem ol bir gezek Umman
end igenip: «Senem balyk tiisseledeninde, ejemin edisi
yaly, owuz yaly diydirydn edip tayynlaysana!» diyende,
ol adamsyna: «Sen henizem 06z isldn balygyny iyjek
yorjekmi?» diyen terzde: «Menin tayynlayan balygymy
senin halamayanyn bile, cagalaryn, agtyklaryn hemise
halayar, agtygym Aman janyn gelni, ol sihere gaydanda:
«Geleninde sol enen tayyarlayan sorawja, tiisse berlen
balygyndanam getirewer» diyip sargyt etménmi ndme?»
di-yip, 0ziinin miin kerem mamladygyny buysanc bilen
mélim edipdi.

Her gezek #hli meselede diyen yaly cagalar orta
diisenson olaryn tarapynyn mamla bolsy yaly, sundan
son goja hem Umman en#nin in gowy balyk tayyarlayan
ayallaryn biridi-gini unaymakdan basga alac galmandy.

Goja kiimsiilddp otursyna, howlukman, gayykda
yatan diiwlenden basga zada iins bermin, anyrsyna zat
diisdiigice 6ziinin taplanyanyny yatlap hem hemise na-
hardan son ukynyn basmarlamagyndan biraz heder edip
iyyiardi. Diiwlenem yadan borly, listesine-de, munca hal-
tyldamak, munca gorgi o jana-waryn nirede géren zady,
yatyr, janawar, hézir sulhup-siiyniip. Motoryn sem bol-
magy, imsiimligin eteginin asagynda yasap yoren jandar
bolanlygy iicin, ona hem hos yakan borly.

Goja nahardan boldum edip, goshaltasyndan cykaran
isbilli ciiysesini, corekdir cakgysyny yygnasdyranson,
termosyn diiybiinde bir kidse yaly ajy cay galanyny,
ojagazam hi#zir guyup icse, suwsan wagty icere cay ta-
pylmajagyny pikir edip, sol pursada ayap goydy. Dine

484



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

corege omyn edip, elini yuwup siipiirip otyrka, onun
yene-de toweregine iinsi diisdi. H#zir deniz agtygyny
dyzynyn iistiine miindiirip, ony guwanc bilen 6ne-yza
hallan atdyryp, pikirinde 6ziinin seyle bagtyn goyry yer-
ine yetenine siikiir edip oturan buysancly end menzesdi.

Goja isdd bilen iylen nahardan son 6z goézlerinin
yitelen, stinniinin taplanan yaly bolanlygyny duydy,
seydip 6ziini tutanyndan razy bolup: «Bir doymak-- cala
bayamak» diyménmi, n#, koneler!» diyip oylandy. Indi:
«Niredesin, 6y?!» diyip, gapa seredip yatan Umman enéni
yat edip, gayygyny tédzeden otlap gidiberse-de boljakdy.
Gojanyn pikirine gori, eglencsiz gowy siirlende iki, iki
yarym sagatlyk yol galypdy. Sundan cen tutsan gayyk
sonra, yatagyndan alysa giden ata menzip, ak oylidnler
hokranyp obajygyn depesinden inmelidi.

Gayyk yola diisenson, Berta yene-de gojanyn gap-
dalyna gecip, 6z ornuny eyeledi. Goja gayygyny yiizin
saldyryp, gelnini Hazar bilen tanys edip, buysanc bilen
ona: «Gor, bizin ndhili mihriban denzimiz bar, jennet
gujagydyr!» diyip gezdirip yorene menzedi.

Berta hiliden bdrem bardy, goja gayygynyn badyny
alyp naharlanmagyn ugruna cykan wagty, ol onun ine-
gana nahar- lanmagyny isleydne menzip, gapdalyndan
yenil gopup, gayy-gynyn ol-bi yerine ayagyny degrip-
degirmin ucup-gonana menzip, onun oniine gecipdi. Goja
naharlanyan wagty ol sol yerdiki keseligine germeclenen
tagtanyn iistiinde 6ziinin boldan tikilen koyneginin ete-
gini ak kopiik edip 6niine dékiip, hyrydar nazary bilen
seredip, gozi bilen geplesip otyrdy:

— Ajygypsyn-da, menin méhriban kombatym?

— Men aclyga bolamok, sen ony bilyin-i...
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— Sen soygi gezek gelende hem hemise acdyn...

— Hey, munun yatlap yoren zadyny, eysem, senin
yaly siiyjédp baryan bal gelin yanynda mahaly dok bolup
bolyarmy?

— Naharyn tagamlymy?

— Disin bolup, cekeldp-ceynép bilsenmi?

— Menin bisiryédn naharlarymam sen halap iyip, meni
begendiryadin...

— Senin elinden tagam iymegem bagtdy-da nime,
sen naharyny méhrine, soygi-howesine garyp berméni-de
onar- yadynam-da. Seydip berlen tagam yaly bir lezzetli
zat bolarmy?

Olar seydip diiwleni orta alyp, siiyjesip 6zlerinin #r-
ayal giirriinlerine gyzysyp otyrkalar, gojanyn pikirinin
yene bir bolegi, bu geplesigin yensesinde bar bolan,
hyyalda bir wagtda diyen yaly peyda bolan basga bir
giirriincilige alyp baryardy...

— Basyna agyr sowdalar diisen menin méhribanym!
Senem indi menin yaly garransyn, Gorogly yaly siiyrenip,
Yyldyz dagyn gowagyna 6ziini ataymaly bolansyn, tanar
yalam bolan d&lsin, men-d indi hut sol Puskin sahyryn
deniz boyunda kempiri bilen gojasyna menzén bir zat...
Senem tanar yaly bolanam dilsin, hay, sol diwarda asylgy
duran suratdaky tiinnimanlay kakana menzén bolsan
gerek? Gyzlar, koplenc kakalaryna menzegic bolyar-
lar. «Gyz kakasyna, oglan dayysyna menzese gowulyk»
diylip, munun ynanc-yrym edildymesem bardyr. Maman
sana: «Kakasynyn gyzy» diyip nygtamagy hem sunun
iicin ddlmidi, nd, eysem... Senin Elmanynam indi bir
bakysda seni yatladyp goyberyir. Oz cagan-da nidme!
Hany, menin ol gowrinde 6ziin bilen alyp giden balam
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n#dhili, oglanjyk bolan bolsa-ha, ol agasy Elmanyma
menzeyindir, gyzjagazam bolan bolsa, olam #hli garyn-
dyly cagalar yaly gérmegeydir hem birazam bolsa mana
calym edyindir, 6z garaysy bilen, boy-syraty bilen meni
senin yadyna salyandyr...

Menin yene-de iki sany méhriban gyzlarym bar,
olaram syratly, gormegey masgalalar, olaryn ulujasy
ejelerine menzes, korpime bolsa: «Su erkek jynsyna
degisli bolayanda, agynjak kakasynyn 6zi bolardy» diyip
gilirriin edyérler.

...Sen aman galypsyn, bagtym, mana sol bolyar. Senin
barlygyny esitmek, eysem, bagt ddlmi ndme?! Tanrym
seni 0z penasynda saklapdyr, belki, ol menin balamam
aman saklandyr? Kite, 6z pikir edisim yaly, Tanrym meni
erbedem gérmeyén ekeni.

Yone bir zat diisniiksiz. Sen bar bolsan, bizi-de, nird-
eligimizem 6ziin bilyén. Bir yerden bir habar diisidyjegem
yaly welin, belki, bolan déldir-da...

Durmusa-zada cykyp, gowy ornasan bolmaly, belki,
Huday! Sen gowy ykbala mynasyp gelnem-dé, Bertam...
Ha, yone bizden diiwliipsin-di... Bildim weli, arman,
indi gaty gic-di...

Gojany bu gezek 6ziine getiren zat, hiliden bari sars-
man diyen yaly yatan diiwlenin, garasylmadyk wagtda,
birden alatapyrdy bolup, otlanan motoryn sesinden
belen alana menzip, yatan yerinden gozgalana diisiip
ugrabermegi: « Way, gitdim!» diyyén yaly mojuk-mojuk
gygyrybermegi boldy. Ol 6ziini gerimlenip danlan yiipden
sypjak bolup sonra seyle- bir dyzamak dyzanyp ugrady
welin, gayyk lenner alyp, hd diyménem diinderilip, gapak
bolarly bolup goriindi. Goja birbada ndménin ndmedigine
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diisiinmedi, yone ndmedir bir zadyn bolanlygynyn welin
ujy iki déldi. Diiwlenin bu bolsy onun 6z bendiliginin hak
manysyna, elhencligine dine hézir has anyk gz yetirene
menzeyirdi. Ol hamala bu boljak zatlara éniinden an
edip bilm#nligi {icin, 6z kellesinden ar alyana, ony yaryp
dynmagyn ugruna cykana menzidp, yatan yerinde ony
«glitde-giitde» gayygyn diiybiine uryardy.

Goja yagdayy anyklamak iicin yene bada-bat yany
ugrugyp baryan gayygynyn badyny aldy. Diiwlenin
bu basga diismesini birbada kimden gorjegini bilmén,
hiliden biri yolboyy 6z obadas yigitlerinden yumsuny
bitirenleri ticin minnetdar bolup gelyénine hem seretmén,
pikirinde olara igendi:

— Ay, zalywatlar, diiwlen diylende-de munun yaly
ma- dardadyny tutman, kicirdgini tutayanynyzda bol-
madymy? Bu zannar kicirdk bir okiizcerdgem bar ahyryn
-- diyip, bir pursat 6z-6ziinden gulgula diisdi.

Her zat edibem bolsa diiwlene gayygy diinderddymeli
dildigine goja yagdaydan cen tutup, dessine denizcilerce
0zi iicin aygyt etdi. Denagramlylygy saklamaga komek
etjegini yatlap, ilki bilen gayygyn icinde yatan kiirekleri
alyp, olary hacan gerek bolanda ulanar yaly edip 6z yer-
lerinde berkitdi. Diiwlen gaty gidip zomap, gayygy ag-
dararly bolanda, onun bilen sol yatan yerinde haklasmak
iicin, ujy ganyrcakly cisini hem yanyna cekip, hyzmata
hézir edip, tayynlap goydy.

Goja diiwlene haysydyr bir zadyn tésir edenini ansa-
da, yone onun ndmedigine wagty bilen diisiinip bilmedi.
Diiwlenin bolsuna gori, onun tutgaylydygyny pikir edip,
hézirem bir sebép bilen onun sol tutgayynyn tutanlygyny
pikir etdi. Ol hili parahat yatyrka, murtlary syh-syh, pil-
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wansypat, dpet bir adam cagasy gundalan yaly gundagly
yatana menzeyirdi.

Somnra diiwlenlerin il icinde, koplenc, deniz iti diyip at-
landyrylyandyklaryny, olaryn bu ady 6z ite menzeslikleri,
yvakymsyz it hisiyetleri bilen gazanandyklaryny, adaty
it h#siyetlerinin deniz itlerine hem mahsus boljagy,
it basynyn bolsa yssa bolmayanyny, oba itlerinin yssy
giinlerde bas sokara desik gozlesip, ikibaka elewresip,
kakynysyp-silkinisiberyéndigini yatlap oylandy.

— Bu zalywadam Giine bolmayan borly, seydip yalanac
dagy yatsan, yakybam baryandyr? — diyip, towerekde
duran giiyz yssysynyn yiti bolyanlygyny yatlady.

Diiwlene 6ziinin komek etmelidigine ynandy. Ol sonra
tiincesini aldy-da, onun bilen denizden susup-susup alyp,
diiwlenin guran arkasyna, ona kosesmége komek etjegine
ynanyp, sarpyldadyp suw sepmége durdy.

Barybir, diiwlen bosap gitmegin ugruna cykana
menzip, bu hore-kose bilenem kosesmedi, saralan yii-
plerini yolup taslamak isldp, janyna jebir edip gygyryp,
sol urundy yatdy. Gojanyn yadyna diiwlenin obanyn
cetinden «bar-bar bagy- ryp» barjagy diisdi.

Gayygyn icinde hem suwdur gan gatysykly caykanyp
duran kolce emele gelipdir. Solbarmana gayygyn biraz
cep gapdala ennit atan mahaly goja has-da birahat-
landy, diiwlene urna-urna gayygyn ortasyndan onun cep
bowriine has golaylasmak basardypdy, sonun {iicinem
goja ol yene biraz siiysse, onun agramy bilen tower-
ekdidki bokjeklesip yoren keypihon tolkunlary susup
alarly, sonundanam seydip biryana agdarylyp giderli
goriinyirdi. Denagramlylygy saklamak {icin ilki gojanyn
0zi oturan yerinden gayygyn sag gyrasyna siiysdi, sonra
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ayagynyn arasynda saklap oturan azykly haltany hem sol
tarapa siiysiirdi, asakda eyldk-beylidk togalanyp, taky-
rdap yatan, heniz dasyna mata oralyp yygnalmadyk bos
tankany-da alyp, diiwlenin indiki hereketinin 6niini al-
mak {icin, gayykdyr onun ernegine tarap yakynlasyp gelen
diiwlen bilen aralyga direg edip yerlesdirdi, sonundanam
ol yere goyayar yaly yene ndme barkan diyip, toweregine
seredip, nazary bilen delalaty degédyjek yene-de ndmedir
bir zatlar gozledi. Gayygyn oziinde gojanyn yany bilen
alan tory otlamaga tayyn edilip goylan odun bolekler-
ine menzip, iiysmek tutup durdy. Goja hizir ony gerek
bolanda alayar yaly elyeterinde goymanlygyna okiindi,
hi#zir ol golayda dagy bolayanlygynda, ona motory hem
gayykdan goparyp alyp, dolap agramlylyk edip sag tarap-
dan sallap bolayjak ekenligini yatlady. Yone seydibem
bolsa az-kem-de denagramlylyk gazanylanson, goja biraz
arkayynlandy, sundan son ona gayygyn motoryny tora
dolap, onun sag ganatyndan agramlyk edip sallamagyn
geregi hem bolmady.

Diiwlen duydansyz tebil alyp, telbelenip alsy yaly
hem yene-de, duydansyz rahatlandy. «Beydip yol alma-
jagyny bilen bolmaly ya-da tapdan diisiip, halys yadady
si gara dogan, birsalym gidisib-a aldy, zalywat!» diyip,
goja sundan son kanagatlanma bilen oylandy. Basagaylyk
saplananson goja diiwlenin toweregine aylanyp, sara-
lan yiipiin yany ol dyzan wagty telim yerde dartylyp,
onun tenine batanyny goérdi. Diiwlenin biraz mundan 6n
oziininki d#l yaly jalka-jalka, doziimlilik bilen gayygyn
diiybiine uran kellesinin téweregi hem ganjarypdyr.

Seydip diiwlenin 6z kellesine, goziine zeper yetiren-
ligini pikir eden mahaly, gojanyn tizden ony Oyiine
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eltenson, janawaryn janyna oziinin kast etmeli boljak-
dygyny hem yatlap, nebsi agyrdy. Diiwlene duygudaslyk
bilen igendi:

— Beydip diliremin, biraz yuwasrak bolayanynda
bolmayamy? Kelldnin-i isini goriipsin, urdun-da gay-
gyrman tarpyldadyp-tarpyldadyp... asaky goziine zeper
yetirdin 6ydy#n. Sol yerde gan koky bar...

Sonra goja diiwlenin gapdaly bilen onun géowniine gul-
gula salman gecip, gayygyn oniind#ki tory diiwlen yeneki
bir dilirdp alanynda ona komek eder yaly, onun kellesinin
asagyna siiysiiresi geldi. Yone oyurganyp, diiwlenin 6z
etmekci bolyan yagsylygyna basgaca diisiinip, onun tebil
alyp, tdzeden 6z bulagaylygyna baslamagyndan cekinip,
ol pikirini yene-de goybolsun etdi.

Gayygyn kiireklerini ucjak gusun ganaty yaly gal-
gadyp-galgadyp otursyna indi assa-yuwasdan bu yerden
ugrap gitmegin pikirini etdi.

Yagday seydip biraz gowulanandan son, goja Verin
ginisligini alyp, arkayynlanyp, umumanam diiwlen
awlamagyn hicnenen dildigi hakynda, onunam balyk
tutmakdyr gus awlamak yaly, 6zi-de wagtal-wagtal ayal-
gyzlar yaly cakyp-taydyryp duranlygyna seretmezden,
adamzadyn uzynetegin yzyndan galmaysy yaly, onun
hem yzyndan galmayanlygy barada adamzat dorili bari,
herhili yagdaylaryn bolyanlygyna seretmezden adamyn
ayaldyr awun yzyndan galman gelyéanligi, seydibem onun
dogry edenligi, yogsam, adamzadyn bujagaz giiniinem
tapmajak ekenligi hakynda ykbala minnetdarlyk bilen
oylandy.

Denizde hemise-de gowy pikirlenilyédrdi. Onunam
alys bir yere dync almaga gideninde indi bireyydm yat-

491



Agageldi Allanazarow. Ursa giden adam

dan cykysyberen tanys-bilislerini yatladysy, onsonam sol
yerden siiyjedip hat yazdyrybersi yaly, edibermesi bardy.
Yatlamasy wajyp bolan, bireyyimden biri yatlanman,
yatdan cykysyp baryan zatlaram sonda yada diiserdi.

Seyle-de goja denzi synlap, ansat terbiyeldp bilme-
dik ynsanlarynyn oylanmagyna, diinyd diisiinmegine
komek etmeklik iicin ony Tanrynyn seyle syrly, seyle
kopmanyly edip doredenligini pikir edyirdi. Yoéne sol
basda Tanrynyn diyenini etm&n, heleyine gulak salyp,
Tanrynyn iyme diyen miwesini iyip, hokmiirowanyn
akylyny alga alman Jennetden kowlanlaryn nesillerinin
hem irde-gicde diizeljekdiklerine, bu barada nice pikir
eden hem bolsa, ol asla ynanmayardy. Seyle-de bolsa
denizde pikirlenmek goja hemise yakymlydy we sonda
gowy-gowy pikirler yakymly bir saz bolup, lummurdap
onun kalbyna dolardylar.

Yenseden bir yerden diiwlenin tanys sesi esidilen
mahaly, goja dhli zady unudyp, tisginen yaly bolup,
yalta yensesine owriildi. Ine, sana gerek bolsa, sonda
ol iki sany birmenzesje diiwlen cagalarynyn nakys
tumsujyklaryny suwdan cykaryp, gayygyn towereginde
oytarylysyp yiiziisip yorenlerini gérdi hem dine hizir
diiwlenin yanky tanapyna towsup guduz-lamagynyn diiyp
sebébine diistinip galdy. Ene diiwlenin yany 6z yzy bilen
gayygy kowalap garama-gara gelyin cagalarynyn golay
gelenligini duyanlygy, onun 6z saralan yiiplerini gyryp,
cagalaryna gosulasy gelendigi sonda belli boldy.

Sundan son goja yene-de, éniinde golerip yatan ene
diiwlene tarap owriildi:

— Yeri-how, gara gelin, senin neberin, asyl, yzdan
elem-tas bolsup, kowgy bolup gelyinem yaly-la. Olaryn
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Oon-i eyyam goriindi. — Goja bu s6zi aydanda 6z yanky
yensede goren diiwlen cagalaryny hyyalyna getirdi. —
Sen sulan ysyny alyp guduzlansyn, zaluwat! Sana «sam-
syjak» diyse-de bolar, yone men «bicire» diyadyeyin? Sol
dogry bor. Beydip satyrdadyp danlanson senin dyzap,
bagyryp aljak galan bolarmy? Kysmatdyr-da, néitjek?!
Sana indi dine giiniine kayyl bolup, seydip akyllyja bolup
stiyniip yatybermek galyar...

Goja giirriinini hamala diiwlen 6ziine diisiinip, dinlép
yatan yaly, ol dyzandygyca yiipiin onun tenine ciimiip
bar- yanlygyna gynanyp, yasuly bolup haysydyr bir bul-
agaylyk eden yas-yelene maslahat beryin dhende aytdy.

Goja diiwlen cagalaryndan cen tutup, indi bu yerde
eglenc etse, diiwlenlerin diikana del haryt gelenini esiden
oba ayallary yaly ygyp-tozup, ondan-da-mundan-da gelsip
durjagyny, towereginin murtly diiwlen tumsugyndan
doljaklygyny pikir edip, gayygyny sazlap, yola diismek
bilen boldy.

Hizir towerekde giiyziin tomsaberimsiz gurakdan
gelen asudaja giini bardy. Hemise seyle bolanda bolsy
yaly, cogly Giin depede bolup, yay berip, yensi cekilen
gozyetimem hézir allowarradady.

Yo6ne diiwlenin biraz mundan ozalky déreden
garasylmadyk basagaylygyndan son, henizem only 6ziine
gelip bilmén oturan gojanyn bu gowulyga iinsi only
diismeyérdi. Ol henizem diiwlenin déreden basagaylygy
bilen bagly pikirlerin arasynda bugaryp yordi.

Gayygyn badyna goterilen, pasyrdyly howlukmac
semala kiikregini, yiiz-gézlerini sypaladyp otursyna di-
kanlap alysa seredyérdi, kalbyna ginlik berip, aladasyny
egisyidrdi. Hacanda goja 6ziine gelip, toweregindiki
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giiyzi duyup, ol baradaky oy-pikirlere imrinip ugran
mahalynda eyyidm diiwlenin yanky bulagaylyk edip alan
yerinden eyydm enceme menzil uzak-dady, seyle-de bolsa
gojanyn 6z atlandyrysy yaly: «Gara doganynyn» tézeden
bulagaylyk etmejegine asla ynamy yokdy, yogsam diiwlen
hézir giiniine kayyl bolup sulhubam yatyrdy-la. Seyle-
de bolsa 6ye baryp diiwleni kenara agdaryancan, ondan
sonam, td onun damagyna pycak goyyancan hiisgirligi
elden bermeli dédldigi, beytmegin howpludygy hakyndaky
pikirlerem gojanyn hemise basyndady.

Goja giiyziin yhlasyna ylyganson, ilki biraz onun
hizirki pursatda towerekde gowulyk, diinyin yiiregine
ginlik bolup duranlygyny yatlady. Onun entekler seydip
gowulyk bolup oturjagy hakynda, giiyziin barha 6z
welayatynyn toriine golaylayanlygy hakynda, seyle
bolanson onun yene-de tizden 6ykeldn tosun gelne menzép,
depesine lemmer-lemmer gara bulutlary goterip, denzi
cay-canak edip caykap, goren zadyny gabsyrysdyryp,
anyrsy birsalymdan diinydni yumrup dynmagyn ugruna
cykana menzejekligini pikir etdi.

Ol, umuman, 6zi bilen gylykdasrak gorydnindenmi-
ndmemi giiyzidzge pasyllardan ilerldbriak gowy gorerdi.
Onso™nam seyle giiyz hemise gojanyn argyn kalbyna
ozbolusly rahatlyk bererdi, giiyziin sargylt-gonras para-
sat yapynjasyny yapynanlygyna ynanyp, pikir etmek
onun iicin hemise yakymlydy.

Sonabakan goja yanky diiwlenin turzan harasady ma-
halynda duw-dagyn bolan pikirlerinin indi ondan-mun-
dan gelsip, cagalarynyn islisinin isinden, okuwlysynyn
okuwyndan... agsamara 6ye dolanyp gelisleri yaly, kem-
kemden olaryn hem yene-de 6z towereginde jemlenisip
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ugrandyklaryny duydy. Ol 6ziini gylyk-h#siyeti boyunca
«yoldasly adamlaryn» birisi hasap edyirdi, o-da hemise
diyen yaly gezen yerle-rinde 0z is-aladalary bilen bagly
pikirleri bilen birlikde, cagalary bilenem icinden, kite
sygman-da dasyna cykaryp 6z-6zi geplesip gezerdi.

Keypine gord, haysydyr bir sazyn tabyna gora
hinlenen wagty hem aydymyn sanamaly sozlerine der-
ek, Elmanym, Tumarym, Tuwagym... diyip, sazlasyga
0z cagalarynyn atlaryny salyp, olaryn yakymly caga
hisiyetlerini yatlap, hinlenip gezerdi. Hacan-da cagalar
ulalyp, 0y-isikli bolansonlar, hinlenmesinin sanawynda
ejedir kakalarynyn yerini olaryn cagalarynyn méhriban
atlary eyelédpdiler.

Sonun iicinem ol: «Yoldasly adamlar bolyar» diyip
esideli bari, 6ziini 6z yanyndan solaryn birisi hasap edip
gezyardi.

Deniz depesinde atgaytarym meydany tutup kes-
meklédp, tolkunlaryn gersine atylan gara kecd menzép
yaykyldap yatan nebit galyndylaryny goren wagty, goja
hamala towe- regin nebiti 6z motoryndan ucgun alyp,
labyrdap yanyp ugrayjak yaly, yene-de dessine gayygyn
badyny aldy.

Suwun {iistiinde bolek-bolek gara kece bolsup yay-
kyldap yoren nebit galyndylaryna haypygelijilik bilen
seretdi. «Bu yerde nebitin beydip yatmagy nimeden-
kd?» diydi. Cak bilen 6ziinin denzin nirerdgindedigini
anyklanson, ilki Krasnowodskiden gibine, ne diydin nebit
gidhnin yiik gdmilerinin yakynda bu yerden gecenligini,
kidte solardanam seydip nebit oniimlerinin galyp, yag-
jaryp yatyanlygyny yatlady. Goja indi 6ziini bilip ugran
oglan giinlerinden béri nebit dasayan #dpet gidmilerin
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hemise su golaydan Orsyyete sallanysyp-sarkysyp gecyin-
lerini goryardi. Yone bu gezek welin towerekdiki harsan
baglap yatan nebit 6niimleri hemiseki yiikli gdmi gecende
suwun yiiziinde galyan yok-yolamyn caky dildi, ol has
gala goriinyirdi.

Goja 0ziinin nebit gory bilen diiny& belli yerlerin
birinde duranlygyny yatlanson: «H#, deniz astynda,
yerin gidbi bir yerden ys beren bolsa gerek, yogsam
munca-da bir galyp-gacan nebit bolarmy? Iki-iic aylykda:
«Yer birkiic bal goduklap aldy» diyipdiler welin, ya
sonun-dagy tédsirimikén? Onda bu nebit sondan birem
syzyp yatan bolmaly, muny ol ysy gozldp tapyp, sonra
partladyp-zat edip ony yapyanlar dagy gormeyimikén,
beydip dursa-ha bi bizin arassaja kenarlarymyzam Baku
kenarlaryna menzeder. Hemise gédmi gecendidki galyan
hele-kiis zat bolsa deniz ony bireyydm calyp-caykap 6z
stinniine sindirip goybermeli ahyryn» diyip, ol gojalara
mahsus biynjalyk pikirler bilen aladalandy.

Hacan-da pikir tiiweleyi kowsarlap, yene biryer-
lerden Bertaly yatlamalary getiren mahaly, gojanyn
tizden 6ziinin niredeligini unudysy yaly, towerekdiki
yap-yanam haypyny getiren nebit isripciligini, éniinde
yatan diiwleni, 6yde gapa goz dikip yatan Umman enéni...
dhli zady unudyp, pikire batyp, yene-de 6nkiisi yaly, sol
yoldasly adama owriildi.

...Bertasyz galanson Balkan iicin yakymy, tagamy
bolmadyk hasratly, tukat durmus baslanypdy. Onun
gelsikli zenan bedenine colap geyen geyim-gejimleri,
elldn gap-gaclary, ol giinler 6ydidki dhli zatlar Bertany
yada salyp, ony orteyirdi. Has-da Elmanyn ejesinin giden
tarapyna, denze eljagazyny uzadyp: «Ejeme gitje-gey,
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ey!» diyip aglap ugramagy onunam, ejesi Otaganynam
yiiregini dilim-dilim edy#rdi. Seyle pursatda, koplenc,
Balkan «hiiw» diyip, 6yden basyny alyp cykyp giderdi.
Bertanyn «Gark boldy» diylen yerine gayykly baryp,
cilim cekip, pikirinde onun bilen giirlesip oturardy:

— Sen bizi kime goyup gitdin, Bertam?

— Seyle boldy-da ndme, menin méhriban kombatym...

Sonda onun yene-de biraz derdi yenlédn yaly bolardy.
Yone kidplenc 6ye gelende, 6ziini oguljygynyn «Ejem!..»
di- yen zaryn sesi garsylayanlygy iicin, onun hic oye
ayagy cekmezdi. Oguljygyny kosesdirmek iicin ony
ejesinin elinden alyp, 6zi bagryna basyp elenerdi. Eger
sol giinlerin birinde ykbal gozyetiminde Umman goriin-
medik bolanlygynda bu hasratly, hunabaly giinlerin yene-
de nice wagta cekjegi-de, sonunyn n#hili gutarjagy-da
belli daldi.

Bir gezek bolsa Elmana ony-muny gorkezip, birsaly-
mam bolsa giiymép agtygyna ejesini yatdan cykartmak
iicin 6yden cykyp giden Otaga dagy yzlaryna gaydyp
gelenlerinde, Umman bilen iic bolup gelipdiler.

Umman sol Berta gark bolaly bari bu 6ye gara ber-
méndi. Ol bir isine baraymasa, 6zge yerlerde hem asla
gorniip yormeyiardi. Hasrat cekip, oziice jorasynyn
yasyny tutyandandy.

Elman bir gezek enesi bilen tirkesip yorkén oba sowe-
tin jayynyn gapdalyndan gecip baryarkalar, 6n bu yere
ejesi bilen Umman dayzasynyn yanyna gelyindiklerini
yatlapdyr. Sonundanam sol yere diyip, oba sowetin
jayyny enesine gorkezip: «Yor, dayya, dayya bar» diyip,
onun elinden cekip goymandyr.
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Umman olary gérenden tisginip, sycrap yerinden
turup, barybam Elmany gujaklap aglapdyr. Héizir ony,
ayrylysasy gelmén, bu yere alyp gelenem sol Elman ekeni.
Umman sol gezek Elman bilen oynap, ony sallancagynda
ucuryp, iydirip-icirip, dine ol uklandan son oylerine
gaydypdy.

Balkan Ummanyn horlanan yiiziini, héwelen gézlerini
goren wagty: «Bertam bizem-d yakdy welin, mununam-a
tistiinden ahyrzaman inderipdir» diyip oylanypdy.

Balkan Ummana 6ylenen mahaly Elman indi bi-
reyyimden bari ony 6ziine eje tutunyp yordi, ona kemsiz
howriigipdi. Gujagynda yatanda-da, ejesinin gujag-
ynda yatandakysy yaly, onun memmelerini siisiip-siisiip
yatyardy.

Birdenem gojanyn yadyna iki-iic yyllykda Asgabada
gecip baryarka Krasnowdskide 6ziine sorag salyp, 6yiine
darap gecen dosty Astahowyn ayaldogany diisdi. Goja
ony gorméndi, nesibe-d4, ol sol wagt kempiri bilen Ga-
zanjykda agtygynyn o6ylenis toyunda gezip yordi. Bu
dolmus, rus ayalynyn adamsydyr iki agtygy bilen sorap,
oyiline gelip gidenini, gojanyn masgala bolup diisen su-
ratyny sorap yadygirlik alanyny, Elmanyn cagalarynyn
suratlaryny oniine goylan albomdan goriip: «Bay, bularyn
menzesje-menzesjediklerini, rus cagalary yaly ekeni,
seret, meninem agtyklarym-a bulara biraz calym ber-
ménem duranoklar...» diyipdir. Sonundanam: «Wah, bu
bagty doganym Astahow gormedi-dé, ol 6z kom- batyny,
gor, n#hili kiiysdpdi» diyip hamsygypdyram...

Bu zatlary sonda, goja toydan dolanyp gelenson, dhli
toycularyn yzyna seretmége 6yiinde galan kici gyzynyn
adamsy giirriin beripdi.
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Seyle-de bolsa goja dostunyn ayal doganynyn sesini
esitmek miyesser bolupdy. Goja myhmanlaryn Nebit-
daglygam bir aladalarynyn barlygyny, olaryn ogly
Elmanynka-da darap, son anry--Asgabada gecjek... diyen-
lerini esidip, gelsine des- sine oglunynka jan edipdi. Ine,
nesibesine olaram sol yerde bolup, heniz gaytman ekenler.
Sonda goja dostunyn ayal doganyny 6ziine derek oglunyn
myhman alyp, hezzet-hormat edenine guwanypdy. Tele-
fonda geplesipdi. Y6ne ol ayalyn juda tolgunany iicin
kdn gowy geplesip bolmandy. Ol: «Dostunyz seni hemise
yatlayardy, Germaniyany yatlayardy hem seni soyyardi,
diysen soyyédi... Ol hatda, mana-da sizin dili-nizi biraz
synda basly-baradyrak tiirkmenceldbem goyberipdi.

— Senin bagtyny goriip, men sat boldum, menin
méhri-ban doganymyn dosty, gowy oglun, gowy gyzlaryn,
agtyklarynam bar ekeni. Yone, gynansam-da, senin bu
bagtyny dostun-- kapitan Astahow goriip bilmedi-da...
Guwanardy... Ol seni diysen ey goryadi. « Menin méhrib-
an kombatym!» hem diyipdi.

Yo6ne goja sonra Astahowyn ayal doganydyr onun
giyewsine: «Krasnowodski gelin, sizi bu yerde 6ziimem
bir hormatlayyn...» diyse-de, olar eyydm o6zlerinin
yene iki sagatdan otly bilen Asgabada ugrajak bolsup
oturandyklaryny aydyp, ol yerdenem erte Moskwa uc-
malydyklaryny yatlasyp: «Nesip bolsa, yene geleris!»
diyip, yzlaryna dolanmaga razy bolmandylar. Goja sonda
sonundan: «H#, dostum Astahowyn 6zi bolan bolsa-ha,
ol meni gormén gitmezdi» diyip, onun ayal doganyndan
biraz géwnem edipdi: «Onda tdze yyl tomus masgalanyz
bilen meninki dync almaga gelin, menin yasayan yerim
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denzin etegi, tiiys dync almaly yer!» diyip, myhman ze-
nan bilen hoslasypdy.

Yone Astahowyn ayal dogany, sol gezek sonra
gelmiige soz berenem bolsa, ne tidze yylda gara beripdi,
ne-de ondan sonky yylda.

Goja yene-de halys oya berildi, yagarman yaz bulut-
lary yaly kowcum-kowcum pikirler hizir yene-de onun
basynda pelesan ursup, aylanysyp yordiiler. Birde onun
goz oniine 6z tanklarynyn séwes meydanynyn ici bilen
Berlin diysip, dayyrdasyp baryslary gelse, yene birde-
de ol hemiselik géziinde galan nemes sidhercesine, 0z
Bertasynyn huzryna baryardy. Astahowdyr beyleki es-
gerler yene-de onun yanyna cilimlesmige tiysyérdiler...

Solbarmana haysydyr bir zadyn yada diisenligi belli
bolup, goja oturan yerinde lenner alyp tisginip gitdi,
onun haysydyrbir ozal asla yadyna-koéyiine diismedik bir
pikirin yakasyndan ebsitldp tutany belli boldy.

Ol:

— Wah, ol: «Men Astahowyn dogany» diyip gelen
menin 6z Bertam bolsa ndme! — diyip, ellerini sarpa iki
dyzyna uranyny hem duyman galdy — He, he-hey, 6zi
tiirkmen dilini bir oynam bilmeyin Astahow doganyna
nadip tiirkmence owredip bilydmisin eysem?! «Men
seni s0yyidn, bagtym!» «Men seni soyydn, kombatym!».
Eysem, bu menin Bertamyn ey goriip, gujagymda, 6ziinin
gyzgyn demini demime garyp, boynumdan gujaklap
diyyan sozleri ddlmidi ndme?!

Alacsyzlykdan gojanyn gézleri gubarlandy, yene-de
towe-rek timiir gaplap, tiisseldp durana dondi.

Goja birsalymdan 6ziini alyp, haltasyndaky suwly
gabyny yatlap, ony bir eli bilen sermelép tapyp, bir owurt
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suw icen mahaly suw bokurdagyna tekge bolup duran agy
diiwniini hem anyrlygyna syryp giden yaly boldy.

Hilki segresip-segresip tolkun bolsup asmana goéter-
ilen pikirle-rin ahyrsony gaynagynyn biraz gaydysan
mahaly goja hiliden biri gayygyn ik-iic gulac golayy-
na gelsip, suwdan boyunlaryny cykarysyp yoren iki
diiwleni gordi. Olaryn ikisi-de hemise bol-telki iysip-
sypanysyp O0zlerine timar bersip yoren gelinler yaly, ikisi
iki yerden yalp beryirdiler. Goja diiwlenlerin beydip
boluberislerinden hasap tutup, olaryn sol yany gayygy-ny
gaty siiriip, 6ziinin yzda galdyrdym edip gaydan diiwlen-
leridigine diisiindi. Bas atyp, olary giirriindes edindi:

— H4, gara doganlar, onson, seydisip, telim tirkes bo-
lup-da gelydsmi?... ozalynda-ha bize bir diiwlen gerekdi,
indi sizem gidermen bolsanyz, onda, yoriin, yordberelin,
birden tirkesip barsak: «Bizin denizden bir diiwlen al-
gymyz bardy, sen bolsan bulan {iciisini getiripsin» diyip,
bizi yzymyza kowan-a bolmaz...

Diiwlen cagalary enelerinin goélerdilip yiiklenip
alnyp barylyan gayygynyn téwereginde, ondan ayrylyp
bilmén, ciimsiip-cykysyp, bir onda-bir munda goérniip,
wagtal-wagtal gygyrysyp, bir-birleri bilen 6z dillerinde
geplesyin valy bolsup pelesann ursup yordiiler. Ozleri-
de olar hemiseki adam gordiikleri: «Yamandan — vay
boyy...» diysip duran-duran yerlerinden tebil alsyp, ga-
cyp gidyin diiwlenlere-de kéinbir menzemeyirdi-ler, ansat
gidermenem dildiler. Yone tynkyja diiwlen cagalarynyn
ikisininem enelerinden jyda diiseris 6ydiip wehim edy&n-
dikleri, solbir wagtda hem: «Belki, enemizi bir yol bilen
halas edip bolar, onson biz yene-de bagtly bolarys...»
diyen tamalarynyn hem barlygy duyulyardy.
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Goja diiwlen cagalarynyn elewresip, enelerine
jankoyerlik edip boluberisleriden cen tutup: «...Indi
bular gayyk oba yetip kenary siisydncéa bizin yzymyzdan
galmasa gerek» diyip oylandy.

Diiwlen cagalary gojanyn 6zleri barada oylanyp, onun
erdp ugranyny duyan yaly, gosa yumruga menzes nakys
tumsuklaryny syh-syh bolsup duran, 6zlerine judabir
gelsip-de barmayan murtlaryny gorkezmége gelyine
menzesip, hasam gayyga yakyn geldiler. Goja olaryn
goziinde gozyasa menzes nemin buldurap gidenini hem
gordi. Oz yanyndan:

— Adam: «Aglasa enem aglar, galany yalan aglar!»
diyyiarem welin, enelerine bir zat bolsa, cagalaram olar-
dan kem ortenme-yian bolarly. Magtymguly aga hem
aytmanmy ndme:

Bir giiycli dusmana dussa mekejin,

Jojugyny gizlemeyen bolarmy?

Ay, hawa-da, ayralyk yiiki gerdene diisende, eysem,
onun haywanda-ynsanda sarsgyn bermeyén yeri barmy?

Seydip, hidzir denzin ortasynda, 6z gayygynyn
towereginde durmusyn bu guran sahnasy goja birkyya-
ma, Bertanyn birmahalky diisen gara giiniini bilmezden
yatladyardy.

Onun yene-de goziinin 6niinde sol esideli béri yatlap-
yatlap, henizem hic gowniine jay edip bilmeyin wakasy
janlandy... Yap-yanyja Ummanyn elindiki kiiregi hiitlap
kiitkregine degen mahaly onun badyna gayygyn {iistiinde
saklanyp bilmé#n, arkan serpilip, pazzyldap suwa diisiisi,
indem onun bu garasylmadyk hereketine asla diisiinip
bilmén, 6r gékden gelen, climmén suwun yiiziinde sak-
lanjak bolup gayygyn ha o yerinden, ha bu yerinden
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yapysmaga synanysyp, elenip gan enreyin, yone entegem
0z kastyna cykylanyna ynanyp bilmén, Ummanyn yiiziine
aman dildp seredydn Bertanyn bicdre kesbi janlandy.
Gayygyn iistiinde bolsa hézir gany depesine urup, 6ziinin
nidme-nidme edyinini halys unudan Umman elindéki uzyn
saply «nayzasyny» gaygyrman, Bertanyn kiikreginden
indererli bolup durdy...

Berta ayaklaryny debsenekledip, yiiziip gelip, 6ziin-
den yap-yanyja biraz iirken yaly bolup yensid tesen
gayygyn bir gyrasyny gujaklapdy. Gark bolup baryanyny
méilim edip hopugyp dem alyardy.

— Yeri, Umman, bu senin nime etdigin ahyryn?..

— Sen, aslynda, ndme iicin su yurda geldin, fasist?!
Arsirdnsin... Hi, sana 6z ilinde tapylmadymy &r? Ya ol
fasistlerin hemmesini gutardymy bizinkiler payhynlap?

Bu pajygaly wakany Balkan ilkinji gezek seydip,
Sirwanyn Oyilinde onun giirriinlerini dinldp, ank bolup
otyrka goz oniine getiripdi. Sonundanam ol wakanyn
bolanyna, gecenine indi ondan béri dr dmriinin gecenini
unudyp, dek sol pursadyn 6ziinde gayygyna atlanyp, Ber-
tasyny halas etmige gidesi, yetisip, onun golundan cekip,
suwdan garbap alaslary gelipdi. Icinden: «Go6r, men
seni kime ynanan ekenim?!» diyip, 6z-6ziine kayinipdi.
Harasady icine sygman, gaynayan yaly bolup: «Oh-ho-
how...» diyip, gézyasyny saklap bilmén, sessiz aglapdy.

Solbarmana hem ol towerekddki gozleri gubarly
diiwlen cagalarynyn haysydyr bir haywanlar dil-de,
olaryn sol Ummanyn gayygynyn towereginde aglap aman
dileyin 6z Bertasydygyna ynandy. Gojanyn kalby lenner
aldy.
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Goja goshaltasyny tdzeden doriinip, ondan cakgy-
syny goz-ldp ugran mahaly, onun haysydyrbir hyyala
miineni belli boldy. Indi salan yerinden sarpa kesyin
tyg gerekdi. Kiitek tygy dara-direlikde siiykép-itinip
oturmaga miimkinciligin bolmajagy bellidi. Yone goja
0z yanyna goteren tygynyn judabir alga alarlyk hem
dildigini bilyidrdi, onun deregini tutayjagam basga-da
bir yitije tygam yokdy, sonun iicinem bary bilen bazar
eylemek galyardy.

Ol cakgysyny tapyp alanson, ilki onun keserini
az-kemem bolsa ganymatlasdyrmagyn ugruna cykdy,
yanrak termosyndaky in sonky cayyny sarkyryp icen
kisesini aldy-da, ony dyzynyn iistiinde diinderdi, sebébi
ol kdsdnin diiybiine calnan tygyn seydeninde 6nkiisinden
biraz ganymatlasyandygyna beletdi. Icinden bolsa hili
kenarda wagty, suwun denzin diiybiinden cykaryp taslan
daslarynyn amatlyrak birini alyp, ony 0ziinin: «Geregi
deger» diyip, gayygyn diiybiine oklamanlygyna 6kiindi.

Goja yitildp gbwniine jaylan cakgysyny syryp, haram
soyjak yaly ellerinin yenlerini calyp-cyzgap 6r galan ma-
haly gayyk haysydyr bir jandar suw icinden gelip sdhelce
siisiip goyberene menzip, caykanyp gitdi.

Towerek hizir asmandaky Giiniin batar yerine yakyn-
lap, onun s6hlelerinin denze gytaklayyn diisy#nligi iicin,
to- werekdiki nebit galyndylarynyn {isti garankyrap,
yorite gara toprakdan tayynlanan suwuk suwag palcyg-
yna menzeyirdi.

Sonun {icinem hézir towerekde bu «palcyga» bulanyp,
yiliziip yoren diiwlen cagalary adaty diiwlenlerden has
garayagyz hem has yagjymak bolup goriinyirdiler.
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Goja indi gayygyna yiikldp alyp baryan diiwleninin
ykbalyny adaty bir aw hokmiinde tutulyp ele salnan bendi
diiwlenin ykbalyna dil-de, 6z yanyndan ony Bertasynyn
diisen gara giiniine menzedenligi iicin, ony sundan son
anyrlygyna, 6zi bilen #kidip bilmejekdigine diistindi.
Eyyam- hacan yiikiin 6z gelmeli yerine gelenligi-de belli
bolupdy.

Diiwleni yiipden bosadyp ugramagy ol ilki 6z golayyn-
dan, onun guyrugyn toweregine owriim berlip aylanan
yiip- leri kesisdirmekden baslamakcy boldy. Yone sol bar-
mana-da yene-de dessine, seyddyen mahalynda diiwlenin
0z bosap ginligini alan guyrugyny bulap, sonra 6ziine
beyleki yerlerdiki yiipleri kesmige may bermejegine
anyk diistindi. Ozal- ky pikirini {iytgetdi. Diiwleni yiip-
den bosatmagy ilki sol yerden baslamagy niyet edinip,
usul bilen, urnup-urnup yas-yany biraz rahatlanyp yatan
diiwlenin gapdaly bilen gayygyn burun tarapyna asdy.
Ise girismezinden ozal bu pikirini yene-de kimdir biri
bilenem genesdyenini kem gérmeyidne menzép, owriilip
toweregine gozledi. «Seydidysem kem bolmasa gerek?»
diyip oylandy.

Giin gyzaryp, 0z gowresini yagsy asak sallan eken.

Bu yerde halkalanyp boynuna salnan yiip diiwlen syp-
mak iicin dyzansa, ony has beter gysar yaly edilip pugta-
lanypdyr. Goja ilki yenillik bilen sol yekegat yiipi kesdi.
Indi ortada dort tarapa germesdirilip cekilen yiipleri
oziinde birikdiry#n, diiwlenin gersinin {istiinde yumruk
yaly bolup duran diiwiin bardy. Hizir diiwlen 6ziinin
bosadylandygyna doly ynanyp, dyzanaklap ugramanka
harsa sony kesmelidi. Goja sondan son gerimli ddimlép,
ortaky diitwniin alkymyna gecdi.
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Diiwlen 6ziinin stinniinde dordn az-da bolsa sédhelce
bowsenligi syzyp ugrana menzip, munun seyledigini
hizir 6z siinni bilen barlap goryin yaly, gayyga sédhelce
lenner berip yatan yerinden gozganjyrady.

Goja sondan son sol iki tarapdan cekilisip duran,
gelibem yene diiwne birigydn dort sany tanapyn birini
ansatlyk bilen kesip taslamak basartdy. Diiwlen bolsa
henizem garasylmadyk bir yagdayda, hamala gojanyn
hidzirki 6ziine etmekci bolyan yagsylygyna diisiinip
rahatlanana, ona bu yagsylygy tizridk etmige may
beryidne menzip sulhup yatyrdy. Has takygy bolsa onun
hiliden yolboyy dyzana-dyzana endamjanyny awy-yza
dolduranson, saralan yiiplerine siinniinin telim bir yerini
ganjardyp batyranson, hizirki sdhel-mihel yazylgan-
cylygy duymayan bolmagy hem gaty ahmaldy. Goja-da
geregi soldy.

Indi hayal etmin, diiwlen 0ziinin saralgy yiiplerin
kesilydnligini duymanka, beyleki galan iic yiipi hem
sarta-sarta kesip taslamalydy. Hatda, iki gapdaldan
gelydn tanaplaryn indi ikisini kesibem bolsa, elbetde, bu
sol esasy diiwniin eyydm abray bilen aradan ayryldygy
boljakdy.

Goja diiwniin gapdalyna has golay siiysiip, ymykly
ayak iistiinde durmak iicin, cep goly bilen cemesindiki
ylipden yapysanson, diiwne gelyéin yiiplerin yene birini
emgenmin kesip taslamaga miimkincilik boldy. Indi
yene-de yiiplerin hatda yeke birisini hem seydip kesip
bolaysa, elbetde, bu edilmeli isin esasy boleginin edildigi
boljakdy. Onson diiwlenin ayagujuna gerimli ddimlip,
bir gecip bolsa, onun guyrugyny yiiplerden bosatmak
o-diyen, seylebir kynam diismejek yalydy.
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Yone yiiplerin iiciinjisini kesmige welin, stinniinin
towe-reginde peyda bolan bowsenligi anyp ugran sarc
diiwlenin yol bermejegi belli boldy. Ol 6z-6ziinden tebil
tapyp, gowresinin #hli bélegini boynunyn yanyna toplay-
jaga menzip, diyriigip-yazylyp ugrady, sonundanam
bagyryp, alagoh bolup, 6ziini zyndy segridp asmana, tas
heniz yiipden bosamadyk, iki gapdala sereslenip, siibsi
menzip duran guyrugyny hem galdyryp, bidir giderli
goriindi.

Goja birden caykanan gayygyn badyna entirekldp
barybam, onun motor berkidilen yerine uruldy, awundy.
Jany yanyp, diiwlene kayindi:

— Hay, mazardat deyyus diysédnim, sana aslynda
vagsylyk yarasmaz diyerler! Men-d& muny bosatjak
bolyan, bu-da seydip isi bulasdyryar. Yene biraz tagapyl
edende bolayjagam weli... onson bosabam gitjeg-i sen...

Yone goja henizem diiwlenin diisen giiniini 6z
Bertasynyn diisen giiniine menzedyénligi iicin, ony
tiz bagyslady. Biraz 6ziini ele alyp, entireklin wagty
elinden gacyran cakgysyny gayygyn icinden, diiwlenin
guyrugynyn towereklerinden bir yerlerden tapyp alanson,
yene-de ony bosatmagyn aladasynda boldy. Asyrma ke-
mer yaly bolup diiwlenin dasynda galan ceki yiip, diiwne
gely#n beyleki iki yiip kesilenson, indi yagsy halparypdy,
eger diiwlen s#hel iisiik etse, onda yiipiin asagyndan
gowresinin ol bdlegini hem 0ziine tarap cekibem alyp
biljekdi. Yone welin guyrugyn danlysy juda berkdi, goja
ol yerdiki yiipleri kesisdirenson, dogrudanam, ortadaky
kesilmin galan yiipi kesmegin asla geregi-de bolmady.

Diiwlen ikinji gezek 6ziini asmana zynan mahaly,
ona 6z gowresini jemldp, onun uly bélegini gayygyn
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cep erneginden asyrmak basartdy. Gayyk diiwlenin ba-
dyna birbada bir gapdala ennit atyp, agdararly goriindi.
Oz #hli agramyny garsylykly tarapa atan goja zordan
diinderilmén galmak miimkin boldy. Sundan son diiwlene
0z siinniinin orta bodlegi bilen, ganjarysyp ezmiljiresip
duran guyrugyny hem 6z isleysi yaly yiipden bosadyp,
yygnap almak kyn diismedi. Ol: «Biz-i gitdik onda, sizem
aman galyn!» diyyin yaly asyrym atyp barsyna, guyrugy-
ny howada galgadyp goyberdi.

Birsalym onun 6ziini suwa basasak uran yerinin
yokarsynda gan bodlekleri caykanysyp halka yasasyp
duransonlar sonra olaram tiz towerege gosulysyp yitip
gitdiler. Dine birha-yukdan goja 6z gerekli daslaryny
gola salan diiwlen cagalarynyn satlykly gygyrysyp, hol
beyleden eneleri bilen iic bolup, yag alan arkalaryny Giine
yalpyldadysyp yiiziip bar-yanlaryny gordi.

Goja «el-hal» diysip 6ziinden daslasyp baryan diiwlen-
leri g6zi bilen ugradyp guwanyp dursuna, yene-de nebsa-
gyryjylyk bilen onun gan 6yen sikesli guyrugyny yatlady.
Yo6ne diiwlenin 6ziine gerek in esasy zady gazananyny,
onun yzysiire bolsa orslaryn: «Toya cenli biter gider»
diyen kelld gelen akylyny yatlap, ony denzin — lukman
endnin 6z miinbir derde derman sor suwy bilen yalap-
sypalap tiz wagtda bitirip goyberjegine ynandy.

...Berta towerekdedi. Goja h#izir onun 6ziinin
edyédn dhli hereketlerini gapdaldan synlap duranlygyna
ynanyardy. Onun boldan tikilen so-ol toy kéyneginin
tolkunlaryn depesinde akjaryp gidydnini hem goja
goryirdi...

Biraz mundan ozal Bertanyn nazary goja: «...Bu
janawary indi sen, seydip, menin giiniime diisiirdyjekmi,
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sOygiili mesgeninden, bala-cagalaryndan ayrayjak-
my?» diyip hasratly sereden bolsa, indi ol diiwlenlerin
sadyhorram bolsup, yiizsiip baryslaryny goriip, makul-
layjylyk bilen: «Goy, gitsin... Her kim 6z ornunda bo-
landa, sonda gowudyr!» diyip, gojanyn yiiziine ayratyn
bir buysanc hem minnetdarlyk bilen seredyérdi. Dogrusy,
hézir bu mesele, Berta ara diisenson, asla basgaca bolup
hem biljek dildi.

Goja gayygynyn motoryny tédzeden otlanson, dyiine
vetmige howlukdy. Yene-de onun yiiziini mylayym, cy-
glyja deniz semaly yelpedi.

Onun #hli kiiy-kocesi henizem Berta bilendi.

Bertanyn, ozalky 6ziinin pikir edisi yaly gark bolman,
onun yoklaryn dil-de, barlaryn hasabynda barlygy belli
bolanson, goja indi oziidir Berta bilen bagly zatlaryn
hemmesine hut gozleri acylan yaly bolup, tédzece seredip
ugrapdy. Onun ogly Elmanyn 6yiinde, Astahowyn ayal
dogany myhmancylyga gelende olar bilen gosulysyp al-
dyrylan yadygérlik surat asylgy durdy. Seyle suratlaryn
yene birisini bolsa myhmanyn 6ziinin alyp gidenligini
hem esidipdi. Ol ayal suratda Elmanyn cagalarynyn her-
sini bir eli bilen gujaklap, bagtly bolup yylgyryp durdy.

Elbetde, ol ayalyn Astahowyn ayal dogany bolmaga
hic hili haky yokdy, onun hereketleri hem 6z yzynda El-
man yaly ogly, goja yaly soygiili sower yaryny galdyryp
giden jana-jan zenanyn edidyjek hereketleridi ahyryn.
Onsonam, galyberse-de, dosty Astahowyn: «Ayal dog-
anym bar» diyeni onun yadyna diisenokdy...

Galgap baryan gayygyn iistiinde kiikregine semal
urdu- ryp, howlukmac baryan gojanyn hizir oglunyn
oyilindaki sol surata tizrak yetesi, ondaky &éhli neberesini
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toweregine tiysiirip duran gozi dynekli, gartasan, dolmus
ayaly tdzeden iins bilen synlasy gelyirdi. Barybir, on-
suzam goja eyyam suratdaky agtyklaryny méhir bilen
gujaklap, cagalarynyn iistiine ganatlaryny geren ene gusa
menzip duran ol ayalyn basga biri dil-de, onun hut sol-ol
0z mahriban Bertasydygyna ynanypdy.
Asgabat,
1999-2000-nji yyllar.
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