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Bowiirslen
(Hekaya)

Daii agaryp gelyar. Her kim Vatyr — diinye ilki bolup oyanyan yaly. Adam ata Yere
iberilende-de gijelik eken. Ol indi garankylykda yasamaly bolaryn 6ydiipdir.
Birdenem danyi agaryp, toOweregininl yagtylyp baslanyny gorende ol Allaha siikiir
bilen sezde edipdir. Belki, jahan Adam ata {li¢cin yagtylandyr?!

* k% *

Onuti doly ady Nurmuhammedem bolsa, hemme kisi ofia Nurum diyyardi. Yany
10-12 yasdaryndaky Nurumynam bir endigi bardy — ol hokman Giin dogmanka
oyanaymalydy. Muny ona enesi heniz mekdebe-de gitmeyika dwredipdi. «Dandan
Togsana golaylanson, bir-iki yyllykda diinyeden gaydan enesini Nurum diinyede
ahli zatdan gowy goryardi — hat-da kakasyndanam.

Bu giin bolsa ol seyle-de ir turmalydy. Gegen hepdeden béri Nurum dandan turup
jilgeden bowiirslen yygyardy. Soniam ejesi gapylaryndaky bulgary satmaga
ikidende yany bile bazara gidyirdi. Yyganja bowiirslenlerini satyardy. Sofiam
gazananja puluny ejesine beryérdi.

Dandan néhili tdsin. Onun tésinliginden toweregem iiytgesik geynen yaly
goriinyar. Ynha, Giin dogup towerek gyzyp ugranson diinyan yiiziini kirsen basan
yaly bolar. Héazir welin, bowiirslenlerem edil bir yere baglanan merjen déaneleri
yaly. Buz yaljak miwelerin ayratyn tagamyny nadip diisiindirjek. Dandan tur-da
bowiirslen yygyp gor sonda bilersin diydymeseii...

Nurum béwiirslenlerin tagamynyn nahili gowudygyny dil bilen diisiindirip
bolmajagyna azajyk gynandy. Edil bowlirslenin tikenerinini eline yara salanda
calaja gynanysy valy...

* * %

Maksat «BMWx-sinini yenil ruluny yeiil tutup, giintinden hosal baryardy. Birden
onun jiibi telefony hos owaz etdi. Ol kimindir birinifi jan etmesine begendi.
Telefon bolsa hezil — ol ¢agyrylmadyk myhman dil. Yiiregitie diisse ya halamasafi
telefony oc¢iirdymeli. Emma Maksadyn ony 0clirmédge gayraty ¢atmady. Jan edyén
ayalydy. Ol nilag, yiiziini-goziini biirlisdirip jogap berdi:

— Hawa, Maksat dinlleya.

— Men.

— Hawa, sen. Ndme gerek?

— Bulgar burg gerek. Ajjyga yapyan, ndme derrew al-petimden alyan?

— Nage kile?

— Iki kile bor-1a?!

— Men nébileyin. Iki bolsa iki.

— Gyyw, bolya diyip agsam sliyrdp getirdymegin. Seyle-de Giin gidip barya. Men
bankalary yuwusdyryp otyryn. Hizir getir. Gowsunam gozlip yorme, arzanragam
bolya.

Maksat layyk bazaryn deniinden baryardy. Ol magynyny gyra sowup saklady.

— Bolyar, on bds minitden baryan.



Bazar adamlardan yafa hyn beryérdi. Maksadyi hézir onufi jiimmiisine ¢limesi
gelmedi. Onsonam bazara giren yerinde, yerde oturyp satyanlar, alyp-satar
bazargylar bolmanson zatlaryny arzan beryardiler. Maksadyn gozi bulgar burg
satyp oturan dayza diisenden goni sonia tarap gaytdy.

— Bulgary nice diyyan?

Pukara nazary geyniiwli yigide diisenden hasam miiyniirgdn Nurumyn ejesi:

— Iki miiiden. Alay, bar galanjam sii — diydi. Maksat i¢inden «Mun bazargy daldigi
bolsundan belli. Bazarda il arzan bulgaryn suitkudygyna golam ¢ekerin» diyip
pikir etdi-de:

— Manat yarymdan bolanokmy, iki kile aljak — diyip, yerde asagyna kardon kagyz
yazyp oturan dayza dinkesini dikdi.

— Yok, janym. Bar galanjam sii. Ikiden alyp durlar.

— Bolya-da. Munyn iki kile bir ¢ykarmyka, hany ¢ek.

Commalyp oturan Maksadyn ilikleri yazdyrylan penjeginini syny guma degdi. Ol
mundan bihabar gapjygyny ac¢dy.

— Pakediit bamy?

— Yok. Oziinde yokmy?

Maksat toweregine garanjaklap paket satyan gozledi. Agylan gapjykdaky bir petde
pula gozi diisen Nurum saklanyp bilmedi:

— Dayy, bowiirslenem alay. Sii yaman gowy zat, gany kopeldya. Alay.

— Men howlugyan-lay. Hany pakedin yokmy?

— Pakedim bar, ine. Yaman gowy zat, ganyily kopeldya, dayy.

Nurum yukajyk selofana salynan bowiirslenlerini mazamlady.

— Yok-how, mana bulgar salar yaly paket gerek.

Maksat oglanjygyni bolsuna yylgyryp burg satyan dayza seretdi.

— Su-la zor edibem bowlirslenlerini aldyrjag-ay.

Dayzan yliziini asak salysyndan aydanyny halamanyny duyan Maksat oflaysyz
yagdaydan ¢ykmak isldn yaly yene oglanjyga bakdy:

— Nége diyyan, onnon elindakini?

— DOrt miin manat.

— Dort miin?! Gymmat-lay.

Dayza oglanjygyn yerine jogap berdi:

— Uge alay.

— Uge alay, dayy, bar galanjam. Ganyny kopeldy...

— Ay bolya getir. Sowda etmén-i onarjak sen.

Nurum begenjine nadip gus bolup u¢gmady biz hayran. Ol yyljyraklap i1 sonikuja
bowiirslenlerini Maksadaa uzatdy. Ona ¢enli bulgar burg salar yaly pakedem
tapyldy. Maksat ilki burguni bahasyny t6ldp, son li¢ sany miinliigem bowiirslen
licin dayzan oniinde goyanda gowniine miinliikler ii¢ dil-de, dort yaly gopiindi. Ol
yene bir gezek basam barmagy bilen siiyem barmagynyn arasyndan gecirip
pullaryh iigdiigine g6z yetirdi. Yerinden turup masynyna tarap gaysarlyp ugran
Maksat penjeginini gyrasyny gum edenini gordi. Bowiirslen bilen burjuny bir eline
alyp beyleki eli bilen penjegini kakysdyryp barsyna ol i¢inden payys sogiindi.

— «BMWx-e yetsen, Oye yeten yaly bolayyan-ay — diyip pikir eden Maksat yola
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diiseni bilen telefonyny eline aldy.

— Sulya!

— Sulya diymesene, siile yaly bolyar. Siilgiin diy.

— Bolyar, bolyar, Siilgiinjigim, sen bowiirsleni gowy goéryanmi?

— Obozayu.

— Onda garas yarym sagatdan baryan, okeymi?

— Okey.

Telefony yapan Maksat:

— Siilglinimin yanynda bir siiynsem, dhli yadawlygym gider, onda-da
bowiirslenlije. Yatiky oglanjyk nime diydi? Hi, ganyiy kopeldya...

Oyiine gelen Maksat bulgar burgly pakedi alyp masynyndan diisdi. Ol jaya gireni
bilen 5-6 yaslyja Ahmedi ylgap masyna miindi. Miineni bilenem go6zi
bowlirslenlere diisdi.

Maksat:

—Men howlugyan, ise yetismeli — diyip masynyna dolanyp gelende
bowiirslenlerinin yokdugyny gordi:

— Hany, bowiirslen alypdym-la?

— Ony eyydm oglun icki tama gecip iyip otyr.

— Béh, bu cagalar nirdne dyksanam yolup alyp iyjekler-ay.

— Kakasy sen-da.

— Hawa-lay, son ii¢in alypdym-lay. Yuwup iysin.

Gaydysyn yene bazara sowlan Maksat bu gezek onunl hyn beryan jiimmiisine
climmeli boldy. Emma hi¢ yerden bowlirslen tapmady.

* k% *

Bowiirslenlerini satan Nurum ejesi bilen eyyam oylerine yetip baryadylar. Ejesi
gorgiili yol boyy ogluna guwanyp geldi. Geyniiwli yigidin ogluny odwiip
aydanlaryny gayta-gayta gaytalady. Nurumyny edil son yaly geyniiwli, gapjygy
puldan doly g6z oiiline getiren ene durup bilmén onuii bagyny sypap manlayyndan
ogsady. Awtobusyn iginde, kopgiilikde 6ziinin ogsalmagyndan ¢ytylan Nurum:

— Eje beytmesene — diyip gyzardy. Sonam birden ejesine tarap éwriildi-de:

— Eje, ¢yndanam kyyamatda kim gilind eden bolsa, sony oda yakyalarmy? — diydi.
Onun edil 6z1 oda yakylyp baryan yaly gozjagazlary balkyldayardy.

— Sen giind edenog-a, oglum.

Nurum sesini ¢ykarmady. Ahyry 6ylerine yetenlerinde olaryni 6nitinden kakalary
cykdy. Nesd 6ziini aldyran, cala semal gatyrak gelse goterip alyp gitjek kakasy
hiiniirdeyardi:

— Sunca wagtlabam bazar bolarm-ay? Ertirden bar-ow, gdziim yoluiyzda galdyla-
ow. Azarlap 6ldiima-row.

Nurumyi ejesi sesini gykarman igerik girdi. Onun dis-dyrnak bolup gazananjasyny
adamsyna beresi gelenokdy. Bermédnem bilenokdy. Nurumyn welin keypi kokdi:
— Kaka, kaka! Menem é&hlije bowlirslenlerimi satdym.

— Bolya-lay. Sen bowiirslenlen bilen...

Kakasy Nurumyn yeiisesine ¢alyp goyberdi. Muny goren eje gorgiili saklanyp
bilmedi — eline ilen bos ¢ay gaby boldy, sony dazyladyp adamsyna tarap saldy.
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Gaty gapyrjak goziine degse cykarjak, manlayyna degse yarjakdy. Birden tutus
durky bilen tiytgip, gayduwsyz sypata giren ejanin bolsy edil kiirk towugun
jiiyjesini goramak ii¢in 0zlini oda urmaga-da tayyn, hi¢ zatdan heder etmeysine
menzeyardi.

— Barmagynam degirdymegin, ogluma. Edil barmagyny yeke-yeke sograryn.
Ayalyndan, yuwas pakyrym gorgiiliden henize ¢enli beyle zady gormedik
nesebendin zdhresi yaryldy. Gorkusyna sainyldap diline nime gelse samraberdi:
— Degmedigim, degmedigim. Men bir Huday uran-a, siz bir meni urman-da. Belan
koriigi men, ne Oliip bilyén, ne-de so haramy taslap bilydn. Men bir Huday uran-a.
Siz bir men bilen den bolman-da...

Nurumyn ejesi pul diiwiilen yaglygyny adamsyna tarap zyinyp goyberdi-de bis-diis
bilen boldy. Diiwiingek 6iiine diisen nesebent gurap siifik bolup galan, gyssanjyna
titireydn uzyn barmaklary bilen derrew ony ¢ozdi. I¢indéki pullaryn baryny garbap
eline aldy. Birdenem her hereketini sypdyrman syiinlayan oglunyn monjuk yaly
yyldyrayan gara gozlerine gozi diisdi-de sakga durdy. Gysymyny acyp difie bir
cekerlik puly aldy, galanyny yalyga atdy, emma durup bilmedi — puldan yene dort
sany on miinliigi aldy. Son yaglygy hasyr-husur diiyrlap, onkiisi yaly diiwdi.
Ayalyna:

- Hemmesini alan déldirin-ey — diyip gygyrdy.

Ol ylgap diyen yaly dasaryk ¢cykdy, yelkidikldp nese satyanyn 6yiine tarap
haydady. Ol ayagynyn yere degyidninem duyman barsyna iginden ayalyna alkys
aydyardy.

Nurum welin, kakasynyn urulmagyna namys etdi. Basga biri bolsady «Name
kakamy uryan?» diyip topuljakdy, yone ejene zat diyip bolyamy.

* * *

Nurumyn kakasy ady hammam, kone kiimén icinde ¢ugutdyryp nice oturanynam,
goziinden yas syrygyanynam bilenokdy. Onuni gdwniine henizem ayaly:
«Barmagyny yeke-yeke soguraryn» diyip duran yalydy. Birden jygyldap
hammamyn gapysy agyldy. Ogly Nurum boyunjagazyny icerik uzatdy. Kakasy
ganrylyp ona seretdi.

- Kaka, kaka... Aglama, ejem yone gaharyna diyaydi. O seni gowy goryar-a.

- Bilydn oglum, bilydn. Menem seni bilmén urdum, urjak dildim.

- Hig, o hi¢. Pulam hig. Ertir yene bowiirslen yygaryn. Bay adamlar bowtirsleni
yam-man gowy goryiler. Kaka, men ulalamda bizem bay bolarys gerek?..

* * %

Garanky diisdi. Nurumam ertir danyn atjagyna ynanyp uka gitdi. Dliys gordi.
Diiysiinde seyle bir hezillik. Towerek, yone, bowiirslen bolup yatyr. Olam ejesi
bilen olaryi iistiinden gol tutusyp ucup baryalar.

— Eje, bu bowlirslenlen kandigini, 6zem yygylgyja. Bazara dkidip satsak, kén
pulumyz bor.

— Indi biz bazara gitmeris, oglum.

Nurum ugup bargyna hem ejesininl aydyanlaryna, hem onuii Ay yaly towerege
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sOhle sacyp, lowurdap duran yiiziine hayran galyardy.

— Eje ndme boldy?

— Kyyamat gopdy, oglum.

Nurum sakga durdy.

— Hany, kakam? Ony oda yakyalarmy? O meni ¢alaja urd-a. Alla jan, ony oda
yakma, ony bagyslay, Alla jan! Alla jan, sen gow-a. Enem sana gowy diyyadi. Alla
jan!...

* k% *

Nurumyn ejesi welin, penjireden diisyédn Ayyn yagtysyna seredip uklap bilmén
yatyrdy. Ol entek gyzka ejesinin:

— Gyzym, ayalyn adamsy yerddki Hudayydyr — diyenini yatlayardy. Onun turup
dolan Ayy synlasy geldi. Ol kicijikliginden Ayy synlamagy gowy goryardi. Onun
ady Aybolekdi. Ol oglunyi basyrganyp «Alla jan!» diymesine tisginip gitdi.

— Yatyber oglum, yatyber.

Nurum oyandy.

— Eje meni dan atdygy turuzgyn.

— Bor, oglum yatyber.

Turup Ayy synlamaga penjirdn oniline barmadyk Aybolek ahyry uka gitdi. Ertir
dan agarar, Nurumyfi garasyany ii¢in dafi agarar. Yogsa dafi adam ti¢in
agarmayarmy name?!

Asgabat. 2002.



Atgulaksyz tabyt
(Hekaya)

Oraz ndmai oyananyny bilmedi. G6ziini agdy. Gara 0yiin ortasynda yanyan ot
sonenkirldpdir. Hersi bir dulda, basly-barat yatan on-on iki yigidin hemmesem
Kopetdagyi etgindédki obalardan yygnan, tanalyan mergenler, awgylardy. Oraz
olaryin ikisinden galanyny 6fiden tanayardy, ol ikisem «Bdherden
gapdalyndandyrys» diydiler. Gokdepe galasynyii gabaw yany baslanan giinleri
olarynl sany yigrimi golaydy. Bir 6ye sygarmykak diyisenem bolupdy. «AyY,
kopliik bolsak yyly yatarys, lisemeris» diyisip, glillisip oturanlary diiyn yaly. Hazir
olardan galaysa yarsy galypdyr. Oraz sédher bilen yiiregini gysdyrasy gelmedi.
Ingeden uzynak yigit oglan yaly yenil turdy. Beylerdkde yatan sazak boleklerinden
koreyéan odun iistiine atdy. Koziin renikinit owadandygyny. Seyle owadanlygynam
koze berilgini. Towerek asuda, imstimlik. Giindizki ¢oz-ha-¢oz, top oklarynyn
glimmiirdisi bolmadyk yaly. Oraz mergen «Daiiam golaylaberendir-le, tiret
kylayyn» diyip, eli kiindiikli gapa yetiberende gelen innil-da ganryldy. Inlédn bir-iKi
giinlikde ¢igininden yaralanan dosty Haljandy.
- Haljan!
- Yok-lay, bilmén bijay agdarynayypdyryn. Néme yatafiokmy?
- Ay, indi danam golaylandyr.
- Hmm. Yene azajyk irkileyin-le...
Haljan goziini yumdy. Oz yanyndan «Men yarasy gutulandyr 6ydiip yordiim» diyip
dasaryk ¢ykany bilen yanja tamdyrdan ¢ykan ¢oregin janyiy alyp baryan ysy
Orazyn burnuna urdy. Iki 6y beylerdkde tamdyr garalyp goriinyir,
anyrragyndanam bir garryja ene eli kiindiikli baryar. Birdenem horazyn sesi geldi.
Oraz gulaklaryna ynanmady. Béh, horazam bar eken-ay. Hamala gabawam yok,
ursam yok. Giin ¢yzylar, bary yene baslanar. Ol namazyna howlukdy.
Gokdepe galasynyin gabalanyna on-onki giin bolupdy. Emma ol giinlerin hersi bir
aya, bary birlesibem uzyn tiikkeniksiz yyla siiynene menizeyirdi. Dusmanyn gelsi
gazapdy. Galai i¢inde yarylyan top oklarynyn derdinden yer goduk-godukdy. Nége
hiijiim yzyna gaytarylyp, ndce ors gyrylanam bolsa edil &jit-méjit yaly birini
oldiirsen ikisi doreyérdi.
Oraz namazyny okap boldy-da tiifigeleri suwdan dolduryp odun alkymyna
siiystirdi. Oyaly-ukuly yatan yigitlerem birldn-ikilén oriip ugradylar. Difie Haljan
bir elini yarasynyn iistiine goyup siiyji ukuda yatyrdy. «Entek namaza may bar-la,
tiigeler bir gaynasyn» diyip zol dostunyn yiiziine seredydn Orazyn ony turuzasy
gelenokdy. Tiingelerem howlugsaii-a rikge eder welin, hédzir hasam ¢alt gaynady.
Oraz sazagyn egri sahasyny olaryn biriniii sapyndan gecirip oniine ¢cekdi-de ¢ay
demledi. Ahyry nédla¢ «Haljan! Namazyn gecyé» diydi. Elini beylerdkde yatan késé
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uzatdy. Késéni eline alandan yiiregi jigldp gitdi. «Bih, munt menzesdigini.»
O wagtlar Oraz yaily hyrly gétermage yarapdy. Birinji gezek dogany ony kékilige,
awa dkidipdi. Awlary onupdy. Hatda dogany ona iki gezek hyrlysynam ynanypdy.
Iki okam bos ge¢méndi. Doganynyn «berekellasynam» alypdy. Ynha, hamana dag
gogyny alyp gelen yaly Oraz uran kékiliklerini (elbetde i¢cinde doganynyiikylaram
bardy) ejesinin oniinde goyupdy. Ejejsi «Tiiweleme, sizini tohumyilyz mergen-a»
diyip arkasyna kakypdy. Sonda ayagy biidredimi ya-da bijayrak yapladymy hyrly
sOyelgi yerinden yykylyp, nili gyrada duran akja késd degipdi. Kise dik ika
boliindi.
- Wah... hayt... Eneniden galanja kisedi...
Bar esiden kédyinjem so boldy, yone Oraz sygyr dolin arkasyna gecip aglapdy.
Ejesi bir salymdan gelip basyny sypap «Men sana kayyemedim-4, oglum» diyip
kosesdirip 0ye alyp gelipdi. Doganam: «Aglak oglandanam awgy bolarmy?»
diyipdi. Sodur-sodur Orazyn goziine yas aylanmandy. Hatda sol dogany
yogalanda-da.
Aslynda, yigrimi-yigrimiki yaslaryndaky Oraz {i¢in diinyede diisniiksiz zat yokdy.
Oliim-dirilik, yalan-¢yn, mertlik-namartlyk, akyllylyk-akmaklyk edil ak bilen gara
yaly ayyl-sayyldy. Heniz nitjegini bilmén, aljyrab-a gérméndi welin, seyle giline
diisdyse-de yasulularyn maslahatyna eyermelidgine ynanyardy. Diinyede dler jany
vasulularyn giirriiiini dillemekdi. Sonun tigin ol gereginden artyk giirlemezdem,
jedele-de gosulmazdy, howsala-da diismezdi. Kén bir oylanyp, pikire batyp, diinya
hayran bolubam yo6rmezdi. I¢ini hiimledip oturan birini gérse-de ondan bahymrak
daslasanyny kem gérmezdi. Onuii li¢in dhli zadyn bir tarapy bardy — olam 6iiiidi.
Sagy, cepi, arkasy, asagy, yokarsy — bularyn bary 6n tarapyil belli bolmagy {i¢in
yaradylan gosmaga taraplardy. Hatda ygrar, lebiz, mertebe, ar-namys, dost,
dusman... yaly meselelere-de seyle serederdi.
Gala gabalyp, urus baslanaly bari-hd Orazyn yliregine hasam parahatlyk gelipdi.
Ahli zat diisniikli. Her kim, basa inen agyr giini gersinde ¢ekyir. Gahrymancylyk
gorkezmegem, ajala el bulamagam yok. Edil sonun yaly bigayratlayanam yok.
Oraza galanyn depesinden yorite mergenler ii¢in edilen garawul diiinden yer
gorkezdiler. Oniiide-de dusmanyi geljek tarapy — at gaytarym yer. Arka-da yok,
sag-solam. Téa demin tilkenyingd ya-da dusman gyrylyp gutaryanca nysana almaly,
misdni gysmaly. Okun bos gecmeli dél. Bolany. Elbetde, her kimifiem, solaryn
arasynda Orazynam, diie gayry dinlin godenisi adikleriniii tozanyny,
nacarlarymyzyn dat edip gagyslaryny goresi gelmeyardi...
Ernegi gyzyl ¢yzyklyja akja kdsd ¢cay guyunan mergen sacakda ¢oregin yokdugyny
gordi. Irdenki ys tdzeden burnuna uran yaly boldy. Galdaw ¥igit ¢alasyn yerinden
turdy.
- Haljan, ¢ayyil bagyna gec, men ¢orek alyp geleyin.
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Tamdyryn gyzgynam entek gitméndir. Oraz ardynjyrady-da isigi acdy. Sol
pursatam... Ol ona seretdi. Olam ona. Ol elindiki sagagy uzatdy. Olam aldy.
Soniam tamdyrdan yany ¢ykan yyljak ¢orek Orazyn bokurdagyndan ge¢medi.
Sahelge wagt. Bolmanam biljek, bolmanda-da bolmandygy bildirmejek suw
yuwdum wagt. Dort o6riim gara saglar. Méhirden, yylydan doly balkyldap duran
maral gozlerin doziimsiz, nebsi agyryjy seredisi. Birdenem gyzyn yiiziinin gyzaryp
gidisi, nazarynyn asak bakysy. Yene-de kop zatlar — bu diiny4 sygmajak, onuii
gursagyna-da sonun ii¢cin sygmayan, asla diistindiribem bolmayan zatlar sojagaz
wagta sygyp gecip gitdi. Gegip gitdimi ya-da gelip Orazyn dos kapasasyna
girdimi? Bir yiiregin zordan yerlesyén yerine ikinji gysylyp salynan yaly boldy.
Yeke yiirek yalityz 6zi 6zbasyna beyle giirsiilddp urarmy? Ol su wagta genli
yireginin bardygynam bilmeyardi ahyryn.
Orazyn yadyna bir gezek Haljan bilen suwa gelyan oba gyzlaryny gamyslykda
bukulyp, synlayyslary diisdi. Giin gusluk wagtlarydy. Gyz synlajak diyip, olaryn
yoluna howsala bilen seredisip otursalaram, ikisininem garagaygysy gyzlar dildi —
bolup yoriisleri ile pegan bolaryndan gorkyardylar. Birdenem gyzlar bés-alty bolup
giisirdesip geldiler. Diinyeden bihabar giiliisip, kiiyzelerini suwdan dolduryp,
yasyl-gyzyl 6wsiisip denlerinden gegip gitdiler. Orazyn welin, yiiregi sdhelge-de
tiytgemindi. Gayta 6ziini ogurlyk edyan yaly duyup, bolsundan utanypdy. Gyzlar
gidenson iki dostun ikisem seslerini ¢ykarman gamyslykdan ¢ykyp gaydypdylar.
Dinie Halja ,,Men yaly esek yokdur-lay* diyipdi. Ol gyz synlamak pikirini tapany
licin Oziini gynayardy. Bu waka 61iki urusdanam 6t bolupdy. Azyndan {i¢ yyla
gecendir.
Yene top oklary yeri sarsdyrmaga baslady. Mergenler yerli-yerden hyrlylaryny
alyp, galan depesine alasadylar. Késelerde yarpy galan ¢aylar sarsgyna titrip
galdy. Suwlap gelyin oklaryn gala yetmén yarylyany, ary kdyen yaly galyn diwara
urulyany, galadan asyp igine diisy4ni haysy. Yeriii goduklaysyny, galaii oburlyp
gaydysyny Orazyn gozem goryir, gulagam esidyardi, emma gowniine bu zatlar
diiys, yalan yalydy. Ot «Wah, su toplary bolmasady, atyssalar, gyly¢ salyssalar
yenilsegem mert yenilsek» diyyan yigidin akylynda ne yeiiis bardy, ne-de yenilis.
Ol biparham daldi, emma ursuni parhynam 6nki yaly duymayardy. Hyr¢cyny dislép
«Hany, gayratynlyz bolsa, biifiiz boynunyzy gorkezin» diyip mésidni gysmaga
tayyar bolup yatan mergen sol bir wagtyn 6ziinde-de ala daiidanky eli sagakly
gyzyih akylyndangitmeyénine nihili diisiinjegini bilmeyirdi. Yigitligiii josguny
diyse, ona sihelce-de pis pikir bilen seretméndi. Dogrusy, seredeninem bilmeyérdi.
Onun dinte gozleri goriipdi, yiiregem kabul edipdi. «Gala elden gitjek bolup durka
bigayratlap, ejizldp yordiigimmikd?» diyip oylanan yigit yeke dusmanyn gérnenini
dileyardi. Hamala 6z gayratyny 6ziine subut etmek isleyayardi. Hakykatdanam,
yiregi yerinden {iytgdne metizese-de, hyrlyil uzyn nili ¢alaja-da titrdnok. Gursun
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giille edil barmaly yerine nokat goyan yaly barjak.

Bi yerde 6liim bilen jan ¢aknysanokmy?

Oraz ajy yuwdundy. Kyrk-elli 4dim 611 yanynda yarylan top okundan onuit
gozyetimi tozana gaplandy. Ol bolsa tozanyn arasyndan gyzyn koyneginin alaja
bagjygynyn dosiini tutup duran giilyakasynyn iistiinden calaja sallanyp dursuny
ayyl-sayyl goryar.

Mergen goz gytagyny murty yany garalyp baslan oglanlara aylady. Iki sany
yigidekce-de hersi bir yaragy okdan dolduryp, mergene uzatmaga tayyar bolup dur.
Ahala belli Oraz mergene komekgi edilip her 6iiyeten oglan bellenmeyér. Olar
buysang bilen mergene seredyéler. Gursun giilleleri, dykylmaly kece bdlejiklerint,
hatda dara ¢enli 6l¢ege layyklap tayyar edip goyupdyrlar.

O yyl Oraz oglandy. Edil su issekgerlerin yasyndady. Garahassalyk diydiler, «awgy
Jigim» diyip yanyndan ayyrmayan doganyny alyp gitdi. Sonda ejesi onun tabydyna
atgulak dafiypdy. Oylenmiin diinyeden 6ten yigidiii tabydynyn bas ujuna atgulak
danylyanyny Oraz sonda goriipdi. Iki sany biri gyzylja, beylekisi giilli matanyn
semala pasyrdaysyndan ol td gonamg¢ylyga baryangalar goziini ayryp bilmén
gidipdi.

Sol atgulaklaryn su wagt yadyna diismesinden mergenii siifini gowsap gitdi. O
matalar beyle-de dursun, Oraz 6mri gysga yazylan agasynam kéan bir yatlap 0z-
oziini ortip yormeyardi ahyryn. Ya seytanyii oynymyka? Dusmanyn gelsi, cadyr
gurap, galany etekldap ymykly otursy, ok-dérin, mergenlerin, batyrlaryn giin-
giinden azalmasy, indi ni¢e giindir adamlary alada goyan, yerin asagyndan gelyéan
diinkiildi sesleri... yiregimde howsala, gorky doredip yormiikd? Ajalyn 6ziinden
gelsi gorkungmyka?

Gorkyny bilmez adam-a yokdur. Ynsan haywan dél ahyryn, damagynyn
calynjagyny bilse-de arkayyn ideklenip barar yaly. Ay, haywanam aisat arkayyn
ideklemersif, gaty eldeki janawer bolaymasa. Yone ynsanyi 6liime diisiinsi
haywanyn diisiinsinden basgarak bolaymasa. Oliim bir zat, gorky basga. Ajaldan
gacyp gutulmak yok, bir basa bir 6liim — ona diisiinip bolyar, kayylam bolyan yone
gorky basga — ony diisiindirip bolmaya. Yiiregiii gopmasa azdarha geldysin, emma
bir gopsa...

Séhel salym 61 sacagy alyp, zordan «Tanryyalkasyn» diyende yiiregim gopdy
diyjek bolyamyn? Hakykatdanam so wagt menden beter 6ziini yitiren kim bardy bu
diinyede? Gorky diyilydn somuka? Adam gorksa utanmazmy, yone Oraz sol
pursaty anynda ayladygyca, gayta, yiiregi siiyji, yakymly syzlayardy. Ni¢ik boldy
bar zat birden refikini iiytgetdi. Hatda gorkam tanadanok. Oliim diriligiti i¢ine girip
gitdi, dirilik 6liimin, ak gara siiidi, gara aga. Birdenem doganynyi tabydyna
danylan mata bolekleri pasyrdap yiiziini sypap gegen yaly boldy. Sol bada-da

dusman tarapdan gara goriindi. Oraz sihel salymda ony didiwana miindiirdi.
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Demini sdhil saklap, misédni gysdy. Gara yere yazylyp gitdi-de gaydyp turmady.

Endikli eller derew tiipenii ¢alysdy. Dusman top okundan soil pyyada gosuny bilen

hiijiime gecyirdi. Oraz yzly-yzyna yaragyny calysyardy. Ug hyrly yzyny iizmén

diyen yaly bosayardy. Tiipeni arassalanyan demir ¢ybygy isledyan yigdekceleriiem

eline goz ilmeyérdi. Dari, kece, demir ¢ybyk, giille, kece, yene demir ¢ybyk...

Goziine urulan yaly haydap gelyédn dugsman mergen mésani gysandan k& eplenip

cokyérdi, ki dinarkan serilip yykylyardy ya-da koki kesilen yaly bir gapdala

yatyberyardi. Mergenin bir okam bos gegmyérdi, emma sol iki arada-da gyzyn

suraty gorniip gidyardi. Ol Oraza bir zatlar diyjek bolyana menzeyrdi.

Kimden maslahat sorajak, haysy yasulyn yanyna barjak, kime yagdayyny aytjak?

Sana hazir Haljanam diisiinmez.

Dusman esgerleriniii hatary seyreklese-de olar gitdigice gala yakynlagsyardylar.

- Caltlagyn, jigilerim...

Oglanlar haydap tlipenie ok stiryardiler. Gysyn orkiijinde edil tomusyn jowzasnyn

nysana alyp oturman mésédni gysgysmaga gyssanyardy. Ahyry ol uludan demini

aldy. Gala yetip bilmejegine gozi yeten gosun yza ¢ekilméige baslady. Atlylar

muia garasyp duran yaly «Alla!» diyip yenise beren dusmanyii {istiine efidiler.

Dusmanyi az sanlysy ¢adyrlaryna 6ziini atyp yetisdi. Yigitlerem mundan artyk

yakynlasman yzlaryna dolandylar. Oraz bolsa yzyna owriilip, hyrlysyna

manlayyny dirdp asak oturdy. Gozlerini yumdy. Burnunyn ¢ala bildiryén orkiijini

hyrlyn niline oykady. Emma ol ne dirin yiti ysyny, ne-de gulagynyn tiipen

sesinden soi saiilamasyny duyyardy.

- Yezitler, tohumyiiyz tikkenyingé gelifi. Gala gerekmi size!

- Dirimiz azalya

- Olaram azalyandyr. Haram nejis kapyrlar...

Oraz komekei oglanlaryn 0zara janygmasyna goziini a¢dy. Olaryn gazapdan yana

diiwiilen yumruklaryny goriip yene goziini yumdy.

Bularyn yiireginden orsa bolan yigreng urusdan sonl bir ayrylarmyka? Demir yol

cekjek bolsan hokman urusmalymyka? Hosamaylyk bilen bolyan dildr-dé, elbet.

Oziini sylayan hi¢ milletem top siiyrip gelenin {icin 6iiifide dyz epmez ahyryn. Su

cagalaryi, olardan bolanlaryiiam yiireginde difie yara dil, yigrenjem galar. Edil

yanly men elimden amanadyny tabsyran orsam yeke-yeke sanardan kén. Té olaryn

gana suwsap gelméandiklerine, urusmaly diylenson urusandyklaryna diistinydncéler

bu oglanlardan orsa bolan yigren¢ gitmez. Gany gan bilen yuwjak bolarlar.

Oraz yiizlini tutdy. Mergen henize ¢enli beyle pikir etmédndi, dusmana nebsi

agyrmandy. Ol bu oylary dandanky dususygyn etdiryéni diyip diislindi.

Seni toy edesin gelydrmi? Bu gyrgyngylykda toy kilysedinimi?

Mergen yiireginiii cuniluklaryndan gaydan bu kesgin, yowuz soraga sowukganlylyk
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bilen «Haway diyenini duyman galdy. Gozlerini agdy. Sol bada-da tarapyn miin
diirli gosmaga taraplary yitirim boldy. Ol 6ziinif goni garagyna garady. Hawa, toy
edesim, nikamynl gyyylanyny isleyan. Su ursun bolmanyny isleyin. Dagy bolmasa
ony yene bir goresim gelyar. Yiiregitii bu diinyede goyup, ziiti o diinyd gidilmez.
O dinie bir yliregimmi?!
Garasman durka oyanan bu duygy indi Oraza seyle bir diigniiklidi, emma onun
diisniikliliginden bu basa inen bela akyl yetmejek, diisiindirip bolmajak derejede
diisniiksiz bolyardy. Ol 6ziine tarap agzyny agyp, bogazyna sygdygyndan gygyryp
gelyan murtlak, sary ors esgerinin bolup gelsine, garnyndan giren giilliii agyrysyna
sakga durup, iki biikliim bolsuna, beylekilerint bolsa muny géormeyén yaly beter
Oziine tarap dyzayyslaryna, bis d4dim dtméanem topragy penjeldp yykylyslaryna —
bu gyrgyngylyga diisiinmeyardi.
- Bir basa bir 6liimmidir? Ajalyn yetmese 6liim yokmudyr?
Bu sese Oraz gozlerini yalpa acdy. Ses galan derwezesiniii 6niinde ata ¢ykan, eli
valanac gylycly yigitden gelyérdi.
- Sol ajal-a su giin yetse-de yeter, yetmese-de. Hany goreli, yetyami yetenokmy?
Yeke atly top oklarynyii ¢ykyan yerine, dusmany ¢adyrlaryna tarap at goydy. Hig
kim ony saklabam bilmedi. Namén-namedigine diisiinilyinga ol yigit eyyam ala-
basga diisen diigman hatarynyin bir ¢etinden girip, oniinden ¢ykany yatyryp
baryardy. Seydip bir salym daran batyr, bir ¢en bolandyr-da diyyén yaly atyn
jylawyny gala 6wiirdi. At janawerem eyesine diisiis derweza tarap siiyndi. Yigidii
gulagyna ors tiipeninin okunyn suwwuldysy esdilse-de eden zady bolmady. Aman-
sag galail derwezesine yeten yigit gylyjyny asmanda bir bulady-da yene dusmana
tarap at goydy. Muna dost-dusman — hi¢ kim garasmayardy. G6z-agyp yumasy
salymda dyzy gara, altynsow mele bedew ikinji gezek dusman hataryna 6ziini
urdy. Gylyg yetisip bildiginden ¢ar-tarapa galgayardy, gorkusyna néderini
bilmeyan agyr gosuny gurt pargalan yaly pargalayardy. Batyr aljyraiilylyga diisen
dusman aynalyp yetismanka yene aty yzyna — gala siirdi. Indi gezek bedewinki, ol
eyesini odun iginden alyp ¢ykmaly. At yoly yarpylaberende biidiirdn yaly etdi-de
badyna togalanyp gitdi. Honda diisen batyram ala gar meydanda bir-iki agdaryldy-
da yatyberdi. Sobada bir toplum atly ,,Alla!* diyip dusmana tarap at goydy. Olar
batyryi jesedini alyp yzlaryna dolandylar.
- Hay, batyr, batyr... Sen ajala asyk boldui... Dugsmana dowul saldyn. Olara tekin
kimdigini gorkezdinl. Dirilikden yiiz owiirip, asygyny tapdyi. Men nime etmeli?
Sen yitirip tapdyn. Sen diriligi yitirip, sOyenifie gowusdyn, men welin, ofla goziim
diisenden son diriligem yitirdim, 6limem. Hi¢ zatda many galmady. Men tapyp
yitirdim, batyr.
Oraz goterilip gelinyédn batyra seredip bilmén yiiziini dusman tarapyna owiirdi.
Onun gozlerinden yas syrygyardy.
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- Men batyr dél, yone batyrlail yzynda durmagy basarmasam ¢opdiiybi
boldugymdyr...
Bu ajy pysyrdamasyny dine mergen yigdii 6zi esitdi. Dogrusy, ol janynyii
yangynjyna dasyndan aytsa-da, 6zi ii¢in aydypdy.
- Mergenler!
Mergenler yene hyrlylaryny isledip basladylar. Dusman 61iki hiijiiminde
olenlerinem yygnaman yene ¢ozyardy. Megerem, olaram jan howuluna urunyan
bolarly.
- Halmyrat kaka! Halmyrat kaka! Halja! Halja kaka!!!
Oraz ganrylyp dostunyn ok atyan yerine seretdi. Aslynda seretmese-de diigniiklidi.
Yigidekceler gayta-gayta adyny tutuberdimi, diymek ol sehit. Halja dostum, sehit.
Dusman oky dostinden giripdir. Onun ak ezyaka koynegi gyrmyzy donundanam
goyy gyzyl goriinya. Ony alyp gitdiler. Oraza onuni bilen hoslasmaga-da may
bolmady. Ahyry hatary gowy seyreklan dugsman yene yzyna serpikdi.
- Batyr, sen ¢yn batyr. Mana bigayrat diyerler.
Oraz elindéki hyrlysyny yeiiil oglana berip, asak diisiip baryardy. Ol alilasagam,
howsalalam déldi. Akyly yerinde, nepesi durudy. Oraz entek galan depesindeka
gyzy yene bir gezek gormén 6ldysem bu bigayratladygym, bu gorkaklygym diyen
karara gelipdi. Ol 6zline ndme diyseler, ndme etseler tayyndy. Onunl dogrusy bir
taraplydy. Mergen kim bilydr nimedendir bir zatlardan ¢ekinip, dogrynyn cepini
ya-da sagyny gozlejeklerden dildi. Yene bir giin yasajagam bolsa, yasajakdy. Ol
gyza dusanyna, has dogrusy dusuranyna Allaha siikiir edyardi hem-de Dusuranyn
ontlinde 6ziini jogapkér hasaplayardy. Dogrusy, ol 6z tabydyny goryérdi. Eger ofla
atgulak danylaysa, ilki 6ziini giindkarlejekdi, ona atgulak dandyrjak daldi.
Senden bidin ¢op basy gymyldamaz. Hi¢ zat bolmadyk yaly hyrlymy gujaklap,
bagrymy yere berip yatsam Yaradanyi 6iiiinde ndme jogap bererin? Kapyrdan
boldy diyerinmi? Yasadym. Yasabam &lerin. Yasadyp oldiirjekdigifi iigin Safia
siikiir edyan.
Birden onunl goziine toweregi — Gokdepe topragy seyle eziz goriindi.
Bu diinye yasanyna-da, ursanyna-da degyén diinye. Seyle bolmasady ursulmazdy.
Belki, Orazyn bolsy kop kisi ticin diisniiksiz, gen goriiner, emma onun 6zi ligin ote
diisniiklidi. Yigidifi 6zi yaly sadady.
Oraz hilki ¢orek alyp gaydan 6yiinini alkymyna geldi. Yene ardynjyrap isigi acdy...
- Yok, ¢orek diyip gelmedim...
- Bilyan.
- Bilyanmi?
- Gelmedik bolsani bilmezdim.
Garryja enénin ¢ybsyldap nireden ¢ykany bildirmedi.
- Nédme kosegim, ¢corek diyip geldiimi?
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Gilin asmana galyp, galanil diwarynyn dini baggan top okunyn zarbyna zordan doz
gelyian wagty ¢orek islenip gelinmejegine garryn akyly yetyirdi, sonda-da su dara-
direde yigidint som-sayak bolup dursuny basga niméa yorjagyny bilmedi. Oraz
parahat jogap berdi:

- Yok ene, ¢orek diyip gelmedim.

Gyz yliziini tutup asak oturandan son garry ndméan-nidmedigine diisiindi.

- Jan gercegim, hézir bu islerin wagtymydyr?

- Ene, belki... ertire galsak hakykatdanam ikimiziem kysmaty yaman bolarys.

- Nddeyin, oglum? Men elimden nime gelyar?

- Isan agany alyp gel, nikamyzy gyydyr. Sen bu islerin ugruny bilyéansin.

- Hazirmi?

- Hawa. Wagt bolsady bu gyssanmaclyk geregem bolmazdy...

Sol giin Oraz mergenin nikasy gyyyldy. Gala-da sona garasan yaly ertesi yaryldy.
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Ok
(Hekaya)

-----

atylan Bayrow milisgéi ini sonky gygyran sozi sii. Onun iki gezejik ilki bogazyna
sydygyndan gygyryp, soni ¢ala pysyrdap «ok» diymesinden kim many alsyn? O
manyny, bir bowriinden girip, arka tarapyndan ¢ykan okdanam eymen¢ manyny
Bayrowyii bir 6zi bilydr. Gowsy, baryny basdan, yzygiderli diisiindirmége
calsayyn, eger basarsam, bagsarmasamam basarsymea...
Aslynda, degisli edaralar tarapyndan derrew bassyr-yussur edilmége calsylan bu
wakanyn sonky nokadyny pistoledin oky goyanam bolsa, baglangyjyny anyk
aytmak kyn. Bayrow heniz on bisem yasamanka, 1938-nj1 yylyn gysynyn sowuk
gijelerinin biri goren diiysiinden baslanan bolaymasyn diysem, bar zat seyle
yontem, edil gole copanyna Eynsteynin otnositellik kanuny diisiindirmége calyssan
ulanayjak mysallaryna, diisiindirisleriie menizejek. Seyle-de bolsa ol diiysi, has
dogrusy basyrganmany giirriint berméin gecmek miimkin dil. Bey diysem, giirriin
berip-bermez yaly uzyn ya-da bulam-bujar, diisniiksiz bir zatdyr 6ytman. Yok,
gayta tersine, seyle yonekey, «37-nji» diyip eymencligi bilen taryha giren yyllarda
her yetginjegin, hat-da ayal-erkek diymén her adamyn diiysiinde gorayjek zady.
Sol ayazly gije Bayrowy diiysiinde baglyk, aga¢lyk yerde biri atypdy. Bolany. Her
bir zat, alagarankyda c¢yran ysygynamy, Ayyn yagtysynamy lowurdayan
yapraklara ¢enli seyle ayl-sayyl. Bayrawuniam elinddki yaragynyn, 6ziine goniigen
niliiem yalpyldysy bir menzes. Birdenem beyleki tiipeniiii nilinden yagty ot ¢ykyp
gidydr. Gulagyity gapyp baryanam ses. Bu diiysiiii ne 61i bar, ne-de sofly. Ya-da
yaliysayyarmykam? Ustiinden on-onki yyl gegen sofi «orasan» diyip boljak
basyrganmanyn soniy-ha anygam bar eken welin, 6nilininem bolmagy miimkin.
Ertesi ir bilen gijeki hopukdyryp oyadan, yiiregini agzyndan ¢ykara getiren
diiysiini pecde gyzyl ot bolup yanyan salmanyn yalynyndan goziini sowup bilmén
giirrlint berende ejesi gorgiili «Tlpen habardyr. Hos habar aljaksyn, oglum» diyip
ony gowluga yorupdy. Kim bilyér, ejdn duygur yiiregi dogry yoranam bolup biler.
Asgabatda gezeleng edilyén, dyng alynyan, dususylyan, giil goyulyan meshur
Lenin bagynda bolan ise esli yyldan sonl «O diiys Bayrow licin hakykatdanam
habar eken» diyesitiem gelip dur. Sol bir wagtyii 6ziinde-de «On dort yyl soriky
wakamy?» diyip, kelline gelen bu pikirini yansa alanyily duyman galyan. Habar
boljak bolsa bir giin, bar, bir hepde 611 yanyndan bolar. Ol-a Bayrow eken, sol wagt
asla hi¢ kimifiem diistindirip bilmejek zadyna nadip habar diyjek? Emma
yetginjegin yiireginde diiysden soii erbet gorky doredi.
Yok, bulasdyryan. Hadysanyi baslangyjyny gozlejek bolsati, belki, has afiryk
Bayrowyn cagalyk yyllaryna gitmelidir?
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seyle gyzgyn — petis bolsa demikdirip, gowrup, sdhel yaprak gymyldasa-da 6wsen
epgegin howry guradyp baryan yssy gijedi. Onun disi agyrypdy. Ahyry dan atdy.
bilyirdi. Disinin ¢isine agzy zordan acgylyan cagajygyn aglamakdan yana
bokurdagy gyrylypdy, kellesi berk dykylan gaty yassyk bilen urulan yaly giinlip
durdy. Dan atandan garryja enesi agtyjagynyn gosawugjagazyny gyzyl bugday
déneleri bilen doldurdy.
- Goy, balajygym. Bibi Patma janynl yoluna ¢ykaly, Alla jandan dileg edeli, disin
agyrysy so bada ayrylar.
Belki, Bibi Patma déldir, miimkin Paraw Bibidir — Bayrowyn anyk yadyna
diismezdi, yone kybla tarap bolaysa on bas-yigrimi d4dim gidenlerini anyk bilyérdi.
Dym gyzyl didneler onunl nézik ayasyna batyardy.
- Sep, oglum bugdaylaryily. Bismillarahmanrrahym! Emin-yomun sol bolsun.
Enesem gysymndaky bugdayy o6me serpdi. Soiam ¢commalyp, kiindiik yaljak bolup
oturdy-da iginden az salym bir zatlar pysyrdady, elini yiiziine yetirip «Allahu
ekber» diydi. Diinyédni unudyp, ap-ak gynagly enesinin hereketlerini sypdyrman
synlayan, «et» diyenini edyan, Bayrowam elinini ayasyny acyp, commalyp oturdy.
Zordan dili 6wriilse-de «Allahu ekber» diyip gaytalady. Soni ol 6ylerine uly yoldan
dolanyp gelen yaly gelenlerini, yassyga basyny goyanyny bilyar. Oyananda onun
disinde sdhelge-de agyry galmandy. Sodur-sodur Bayrow asla dis agyryny bilmedi.
Ulalansonam dislerininl biri-ikisi ¢iiyrap, owranyp gitse-de agyrmazdy. Bayrow
muny kop gezek, telim yerde giirriini beripdi. Néi¢e giirriin berdigice-de onun iigin
sol aladafidanyn hasam syry artyardy. Ol syryn, syzmagyn, tdsinligiil... —
diisniiksizligin giiyjiine ikirjinlenméin ynanyardy. Arwah-jyny, Ezrayyl perisdéini
edil gozi bilen goren yalydy. Bey diysem, Bayrow kolegesinden gorkup yoren
ziiwwetdindir diyibem géwniinize getirmén. Oglanlykda den-duslary-ha hasabam
dil, 6zlinden bir-iki yas ulular bilenem urusmadygy yokdur. Sebébi... sebabini
aytsam ynanmarsyilyz ol keypine yrsarap ursardy. Nice 0ziine gowni yetyén,
ckabyr, garadan gaytmaz oglan bilen urussa songa-da keyp alyardy. Onun ii¢in
yenimegin-yenilmegin tapawudy yok, yumrugyny aylap urmakdan, giitiilép
yumrugyh 6ziine degmesinden lezzet alyardy. Ustesine ursanda uruldym dyip
aglamazdy, aglayanlaram yek yigrenyirdi. Emma garaiikydan welin, gyzdanam
beter gorkyardy.
Bir giinem Bayrow yany yedi yasynyn icindekd atasyny gije tutup alyp gitdiler.
Ejesinif, enesinin aglasyp, 0yiin i¢inin uly yzlasyk bolany, atasynyn «Ha, hiazir»
diyip, ¢adkmenini geyjek bolanda ellerinin titreysi garanky burgda galpyldap oturan
oglanjygyn anyny agdar-diinder edipdi. Enesinden soranda-da «Atany atdylar»
diydi. «Atdylar» diyen s6z yasajyk andaky diigniiksizligi tertibe saldymy ya-da
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hasam bulam-bujar etdimi — Bayrowyn 6zem bilenok. Ady Ahala yayran isan
tutulmazynyn bir-iki giin 611 yany goziinden yas dokiip oturan ayalyna
«Yazylandan gagyp gutulyp bolmaz» diydi. Gozjagazlaryny petredip dziine gen
galyp seredyin agtygynyiiam basyny sypalap «Yat, oglum, ukla. Sujagazlai
gorjegi bir gowy bolsun» diyende segsene golaylan gojanyi sesi sandyrayardy.
Belki, barynyil baslangyjy atasynyn su diisniiksiz s6zlerini esden giintindedir?
«Lenin bagy nire, dis agyryny bilmeyin, urus gérse gozi agylyan, garankydan
gorkyan oglanjyk, onuil isan atasy, ak gynagly enesi nire?» diymén. Adamyn émri
gecip giden yyllar dél, yatda galan pursatlar ddlmi nime?
Son terezin bir gapdalynda 30 bilen 37-nj1 yyl yatyrka, beyleki gapdalyna 41
miindi. Olaryil haysysynynl agyr gelenini bir Alla bilyéar. Bayrowam sol yyl on
sekiz yasady. Obada erkek gobekli bolsa topar-topar edilip ursa dkidildr. Oldi
habarlaram gelip ugrady. Bayrowdan iig-dort yas uly Annaberdi ayagyny aldyryp
geldi. Ol gyrgyngylygyn giirriifiini kidn etmese-de immiilmez tokaylyklar barada
toweregi hayran galdyryp aydyar. Bayrowyn goziinde bolsa diiysi, agaclyk yerde
atylyp oldiirilisi.
«Gitdigim gaydyp gelmerin. Bu giin bolmasa, ertirem alyp giderler. Copan bolup
cole giddysemmikdm? Copanam bolsam édkiderler. Milisge bolaysan. Milisgi
degenokmyslar. Ustesine iyjegifi-geyjegin hokiimedii hasabyna iipjin. Y6ne nadip
o tayyk ise girjek? Baranyn bilen alayyalarmy? Indi ejemden, 6ymiizden ayrylyp
oturbermelimikdm? Atam pahyr so gije yonelige «gorjegi gowy bolawersin» diyip
basymy sypalan dél eken. O men gorjegimiii erbetdigini syzyp duran bolmaly. Ol
adamlaii agzyndan bos s6z ¢ykyamy?! «Menem okdan, senem okdan 6lmeli
boljak» diydigi eken.»
Seyle pikirleri edyan yigit gapylaryndaky bir diiyp erigem esli wagtlap goziini
ayyrman synlap oturyanyny duymayardy. Rayonyn milisiyasynyi nacalnigi
Hargenko diyilyanin yanyna-da barypdy. Orsc¢a-tiirkmenge garym-gatym edip,
Oziinin ursa gitse hokman 6ljekdigini diistindirjek bolupdy, diiysiini basly-barat
aydyp bermége, «negelnigin yiiregine rehim indermége» dyrjasypdy. Rehim nire?
Gayta «Sen yas, ursa esger gerek» diyya.
«Urus turmadyk bolsa, bu wagtar eyyam Ogulgiile 6ylenerdim. Toy ederdik...»
Bayrow alagsyzlykdan «Owf!» edip uludan dem alyp, pilini egnine atdy. Kolhozyn
ekinine suw tutmaga baryan yigidi danyn refiki, timiz howa, diinyan tdsin sazy
gysyp-gowuryardy. Ol giinleriniii sanalgydygyny, Ezrayylyil 6zi bilen tirkesip
yorenini seyle anyk goriip duran yalydy.
- Ey, Bayrow!
Bayrow tisginp basyny galdyrsa, 6iilinde soldat esikli Sylap yylgyryp dur.
- Saglykm-ow! Oba-gara gurgungylykmy?
- Silap sen-may? Hany... sen... ursa gitmedinimi?
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- Ay, obamyzy, ejemi-kakamy goresim, olar bilen yekeje kise ¢ayy bile igesim
geldi. Gagyp gaytdym. Bir didarlaryny gérsem, sol yzyma barjak.

- Gagyp gaytdym diyyanmi? Urusdanmy?

- Hawa. Bir ay biri yolda. Hernd tutulmadym. Hany gel, elleseli-le, how. Seyidem
61di. Ikimiz bile top atyadyk... Oylerine habar etmeli. Ya habar aldylarmy?

- Yok. Ataly agan oglyna diyyan dami?

- Hawa. Ay, Bayrow jan urus yaman zat. Onyn erbetligini goz oniine-de getirip
bilmersifi. Oziifi nihili, ejent yagsymy?

- Heniz-4 dkidenoklar. Sen onnon yene yzyna, ursa gitjekmi?

- Dagy alajyii nime?

Birden Bayrowy tok uran yaly boldy.

- Sonca yoly geg¢ip, tutulman gelipsin indem yzyna gitjek bolma. Bilyanmi men
Hargenkéni tanyan. Milisgédn necelnigi Hargenke. Ikimizem milisé ise gireli. Milise
boldugytiam ursa alynmaly dil diyip kagyz beryiler. Ozem hizir gideli. Oyiiize
barsan, miliseler gelip tutup alyp gitseler erbet bolar. Yor gideli, Hargenke yaman
gowy adam. On sana rehimi iner, yzyiia ugratmaga dozmez.

Sylap nidtjegini bilmén yaydandy. Obasyna geldi. Oylerine-de iki kdgéni gecse
barjak, ses yetim galdy, yone Bayrowyi aydyanynyham jany bar. Oye barsan, ejefii
agladyp siidiirdip alyp gitseler...

- Su wagt goni gidibereli-may. Bolmanda salamlagyp bir...

- Oyiiiize bardygyn geldi habaryfi oba dolar. Soii gi¢ bor. Elifi hatlyja, arkayyn
barsaii gowy bor. Yaydanma, yor gideli.

- Ay, yor onda. Seni diyeniii bolsun Bayrow dost.

Bayrow pilini ¢ayyrlyk yere oklap goyberdi. Olar tirkesip rayon milisiyasynyn
jayyna bardylar. Bayrow Sylaby das isikde goyup 6zi nacalnigin yanyna girdi.
Sdhel salym gecminki-de gacgak yigidini goluny arkasyna ganyrdylar.

Hargenko gaggagy ele salandygy licin sag bolsun aldy, Har¢cenko-da Bayrowy ise.
Sylap bolsa 6ziini ugratmaga gelen gozi yasly ejesine:

- Didaryny gorsem razydym, ¢ay i¢ip oturmagam nesibdmde yokdur-da. Dolanyp
gelmesem gandarym Bayrowdyr — diydi. Dolanybam gelmedi. Bayrow gan bergili
bolsa-da ondan algysyny almaga gelmediler. Okdan 6lerin 6ydiip gorkan pyyadan
Oziine sapanga berdiler. Bir bolan is, Bayrow Sylabyn patasy alynanda gériinmedi.
Yyllar gegiberdi. Ursam gutardy. Bayrowda bir endik doredi. Ol 6zbasyna myssa
yylgyrmany ¢ykardy. «Boljak ise ¢ire yok» ya-da «Yazgytdan gacyp gutulmak
yok» diyilenini esitse, hasam ag-agan yylgyranyny duyman galyardy. Tutuljagyna
g0zi1 yetip durka-da gagmaga hyyalam etmedik atasyna kop gezek iginden akmak
diydi. «Omiir - yasayys ii¢in goresdir!» ine, akylly aydylan s6z. Oynamaga oha
Karl Marks diymeyailer. Atalarymyz 6te nadan ekenler-ay. Sowatsyz adamlar-da»

diyerdi. Kéri ogry-jiimri kowalamak bolandanmy «Tutulmadyk ogry déal» hem
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«Gaganam Alla diyer, kowanam» diyen sozleri hem gayta-gayta esderdi. Her
esdende-de bu sozlerinl cunilugyna hayran galardy. Dogrusy bu sdzler onun
yarasynyn melhemidi, gdwniinin tesellisi. Birden yiiregi gysjak boluberse-de
«Tutulmadyk ogry dél. Gaganam Alla diyer, kowanamy diyip gaytalardy hem
gownihos, myssa yylgyrardy.
«Bolmanda gagyan seytany cagyrayjak yaly welin, gor, ikisiniiem Alla diysini.
Ikifiem sol bir zada sygynyan bolsan, onda ga¢jmak-da kowalamakda ndme many
bolsun?! Seyle ddlmi? Name diyselerem olaryn biri dilinde Alla diyse-de
yiireginde seytany cagyryandyr-lay. Ay, esasy zat ele diismesen boldugydyr-da.
Munui Allasam sol, seytanam. Sirin jana doneyin, hey, sana degjek zat bormy?!»
Beyle pikirleri Bayrow kén etmezdi. Sylaba welin, ¢yny bilen minnetdardy.
Ogulgtile 6leneni, ¢agalarynyn diinya ineni, abrayly, goragly, yanyn yaragly isi,
urus yyllary iginin arkasyndan uly il iyere zat tapman sarun iyende-de horluk
gorméni, her satlygy, begenji, hatda giilkiisi ticinem minnetdardy. Elinden gelsedi,
Sylaba yadygarligem galdyrjakdy. Yone onun 61di haty gelensoti obada kén yasasy
gelmedi. Gogdi. Bagga bir oba-da gé¢gmedi — bir-biregi kin tanalmayan, tanajagam
bolunmayan yer — sdhere goc¢di.
Emma gdogiip halas bolup bolmayan zatlaram bar boldugy-da, bir giin Bayrow
Sylaby diiysiinde gordi. Diiysiidirem 6ytmén onuil bilen razylagjak boldy.
Razylagmk nirden yadyna diisdi diysene, megerem diiysiindedigi ti¢indir. Sylap
welin, razylasmady «Git, ejemi razy et» diydi. Hopugyp oyanan egni yyldyzly
emeldar yigit bu diiysden soni birden-birden diinyani unudyp, asmandan gacan
yaly, dhli zady gen goriip, akyly hayran oturmany ¢ykardy. Ayaly gorgiili «Nédme
bolya, gyyw, sana?» diyse-de «Ay, bilmedim, toweregim, bar zat diiys yaly» diydi.
Ahyry Bayrow obasyna gitmegi, Sylabyi ejesini gormegi yiiregine diiwdi.
Amanbibi eje garrapdyr, Bayrowam ti 6zi tanadyanca tanamady. Kim bilyér
«Tanamadyk bolayyn, 6zi tanatman turup gider» diyen bolsa-da belli dil. Emma
Bayrow «Razy bol, Amanbibi eje, meni 6lesim gelmedi. Sylaby o6ni-sony tutup
yene yzyna ugradardylar» diydi.
«Bilyan janym. Indi hemmesine diisiinydn. Neressdmin kysmaty seyle bolmaly,
okdan Slmeli eken. Yogsa songa yoly gecip, tutulman-gapylman, gapyi agzyna
gelende-de safia dusaymalymy? Boljak ise ¢ire yok diyleni. Yone bir didaryny
ganyp-ganyp goriip bilmedim, kdsejigine ¢cay guyup berip bilmedim, sofia neme
edyén. Alla seni gorajak bolup, ofia songa yol gecirenem bolsa bize bilme yok.
Allan isine akyl yetydmi, kosek. Kd wagt yeke 6ziim ¢agamy yatlap oturyan-
oturyanda pikir edyén, her zat gowniime gelya. Senem Ysan janymyzyn agtygy.
«Sehit cagam, sana sebipkir bolup sogabyny artdyrandyr belki» diyibem 6ziimi
kosesdiryin. Oni-softy 6lmeli. Omiir diylen dliime baryan yodajyk yalydyr-da,
janym. Yoresen gutarmajak yol barmy. Yolunutiam, yodasynyiam sadagasy
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bolayyn, yéne berenje yolunda Ozi azasdyrmasyn. Razydyryn, 6lyingim oba
goclip gelmesen bor...»

Amanbibi ejan kican giiliini kicijik gasyn-gasyn bolup giden siiyem barmagy bilen
dyrmap, basyny galdyrman aydan bu sozlerini difilinden son, turup gaydan
Bayrawyn okjesi yenledi. Onun oba «gel» diylende-de gogiip gelmek hyyalynda
yokdy. Su gelenine-de nitjegini bilenokdy. Iginden bolsa: «Yazgyt diysip, kysmat
diysip, sofla-da yiiregi bilen ynanyanlan barlygam gowy zat. Agamyzyn ganyny
aljak diyip Sylabyn dogan-garyndasy yzyma diisiip yorse ndderdim?» diyip
oylanyardy. Obasyndan ¢ykyp barsyna manlayy nysanly gara gasly milise
papagyny cykaryp, kellesini gasap i¢inden: «Béh, Amanbibi eje garry eneme
menzes eken-ay. Ak gynajam danynypdyr welin...» diydi.

Yigrimbisin dalijesi diyilyén yasdan yaily gegen, heniz otuza-da yetmedik Bayrow
seherde, Oyline golaylanda yanly mekdebe gidip ugran uluja ogly oilinden ylgap
cykdy.

- Kaka, kaka, baslik aldym.

Oglunyn berekellasyny yetirip basyny sypan yigit yasamagyin hezilligini tutus
durky bilen duyyardy, ondan lezzet alyardy. Ol oglunyn diisiinmejegine gozi yetip
dursa-da:

- Goresmelidir oglum. Béslik almak ticinem goresmelidir. Suny yadyndan
cykarmagyn — diyip sargyt etdi.

agaclan giir yerinden «Komek edin!» diyip gygyryan ayal sesini esitdi.
Sapangasyny ¢ykaryp giirmege girenem soldy «tark!» edip tiipen sesi ¢ykdy.
Bayrow bowriini tutup yykyldy. «Ok! Ok!» diyip bir gezek bogazyna sygdygyndan
gygyrdy, ikinji gezegem uly bir mana akyl yetiren yaly ¢ala pysyrdady.

Bayrowyi nézijek ayasyna gyrmyzy bugday didneleri batyar, lukmanlar bolsa onu
damarlak elinin ayasyny zol ac¢yardylar. Ol hem déneleri gagyrmajak bolup
gysymyny gysyar. Ustesine-de seyle bir disi agyryar welin, agyry tutus gdwresini
biikiip baryar.

- Oziine geldimi? Oziini bilyimi?

- Yok, oziine gelayse, agyrysyny yiiregi gétermez. Ug giin 6lmén ¢ydap bilse, tama
bar.

Eneli ogul das yoldan gelen yaly 6ylerine dolanyp geldiler. Disiniii ¢isine agzy
acylmayan Bayrowjyk basyny yassyga goyany bilen siiyji uka gitdi. Diiysiinde-de
ony giirmek agaclan arasynda atdylar... Ol gaydyp oyanmady. Cydamady. Dan
agaryp-agarmanka yigrimi yedi yasly yigit 6ziine gelmén jan berdi.
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Howiirtge
(Hekaya)

Tomsui jokrama yssysynda oyiine dolanan Ogulhally eje palgyn aydanlaryna

henizem hayran, onuii sozlerini yeke-yeke icinden gaytalayardy.

- Qyiifie doga edilipdir. Gulp urulypdyr. Iki sany, otuz yaslaryndaky &r-heleyi isi.

Gyzyn durmusa ¢ykmaz, bagty agylmaz yaly, yorite edilen doga. Topraga gum

salyp gapyi oiline sepilipdir. Ony ady ,,B” harpyndan baslanyan molla okat.

Gulpy sol acar. Gyzynam bagty acylar.

Bu yssam bir tarapdan, béri-barde Gokdepe barmy. Zol-zol gyiajynyn ujy bilen

derini sylyan Ogulhally Asgabadyn etegindiki obalaryn birindiki 6yiine yetdi,

emma henizem palgyn aydanlary aklyna syganokdy.

- Kimka gyz, beydip yoren? Kéayisilerem, dykelesilerem, son, yene onkiiligindir.

Ganym dusmanyn bolayanda-da seydildyermi gyz? Hany, ot yaly dusmanymyz

barmy bizinn? Gyzym-a ¢ybynyn burnuny ganatjak ¢aga dél. Biriniii gapysyndan

kowlan giijiik-pisik bolsa-da, yzyna diisiirip getiryd. Kakalarynyn-a, asylam, adam

bilen isi yok. Isine gider-geler, telewizirde top gérmek bilen basagay. Gayta

garasdymez diyaymeseti. Yok-la, gyz, garaséymez bolup, yeke 6zi igini hiimledip,

das-i¢ ¢cykman oturan zadam dil. Menem-4 men. Oziimde nime bolsa,

gonsularynky, il-giiniiniki. Onda ndme ticin beydaydilerkd? Giil yaly ¢agan bagtyny

baglap, gulp urup oturbermek bolarmy?

Eneli-gyzyn gozleri biri-birine kaklysdy. Eje yiiziini sowdy:

- Ah-ey, menem ugur-utkasyny yitirenin biri. Kakan esiddyse: ,,Isini tiikkeden,

akmak” diyer. Hudaydan basga ertirki boljagy bilen bolarmy diysene...

Aynur ejesinden ¢intgédp hic¢ zat soramady. Seyle-de bary tiim garaiiykydaky yaly,

hi¢ zat goriinmejegi elin ayasynda yaly gorniip dur. Honha, gonisam gelyér. Ona

habar gerekdir. Aynur derrew iki ¢dynek ¢ay demledi.

- Esitdiimi gyz, 6ten agsam, o yer yuwdan Tirkis: ,,Nese puly tap!” diyip Bibi

petigarany yenjip, gyrraldyp yormis?..

- Petigara bolarmy, sonia dagy 6ziini urduryp. Garagyn aksyn diyer-de, ¢agalarymy

alar ¢ykar-da giderin. Gerreleri bagyny iysin, gerreleri bagyny iyenlen...

- Ansadam déldir gyz. Atasy Oyiifie doguranlaryily yzyna tirkdp barmak.

- Hawa-da... Bizem gyzymyzy dre berjek bolup gara dert. Soni yaly birine

ucurandan, goziin alnyndajyk garranam gowy. lyjegi 6niinde, geyjegi egninde,

adamyn gepini, derdini, jepasyny ¢cekmeli dal.

Aynur dasaryk ¢ykdy. Igerik girdi. Oyle namazyny okady. Namazdan son,

imandan basga ndme dilejegini bilmedi.

- A gyz, Aynur! Yygnay, ciynek kiselerini. Oldiim-le gyz su yssyda. Ogul bolan

bolsa, karyz alardym, bergi ederdim, beylekilem yaly 6yli-isikli ederdim. Su yyl
21



yigrimi bds yasaya. Sorap-iddp gapymdan gelyin yok. Aljyrap, ugrumy yitirip

gidisim boldy-da... Kim gyz, etsin ony? Adamam adama seyle is edermi?..

Garanky diisdi. Aynur dasardan diisek saldy. Ejesi gorgiili kellsini yassyga

goyandan hor ¢cekmige baslady. Aynuram diisegine gecdi. Ondordi gijan dolan

Ayy diinyani yagtyldyp dur. Goziine diisyér, ukladanok. Kakasy, doganlaram

tiysiip telewizor goryérler. Onuiam sesi yanynda yaly. Birden gonisyn iti Aya tarap

tumsugyny tutup, uzyn-uzyn uwlady. Doganlarynyn biri ylgap ¢ykyp, ite kesek

zyidy.

- Yit! Yok bol!

It cynisap gitdi. Kesek Aynuryn 6ziine degen yaly boldy. Onuiiam it yakyn jorasy,

syr alyp, syr berisyani Aydy. Onda-da seyle lowurdap duran, owadan hem yeke...

,2Menitiem ki wagt seydip, Aya bakyp, icimden zarynlayanymy esidayse, doganym

kesekldp urardy. Yanyiida yer yokmy, jan joram!”

Aya seretmige haly galmadyk Aynur 6ye girdi. Kakasy edebiyat mugallymy

bolanson, diwaryn tutus bir yiizi diyen yaly kitapdan doludy. Aynur olara seretdi.

Kuprin ,,Nar gasly bilezik.” Bu ¢aklanja kitapg¢any telim yola okanam bolsa, yene

eline alasy geldi. Emma nidme ticindir koynegiii yakasyna edilydn nagyslaryn

cyzgysy ¢ekilen depderini aldy. Birden yadyna dek diiyn pasportunyin suratyny

calysmaga pasport edarasyna barsy diisdi. Onunl 61 yanynda bir gormegey oglanam

pasportuna mohiir goyduryardy. Ol birden yylgyryp, pasport beryan dayzan

arkasynda 0Osiip oturan ullakan agaja timlép:

- Owadan agac eken. On ady name? — diydi.

- Agajyn adyny basyna yapjakmy, ondan-a gyzyn adyny sora.

- Ay, gyz gyteylygy yok. Nird barsan bar...

Oziine géwni yetyin syratly oglan gidenden sofi, Aynur ol agagdan goziini ayryp

bilmedi. Hakykatdanam, adam boyundan sdhel pesridk aga¢ owadandy, yone

pasport beryan dayza welin, onun bilen juda 6wrensen bolarly, ona tarap

gabagynam aylayanokdy. Onun agaja seredere wagtam yokdur. Her geleni

bahymrak ugratjak bolup basagay. Emma sonda-da:

- Indiki oglanlarda-da kelle yok. Son yasynda bolsam agaja serederinmi? — diyip

yylgyrdy.

Garrap ugran gyz yene utanyp gitdi.

Néame ti¢indir bu wakajygy yatlan Aynur sol agajyn suratyny ¢ceksem diydi, emma

onuil adyny soran oglan hem g6z 6niinde. Ony nidip ¢ekjek? Birdenem akgayma

tahyanyn nagsy yaly owunjak harplar sahypada 6z-6zi setirleniberdi...

* k% *

Onun zatdan kemi yokdy. Gysyna yyly jay, tomsuna salkyn otag. Bol iymit, nice

i¢cse suw. Ol gin girisde, iki gat penjirdn oniinde yasayar. Onun kokleri dpet gabyn
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icinddki mes toprakda, dar kapasa salnan yylan yaly, biikliim-biikliim bolup Osyiér.
Gilin uzyn gapyn agzynda oturyan garryja ayal bu mahnet 6stimligi her tig-dort
giinden yarty bedre suw bilen suwaryar. Ol bolsa ne semal, ne ses gegiryén, ne-de
acylyp-yapylyan penjireden diisyan Giin sohlesine galyn, yasy yapraklaryny tutup
otyr. Ol yagjaryp duran yiiziini kirsen basan yapraklar yssyny hem bilenok,
sowugy hem. Ol su otursyna aynan éniinde urunup-urunyp o6len bal arysyndan-da
beter yalazy meydany, gin jahany kiiyseyardi. Dasarda welin, yolun yakasyna
oturdylan agaglar baslaryny yaykasyp, gezende semal bilen diinyewi giirriin edyar.
Semal aydyma gygyryar, agaglar onun sazyny calyar. Honha, bir nédzijek shalaryn
arasynda, pynhan yerde bir gusjagaz howiirtge yasanypdyr. Onui gyzyletene
perzentleri her gezek eneleri ugup gelende, ¢linkjagazlaryny asmana tutusyp,
boyunlaryny yolayjak bolyarlar. Ene gus olaryn gin acylan saryja agyzlaryna iymit
salyar-da, yene jakyrdap ucup gidyar. Agag bolsa, emay bilen sahalaryny yrayar.
Yapyraklaryny selpelendirip, cagja gusjagazlary hiiwdiileyar.
Dasarda yagsyn jana sypa damjalary ndzik yapraklary sdhelge-de ynjatman suwa
diisiirende, yyly, dymyk jayda janyna jay tapman oturan bigire agajyn halyna kim
diistiner?!
Giliyziin semally ifiriginde 11 soiikuja sary yapragyn bilen hoslasmak, garyn
yumsak yorganyny yapynmak, Giiniin yyly nuruna tizeden pyntyk yarmak —
bularyin baryndan mahrum, petigara agag ¢ilim tiissesine boglusyp, haydasyp,
gyssanyp yoren adamlara 6ziinin néhili lezzet beryéinine diisiinmeyéardi. Alla meni
name {i¢in yaratdyka diyip uzakdan-uzak wagtlap oylanardy. Hakykatdan hem is
aladasy yetik, howlukmag¢, mydama basagay adamlar onia kéin bir iins hem
bermezdiler. ,,Sen barmysyii?” hem diymezdiler. Adamlar: ,,Bu dem-diiytsiz,
dilsiz-agyzsyz agaglaryn hasy birine iins berjek, kocd ¢yksanam agag, girelgede-de,
hatda is otagynda-da penjirdn oniinde, kiiyzejiklerde diiziilgi durandyrlar” diyyan
mysalydylar. Dinie bir gezek, haysydyr bir sadyyan yigit ilki ise gelen giini:
- Munun gozeldigini! Bu dsiimliginn ady name? — diyip, elininl ayasy bilen onun
yapraklaryny sypalapdy. Sonda bigére aga¢ ¢oken gowniinint asmana goterilenini
nidip yigide aidyrjagyny bilmedi.Garryja ayal bolsa, elini salgap:
- Kim bilyér on adyny, men gelelim béri-hé su yerde — diyip, agajyn garyp
gowniine 6zem bilméan duz sepipdi.
- Geti agacdygyny? Yasy niceki?
- Ah-ey, Senem adam soran yaly sorayan. Kim on doglan yylyny, adyny,
familiyasyny yazyp yorendir 6ydyan. Bir jan derdi. Henizem men d6zemok. Kimin
munuii bilen is1 bar. Ikimizem Allan unudanlary...
Agac bolsa: ,,Garry gorgiili zordan hyk-cok edip mana suw beryi. Ullakan
howrlimem, giirriindesimem sol. Jan derdi diyibem janynyn yangyjyna aydayyar.
Mana nebsi agyryar. Sazada sypat yigidi diysene. Su gérmegi bilen menin adymy
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,,G0zel” diyip tutyar. Elleriniii yakymlydygyny” diyyérdi — 6z yarasyna 6zi
melhem edyardi. Sol giinden soni her gezek sol yigidi gérende, yalilyz agajyi
gowni galkynardy, dusundan gaty-gaty yordp gecende ,,Islidir, howlugyandyr”
diyip, yzyndan nayynjar serederdi. Aga¢ pahyryii ykbalynn hem seydip, deninden
gecip Otdgidip bilyandigini nireden bilsin?! Belki bilmdnem gowudyr. Bu pukara,
gecirimli agajyn nagar gdwniininl yekeje arzuwy — dasarda yssa garalyp, semala
sozup, sowuga doziip, yazyn giini az pursatlyjak bolsa-da, giil acyp meydanda
osmekdi. Onsoniam gusjagazyn yekeje howlirtgesi...
Her bir janly zatda bolsy yaly, bu 6siimligem garrady. Yapraklary diisiip
seyrekledi. Ahyry bir giin onufl yerine basga bir yasajyk agajy alyp geldiler. Ony
bolsa, sogrup, dasaryk okladylar. Indi agajyn biikliim-biikliim kokleri dasarda,
selen meydandaguslaryn owazyny, tebigatyn sazynyn astynda baldaga soiiky
1ymitini beryér. Ol aylykdan, ol aylyga ylgaslap, nenen garranlarynam bilmeyén
adamlar bu garry koklerin aylanyp-towlanyp ¢eken tisin suratyna hayran galyp
seredyirler. Ol kokleri owadan gyzyn, yogyn sa¢laryna menzedyidnem bar. Agac
bolsa, rahatlyk dildp, yaiiagyndan sypalayan semalyn yakymly ellerinden 6pyér
hem henizem hyyalynda gusjagazyn yekeje howiirtgesi...
* % *
Ertesi ir bilen Aynur ullakan gara gazanda sygyrlaryna bugday garyndysyny
gaynadyardy. Bir elinde depderi, ¢ugutdyryp otursyna diinyani unudan yaly, odyn
alawyna seredyan gyzyn henizem goz 6nlinde edaran girisinde Osiip oturan agajyn
tozan basan yapraklary. Gormegey yigit onun yiiziini sypalayar. ,,Bu yazanlarymy
doganlarym ya-da kakam okaysa...” Gyz gyzaryp gitdi. Sol wagt duydansyz
arkasyndan gelen korpe jigisi:
- Aynur! Bizem futbol goriip yatmadyk welin, senem-i yatmadyn-ay — diydi.
Jigsinin sesine tisginen gyz elindiki depderini nddip oda oklanyny hem duymady.
Soniam gyssanyp ony ¢ykarjak boldy. Emma kagyz sol bada tutasypdy. Yalynyn
gyzgynyna ol elini yza ¢ekdi.
- Dur, elini yakyan, men alayyn.
Indi jigisi bulawag agajy bilen depderi ojakdan ¢ykarjak bolyardy. Emma boljak is
bolupdy.
- Wah, icigar.
- Degme, yansyn. Oziimem yakjak bolup otyrdym.
Aynur hakykatdanam depderinini otdan ¢ykanyny islibem duranokdy. Jigsi ony
acyp, okap baslaysa niaderdi...
- Sen gen-lay, Aynur.
- Zyyany yok, kone kesdelerim. Olary seyle-de bilyan.
- Gozlinem gyzarypdyr.
- Agladym-da, jigim.
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- Ndme ii¢in?

- Bilmedim.

Yatiy murty taban yetginjek uyasyna nime diyjegini bilmén aljyrady, soam
basarsyna gord, oyun eden boldy:

- Heyem aglarlarmy?! Go6r, meni boyumy, sen deninie yetdim. Men 0sdysimi gor.
Aynur yanyna gelip boyuny detieyén jigsinin basyny sypalap, méhirli yylgyrdy.
- Onda, bahym, ejem sana-da gelinlik gozlar.

Jigisi monga bolup, yuwunmaga gitdi. Gyz bulawag agajy bilen depderiniii yanman
galan kigijik bolejigini 6ziine ¢cekdi. Ondan sonky sozlerini okady:

...gusjagazyn yekeje howlirtgesi...

Birden gyzyi gbzi masyndan diislip, 0ylerine tarap gaydan ayala diisdi.

,,Kimké gyz, irden bize gelyén...”
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Garamurt
(Hekaya)

Oni gozenekli kicijik penjireden eylesi-beylesi iic, ii¢ yarym metr tdweregi dar
otaga dan yagtysam gowiinsiz giryén yaly. Torde, ortarada ellinji yyllaryn ysy
gelip duran, galyn tagtadan yasalan mahnet stol, onun bilen asla sazlagsmayan
yetiljek, ejizje oturgy¢ jayyi esasy bolegini tutup dur. Ustiiniii matasy siiziilip
giden kone diwanda yatan goja diwardan asylan suratlardan goziini ayyryp bilmén
synlayardy. Alagaraiikyda birihili basga bir diinyeden seredyén yaly goriinyan
Lenin bilen DzerZinskiy hem ona dinkelerini dikipdiler. Kagyzynyn saralyp,
yiiziini tozan basyp gidenligi bu suratdakylara hasam adatdan dasary jadylayjy
sypat beryardi. Lenin yasama giiliimsirdp, gozlerini kopbilmis siizgekletse,
Dzerzinskinin gozi ¢akgyn ciiyi yaly i¢iniden gicip baryar. Olar giirldberselerem
gen dil. Olaryn ikisininem gozlerini sowman, basga seredere zat gapysan yaly
oziine dikanlap durmalary garrynyii bogunlaryny sanayardy. Oyanandan esli salym
gecenden soil Oziine gelip ugran yasuly yiireginde dérdn gorkyny kowjak bolup,
dasyndan: “Al-ayt diri yal-ayt” diyenini duyman galdy. Suratdakylar welin
diydinmem diyenok. Danyn timsiimliginde nayynjar ¢cykan howsalaly sesi onyn
gorkusyny hasam artdyrdy.

Harby adamlarda kop dus gelyén, endigi durmugyna 6wriilip giden bu ,,weyenniy*
adam nire, beydip yatmak nire. Onun li¢in jahanyn yagtylmasy altmys, belki
ondanam kén yyldan béri, harby esigini geyipdir difie ukudan oyanmalydygyny,
hasyr-husur diisegifii yiignasdyryp, yuwunmalydygyny aydyan buyruk. Yone bu
giin welin, onuil diiseginden turasy gelenok. Bendénin baryp-ha hacandan béri hig
wagt hi¢ zady kiiysemedik gowni birinji yola bir zat isleyér ya-da ol géwniinin
islegini ilkinji gezek dinleyar. Gowni bolsa bary-yogy ,, Turma, yene azajyk yat!“
diyyardi.

Garry kiitelen gozlerini otagyna aylady.

Birden suratdaky cokga sakgal pyyadalaryn ikisem asak diisiiberdi. Hamala 6niem
mydama diwardan syrylyp yere diisiip yoren yaly olar juda arkayyn. Adatdan
dasary bir is edyandirisem 6ydenoklar. Hayran galaymaly, Lenin bilen
Dzerzinskinini boluslaryny Garamurtam demi tutulyp synlap yatsa-da gen
gorenokdy. Ol ,,Keypine biitin 6miir diwara yelmenen yaly asylyp duran-a délsiiiiz,
ahyry bir hokga-ra ¢ykararsyiyz* diyip 6iiem gowniine getirerdi. Emma olaryn
bolsy ndmyrtar. Tilki gozliisi Garamurtun hemiseki yoreyén yerinde iki-baka
haydap, hyrsyzy ony diisegine satyrdadyp saramaga baslady. Il bilyin eken,
Pelekis diyilydnin eline diigsent sypjak giimanyn yok. Ol tutan yerini doniduryp
goyayyardy. Garamurt gymyldajak boldugyca beter ne eline diyenini etdirip bilyér

ne ayagyna. Ol gorkusyna zowladyp gygyrjak boldy, emma sesi ¢ykmady. Lenin
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vyljyraklap geldi-de «Ta-ak» diyip elinin sowuk ayasyny Garamurtyn dodaklaryna
tutup ayyrdy welin, agzy gowussun-la. Dili agzyny dolduryp duran herketsiz, lokga
ete Owrlildi durberdi. Asla gutarmaz 6yden gilinlerinin gutaranyna birden akyl
yetiren garry hopukdy. Yene turayyn diyip dyzynanda, dyzanma beylede dursun
¢ala tisginmedem. Gapy yapyk. Oliip gitsefiem duyjak yok, maslygyi porsap
towerege yayranson duyaymasalar. Sen kimin yadyna-oyuna diisyan?! Gayta su
garram Oliip dynsa, jayy bosatsa dyyandirler. Ol yere dsen suratlara tim bilen
yalbaryp gapyny acdyrjak, nobatgy oglany ¢agyrtjak bolyardy. Yalbarmadan
peydaykdugyna diisiinen, yiiziiniii gasyn atan yygyrtary segsenifiem soiilaryndan
habar beryédn garrynyn goziine yas aylandy. G6z owasyndan syrygyp gaydan yeke
diiwme gasynlaryn birini yzarlarlap, ¢oken efieginden boynun hamynyi epinlerine
yetdi. Yasuly ony sylybam bilmedi. Muny géren Lenin iki elinifi ayasyny bir-
birine sapyldadyp urdy-da, soiam olary biri-birine siirtiip ruscalap «Ta-ak» diydi.
Birdenem ol sakga durdy-da garryn iistiine egilip keypihon giirledi:

- Oldi. Gutardy. Nokat. Sen 6ldiirdifi, bu giin 6ziin 6ldiin. Tapawut yok. Yok, bar.
Sen 6ziin 6ldiin. Seni dldiiren yok.

Lenin calgyrt geplese-de genl galaymaly Feliks Edmundowig tiirkmengd suwara
eken:

- Tapawudy ndme, Wladimir I1yi¢? Nokat, nokatdyr, ony ¢ep elin bilen goy, sag
elinl bilen goy parhy yok — gysarmaz. Ol yenisecukuryiidan giren okunl yzy yalydyr.
Goja yerediigen suratlaryn giirriinlerine diisiinse-de, olarynn ndme diyjek
bolyanlaryna diisiinmedi. Yone olaryi heselle kakyany welin gorniip durdy. Garry
munui sebédbine-de diisiinmedi. Olara nime yamanlyk edenini yadyna salyp
bilmedi. Birdenem soiiky glinlerini yasayan gojanyn yasly gozlerinifi 6iitinden
tutus 6mri bir-bir geciberdi... Ol olary saklajagam bolmady...

Yaity murty tabap ugran yetginjek 6ziinden sihel kigirik oglanlar bilen saryyagyz,
cypar yigidinl dasyny alyp, onun surat ¢ekisine jadylanan deyin aialyp synlayardy.
Saclary altyna batyrlyp ¢ykarlan yaly lowurdap duran yigit Garagumun
jimmiisinde siiyji suwly guyyn basynda tegelenip oturan yigrimi-otuz 6yli obany
goziin alnynda yuwas-yuwasdan eylesi-beylesi iki garys toweregi kagyzyn yliziine
sygdyryp baryar.
- Al-ayt, edibersin-ayt. Honha, diiyelerimizem...
- Diri yal-ayt, ha?
- Dagy néme, olar 6liimi?
Oglanjyklar kikirdesip giiliisdiler. Gepine giiliinen oglan, gyzaryp gidenini
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yasyrjak bolyan yaly, burnunyi {istiini owkalasdyryp:

- Kagyzdaky diiyelere diyyéan — diydi. Giilki sesi tapba yatdy. Hakykatdanam orsun
ceken diiyeleri diri dldi. Yone 6len diiyede cerkeziii yumsak baldagyny syrar
durarmy? Ingemik goriinse-de dayaw yigit boljagyny aydyp duran siitikleri irimgik
yetginjek «Obamyzyn, alanlyklaryii suratyny ¢ekmek ndmai gerekkd? Olar hagan
gorsetiem su duruglaryny liytgetmén durlar-a?» diyip pikir etdi. Arasynda bagyny
galdyryp oba seredyén, sonam galamly elini haydadyan, garader bolan myhmany
synlap i¢gepletmesini dowam etdi: «Ondan-a 6z suratyny ¢eksedi». Oglany gen
galdyryan Asgabatdan gelen mymanyi saclarydy. Ol dine gyzlaryn sagyny
Osdiirydnini bilyardi.

- Ondan-a 6z suratyny ¢ekip ber.

di. i1 bay hem edenli dul heley Mamur telekecin yeke dogmasydy. Cagalykdan
towguna tok diyilman, iyse oniinde, iymese ardynda ulalypdy.

Garamurtuni ¢yn ady Garamyratmy, Garagulmy, Garameretmi... sona menzes bir
zat bolmaly, yone ony anyk bilyéin az-azdy, her kim ony Garamurt diyip tanayardy.
Garamurty dhli den-dusundan tapawutlandyryan gulaklaryna yetip duran, ujy tekan
sahy yaly towly, haybatly murtudy. Dite murtam dal. Tutus Garagumy tiryek bilen
lipjin edyén bay heley — Mamur telekecini yeke ogly Garamurt geynende-de 11l
saylama esikler geyerdi. Ustesine-de dayaw gowresi goreni eymendirerdi.
Mamuryn 6z1 erkekleri oturyp-turuzyp bilyan, gepi-gep, s0zi-s6z — edenli ayal
bolanson, ondan bolan ogla-da so hasiyetler yokupdy. Mamur telekeg¢ifiem bar
derdi ogluny hakyky erkek kisi edip yetisdirmek yalydy. Ol ogluna yeke gezek
sarpyk c¢alypdy. Sol gezek Asgabatdan 6ylerine gelen iki sany myhman ti¢-dort
giin yatyp gidipdi. Olaryn biri saryyagyz ¢ypar yigit tiirkmen dildi. Emma alg¢akdy.
Oz dilinde birzatlar diyip giilyirdi. Hatda ol yany yetginjek yasa gelen
Garamurtdan agyk oynamanam 6wrenipdi. Kese yurtly bir giin ki¢ijik aynasyny,
vasyl saply, poladynda yiiziifi gérniip duran pékisini ¢ykaryp, sakgal-murtuny
sysrpdy. Ondan goziini ayyrman gapdalynda her hereketini sypdyrman synlayan
oglan onun lytgesik pakisine howes edipdi. Garamurt myhmanyn eylesine bir
gecip, beylesine bir gecip pikisini aynasy bilen birlikde bir gysym grana hem bés
sany asyga satyn alypdy. Myhmanlar gaydany bilenem alanyni aiiyrsyna ge¢ip yany
diimterip ugran murtuny syrypdy. Murtuny syryp yyljyraklap ejesine gériinméage
gelipdi. Garamurt sonda birinji gezek ejan eliniii gatysyny bilipdi. Ol yanagy
gyzyp gidenden gozlerinden ot ¢cykaydymyka 6ydiipdi.
Nime murtuily syryp, heley boljak bolyaiimy? Oziitie Mamuryti yylmanagy
diydiresiii gelydmi? Gaydyp murtuiia paki degrenini géraymayin. Murtuii pelenii
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murty yaly bolsun. Gayratyiiam sonl yaly. Gegi sakgalyii bilen isim yok.
Sodur-sodur Garamurtun murtuna péaki degmedi. Ona Garamurt diymez yalam
bolmady, zannaryin murty ygally yylyn selini yaly 6sdi. Seyle bir murt boldy,
goziine soweyin, cugdamlap yensesinde bogaymalydy. Sakgaly welin, Garamurt
goybermedi. Her hereketi bilen ejesiniii gdwniinden turmaga ¢alysyan yigit
gapylaryndaky hyzmatkirden, talabandan payys soziini, gam¢ysynyin awusyny
gysganmady. Sonda-da merdemsi heley oglunyn barden gaydan yerini gérende
«Hék, howiir atym dusmady-da» diyip hyr¢yny dislardi. Bu Garamurta i yokus
degyén s6zdi. Heniz babejikkd gum ic¢inde sehit bolan kakasynyn sypatynyii ndhili
bolanynam bilmese-de, anmyr edip ondan ar alasy gelibererdi.
Dowrem 30-njy yyllaryi 61 yanlary. O dowiirler gumuii jiimmiisinde bir guyyn
dagyna iiysen bu obajyga Asgabatdan setanda-seyranda birlan-ikildn myhman
gelerdi. Olaram Mamur telekecinkide bolardylar, gaydardylar. Emma 30-40 6yli
kicijik obadan Mamurun 6ziinden basga Asgabada gidip-gelip bilyédn yok
diyerlikdi.
Garamurtam yyl i¢inde bir gezek sdhere giderdi. Onda-da ne gidis — murty yaglap,
ddigi lowurdadyp, tizeje gyrmyzy dony sowurdadyp, eslije kiimiis gyranam biline
gusap giderdi. Bas giin, bir hepdedenem oOnkiisindenem pesserlip dolanyp gelerdi.
Gelenson, dyzlarynyn asagyny yalanaclap gezyédn ayal masgalalar, ¢ala ¢ceksen 6z-
0zi1 ¢oziilip, goyberdiginem 6z-6zi danylyan bihaya uggurlar, 6z-6z1 yoreyéan
arabalar, gaynatma ¢orba atylyan «gértisge» diyilyin zat hakynda gen giirrtiniler
bererdi. Ol bir gezek «mowzer» diyip birhili gysga nilli tiipefiem alyp gelipdi. On
bilen Garamurt alakany, beylekini atan bordy. So sesine alakan her tikesini gulagy
valy eddyjek yaly welin, zéhresi yarylan janawar goreni hayran edip, hinine tarap
haydap baryandyr. Muny goren gumlular hezil edip giilserdiler, o bela-beterin
sesinden welin eymenerdiler. Degrip ataysan dagy igegini cogdurayjagy bes-
bellidi. Zada yaramasa-da haybat {icin Garamurt mowzerini bilinden sallap
gezerdi.
Bir gezegem Garamurt Asgabada diyip gitdi-de, gaydyp dolanyp gelmedi.
Mamuram ndme ti¢indir yeke ogluny gozlemedi. Oba her-hili mys-myslar yayrady.
Kim «Asgabatda pul oynap utulyp oldiirilenmis» diydi. Emma pul diyilyénin nidip
oynalyanyny hi¢ kim g6z oniine-de getirip bilmeyérdi. «Mamur telekegin 6zi
ogluny kowanmys» diyenem tapyldy. I1-giin «Kim 6z perzendini, onda-da ene
bolup yeke dikraryny kowsun. Mamurdan beyle zadyn ¢ykaymagam biceme dal
welin, Mamur teleke¢i bolanda-da garabagyrdyr-a, heyem ogluny kowarmy?
Oldiirilen bolsa ahmal» diydi-de goydy. Mamuruni 6ziindenem het edip sorap bilen
bolmady. Bolan is welin seyledi:
«Bay-gulak» diylip Sibirde gozi agyljak bagtygaralaryn has bayap puluna yer
tapmayan dowiileri «Teke bazar» diyilyédn yer ahalda it meshur yere owriildi. Teke
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bazaryiiam i meshur yeri ¢ayhanasydy. Bu ¢ayhana juda 6ziine gowni yetyian mes
yigitler barardylar. Bu ¢ayhanada cilim yerine yiizi mohiirli tiryek ¢ekilip, ¢cay
yerine goknar icilerdi. Ady belli, elyetmez bagsylaram gulagyna urlan yaly
gygyryp, aydym aydardy. Ki «Giirjinin» janyily alyp barsa, ki «Sallancakly»
yiregini tiiydiim-tiiydiim ederdi. Oturanlar ¢aykanysyp, kéte bir ¢limmiik Eyranyn
nohutly kigsmisini agyzlaryna atyp, dere batyp aydym diilédrdiler. Bazar sowlanson,
o bagsylar orta oklanan kiimiis gyranlardan doly yelyyrtan yaglygyi u¢laryny
zordan diiwlip, alyp giderdiler. Pah, meslik, elpe-selpelik diyibem sonia diysen. Her
kimin gapdalynda mauzeri sallanyp durandyr. Olar gaharyny getirse, sifiegem
tiipenlemekden gaytjak déldiler. Bir glinem ¢ayhana murty, hamala, pisge, elleri
yekedaban yaly, gosarlarynyn ¢opliri tize gyrmyzy donun yeninden ¢ogup duran,
her egninde bir yigdekce oturaymaly pyyada sary ddigni lowurdadyp, owsanaklap
geldi. On goriilmedik bu haybatly yigit her kimif iinsiini ¢ekdi. Sol wagt cayhanarn
tortinde biikiidip, yumruk yalyjak bolup yassyga yaplanyp, tiryek kiikedip yatan iki
kisin biri beylekisine:
Sol sowiit saplyn murtunyn birini kesip bilermin? — diyip, kih-kih edip gtildi.
Gel diyemde gels-4 keserin.
Cagyr onda, gelmese, 6ziim getirin.
Murt kesjek kisi mauzerini gabyndan ¢ykaryp, yassygynyn asagyna dykdy-da,
dyzyna galyp:
Ah-ow! Gog yigit! — diyip, ¢asly gygyrdy. Tiingeden sdhel ulurak pyyadadan beyle
haybatly, yognas ses ¢ykar oytmersii, Garamurt yalt edenini duyman galdy.
Bérik gel, giirriin bar.
Garamurt birbada genirgenjek yaly etse-de, apan-apan 4dimlép, géni cagyranlara
tarap gaydyberdi. Sowhuny asmana goterilyan ¢ayhana birden dym-dyrslyk
aralasdy. «Sekli kiimiise ¢itilmeli durna-da» asmanda dofiup galdy. Dinie agyr
gowran asagynda jygyldayan sary ddigin sesi esidilyardi. Gogulardan onnullugyn
cykmajagyny bilyan adamlar gozlerini gyrpman, nitanys yigidi yzarlayardy. Bu
timstimligin yone yere dildigini anan Garamurtunam uylugy sannyllaberdi.
Cagyran kisi ol gelenden bir eli bilen sapancanyn sowuk nilini onunl yagly
bowrline diredi-de, beyleki eline-de yanyndakyn uzadan gaycysyny alyp, murtunyn
bir tayyny sarpyldadyp goyberdi. Garry kempirinl yiini daragyndan ¢ykan gara
guzyn yiiniini yatladyan pisge murt yere togarlanyp gitdi. G6z-acyp yumasy
salymda bolup gecen bu ise Garamurt hig hili pasgelem berip yetismedi. Sofilam
gozleri cakgyn ciiyi yaly i¢iiden ge¢ip baryan garadan gaytmaz:
Gaydyp su jelegayda gornaysen, indi kelldinden dynarsyn. Bar gidiber — diydi-de,
hic zat bolmadyk yaly, sagy tize syrylan yylpyldap duran yalaiia¢ yensesini dwrlip,
yassyga yaplanaydy. Onun yoldagynyiam elinif iistiine gyraly yaglyk yapylan
sapancail misesindedigine Garamurtuni gozi diisdi. Am-simlikde affalak
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gapdyrylan gelmisek yigit sagga derldp, ndderini bilmedi.
Sana gidiber diyildi.
Murtuny keseniii yanyndakyn disinifi arasyndan syzdyryp, yigreng bilen aydan bu
sozleri Garamurta Hudayyn emri yaly esidildi. Ol gelsi yaly, cayhanadan ¢ykyp
gitdi. Bigdre yigit ¢ykyp gidenden sofiam ¢ayhanada az salym dymyslyk dowam
etdi. Her kim ayak astynda yatan burmaly yeke tay murta seredyardi.
Bagsy aga durnan yzy gelmedi-le. Mdmmedaly, bu tiiyleri cayhanan bir
bowriinden asyp goy, gorene sapak bolsun. Her kim hetdini tanasyn. Goterip
bilmejek murtuny goybermesin. Ha... ha... ha...
Garamurt dasaryk ¢ykyp-¢ykman murtuna yapysdy. Yzyna dolanyp haklagsmaga
gayraty ¢atmady. Dolanayanda-da ol entek yanikylan yanyna yetmanka pagagynyi
pytrajagyna diisiindi. Bicdrelikden onuni dayaw gowresi biikiilaydi. Ol elini
yiziinden ayyrman goziiniiii garayan tarapyna haydady. Kop yoredi. Hamala,
halasgéri ontinden ¢ykyp, ¢cykalga salgy berdyjek yalydy. Emma her kim ona
hayran-hayran bakyp onayyardy. Kime dadyny aytjak, bu giiwldp duran yat
sdherde? Haysy gapy sana hossar ¢ykjak? Onui ezilen yiireginde birinji gezek
ynsana yigren¢ doredi. Yns-jynssyz Garagumy seyle bir kiiysedi welin,
bogunlaryna ¢enli syzlady. «Ak ¢dgé yaplanyp, yaikylar bilen atyssam, onusyna-
da aldyrmazdym. Bil tutugsam yiizlisinin bilini ¢gykan yerinden onturardymy diyip,
ahmyrly hyreyny disledi. Yone indi nadip oba barjak? Nadip ejetie goriinjek?
Y orap-yorap siitiini siiynen Garamurt siheriii gayrasyndaky gonamgylyga — «Ops
mazarlara goziigidijilik bilen seretdi. Towerek ¢olady. Garamurt ejizje piirli
arcalaryn in edenlisinii asagyna bardy. Bilindédki gusagyny ¢ozdi. Ejesiniii beren
granlary bir garry orsunt mazarynyn iistiine sanniyrdap dokiildi. Mazaryn bas ujuna
dikilen haca berkidilen suratdaky goja granlardan goziini ayryp bilmén seredyin
yalydy. Garamurtun goziine welin, gran gornenokdy. Onun titreyan gédensiz elleri
gusagynyn bir ujuna syrtmak salmak bilen basagaydy. Garamurt ahyry salan
syrtmagyny boynundan ge¢irdi. Soit howlukman atanak ¢iiylenen haca ¢ykyp, gok
salyp oturan arcan yokary basyndaky sahasyna elini yetirdi. Ony 6ziine tarap egdi-
de, gusagynynl beyleki ujuny agajyn berdaglyrak sahasynyn ¢ykan yeriniii yokary
yanyndan gecirip berk dandy. Indi difie hagcdan 6ziifii asak goyberdymelidi. Ol
hagyi {istiinde dursuna birden toweregine seretdi. Entek yigrimbasin délijesi
diyilyan yasa-da yetmedik, oiilinden ¢ykylar 6ytmedik, «tiif!» diyse tiiykiilgi yere
gacmadyk bay ogly henize ¢enli diinyini beyle gozel gormiisde gormandi. Guslaryn
owazymy, mymyjak semalmy, dury asman giimmezimi... towerek diyip-aydardan
owadandy. «Be, mawy renk, asyl, refiklerin it owadany eken-ow, men
gyrmyzymyka diyer yorerdim» diyip, pikir eden Garamurtuil géz 6iline
cayhanadaky gocular geldi. Ol:
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Hay, munun reiikininem, gorkiiniiem... — diyip, payys sogiindi-de 6ziini hacdan
asak oklady. Garamurt ayagy yere yetman bir asylyp, boglan yaly etdi. Soni
sartyldy esidildi. Ol giitldp yere diisdi. Agac nice berdasly goriinse-de dayaw
pyyadanyn agramyna orta bilinden dowliipdi. Onia ¢enlem orscgalap bogazyna
sygdygyndan gygyryp gelyan garry ors goriindi. Bu sol gonamgylygyi
serenjamgysydy. Garamurt turup gagjak boldy. Boynundaky gusagy ¢oziilmedi. Ol
dowlen agajam 06zi bilen siiyrdp, bds d4dim gagsa-da garry derrew yzyndan yetdi.
Ty ¢yo, sumasedsiy? Stoy tebe goworyat.
Garry tozan turzup baryan sahadah aslysyp, Garamurty saklady. Garamurt syrtyny
yere urdy-da, basyny dyzyna goyup aglamaga baslady. Okiiz bogiiren yaly ki wagt
bir yognas ses ¢ykaymasa, onun aglayanam bildirenokdy. Dine yasy eginler
silkinyérdi. Birsalymdan ndmén-ndmedigine diisiinen goja bicédrdn gapdalynda
cokdi.
Goja Garamurty kiilbesine ékitdi, bildiginden yarpy-yalta tiirkmencelap ona arak
icirdi. Hakykatdanam gowni gifidn yaly bolan isigaydan 6ziini bilmén yykylyanca
i¢di. Murtunyn beyleki tayynam syryp, on-onki giin ors gonamgylyrynda yatyp,
garry orsuil maslahaty bilen obasyna, ejesinii yanyna gitdi. Emma obasyna giindiz
baryp bilmedi. Ogurlyga gelen kimin ¢ola yerde garanky diisiip, ayak yygnanaryna
garasdy. Bu onla nige agyr degse-de, ilki ejesine goriinmén, bu sypaty bilen ilin
goziine gornesi gelmedi. Ahyry garaiikam diisdi. Ol atuwa baryan yaly saninyldap,
oylerine tarap ugrady. Emma Garamurt 6ztiniii ndhili baryanyny, ayagynyyn
yerden siiyrenyanini-Siiyrenmeyaninem bilmeyéardi. Hatda sol barsyna gapylaryna
yetmin bilidrdninem duyanokdy. Ol gapylarynyii agzynda ardynjyrajak boldy —
bokurdagyndan ses ¢ykmady. Yiiziini ak tam edip igerik 4tlin ogluny gérenden
Mamur telekeci «Hih» edip yakasyny tutdy. Garamurtam i¢ isikde uly gowresini
asak goyberip, yliziini tutup, iner ¢oken yaly ejesinin 6niinde dyzyna ¢okdi.
Murtunly natdin?
Garamurt sakawlap, sesini endiredidp, nice agyr diisse-de, basyndan gegenleri,
Oziini oldiirjek bolsuna ¢enli birin-birin giirriin berdi. Mamur yiiziini yerden
galdyrman, esli oturdy-da:
Murtuity aldyryp gelenifiden bagyny aldyryp gelen bolsan gowy bordy — diyende
Garamurt nidip syg¢rap yerinden turanynam duymady. Sol tursuna-da gaydyp
oylerinde dyzyny epmedi. Yiiziini garafika tutup, ¢ykyp gitdi. Mamuram sarsmady.
Belki, ofla-da «Ogly masgara bolup gelipdir» diylenden gelméni gowy goérnendir.
Niredeigini, ndme isleyanini bilmeyéin Garamurt bir-iki alany asanson, gapdalynda
salkyldap baryan mauzeri yadyna diisdi. Halasgdri hakydasyna gelen kimin
mauzerin aga¢ gabyny acdy. Gap bosdy. Megerem, ony atiyacdan miijewiir ors
alyp yygnan bolmaly. «M0owzerini» araga ¢alsan bolsa kim bilyédr. Garamurt
sdhelce giiniinl icinde ikinji gezek syrtyny yere urdy, ikinji gezek adamzada
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yigrenji bokurdagyna dykyldy. Ol Garagumyn ¢égesine togalanyp, janynyi
yangynjyna bogazayna sygdygyndan gygyryp payys sogiinyirdi. Omriinde bir
gezegem gormedik kakasyndan baglap ejesine, doglan yurduna, teke bazaryna,
onun gogularyna, ors Owliiydsine, onuil miijewirine ¢enli gaygyrmayardy. Emma
onuil sesini esidydnem, dinleydnem, alga alyanam yokdy. Gum depelerem
bagyrlaryny yere bersip, ¢coken diiyd menzéip, garalyp yatyrdy. Olar seyle bir
biparhdylar welin, gdwiisem calyarmyka diydiryardi. Elinden yaragy alnan, murty
kesilen, enesi tarapyndan it¢ce-de goriillmin kowlan garamanlay yigidinl bolsa bar
elinden gelyéan sogiinmekdi. Sogiine-sogiline ahyry gidip orsdan yaragyny almagy,
teke bazaryna barmagy, ¢cayhanada oiilinden ¢ykanyn janyny jihenneme ibermegi
yiiregine ditwdi. «Eje, dogry aydyan, beydip diri gezenimden 6lenim gowy. Yéne
0lmezden 61 i¢cimi bir sowadayyn» diydi. Emma garry sapancany bermedi. Ant
icip, awy yalap «Alamok» diydi. Oldir yaly yencdi, sonda-da bermedi. Ahyry
oldiirse-de yaragyny alyp bilmejegine gozi yeten Garamurt orsun kiilbesini agdar-
diitider edip ¢ykdy, sonda-da yaragyny tapmady. Yene-de on ifi yakyn dosty arak
boldy. Birnidge giinldp galman i¢di. Calajan orsa getirdip i¢di. Emma her zadyn
cigi bar. Arakdan doyup diinyani duyman yatmagyiiam. Allanyn giini darydan
kop, Garamurt igmén i¢ini hiimledibem yatyp gordi. Giin bolsa dogup-yasyp dur.
Indi orsuniam inirdisi artyp ugrady. Arak getirmesini goydy. Garaz, Garamurt
yuwas-yuwas sowaberdi. Edil gyzysy yaly, yiiregine myrtar sowuklyk ornasdy.
Ors ony demiryol edarasyna - «kDEPO» diyilyan yere ise saldy. Adynyn yzyndaky
«murty» ayrylyp, difie Garasy galdy. Dayaw, gujurly, dymma yigidi demiryolcgular
erbet gormeseler-de onun garasdymezliginden ¢ekindiler. Kim «Ol bir gumly,
ejesini Oldiirip gelipdir» diydi. Kim «Oyleneni gyz ¢cykmanson, sony dldiirip
gelipdir» diyip, glirriin ¢ykardy. Her kim gohert yaly hyyrsyz pyyadadan dasrak
duranyny kem gormedi. Onunam il diyip gozi-gasy ¢ekip durmady. Garan eline
yekedaban berdiler. Onunl janynyn yangynjyny gyzgyn demirden ¢ykarjak bolyan
yaly yekedabany bagyndan aylap ursuny gorseni, eymenmez yalam déldi. Gara
gaydyp «Teke bazaryn» toweregine barmady. Gogularynl 6niini garawullap 6z
edisleri yaly ahmala salyp ar alasy gelmedi. Ejesi «Bagynly aldyryp gelen bolsan
gowy bordy» diyenden son, ol gogular goziine cirkeyce-de goriinmedi. Ol olary
yeke-yeke dldiirse-de ejesininl soziinin i¢inden ¢ykmajagyny bilyédrdi. Namazyny
goydy, nahar bagynda garry ors bilen arajyk icmesini goymady. Sakgal murtuny
tir¢ edip, her giin gazap-gazap syrdy. Edarada aylyk paylayan garayagyzja yumruk
valyjak gyz Garan gowsak tarapyndan barmany onardy. NKWD-ai ketdelerinin
biri bilen arasy bar diylip giirriinii edilyan kassir gyz Gara durmusa ¢ykdy. Garan
bu giirriifilerden habary bolmasa-da: «Ay indi mafa parhy nime? Oni-sofy ejemif
alyp berjek «Baydak yaly gelninifi» mana nesip etjek glimany yok» diydi. Birinji
gije gelniniil yagdayyny bilse-de bilmedik boldy. «Bu-da bir 6ziim yaly
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bagtygaranyn biridir-dé» diydi. Hakykatda welin, Gara bar zatdan doydy, dondy.
Indi ony eredip, gaytadan direldip, adam hataryna gosjak zat yokdy.

Garaja gelin Garany hor etmedi. Ol NKWD-i ise girdi-de, sdhel salymdanam
adamsynam yanyna aldy. Gara harby esik berdiler. Eline bésatar, biline sapanga
dakdylar. Ol tizeden murt goyberdi. Yene Garamurt boldy. Bar etmeli isem, 6liime
hokiim edilenleri atmakdy.

Garamurt birinji gezek sapancanyi sowuk nilini goly arkasyna bagly, aityrsyna
bakyp duran orta boyly arryk adamyn yenisecukuryna dirdp méséni gysjak bolanda,
barmaklary dofian yaly, diyenini etmejek bolupdy. Sol bada-da onuil yadyna teke
bazaryn ¢ayhanasy diisdi.

Ah-ow! Gog yigit! Bérik gel, giirriin bar.

Garamurtun bowriine tdzeden mauzer direlen yaly boldy. Ol hyr¢yny dislép,
misini gysdy. Yefisesinden ok giren adam salkyldap yere yazyldy. Teke bazaram
goculary bilen sol bada giimiin teyine gitdi. Sag elinini yaglak ayasynyn derini ¢ep
elinin godensiz barmaklary bilen sylan Garamurtuil gowresine atan adamsynyn
ysgyny gosulan yaly boldy. Ol sapancasyny gabyna salyp, murtuny tayly gezek
towlasdyrdy. Emma janyny alan adamsynyi jesedine seretmedi. Olini siiyremek,
gommek ona degisli dildi. Garamurtda is bitiren, aryny alan, ahmyryny ¢ykaran
valy duygy doredi. Bu duygy ondan esli wagtlap ayrylmady. Garamurtun giinde
birndce adamy atyan giinleri hem bolyardy. Sonda agzysary ors esgerlerini
yowsellemesine onuil hasam gohi gelip, yeke 6zi hatara duruzylan adamlary yeke-
yekeden atyp ¢ykyardy. Hemise-de adamyn yense ¢ukuryndan — giin diismezinden
atyardy. Oliime hokiim edilenleriii sandyraysy, gozlerinifi hanasyndan ¢ykayjak
bolsy, sowuk derlédp, ysgyndan gidisleri ona diisiindirip bolmajak lezzet beryéardi.
Ol her adamy atanda, hamala, onui jany 6ziine ge¢yén yaly, 6ziinin asla
Olmejekdigine ynamy artyardy. Garamurtuni ak sakgal garrynyn dninden ddiginin
beyik okjesi bilen basyp, towlap dursuna: «Keramatly isanmysyn-la. Gorkez ndme
keramatyn bolsa mana!» diysi NKWD-an isgarleriniiem kébirini iysendirse-de,
onun arkasyna kakyp: «Molodes!» diyyéardiler. Berekellalar ofia hasam mecew
beryardi.

Teke bazardaky ¢ayhana bir wagt gum-guklyga 6wriilipdi. Hatda bir giin Garamurt
yanyna iki sany esgeri alyp gidip yorite bos ¢ayhanan bir bur¢una busugybam
gaydypdy. Emma sonda-da i¢ci sowamayardy. Aslynda, yiireginin ody ejesi, onui
soleridi. Ol sonda gugaryp galan ¢ayhanada ndme edende-de diinyesinin
diizelmejegine goz yetiripdi. Garamurt sol giinden adamy keypine, serge atan yaly
biparh atyp baslady. Onun kéri onun ¢oregidi, goragydy, abrayydy, derejesidi. Ol
adam atmasa, 6ziinin hi¢ kim boljagyna gozi yetyardi. «Tut-ha-tutlugyn yzy
kesildysa-rd, men bulara gerek bolman. Ay, heleyler dogrup dursa, adam gyrlyp

gutarasy yok. Bu millete geregem sodur — gorkmasa sylamaz. Murtda akyl-a bar»
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diyyardi.
Gana suwsan Garamurt dasyndan seyle donyiirek goriinse-de yiinde yatsa rahat
ukusyny alyp bilmeyérdi. Ka wagt diiysiinde 6z ejesini atyarmykam oydiip
basyrganyp oyanyardy. Kéte-de haysydyr bir isan ony keramaty bilen jadylap, oda
oklayardy. Bir giinem ol gijesi bilen is yerinde bolmaly boldy. Hayran galaymaly,
ol ni¢e yyldan bari ilki gezek ukusyny alyp oyandy. Ne diiys gordi, ne-de
basyrgandy. Diwardan asylgy suratlar onyn ukusyny goran yalydy. Hasam Stalini
diysene, Oziinkice bolmasa-da haybatly murtlary, gaysaryp durusy Garamurta
arkasynda gala bar yaly téisir edyardi. Garamurt goni nacalnigi «Gyzyl orsui»
yanyna bardy-da is yerinde yatyp-turmaga rugsat sorady. Nimin ndmedigine so
bada diislinen nagalnik yylgyryp: «Sen tarhansyn, Garamurt!» diydi. «Tarhan»
s0zilini esden pyyada murtuny towlap ardynjyrady. Birdenem yadyna ejesi diisiip
gitdi. Ejesininiem gowy goryin sozi «tarhandy».
Seytdi-de Garamurt i yerine ¢ayy-¢aynegi, paty-putusy bilen gogiip geldi Ol indi
diinyéni unudyp, egnindéki sinelinem ayyrman, ddiginem ¢ykarman arkayyn
uklayardy. Dan bildirendenem turup mask edyardi, maskdan son gysyn-yazyn
istiinden bir bedre sowuk suw guyyardy. Muny ona «Gyzyl ors» diyyan nagalnigi
«Seytsen, nerwin berk bolar» diyip 6wredipdi. Garamurt 6ziini dhli adamlardan
tapawutly duyyardy. Hatda adam atmak wezipesi hem seyle tiytgesikligi ticin
oziine ynanylan hasaplayardy. Oz yanyndan 6ziine «Difie mafia adam atmak
hukugy berlipdir. Difie men lezzet bilen jan alyp bilyén. Men Erayylyn yerdéaki
wekili. Ta-ak!» diyyardi.
Garamurtun 1§ bolsa-bolmasa edarada yatmak héasiyeti ayaly tiginem kemje kerdem
déldi. Oglam oglanjykka-ra kakasynyn isde yatyp turmasyny kidn bilmedi.
Ulalansoniam kakasynyn kimdigini, nime isler edenini aydanyndan, yasyranyny
kem gormedi. Ejesinin yanyna gelyédn «Alik dayy» ofla murtlak, hyyrsyz adamdan
has mahrem goriindi.
Yyllar gecdi. Garamurt ii¢in agyr giinler baslandy — urus turdy, adam atylmasy
galdy. Yogsa Garamurt {icin urus turdy-turmady birdi. Onufi ursa alynjak aladasy
yok — milisiya isgérleri bronlydy. Ol harby esikli, uzak giiniini edaranyni darajyk
kabinetinde o bur¢dan, o burga gatnap gecirydrdi hem 6ziinin ursa alynmayanyna
begenydrdi. «Dine su bdhbidem &@hli zada degyér» diyip, 6ziine jellatlyk kédrinin
ynananylanyna depesi goge yetyardi.
Garamurt ursuil ndhili gutaranynam bilmedi. Ciinki urus yyllary radiodan Lewitany
dinlardi, milisiyan isgdrleri bilen ursun giirriiiini ederdi. Kim ursa gitmejek bolup
gacgaklyk etse, ony tutmaga komekleserdi. Urursdan son welin, onun giini asla-da
gecmedi. Stalin 61di. Bir glinem onun kabinetindiki ii¢ suratyni birinif, i erkek
kisi sayyanynyinl suratyny alyp gitdiler. Stalinifi suraty dkidilensont Garamurtun
gdwniine kabineti bosap galan yaly bolaydy. Ol surat Garamurtun arkasynyn dagy,
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ontinin galkanydy ahyryn. Sonia-baka ol «Stalinin guyrugy» diylip atylmakdan
gorkup baslady. Yiiziine kiil sepilen yaly bolan murtlary sallandy, sesi yuwasady.
Emma ony atmadylar — tiirmi garawiil etdiler. Oziinifi atylmajagyna diisiinen
Garamurt munia begense-de, bu isigaydan ii¢in tutulanlary atmasa isi netijesiz
yalydy. Garawulgylygyndan hig hili lezzet almayan garry 6ziini gapyn 6niinde
goylan gury tonitie yaly goryardi. Yasam gidip baryardy. Indi elleri sandyrayardy.
Sol sebdpden ona setanda-seyranda atuw jezasy berlydnlerem atdyrmayardylar.
Garamurtun yigrendigi yaslar yetisyérdi. Ol yaslary garrylaryi belasy sayyardy.
Olar kopeldigige, garrylar azalyardy. Muna garamazdan Garamurt 6ljege
menzanokdy, henizem kellesi ¢iiri, manlayy bas yyldyzly papakly, kone sinelli
milisiyan jayynda yatyp-turup yordi. Téze gelenler onia indi hi¢ is1 hem
etdirmeyardiler — “Seni pensiya ¢ykardyk, bizil weteranymyz” diyyardiler.
Milisiyan jayyny bosadam diyip bilmeyardiler. “Ay, yene yasasa séhel yyl yasar,
oler gider-da” diyip onusyk edyardiler. Garamurt bolsa ne yasa goriinyérdi, ne-de
toya gidyérdi. Dort diwar, Leninin, Dzerzinskinin suratlary onun giirriindesi, yakyn
yoldasydy. Dogrusy, Stalin gideli bari olar bilenem uzak giirlesip durmayardy.
Garamurtun 11 kop gaytalayan sozi tiitkmenca gegirsen hi¢ bir manysyz, dilini
ugruna «seyle» diymegi ailadyan ors s6zi «takdy». Bu s6zi ol uzadyp «ta-ak» dyip
aydardy-da, yene darajyk otagynyi o burgundan beyleki burguna gatnap baslardy.
Onun i¢ini hiimledip, ndménin pikirini edyanini bilyén yok. Asla hi¢ zadyn pikirini
etmeyin bolsa-da belli dal.
Garamurt difie oglunyi toyunda zordan yarym sagat oturyp gaydypdy. Ciinki her
kimin gozi gadym woyenniy esikli, gocuil sahy yaly ¢al murtly adamdady. Toya
gelenler barmaklaryny ¢ommaldysyp «kakasy-da, kakasy» bolsup, ony biri-bilerine
gorkezisyardiler. Ayaly, oglam onufi barlygyndan utanyan yalydy. Yasulularam
edil geplese atylayjak yaly Garamurtun yanynda dymysyp otyrdylar. Ekin-tikinin,
yagys-yagmyryn glrriifiini etselerem Garamurt olara gosulsyp bilmeyardi. Onun
ticin ekin bitdi-bitmedi, yagys yagdy-yagmady tapawudy yokdy. Garamurt ahyry
¢ydamady, hi¢ kim bilen geplesmén dondurylan yaly oturdy-oturdy-da toydan iki
cliyse arak alyp, ¢cykyp gitdi. Kabinetine gelibem ciiysin basynda teke bazaryn
cayhanasyny, isan-mollalary atysyny yatlady (onda yatlara basga zadam yokdy).
Birdenem onuil yadyna arak igméni 6wreden, soiit DEPO ise yerlesdiren garry ors
diisdi.
«Barmykan-ay? Ya oliip gitdimika? Olen bolaymasa?»
Garamurtuii nije yyldyr donian yiireginde ¢alaja yyly dordp ugran yaly boldy.
Anynda méhir bilen yatlap biljek yekeje-de bolsa bir adamyn bardygyna onun
0zem gen galdy. «Bolmanda mazaryny taparyn» diyip, ors mazargylygyna gitjek
boldy. Emma ayaklary diyenini etmedi. Dasarda-da eyyam garanky diisiipdi.
Garamurtun il halamayan zady garaiikylykdy. Ol garankydan gorkyardy.
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Garanikyda goziine her hili zatlar gériinyérdi. Sonun ii¢in ol yatanda-da ¢yrany
Oclirméan yatyardy.

Garamurt késesini arakdan dolduryp, garry orsunl hatyrasyna i¢dymekden basga
ala¢ tapmady. Duz datman diyen yaly, td yykylyn¢a i¢cdi. Bu onuii is yerinde ilkinji
hem i sonky gezek diizgiini bozan gezegi boldy. Ol uzak giin kellesini yassykdan
galdyrman yatdy. Yone ertesi yene oki diizgiinine miindi.

Yyllar bolsa gegiberdi. Garamurtufi agtyklary diinya indi. Olaryfi bolanynyti
kibirinden habarly bolsa, kopiisini-hd bilmedem. On milisiyada bile islin, «Men
ilki ise baglamda-da sar gara murtyny towlap, gara ddigini giinde iki yaglap, adam
atyp yordi» diyyén yasulularam 61di gitdi. Garamurt welin 6lenokdy. Onun
yasynam anyk bilyin yokdy. Yone Garamurtda yekeje gara gyl galmady. Kén Giin
gorménson yiiziininem renki tiytgap, gogerdi. Agaran murty birhili yakymsyz
gyzgylt sary Owiisdi. Sonda-da ol irden turyardy, masklaryny doly edyérdi, sowuk
suwa diistinydrdi. Hatda il arasynda «Ony 6ldiirmeyén irden sowuk suwa
diisiinmesi» diyibem giirriinn edyardiler. Ahyry sowuk suwunam giiyji gacdy.

...Bu giin Garamurt aladaiidandan diisegine ¢iiylenen yaly bolaydy. Ol turjak
bolyardy welin, hatda dyzabam, 6zline agram salybam bilmeyirdi. Hamala gowresi
yok yalydy. Ysmaz bolan Garamurtun gowniine dhli bela iki suratdan — Lenin bilen
Dzerzinskinin konelip, saralyp giden portretlerinden gelyardi. Emma olara garsy
elinden gelyan zat yokdy, hatda bogazyna sygdygyndan gygyryp hem bilmeyérdi.
Garamurtun ala-takyrdy bolup ukyn nebir siiyj1 wagty oyarmandygyna dokuzyn 6n
yany tisginip turan nobatcam duymady. Is baslap, aladalar kopelenson-a Garmurt
diylen bir ayagyny gore sokup oturan garryil diinyede barygam unudyldy. Dine
giin giinortana yetende edarany syryp-siipliryin Amanbibi dayzan yadyna
Garamurt diisdi. Ol nobat¢a «Gyyw, janym. Bu giin garry milisgeden ses-iiyn
cykmady-la» diydi. Birden gowniine howsala diisen yas yigit ylgap Garamurtyn
gapysyna geldi. Gapy i¢inden ildirilgidi. Onun gapyny kakmasyna garry ses
bermeyérdi. Nobatgy egni bilen gapyny itip Kilti goparjak boldy — basarmady. Ol
ndme etjegini bilmén, uzyn koridorda ondan ona ylgady. Garamurt welin, bir
wagtky «ors dwliiydsinde» 0ziini asjak bolan Garamurt dil yalydy. Garrap sandan
galan, yagynyn niacedigem bilinmeyén bu {ilhidin yasasy gelyéardi. Ol bir hysyrdyn
bardygyny anlyp gapa seredyérdi. Lenin bilen Dzerzinskiy bolsa bir zatlar

''''''

------

ticin dkitdiniz? So gitdi sizinem badynyz gacdy. Getirinh murty, getieirii. Bar zat
yerbe-yer bolary» diyyandirin 6ydyardi. Ahyry nobatgynyii akylyna nagalnigine
telefon etmek geldi:

Sol garry 6lya diyibem mana azar beryanmi? Ussa Misany tap. Gapyny dowsiin-de

acsyn.
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Bir sagat cemesi wagt gegenden son, ussa Misa tapyldy. Garamurtda bolsa gapy
acylar diyen umyt galmandy. Ol henizem diwaradan asak diisen hyyrsyz
adamlaryn o6niinde 6ziini aklajak bolyardy:
«Atmaly diydifiiz atdym. Stalin “At!* diydi, men bir ki¢ijik adam. Barynyn
giindkari, baryny eden Stalin. Men ahmyrymy atdym, arymy atdym, armanymy
atdym. Mefi 6lesim gelenok. Olesim gelenok...”
Gapy dowiildi. Nobatgy kiirsédp jaya girdi. Garamurt goziinden akan yasam siipiirip
bilmin gelenlere emenip seredip yatyrdy.
(Cakylyga gelen lukmanlar Garamurtun bis-alty giinden artyk yasamajakdygyny
aytdylar. Nacalnik derrew onun ogluna jai etdi. Ogly, agtyklary yorite masynly
gelip, Garamurty edaradan 6ye, oba yygnadylar. Garamurt toweregine garanjaklap
«Meni nird getirdiniz?» diyjek bolyardy. Birden ol ogluny tanady. Megerem,
Oziinin 0yiine getirilenine-de diisiinendir-déd, Garamurt zordan «Maysa... Maysa...»
diyip, pysyrdady. Onuii agzyna gulagyny goyup sozlerini saygarjak bolyan ogly:
«Kaka, ejemin dlenine on yyl boldy, ony bilyéin-a» diydi. Mundan son Garamurt
bir zatlar yatlajak bolyan yaly hanasynyn diiybiine ¢oken, nury 6¢iik, ¢onielen
gozlerini depesine dikip, sesini ¢ykarman uzak yatdy. Sondan soii ol asla
giirlemedi. Hor ¢ekgeleri sallanaydy. Hatda ajygyan, suwsayanam diymedi.
Agtyklary onun iyjek-igjegini agzyna tutup berdiler.
Garamurtun 0yiine getirileniniii basinji gliniidi. Gyrasy cala gadilen Ayyn yagtysy
Garamurun yiiziine diisyardi. Ol gabagyny zordan galdyryp Aya seretdi-de yene
gozlerini yumdy. Ayyn kesbi onda gen pikirleri oyardy.
«Nédme {licin yasasym, Ayyil nuruna seredesim gelydrkd? Mawzermi tapman
alafilai arasynda togalanyarkamam Ay aydyndy. Yadyma diisy4. Men sonda Aya-
da sogiinipdim. Sondan son bir gezegem Aya seredenim yadyma diisenok. Bu giin
sondan béri birinji gezek Ayy goresim gelyar.»
Garamurt yene gabagyny galdyrdy. Ayyn refki ona ors mazargylygyndaky
asmanyn mawy renkiniii owadanlygy yaly owadan goriindi.
«Asyl men murtumyn kesilen giini 6len ekenim. Sonca yyllap 6ziimin 6lenimi
nidip bilmedimkim? Olen &lenini bilmese nihili bor?! Batan Ayymyn tizeden
dogjak bolup dursumyka bi?»
Agtyklarynyn biri:
Ayyn yagtysy goziine diisyar 0ydyédn — diyeniinden beylekisi galyn tutyny penjiran
ontine ¢ekdi. Ayyn o1 tutuldy.
Garamurt «A¢yii!» diyip gygyrjak boldy, emma basylan dili «A¢yni!» diydimi
«Atyii!y diydimi saygartmady. Yasy altmysdan gecen ogly:
Isigaydan henizem adam atyp yatyr-ow — diydi. Oglunyn aydanlaryny ayyl-sayyl
esiden Garamurt gozlerini yumup onaydy.
Orsun jelladynyn int sotiky aydan sozleri su diisiinilmedik sozler boldy. Ol
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yatylmazynyn 61 yany jan berdi.

«Garamurt yogalypdyr» diylen habar so gije oba yayrady. Obadaky mollalaryn biri
dan atandan gapysyndaky goyunlaryny o6niine salyp, 6yiindakilere-de
«Garamurtuiikylar idese, men nirdedigimi salgy berméi» diyip, berk tabsyryp,
gayraky tutlyga sindi. Beylekisi-héd «Bir hepdeden gelerin» diyip, Tejende oturyan
garyndagynyiika gitdi. Murty sallanyp yatan 6lini welin, jaylamalydy. Ogly,
agtyklary uly obadan molla gozleyérdiler. Nigcigem bolsa, Garamurtui ogly goyun
bakmaga giden mollany tapdy. Ol molladan ayyp bir isi etmegi hayys edyin yaly
yiziini yerden galdyrman:

Goyunlaryna sereder yaly oglanam alyp geldim. Etmelisini edip gaytsanlyz bolya,
molla aga. Item 6lse gomiilyandir-4, o nime indi 6yde porsap yatsynmy?
Edilmelsini edip gaytsanyz... — diyip yalbardy.

Molla ahyry goniilemeli boldy:

Oziine edilmelisini onufi 6zi edendir. Ony barylmajak, goriilmejek ¢orliirik, ¢op-
calamrak bir yere duwlayyn. «Pylanynkylar kakalaryny seydayipdirler» diyip, il
sizi yazgarmaz.

Bu anyk jogapdan son Garamurtun ogly sesini ¢ykarman yzyna dolandy.
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Gaplan
(Hekaya)

Ondordi gije dogan Ay Giiniin yiti yagtysynyn perdesini syryp, dhli zadyn asyl
durkuny agayan yaly. Kicijik sdherin kicijik haywanat bagy-da Ayyi solgun sary
ysygyna giindizkisindenem beter yiirekgysgyng goriinyirdi. Ustesine bu "bagyi"
garawulynyn képegem tumsugyny goge tutup zaryn-zaryn uwlayardy. Itin
uwlamasyna kiimiisow gara mojegem sesini gosdy. Ol dar kapasanyn gozeneginin
ontine gelip, 61 ayaklaryna direnip, asmandaky Aya bakyp uwlayardy. Gara
refikinin tistliine gyraw diisen yaly gorkezyan Osgiin ak gyllary Ayyn yagtysyna
hasam lowurdap, bu yyrtyjy haywanyi iistiine hakykatdan-da kiimiis hiinjiler
sepilen yaly gorkezyardi. Emma onuil ata-baba dugsmany kdpege sesini gosmagy
inini tikenekledyardi. Haywanat bagynyn garawuly — yetimisden gecen yasuly
saklanyp bilmedi. Sogiinip eline ilen tayak bilen itinini arkasyna urdy. Awunan
janawer ¢ynisap uwlamasyny goydy.

[tin uwlamasyna garysyny yassanyp yatan, haywanat bagyna getirlenine dort-bés
giin bolan garry gaplafiam yerinden galdy. Oziinkiden cufi gussaly jandar bardyr
oytmedik gaplan yiirekdenem anyrdan ¢ykyan uwwulda hayran galyp dikelene
menzedi. Kapasanyn boyuny syryp o basyndan o basyna howlukman gatnamaga
baslan yyrtyjynyn gozleri Ayyn s6hlesi diismeyan garaiika baranda lowurdap
gidyardi. Yagta ¢ykanda bolsa gozenegiii yogyn simlerinden diisy4n kolegeler
onun seyle-de zolak-zolak derisine ene-de zolaklar gosyardy. Itin sesi adamlaryn
eline diisen giiniini biygtyyar aftyna getirdi.

...0l agyk meydanda kopeklere dagyny aldyrypdy. Itler onuil yanyna yakynlagmaga
gorksalar-da, allaowarradan batyrlyk satyp, bogaz yyrtyp tiyryérdiler. Olaryn bu
bolsuna akyl yetirip bilmeyan gaplan itlerin 6ziine edibiljek zadynyn tiokdugyny
gorlip dursa-da hayyar seslerine diinyesi daralyp aljyrayardy. Gaplan hyrsyz
hyfiranyp sesi has gaty ¢ykyan kopege tarap agyr pejelerini kd wagt bir oklap yordp
ugrady. Rejin gen dildigini ailan it hem gotiinjekleyardi, hem bogazynda baryny
edip tiyryérdi Giijiik diylen nidge gorkak bolsa songa casly liyryédn bolarly.
Urusjakmy urus, gagjakmy gag. Ndme licin bular beydip siiri bolup siirlensip
gelyérkaler? Ot bilen onilut edyan mala gelser ahyry siiri bolup gezmek, siirlensip
gacmak. Ya-da sagala, mojege gelser koplip bir janawaryi dasyna gecmek.
Seslerinin myrtardygyny. Gaplan itlerinem sesin giiyji bilen dil-de gujurly
gollaryna, yiti dislerine bayrynyp garpysanyny isleyardi...

Haywanat bagynyil garawulynyn goriinmegi gaplaily yatlamadan oyardy.

- Hay, janawer. K&pegiii uwlamasy senem yatyrmandyr. Yatyber arkayyn.
Keyiklen titresip duranam bolyar. Sana kim degibiljek. Senikiden hezili yok. Haram

kopegi beydip uwlap durjak bolsa atmaly bolaymasa.
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Yasuly beyleki haywanlaram kosesdirmek niyeti bilen garaiikylyga sifip gitdi.
Gaplan welin, gatnamasyny goymady. Dogrusy, diiyn giindiz — ikindi bilen
agsamyn arasynda gaplanda bu gozgalan dordpdi — hézir itift uwlamasam {istiini
yetiryirdi. Gorky diyseni — gorkara zat yokdy. Oliimi yakynlasandyr diyse-de jany
sagatdy. Bir kemi i3ddsi — ofla-da iins bermezligi kapasa durmusy éwredipdi.

Glin ernegeini yere berer ucurlarynda bir gartasan adam onun kapasasynyn oiiline
geldi. Alnan wagty yatdan ¢ykyp gideni bildirip duran kdneje cal kostyumly, yasy
altmysa golaylandyr diydirydn bu adamyn 6ziinem gegilen yyllar koneldene
menzeyardi. Boyy keltd yakyn bu yasulynyn eginlerini yygyryp, kiiykeribrak
yoremesi ony hasam sykylan yaly gorkezyardi. Ol gaplanyn kapasasynyn omiinde
egrerlip kop durdy, ¢ilim otlandy. Garra basda {insem bermedik gaplanam yuwas-
yuwasdan ynjalyksylanyp baslady. Kapasaynyil aiiyrsyna — kolegé gidip gordi,
emma garrynyi nazaryndan sypyp bilmedi. Yogsa gaplaii adatca gelip, gefi galyp
synlap gidydn adamlara diisiinmén seretmesinem bir wagt goyupdy. Ol
synlayjylary gormeyar diyen yalydy. Indi yygrimi yyldanam gowrak wagtdan béri
bu gaplaniyn giinleri bosluga gacyan mysalydy. Onun 6zem giinleri bilen birlikde
bosluga gacan yalydy. Manysyzlyk boslugynda ne 6li, ne diri yasayan gaplan li¢in
wagt durupdy, giinler tiytgdnokdy. Ukudaka oyamy, oyaka ukudamy 6zem
bilmayardy. Eylesi-beylesi otuz-otuz bds metr ginlikdaki kapasada 6ziinin
gaplandygyny hem duyanokdy. Hatda oklanan ldse-de endigine gora
topulmayardy. Galyn derisi halparyp 6ziine uly bolyan yaly goriinyan garry gaplan
tegelenip duran Aya seredip tokayy, jeinelleri, keyikdir yekegapanlaryn hemise
suwa gelyén tiodalaryny yatlap: "Ey, dolan Ay! Sen hézir menin salyk siiren
miilkiimem goriip duransyi, geplesene, dymmasana! Yurdumdan habar bersene.
Ya soltansyz galan yurt weyran boldumy? Iit az dhmiyet berenim sendin. Sonda-da
menden dykeleménsin, yzymdan galman gelipsin" diyip gussa batyandyr diydirse-
de onun sowuk, manysyz seredyédn gozleri ne Aya iins beryérdi, ne-de yazzy
manlayyndaky gozenege. Ony has basga diisniiksiz bir duygy orteyardi. Garry
gaplanyn sohlesi 6¢en gozlerinin 6nilinden gojanyn nazary gitmeyardi. Durmusyn
giinlerinin igeldp-igeldp igleden 6miirlerinin ndmedigine ahyr diislinip, bu
diistinmelerinem yene sol igli dmiirleri gétermeli bolansoii ejizldn yaly

Emma itih uwlamasy hem 611 yanynda ikindinara gelen adam onda diigniiksiz
gozgalan oyarypdy.

Kig¢irdk sdherlerin biriniii has hem ki¢ijik haywanat bagyna gelen yaz hem kapasa
salynan yalydy. Yogsa agaglaram agag olaryii oyanan pyntyklaram sol bir pyntyk.
Emma bu haywanat bagynyn ilkinji agylan giiniini bilyan uly adamlar-a Sliip
gutarypdy welin, sol wagt oglan yasyndakylaram altmysa golaylapdylar.
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Ministrlikde indi alty-yedi yyldyr bu bagyn gogiiriljekdigi barada giirriin gidenson
ony bejermek, kapasalaryny gineltmek ti¢in hig hili pul goyberilmeyardi. Onsoii bu
yere "bag" s6zi kin bir gelsibem baranokdy. Basgaca-da nahili atlandyrjagymy
bilmedim, goy, bag bolsa bag bolsun — dogrusy, bu bagyi direktory onun tize yere
go¢iip haywanlarynyn has gowy sertlerde sakanylmagyny islibem baranokdy,
seydildyse "Direktor bolasy geljekler kopeler" diyyardi. Hézir bolsa bu bagyn
bardygyny isgéirlerinden basga bilyan bara menzanokdy.

Seyle yazyn ay-aydyn gijelerinii birinde garry gaplail demir gozenegiii 6iitinde
penjesini yassanyp yatyrdy.

Yazyi giini tokay seyle ajayypdy. O giilden o giile gonup, ahyram haysysyny
saylajagyny bilméan zaryn inldp, mejnuna donen bal arysynyn waspyny yetirjek
bolsanam ne dil ¢ydar, ne kagyz. Bu jennelin miin dirli guslarynyn yiiz miin diirli
owazynyi - doredilen dil, yaradylan aydymyn yekejesinin sirinligini gulagynyza
esdilen yaly etmek ticinem dilifi anyrbas ussady bolmaly. Gowniime tirkekligi
nizikligine hasam gork beryén keyiklerin ya-da towsanlaryn gulaklary tebigatyn
tdsin sazynyn dhli owazyny sypdyrman esitmek iicin ulalan yaly. Kim bilyér yylan
bu aydymy ddimlerimin sesi bilen bulasdyraymayyn diyip, ayagyny taslap, yerden
sessiz siyrenyandir. Giirrtinini berjek bolyan gahrymanymyzam su gozelligin
ayrylmaz bolegi. GOz bilen gas bolmasa yiiziiti gorkiinden s6z agyp bolmaysy yaly
mahnetligi hem ¢eyeligi, eymencligi hem goziini gandyryp bolmayan owadanlygy
oziinde jemleyan gaplansyz bu jenifielem yone bir agaglaryn, giillerin, haywanlaryn
iysmegi bolayjaga menizeyar. Honha ol tokmak yaly penjeleri bilen yeke ¢copem
ynjytman gelydr. Belki, gulagynyii ¢censiz esitgiligindendir onufi seyle seresaplygy.
Tokayyn sergezdan soltany goraymége senikilddp baryar diydirse-de uzakdan
gelydn gdwmis siiriisinin sesini esidyérdi. Ol siiriinin ygyna aylanmaga
howlugyardy. Gyrymsy agaclaryin arasynda yapyrlyp awunyn gelerine garagyp
yatan gaplan diirbi tutsafiam ansat-anisat goriinjek dialdi. On-onbids sany yabany
deresygyrlaryny yzyna tirkédp gelyan 6kiiz mahal-mahal durup toweregine din
salsa-da oniinde garasyan howpdan bihabardy. Ol semala ynanyardy. Diiyn eyldk,
bu giin diiybiinden tersine 6smegi hi¢ zatca bilmeyéin semal betbgt janawary
aldayardy. Yranyan, dsgiin otlar bilen den hallan atyan ala gaplany gorerden bolsa
okiizin gozleri ejizdi. Ustesine-de ol otlap garnynam doyurmalydy. Siiri
yvakynlasdygyca awuny nazara alyan gaplanyn hereketi hayllap 1dhen gowresi
diiwiingek diiwiilen yaly gitdigice diiwiilyardi. Birdenem edil ayagynyn asagyndan
¢ykan gyryljyk arrylda 6kiiz janawer dotian yaly boldy durberdi. Oziine gelyingi-
de 111 soniky gezek diiwiilip birdenem yazylan gaplanyn penjelerinin zarbyna
bogiirip yere yazyldy. Alkymyndan gegen yiti disler mdhnet 6kiizin bokurdagyny
ceynemdn sypdyrmady. Seresap gaplan ajaly yeten okiize sahyny aylara-da may
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bermedi. Awuny ansat alan yaly goriinse-de, gaplanyi a¢ selpdp yoriisine dort
giindi. Emma sonda-da awlan yerinde iymén ony gyrymsy agaclaryn giir yerine
stiyrap dkitdi. Gaplandan galman dei sekillesip gelen sagallar hem yeiis sazyny
calyan yaly gan ysyna uwlasdylar. Olar gaplaniyn 1yjegini 1yip okiizin siink-
sailkyny, garyn-hapasyny taslap giderine yene azyndan tig-dort giin garagmaly
boljakdyklaryny bilselerem 6zlerini yene séhelce giin sabyr etmége cagyryan
«bayramcylyk sazyna» baslana menzeyéardiler. Gaplan dagdan inyén ¢esman
suwundan ganmak {i¢in arasynda awuny goyup giddyende-de sagallar lise
yakynlasmaga het edip bilmeyardiler, hol beylede hyllyklaryny akdyrysyp
duryardylar. Ni¢ikmi gaplaii sarkyndysyny taslap, suwa dél-de terse tarap daslasyp
ugraram welin, siirlensip gaydyardylar. Olaryn agyzdan galanyn iistiinde biri-
birleri bilen gyrlysayjak boluslaryna tokayyn arslany kédnbir tinsem bermezdi,
elbetde, soltana soltanlyk yarasar, sagala sagallyk.
Inini-boyuny alyp, dordiini dolduryp baryan gaplan enesinin siiydiinden,
penasyndan ayrylyp 6zbasdak aw etmége baslamazynyn 611 yanlary yekelige
dyzayardy. Clinki awlan awlary dogany, 6zi hem enesi {i¢iiine kdplen¢ yokam
bolmayardy. K& halat dogany bilen awlanan keyigin onurgasynyn yiiziinin ya-da
budunyn ¢ylka etinin iistiinde hyiiranysyardylar. Gys diisdigice aw tapmak hasam
kynlagyardy. Masgalanyn dok giiniinden a¢ giini has kopdi. Birdenem gysyn ortaky
ayy enelri olary taslap, haysydyr bir yat gaplany yzyna diisiirip gitdi. Daslarynyn
galasy bolup duran enelerinden ayrylanlaryndan son, doganlar hem tirkesip
yormediler — her haysy bir tarapa senikildedi 6tigitdi. Ne hoslasyk boldy, ne bir-
biregi yalagsmak. Bularyn dek diiynem bir-birege hemayat edip, agyzbirikdirip aw
eden masgaladyklaryna ynanar yaly déldi. Indi olaryn hersi 6z giiniini 6zi gorer.
Gliniin nireden dogup, nireden yasyany hem kéin bildirmeyén timmiilmeztokayda
setanda-seyranda gabat geldyselerem dogan-dogany tanamaz, ene dogmasyny.
Yalflyz galan gahrymanymyz indi erkindi. Car tarapa yoly acyk, alan awam
oziinkidi. Emma yas gaplan ilki giinler awlara aw tapman, tapaysa-da alyp bilmén
ahmyrly selk-selk edip jennelden-jennele kop selpapdi. Erkin bolanda ndme,
garnyh ag bolsa. Yogsa ii¢ bolup aw edyirkiler ol 6ziini awa gaty okdelandirin,
hatda enesindenem gecirendirin 6yderdi. Yas gaplaii semiz yekegapany kowalap
yetdymeli bolanda yetip bilmén jany yanyp galanda enesiniit awy 6zi tutman
listiine kowyan ekendigine diislinipdi. Bir giinem iki bokende siiyniip baryan
keyigin alkymyndan agyz salanda-da awuma yene bas edimjik yakynlagmaga
sabrymyn yetmeyan ekendigini bilipdi. Seydip, ol gaplai bolup doglanam bolsa,
gaplan bolmagy dwrenyardi. Galyindan owadan derisi giin-giinden lowurdap, has-
da renk agyan gaplan aw etmige 6kdeledigice erkinlik dil, ondan has ulurak
duygynyn lezzetini alyp baslady. Dyrnaklarynyn yitisini, gollarymyi giiyjiini,
dislerimin 6tgiirligini, gdwresiniit kuwwadyny, sesinifl jadysyny - umuman
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gaplandygyny duydugyca gayduwsyzlanyp, batyrlygy artdy. Onunl 6ziine bolan
hormaty, sylagy, buysanjam beygelyin yalydy. Beyle duygular haywanlarda
bolmayar diyseniizem hakyiyz bar, yone gaplan hepdeldp a¢ gezse-de 6iitimden
cykan maslygy iymeyirdi. Gahrymanymyz sagal déldi ya-da depilse ¢yiisap, son
yene sol depeniil 6ilime oklanyny guyruk bulap yuwudup duran giijiigem déldi. Ol
uly tokayda bir 6zi islén yerine arkayyn gidip, hi¢ bir haywandan heder etmin
gezyan yeke-tdk yyrtyjydy. Sonu {icin sagala-giijlige gaplanlygyn nimedigine
diisiinmek berilméndir. Gaplanam olara diisiinmyérdi, dogrusy diisiinjegem
bolmayardy. Tokmak yaly gollary toprakda oytum-oytum yz goyyan, ¢agalykdan
saylanyp, yaslyga tarap dtldn gaplan gaplaiilygyin nimedigini bilmese, kim bilsin?!
Gaplait muny seyle bir bilyardi welin, bilydndiginem bilmyardi. Ol gaplanlygy
owrenyarka-de gaplandy. Asly gaplan déller 6ni-sonly basarmajaklaryny bilyan
valy gaplanlygy dwrenjegem bolmayardylar.
Awy onan gaplai garnyny doyuryp, ¢esman suwundan ganyp, yene lasiii yanyna
dolanyp geldi. Penjelerininn ganyny yalady. Edil pisigin yuwunsyny edip, yiiziini,
murtlaryny yuwdy. Dok arslan sagallaryii galmagyna {insem bermén yiti dislerini
lowurdadyp pallady-da penjelerini ep-esli 6ne oklap tutus gowresi bilen gerindi.
Sagallara sam ederden lisde entek jylka et kéindi. Goy, ¢arp ursunlar. Yene bir-iki
giin ¢cydarlar. Gaplana gaplaniyn giini, sagala sagalynky. Bu Allan adalaty. Bu
adalat bozulsa, sagallar gaplan, gaplanlar sagal bolmazmy?! Jennielden-jennele,
dereden-dera selpép siitiini sliynen arslanyn gozleri siiziildi. Sdhel sdlym mundan
on mahnet okiizin bokurdagyny ¢ceynin yyrtyjy ticden biri 1ylen 14dsin gapdalynda
yaz giiniininl glinesinin yylysyna meymirdp, ymyzganyp baryardy. Guslaryn
owazy, tebigatyn sazy, baslary gége direg bolup durana metizeyin agaclaryii
yapraklarynyn sabram selperiniii sesi indi hasam yakymly esdilyardi, eger
siiriibasysyz galan, henizem galdyrasyp 6zlerine gelip bilmeyén deresygyrlaryny
hasaba amasan.
Birden guslaryn sazy garysdy. Garysyna galan gaplanyn gozleri derrew yiteldi. Ol
itlerin uzakdan gelyén tiyrmesine ugerildi. Az salymdan adam sesleri hem esdildi.
Gaplan Okiizinl 1dsini halta giteren yaly bir silkende arkasyna atdy-da suwa baryan
yoldan has sowa, barmasy kyn jennelige sindi. Gizlin erde yatysyna dhli linsiini
gulaklaryna berip, itleriil sesini esitmége calysyan gaplan sdhel salymdan yene
olaryn 6ziine tarap gelyédndigini aiidy. Oljasy onian gaplanyn héizir itlerem
adamlaram goresi gelmeyirdi. Yadawlygynyti iistiine awunam alyp gagmaly
bolyardy. Emma etjek alajyn yok — gaplan wagt yitirman uly owriim etdi-de,
adamdyr itlerini araka tarapyna gecdi. Gaplanyn hasabyna gora indi olar eger,
yorite kastyna cykmadyk bolsalar 6ziinden uzaklasmalydy. Hakykatdanam
yakymsyz sesler bir salymdan yitip gitse-de birden yene esdilip baslady.
Gaplan birinji gezek adamy gorende birem yasamandy. Enesi o wagtlar dogany
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ikisinifl arasyna c¢alajan towsany oklap, awa topulmagy, ony bolek-bdlek etmegi
owredyardi. Birdenem ene gaplan ¢aglaryny gyrymsy agaclaryn giir yapraklarynyn
arasynda goyup, 6zi iki towsum beylerdkde gizlendi. Gaplan ¢agalary enelerine
oykiinip yapyrylysyp yatdylar. Birsalymdan dort sany adam iki sany tazy bilen
caga gaplanlaryn golayyndan gecip gitdiler. Gaplan ysyny alan itler guyruklaryny
yamyzlaryna gysyp adamlara gysmyljyradylar.
- Seresap boluil! Itler bir zat aiiyar. Gaplan bar bolaymagy ahmaldyr, eglenmén,
yaltaklaman.
ona gorneniiiden goriinmanin gowudygyny ¢aga gaplan sapak edinipdi. Enesiniii
adamlardan gizlensini synlap, gaplaiityniam towsan kimin busmaly pursatynyn
bolyan ekendigine gen galypdy. Adamlar gecip gidenson enesinii derrew
mesgenini liytgetmegi gaplanyn yas beynisinde berk galypdy. Iki dogan zordan
enelerinin yzyny eygerip, yykylysyp-siiriisip tize siirenlerine baryancgalar ep-esli
yol gecipdiler.
Yakynda, ay-yarym mundan 61 gar erép, agaglar yaiy pyntyk yaryp ugranda-da
gaplan adamlary ikinji gezek gordi. Ol garny bilen siiysiip otlasyp yoren keyiklere
golaylasyp baryardy. Birdenem gulagyily gapyan sese hasam yapyrylanyny
duyman galdy. Dyr-pytrak bolan keyiklerin biri gyssanjyna gaplanyn
gapdaljygyndan atylyp gecyirdi. Yerden ¢ykan yaly duydansyz peyda bolan
adamlaryn ellerinddki tayaklarynyn garanky gozlerinden gezek-gezegine ot
cykyardy welin, yildyrym yaly zymdyrlyp baryan keyik tiiwdiirlip gidyéardi.
Gaplan her tarkyldy ¢ykanda sdhel galdyran bagyny yene yapyryp, yere girdyjek
bolyardy. Gorkusyna yiiregi agzyndan ¢ykara gelen yas gaplail gelisi yaly yzyna
siiysenekldp adamlara goriinméan gagypdy. Soii gaplanl birndge gezek olaryn oturup
giden yerlernde galan tiysmek kiili, bos ¢iiyseleri geni galyp synlapdy, emma
birine-de degmin dagyndan aylanyp bahymrak daslaganyny kem gorméndi.
Gaplan adamlardyr itlerin yolundan nége sowa, barmasy kyn yerde gizlense-de olar
aylanyp-dolanyp yene goni iistiinden gelyardi. Ol indi lisdenem gegdi. Az salymda
gaplanyn taglap giden awunuil dagynda sagallar meylis gurdy. Hayran galaymaly,
gaplanyn giini kynlagsa sagallar mes bolyan eken.
Dogrusy gaplan ellerinde gdziinden ot ¢gykyan tayaklary bolsa-da adamlardan kin
gorkayardy. Ol gaplan akyly bilen adamlaryn itleri yaly ys algyr ya-da gorgiir,
esitgir dildigine goz yetiripdi. Bilesigeliji janawer itlere andyrman adamy birnéce
gezek uzakdan synlapdy. Ony genl galdyran hem ekezlendiren zat adamlaryn
gozlerinde ganhorlugyn, yyrtyjylygyn yoklugydy. Gaplan gana suwsan, gan guylan
valy gyzyl gozleri yas yarymka goriipdi.
Gysyn ortsydy. Tokayda birden-birden turyan syrgyn, gopyan harasat dpet
argalarynam bilini sartyldadyp oniuryardy. Awlara aw yokdy. Dine gaplanilardan
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basga dhli jandar gyrylyp gutaran yalydy. A¢lykdan ysgyny giden gaplan
cagalaram 6liimin bari yandadylar. Sonda gaplan cagalarynyn atasy tétdnden
onynden ¢ykan gonur ayy bilen garpysypdy. Ara jan dawasy diisen bu garpysygy
caga gaplain demini alman diyen yaly synlapdy. Ganhoruii gozleriniii néhili
bolyandygynam ol sonda goriipdi. Ak gary gyrmyzy gana boyan médhnet ayynyn
gozleri goz dildi-de iki sany gan guylan ¢ukurdy. Atalarynyn hyrsyzlygam,
rehimsizligem ayyiikydan pes déldi. Uzaga ¢eken sdwesden son igegesi cogan
atalary oliipdi. Gaplany yeiiip sOwes meydanyny taslap gidip ugran, alkymyndaky
yogyn damry yolunan ayyny iistyne ene gaplan zyiiypdy. Sol pursat enesinini
gozlerinin yowuzlygyny gaplan hi¢ unutmayardy. Ene gaplan sidhel salymda
ysgyny giden janawerin 1dsini seripdi. Atalarynyn ganyna galan ayynyi eti olary
sol gys aclykdan 6lmekden halas edipdi.

Emma adamyn goziindaki yumsaklyk, gorky gaplanyn diigniikli diinyesini bulam-
bujar edyirdi. Gozi iirkek keyigin goziini yatladyan ynsanyn elindiki tayaklarynyn
ot sy¢radyan gozlerinden welin, dagyndan gorky-iirkiini bilyéan déldir diydiryén
arslan eymenyérdi. Onun goziinden ot ¢ykanda asmanda ugup baryan gusuiiam
yere patlap gacysyny gaplan hayran galyp synlapdy.

Telim yola yerini tiytgeden janawer ysynyn 6ziini satyandygyny andy. Ol
gyssanjyna saglap akyan derya urdy. Emma gaplan ysyny deryada ayryp bilmedi.
Garny dok yyrtyjy yzarlanmadan yadap ugrady. Adamlar ony agac¢laryni seyrek
yerine kowyardylar. Ayaklarynda ysgyn galmadyk yadaw gaplan gizlenmegin
peydasynyn yokdugyna diisiindi. Adamlaram goriindiler. Olar on-onki bardylar,
ellerinde-de goziinden ot ¢ykyan tayaklary. Gaplanda gacara giiy¢ galmandy.
Guyrugy yamzynda kysmatyna kayylam bolsa, bir sagyna, bir soluna hynranyan
gaplaiiynn yanyna arkayyn yakynlasar yaly ddldi. Emma adamlardan biri goni onyi
listiine tarap gaytdy. Tokayyn soltany garpysyp 6ljegine begenyén yaly 6ziine
golaylayan adamy gorilip adimini hayallatmady. Dogrusy, seyle-de zordan yoreyén,
daljygan gaplan mundan beter hayallasa durbermelidi. I¢iden gecip baryan yiti
nazaryny beylekilerden saylanyp gaydan adamyn gozlerine diken gaplan yene
hayran galdy. Ol gowusgynsyz ddimler bilen gelydn adamyn gozlerinde dinie
gorkyny goryirdi. Beyle adam neneti kastyiia ¢yksyn. Ustesine onuti elinde ot
sacyan tayagam yokdy. Dagygabalyp nétjegini bilmeyén yyrtyjy bilen bir ellerine
letde oran adamyn arasy barha gysgalyardy. Gaplan bir zynisa adamyn i¢-gosuny
cogduryp biljek aralyga yakynlasdylar. Bolyan zatlara hi¢ diisiinip bilmeyén
gaplana yekeje diisntikli zat eli bos adamyn 6ziline gitdigice yakynlasyandygydy.
Sonui ii¢in ol garsysyndaky adamyn hereketini sypdyrmajak bolyardy. Olaryn
ikisinin hem ddimleri seyle bir yuwasady welin, edil duran yalydy. Islendik pursat
olar garpyssalar garpysaymalydylar. Giijiikleriii halkasam adam yakynlasdygyca

gysylyardy. Emma gaplai olara iiyraiimem diyenokdy. Hatda ol beyleki adamlary
46



hem unudyp difie garsysyna ¢ykan kisininl etjek hereketine garagyardy. Birden ol
adam yere yiizin yatdy. Namin ndmedigine diisinmedik gaplan sakga durdy. Elleri
torly, iinsi 6zlerine ¢ekdirmin assyrynlyk bilen dasyny alan adamlar aljyrap, 6ziini
yitiren janawer duran badyna onui listiine tory bir adam yaly zyniidylar. Adamlaryn
oklan tory gaplan ¢apalndygyme¢a moyiin kerebi yaly beter dasyna dolasyardy.
Uyluklary sandyrap, hereketleri hayallan adamlar g6z agyp yumasy salymda
diiybinden iiytgediler. Olar biri-birlerine gygyrysyp, ¢alasynlyk bilen toryn
tanapyny ¢ekyardiler. Namén-ndmedigine diisiinmén gorkusyna demi tutulan
gaplan urunyardy, torun berk tanaplaryna agyz salyardy. Adamlaryn ala-galmagal
bolsup toruni dagyna iiysiisleri olary itlerine menzetdi. Olar edil itleri yaly biri-
birine gezek bermén, dinlemén goh turuzyardylar. Gaplan yerli-yerden ¢ekilyan
torun i¢inde nadip sdhel wagtda giiyliinen yaly bolanyny duyman galdy. Tor onun
dasyma seylebir aylandy welin, gymyldamaga mayy galmady. Hazir agzy berk
daniylan torun i¢inde dislerini syrtardyp yatanyn sdhel wagt mundan 611 dpet
gdwmisi agdaran gaplandygyna ynanar yaly dildi. Bu bolup yatysyna has-da
ynanmayan, toweregine gefi galyp seredyén gaplaiiyn 6ziidi. Ya-da ol gayda-
gaymagallasyk bolup yoren adamlary nidip 6ziine dugsman sayjagyny bilmin gen
galyp bakyardy — bilmedik. Onun atasyny 6ldiiren dusman hakyky dusmandy.
Emma ynsanyn dugmanlygyna welin mert janawer ne ynanyp bilyardi ne-de
diisiinip. Onun gijiiklerind-rd dugsman adyna-da mynasyp géormeyéardi.Ynsanyn
dusmancylygam, hazir ony 6ldiirmeysem gaplan ticin gendi.
- Sygarmyka bir?
- Sygar, sygmasa gysylyp durar. O hasam gowy. Hany bolun goterelin.
Adamlar torun yokarsyndan berdasly tayak gecirip, her tarapyna bas-alty adam
bolup goterip basladylar. Yerden iiziilyanini duysa-da basyna nameleriii gelyénine
diistinmeyan haywanyn dine hynranmaga giiyji yetyardi. Sa bolup gezen
tokayynyn i¢i blen ony yesir edip alyp baryardylar. Torun i¢inde ayaklaryny dik
yokaryk edip arkan yatasyna hallan atyp barsyna janawerin goézi sahadan saha
bokyin belka diisdi. Perisan halyny ¢yme¢yk yaly haywanjykdan gizlejek bolyan
yaly gaplan yygryldy. Adamlar ony goterip yola ¢ykardylar. Marlay derlerini
sylysyp ¢ilim otlandylar. Tutan awlaryndan ep-eslije pul gazanjak dogumlanan
adamlaryn keypi kokdi.
- Bih, mufi maslygam sunca adama yiik. Ug yiiz kildr-i bardyr.
Kop garasdyrman {isti kapasaly masynam geldi. Adamlar «Sen galdyr-da, sen
asagrak goyber» bolsup, gaplaily depesi acyk dar kapasa saldylar.
- Indi tory hig yerini agyrtman alyp bilsek...
Awgylykdan caga ekleyin bu adamlar isleriniii ussadydylar. Olar toram gaplany
ynjytman dagyndan sypyrdylar. Kapasa gaplanly tor yaly gysmasa-da, seyle bir
dasyny gursap durdy welin, hatda janawer yzyna-da aylanyp bilenokdy. Urunara,
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capalanara-ha asla may yokdy. Sonda-da ahmyrly haywan gozenege agyz saldy,
emma demir dis 6terden berkdi. Gaplaii kapasa sygsa-da bolup yoren zatlar
kellecanagyna sygman beynisiniii i¢ginde ondan onia urunyardy. Kellecanak
kapasadanam berk bolmaga cemeli - olam yarylmady. Yyrtyjynyi gujurly géwresi,
yireginin gayduwsyzlgy bir wagt yenilenini boyun alypdy. Arslan yiirek
towsanynky yaly tirsildér diyseler ynanmak kyn, yone ynan-ynanma seyle batyr
yiirek tirs-tirs edip durdy. Gaplai dhli gayraty kellesindedir 6ytmeyardi, emma
seyle eken - ol hem yeiiilenini il softunda boyn aldy. Janawer yene demiri disledi.
Yok, arslan diri yetiilmeydr. Muny ofia atasy éwredipdi, tokay 6wredipdi.
Adamlar yabany haywany toweregi birahat etmasin diyip iistiini ¢adyr bilen
ortdiiler. Demigmez yly difie asakda bir sere yaly yeri agcyk goydular. Toéwerek
yagty bolsa-da hi¢ zat goriip bilmeysine gaplan diisiinmeyéardi. Bir tarapdanam ol
indi ne halyny tokaya jar etjek belkanyn, ne-de diisniiksiz hereketleri bilen gayda-
gaymalasyk bolup yoren adamlaryni goriinmeyéandiginden rahatlandy. Onun dasyny
cadyryn iimiir-dumanyn refikine menzes cal renikli refiksizligi gursapdy. Bir giin
dél, iki giin dél indi tgiilenji giin ilki masynda soii otlyda bir dursuny tiytgetmén
ac-suwsuz duran arslanyn iginem yuwas-yuwasdan refiksizlik gursady. Jenniel onla
arslandygyny dwreden bolsa, bu reiiksiz renk gussan namedigini 6wretdi. Ol
mawlap bilenokdy. Aglap bilenokdy. Jennel yyrtyjylaryn yyrtyjysyna her hili agyr
giinlere, aclyga horluga doz gelmegi dwretse-de, giijiikleméni owretméndi. Ona
dar yerde gussa yar boldy. Ol gaplan bolany ticin immiilmez tokayda-da yaliyzdy,
hizirem, megerem, sonun ui¢in yatyp, ayaklaryny uzadyp, gerinibem bilméin dim-
dikligime reniksizlige, yaliyzlygyn retiksizligine ¢climiip durdy. Arlasa tokayy
titreden arslan, nalamany bilse, miimkin, arsy titrederdi. Sonda-da nalamak arslana
aypdy. Yetilen, bicére arslana-da ayypdy.
Gaplan gussasyna ¢iimiip dursa-da galyn ¢al ¢adyr bilen ortiilen, iginde nime barka
diydirip, gorende bilesigelijilik oyaryan gen kapasa duranokdy. Tokayyn sirin
aydymyndan, tdsin sazyndan nam-nysan galmady. Indiki esidyan sesleri onia yat
hem yakymsyzdy. Ony eylak-beylédk, one-yza caykayan masynyn bir peselip, bir
giiyjeyan giirriildisi dmriinde esden sesi dildi. Sonl otlynyil sakyrdyk-sakyrdyk edip
sofly gelmejege menizdn yiirege diisgiing bir sydyrgyn sakyrdysy gaplanyn
gussasyna saz bolupdy. Bu sakyrda gord yaykanyp durmakdan iren janawer
irginsizlikden irip kd wagt irkildigi derrew diiysiinde jeniielinde aw edyérdi.
Awuna zynanda-da tisginip oyanyardy-da esli wagtlap 6ziinin nirededigine
diistinip bilmeyardi.
Son gaplany ugara yiklediler. Gulagynily gapyp baryan sesin i¢inde birden birden
asmandan asak oklanyan yaly demi tutulyp, hopugyp gidyén bicirinini ayaklary
gowresini gotermédn sannyl-sannyl edip baslady. Towerek diie giiwwiildidi. Ahyry
ol ayylgang sesem kesildi. Séherin haywanat bagynyn isgérleri ony garsyladylar.
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Kapasasyny yorite yiik diisiirji kran biln goterip masyna miindirdiler. Emma
janawer haywanat bagyna eltlilip yere diisiirilydnca iistiiniii cadyry ayrylmansoi bu
derejelerden bihabardy. Ol adamlaryni galmagaly bilen itlerinin sesini kén bir
tapawutlandyrmasa-da ona hi¢ 6wrensip bilmeyardi. A¢-suwsuzlygyndan ysgyny
gidip ankasy asan yaly bolan gaplan bu seslere biygtyyar tigerilydrdi. Dasynda
bolsady, bu seslerden dynsa bolya menzil-menzil yoly durman asardy. Adamlar
yene uly goh bolusyp dar kapasany itiil yatagynadan ulurak, kepbeden kici bir
tarapy gin kapasa acylyan hiitdiigiii agzyna eltdiler. Gaplan sol stimelgeden gecip
yasamaly mesgenine barmalydy. Cadyry galdyrdylar. Her kim nige giindir
garasylan, gyzyl pul berilip yorite tutdyrylyp getirdiln gaplany yakyndan gorjekdi.
Hatda merkezi gazyetlerii birinden yorite habar¢gy hem surat¢ysyny yzyna tirkédp
gelipdi. Emma 06zleri bilen boydas, yiti disleri gdzenegin anyrsyndanam ¢eynayjek
yaly goriinydn hyrsyz yyrtyjyny gorenlerinden adamlar yza ¢ekilenlerini duyman
galdylar.

- Seresap boluni! Suwy tayyar et. Kapasan agzy agylar welin suw sepersin.
Tayyarmyn?

- Men tayyar baslyk.

- Ac¢! Sep! Suwy serp diyyin, aitkaw.

Gaplanyn kapasasy acyldy. Suw sepmeli kisi aljyrap, biidrap bedrelerinin birindaki
suwy yere dokdi. Ikinji bedre-de agdarylmanka haywanat bagynyi miidiri ona
yvapysdy. Ol suwy garaiiky sltimelgéd girmédge yaydanyp duran gaplaiiyn iistiine
serpdi. Gaplan alagaranky hiitdiige urdurlyp girdi.

- Yapyi!

Symelgén demir gapysy sarkyldap yapyldy. Bos galan kapasany géren adamlaryii
stinii gowsap, uludan dem aldylar. Gaplan bolsa garaiiky yerde eglenmén yagta
atylyp ¢cykdy. Nahili ginislik. Erkinlige ¢ykandyryn 6yden janawer gozenege tas
Oziimi urupdy. Emma dasary, erkinlik bilen arada demir gozenek bardy - disldp
goparardanam, urup yykardanam berk gozenek.

Nigigem bolsa, dasary goriinydr. Ol gykmagym ii¢in goriinyéandir. Yogsa
goriinmezdi ahyryn. Munun bir ¢ykalgasy bardyr.

Yok, hi¢ yerinde ¢ykalga yok. Bu-da bir tor. Yone gysyp duranok. Ep-esli yere
selkildap gidip bilyén.
Birden goziim bir burga oklanan ldse diisdi. Ona topuldym. Muni sowukdygyny,
gysyn giini gara gémlen yaly. Ganam yok, gurap gidipdir. Yazyn giini bu nime
{icin beyle sowukka? Yone maslyg-a dil. Okiiziiii lisine mefizeyi. Otiurgaii
yiiziiniii yumsak eti sypyrlyp alnypdyr. Agyzdan galan. Sagaly samy. Yarsy yok
lisi taslap beylik gitdim. Oz tutmadyk awymy, diiiime oklanany iyméige namys
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etdim. Ondan a¢ 6lenimem gowudyr. Oliisim goz éiiime geldi. "Mert 61di"
diyerler. "Arslan diyip suna diyaysen" diyerler. Her guyruk bulayan giijiige beyle
5limifi eygertmejegini isleseler-islemeseler boyun alarlar. Yeri mert 61dii diydiler-
di sont ndme? Son yanky tarypyily yetirenlenl biri ayagyndan, beylekisi uzyn
guyrugyndan tutup, siiyrdp ginisirdk yere ¢ykararlar-da gymmat bahaly derini
soymaga durarlar. Soii onam birine satarlar. Sen sonda 6ziinden derin gadyr-
gymmatynyn has yokary ekendigini bilersii, hem muna hayran galarsyil. Bilersin,
yone bileninden peyda bolmaz.
Yene yatan lise topuldym. Yok, dlmerin, lmejek bolaryn. Oziim, tutus diinyam
tussag bolsa-da isdam agyk. Onda-da gaplan isdési. Men iymeli. Agyzdan galanam
bolsa iymeli. [ymesem o6lerin. Iymeli.Sowuk eti kesek yuwdan yaly 6zlime zor edip
yuwutmaga durdum. Buz yaly et gyzylodegimi dilip, yzarlap, asak gidyardi. Esga
donen etde tagam-tagsyr yokdy. Agzymda dony ¢oziilip suwjaryan ete yliregim
bulandy. Iyen iki-lic lukmam yzyna gaytjak boldy. Emma olary yene yuwutdym.
Suny su wagt iymesem, ertirem iymerin, birglinem. Giin gecdigice yiiregim beter
bulanar. Isddm kesiler. Men 6z-6ziimi 6ldiirerin. Ejize yarasar beyle is. Kapasada
bolsamam, kapasadaky arslandyryn. Gapana diisen sycan déldirin. Gaplan
gowrami saklamaly, gaplan isdési bilen iymeli. Men tokayda gany sarkyp duran
tdzeje etden doyup, gapdalynda lezzet bilen gerinip yatyrkam bagyma seyle giinleni
diisjegini bilemokdym, su giinem ertir ndme boljagyny bilemok. Bilyédndirin 6ydiip
janyma kast edip bilmen. Torda giiyliinip yatyrkam daram bolsa ayak iistiinde
durup bolyan kapasa diisdiim, hazir has giil yere saldylar, ertir mundan ¢ykaryp,
nidme etjekleri belli dil. Gowiin aldamak buza dénen doii eti yuwudandan gowurak
yaly. Gowniiiii aldamaly, aldanmaly, emma &lmejek bolmaly. Olmejek bolmaly.
Olmini kim basarmayar, yasamakda bar is.
Dyrnaklam topraga batanok. Asagym das. Suwam bar eken. Su wagta ¢enli
gorméndirin. Adamlar sular yaly gapda giijiiklerini yallayardylar. Ni¢igem bolsa
suwdan-a gandym. Cesmankiden tagamy basgarak bolsa-da derya suwundan
arassa. Yuwasadym, eger yuwasap bilyin bolsam. Indi yzyma, jenfielii icine
goyberseler namysymdan 6lerin. Adamlar nidme ii¢in meni 6ldiirmeyarkaler? Name
icin meni yallayarkalar? Ndme etsefiem gaplaiidan giijiik bolmajagyna olaryn
akyly catmayarmyka? Oldiirmeyin bolsalar goyberjekdirler. Bir yerde ¢ykalga
bardyr. Suwy gérmeysim yaly goryan déaldirin. Kapasan dhli yerine yene bir gezek
aylanyp ¢ykdym. Senkilldp yorsen iinsiitt sowulyar. Edil iistliie ¢adyr biirelen yaly
dal.
Gozenegin anyrsynda ti¢ sany agac Oslip otyr. Olar tokayda goryan agaclaryma
menizdnok. Boylary pes, yapraklary selcen. Olan sahasynda ondan-onia gonyan
gusjagazlaram birhili. Olaryn sayraysam gen - iki sapar jiirk-jiirk edya-de
onayyarlar. Bolany. Sonda-da 6zlerinden hosal. Megerem, olar bilbilifi sesini esden
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déldirler? Olar ndme iicin tokaya ugup gitmeyikéler? Gidesleri gelmeyén bolsa
ganatlaryny mana bersediler... Gaharyma yene doni ete topuldym. Kime, nima
gaharlanyanymy welin bilemok. Goziime ilen zady ¢eynisim, tiiydiim-tiiydiim
edesim gelya. Iyip bolsady 6z etimi gasymy ¢ytman ¢eynardim.
Seydip giin asdy. Adamlar birndge gezek gelip, seredisip gitdiler. Do et eredi.
Erese-de tagamy artmady. Gije tanys haywanlarymyn sesini esitdim. Miimkin
gulagyma gelyindir. Uklap bilmedim. Ikilenji gije irkilen bolmagym ahmal. Yene
ajygyp basladym. Tokayda hepdeldp a¢ gezerdim, a¢lygymy kén bilmezdim. Aw
edesim gelyar. Keyik siiriisini yzarlap, jefinelden-jeninele selpesedim. Siirinin
ygyna gecip, yapyrlyp, bagrymy yere berip, demimi alman ¢ete ¢ykan teka
yakynlagsadym. Bir... iki... ii¢... d6-0rt... bds! Arlap awuma atylsadym - bir
diwiilip yazylsadym. Sonam keyigin terje etinden doyup, penjelerime sinen,
yylysy gitmedik gany yalap yatsadym. Giin dogdy. Giiniinn dogsy gornenok, yone
sohlan diisiisinden andyryar. Giin arka tarapymdan dogyar. Yasanda-da doly
gornenok, yone sohlesi kiitelende bir meydan goriinyar. Sonl agaclaryi, ynsanyi
salan kapasa menzes jaylarynyn anyrsynda yitip gidyar. Mana jeniielimden
yadygirlik dine Giin, bir bolejigi goriinydn mawy asman, gijelerine-de Ay hem
yyldyzlaryni bir bolegi. Salyk siiren tokayymda il az dhmiyet berenlerim siz
bolmaly. Sonda-da menden 6ykeleménsiniz, yzymdan galman gelipsiniz. Ey, Taze
dogan Giin! Sen hézir menin miilkiimem goriip duransyn, geplesene, goriinsene,
dymmasana, giirriii bersene! Ya soltansyz galan yurt weyran boldumy? Tebigatyti
sazyna arslan sesim gosulmanson ol owaz ugur-utgasyz galmagala owiirildimi?
Sen ayt ilime, men 6lemok, men diri. Basardygymdan arslan adyma ysnat
getirmejek bolyan. Ejizlimok. G6ziimden damyan iki damja yasam hig¢ kim
gormez. Gozlerim sizi goresi geleni licin ¢ala nemlenyér. Muna ejizlik diyman.
Ynha bararyn, gorersiniz - dislerimini, dyrnaklarymyn sol 6nki yitiligi...
Adam goriindi. Ol suw sepyar. Suwa penjami uryan, gelyin tarapyna topulyan.
Peydasy yok. Ynsan gozenegin aniyrsynda. Gulaklaryma suw giryar. Cekilmesem
boljak dil. Adam meni suw bilen siirene kowyan yaly. Hawa ol siirene saljak
bolyar. Girdymesem... Suwdan-a halas bolaryn. Siirene girenim bilen yzym
sakyrdap yapyldy. Garanky, dar hem pessejik gowaga menzes slirende car tarapym
yapyk galdym. Yok! Yzyma ¢ykjak boldum. Siireniii agzy agyr demir bilen mikim
yapykdy. Sonda-da arlap 6ziimi urdum. Kemtersinden gymyldamadam. Otiik
acylmanson alty tarapyma aylanan beton diwary penjeldp ¢apalandym.
Dyrnaklarymyn biri dowiildi. Bu garankylykdan 6z giiyjim bilen ¢ykyp
bilmejegime goziim yetip haslap oturdym. Dowlen dyrnagymdan akyan gany
yaladym. Oz ganym bolsa-da gan agzyma tagamly geldi. Penjim syzlap agyryar.
Torpi yaly dilim degende dyrnaklarymyn agyrysy yiiregime dokiilyér. Kapasa
adam giripdir. Suwun sesi onun sykylygyna garysyp esdilyar. Derleyanmi ya-da
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listimden guylan suwdanmy galyn derim myzzyk, yiiziinden damjalar syrygyar.
Ynsan menden name isleyarkd? Beyle-de manysyzlyk bolarmy? Men ynsana bir
gezegem azar bermedim. Gayta onunl ekinlerini zayalayan yekegapanlary
awladym. Yagsylyga yagsylyk etmek haywana-ynsana kanun dalmi nime? Yok,
Olmen! Indi tokayyma gaydyp barmajak bolsamam, nidme {i¢in yagyanymy
bilmesemem 6lmen. Adamyin menden ndme isleydnine ahyry diisiinerin. Onson ol
meni jeniiielime goyberer.
Adam ¢ykaydy 6ydyédn. Suwun sapyrdysam, sykylygam kesildi. Demir gapy
sakyrdap agyr acyldy. Siirenden atylyp ¢ykdym. Kapasamy suw bilen
arassalapdyrlar. Laisem oklapdyrlar. Dyrnagymyn dowiilenini unudyp don ete
penjami urdum. Agyrsyna penjami lasden cekip alanymy duyman galdym. Yarama
yyly demimi tutdum. Janymyn yangyjyna lase hyiiranyp, agyz saldym. Alyn
dislerim buzdan gegen yaly don etden gyjyrdap gecdi. Iki lukmany aynagyyyk
yuwudan dey yuwutdym. Ofiki yaly yiiregim bulanyp durmady. Isdiini, tagamy
yada salman 1ydim. Stnniime argynlyk geldi. Dury suwdan ganamdan soni agyr
uky basdy. Diinyani unudyp uklamanyma, gor, nice giin bolandyr. Tora diisen
glinimden béri géziimi yumar-yummaz tisginip oyanyp, 6zimin nirededigime
diisiinip bilmin, kellame tayak degen yaly bolup yorsiim. Birden uka gitdim.
Sol tokayyn selgeiilén yerinde itleri bilen dasymy gabap, listiime gaydan adam
yene goriindi. Onui bir elinde gamgy, bir elinde otly halka. Ol gam¢ysyny yere
urup, otly halkadan bokiip ge¢ diyip ysarat edyar. Men hyiranyp bokmejek bolyan.
Yok, otdan gorkamok, yéne men ejemin siiydiinden ayrylalym biri difie 6z
1sldnimi edip gezen jandar. Indi gel-gel cymgyk yaly adama boyun bolup, oda
bokerinmi?! Onsonam nidme iicin hokman otly halkadan bokmeli? Munuii manysy
ndme? Adam nidme ii¢in 6z onaryan, peydaly isimi etdirmén, alasamsygyn
yumusyny buyryar? Meni masgara etmek isleydn bolayanda-da ondan ynsana
ndme bahbit barka? Adamdan howum pes. Ndme {i¢cin onui {istiine semiz dofuzyn
istiine zynan yaly arlap zyiyp bilemok?! Otdan towusmasam giiniime goyjak dal.
Bir zytiamda halkan i¢inden gecdim. Adam hosal boldy. Maia bir lukma gany
sarkyp duran tézeje et berdi. Son yene gaytalamagymy isledi. Gaytadan bokdiim.
Yene bir lukma iydim. Adam yene "Bok!" diydi. "Bu manysyzlygyii sofly
yokmy?" diyip hynirandym. Ynsan jogap yerine gamgysyny yere urup yakymsyz
sarpyldatdy. Bu jogaba diisiinmesemem adamyn otdan bokmegimi isleyédnine
diistindim. Manysyzlykda-da bir many bardyr-da. Bokmeli bolsa bokeyin, garnymy
bir ganly etden doyurayyn. Birdenem néddip gaharymyn gelenini bilemok, oda dal-
de adamyn tistiine zyiidym... Zynanym bilenem hopugyp oyanypdyryn.
Men has-has edip dem alyadym. Yiiregim giirsiildap, kiikregime sygmajak
bolyady. Giin gilinorta bolup gidipdir. Téweregimde sol bir gorniis liytgdn zat yok.
Diiysiimde iyen lukmalarymdan hyllygym akyp gidipdir. Oziime, bicireligime
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seyle bir erbet yigreng doredi welin, siirene kiirsdp uranymy bilméndirin.
Seydip giinler gegiberdi. Indi aw edemok. Ingejik ayaklary k& wagt yere degip
gidya diyaymesen yerleyldp ugup baryan keyigi kowalap, diiwiilip yazylamok, her
zynamda ep-esli yeri asamok. Giinasa berilyan dofian sygyr etine 6wrensip gitdim.
Adam gelip tstiime sidhel suw syg¢ratddygy diisiinip, siirenime giryédn. T4 yatagym
arassalanyp, demir gapy acgylyancga ses-liynsiz garasyp yatyan. Gapy acylan badyna
oklanan ldse okdurylyan. Derrew ony iki 611 ayagymyi arasyna alyan. Indi ganly
etinl tagamy, lezzeti diyen zatary bilemok. Dine 6lmezlik ii¢in iyyédn, miimkin
hakykatdanam 1yyanim ti¢in 61yan dildirin. Hereketsizlik meni semretdi. Kapasai
o bagyndan o basyna cenli ylgasamam derrew daljygyan. Tokayda soltandym, bu
durmusymam soltanyiika menzes. Sykylyk ¢almagy gowy goryan bir adam yorite
hyzmatymy edyir. [yjegim agzyma gelyér, yatagym arassalanyar. Tebigatyn
aydymynyn yerine gussamyi sazyny dinileydn. O-da kdmahal. Indi enceme yyldyr
su dar mesgende yasasamam ne durmusymyn manysyna diisiinip bilyén, ne-de
adamlaryn maksadyna. Ynsan meni 6ldiirjek bolsa bir wagt 6ldiirip bilerdi, emma
oldiirenok. Mununi tigin adama minetdaram bolup bilemok.
Glinlerini bir giinem yanyma owadan, nézli gaplan gyzyny saldylar. Biz derrew
biri-birimize éwrenisdik. Durmusym tiytgin yaly boldy. Yeke 6ziime dar bolyan
siirenimde ikimiz gysmyljyrap yatagymyzyn arassalanaryna garasyas. Siirenimiii
gapysy agylany bilen atylyp ¢ykyan-da gozel gaplan doyup ayrylyanca gapdalynda
ete dyrnagymam degirmin duryan. Ol ganly etifi nimedigini bilenok. Do etem
isdd bilen 1yip boljak eken. Men ona tokayym, aw awlaysym barada giirriin beryan.
Gozelim 6mriinde bir gezegem jeniieli gormindir. Aw awlamak diylen zady asla
bilenok. Muny ona ejesi Owretméndir. Ol kapasan i¢inde diinya inipdir. Menden
tapawutly yeri hi¢ gussa batmaya. Bir ¢ykalga bar bolaymasyn diyip aylanmaya.
Gayta "Bu yerden ¢ykyp nird gitjek?" diyya. Erkinligii, gaplandygynly duymagyn
lezzetini bir gezegem datmandyr. Bu 0y1 ona dar gérnenok. Men bilen oynassa,
basalagsa sona-da hosal, hezil edya.
Dasarda gar yagya, penje-penje gar. Yelem yok, beyle yalap baryan sowgam yok.
Ona "Sular yaly howada, arkanda gar tozgalaryny eredip tokayda bileje gezsedik"
diyyén. Ol bolsa yiiziime jinikerlip, "Néme bar ezilip, lisdp?" diyyd. Meninl bolsa bu
tdsin gérniisden géziim doymaya. Su wagt jennelimin gorkiini yanynda deyin
goryédn. Gary pesdp-pesdp, listiinden sowuryp-sowuryp, softam togalanyp-
togalanyp agnasadyn...
Mahal-mahal ona goziim gidya, birdenem nebsim agyrya. Diiyn ol "Cagamyz
bolar" diydi. Muiia ndme jogap berjegimi, gynanjagymy, begenjegimi bilmedim.
Ol cagalaryma nadip aw awlamany owretjekkd? Kapasada diinyé inen, ejeleri yaly
erkinligi, 6zlerinin gaplaidyklaryny, jeiinielin arslanydyklaryny bilmejek, aw
awlamagyn lezzetini duymajak, yylysy gitmedik eti Omiirlerinde bir gezejigem
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dadyp gormejek cagalara nebsim agyrdy. Hakyna seredeniiide bu ndzenin
gaplanmy berin? Ullakan pisikden munun tapawudy ndme? Mundan boljagam
birndge ullakan pisikler bolar. Olar hakykatdan hem diiysiimde goren otly
halkamdan bokiip, adamy1 berjek lukmasyna emenip seredip durarlar. Bu
pikirlerimi gozelim bilen paylagybam bilemok. Onun maa diisiinmejekdigi belli.
Men indi ony yigrenip basladym. Onuii diiny4 inderjek ¢cagalaryny bogup
oldiirmekden 6ziimi saklap bilmen. Indi maiia bu kapasa dowzaha dondi.
Yanymdakyn her hereketi menifi gaharymy getiryir. Ol bolsa mafia nime
bolyanyna diisiinip bilenok. Urkacy gaplana azar bermek zandymda yok, yogsa bir
wagt onufi bokurdagyny ¢eynirdim. Olam indi menden sowady. Adymy "Yabany"
diyip tutya, "Godek, terbiye gormedik" diyya. Biz indi biri-birimizi itden beter
yigrenyas. Bahym onui ¢agalary bolmaly. Megerem, sol ¢agalaryn tistiinde biz iki
dusman bolup garpysmaly bolsak gerek. Edil kakam bilen ayynyn ursusy yaly.
Herna beyle urus bolmady. Ony su giin adamlar alyp gitdiler. Biz hatda
hoslasmadygam. Emma owadan urkagy gaplandy. Dayaw, berdasly hem nézenin.
Mana tokayda dusan bolsadyi, seni 6mriim 6tyénc¢ad hemra edinerdim. Nigigem
bolsa, ikimiz tdsin glinlerem yasadyk, gezen yerinide aman gez, manysyzlygyn
manysyzlygynam bilmeyan ullakan pisijegim!
Yene yyllar gecdi. Orta yasdan asyp, garrylyga gadam basdym. Jefifiellerim, aw
awlaysym, nidzenin urkagy gaplan - bularyn bary diiysiime girmesinem goydy. Indi
asla diiysem goremok. Men diiyslerden yiiz 6wiirdimmi ya-da diiysler menden
oykeledi - bilmedim. Giinlerim bosluga gacyan mysaly. Oziimem bos giinlerim
bilen bosluga gagyan yaly yasayan. Manysyzlyk boslugynda unudylan kimin.
Uklamda oya, oyakam ukuda. Sonky dowiir 6ziimini gaplaii bolup doglanymy
yigrenip basladym. Hakyna seredende welin, ndge yyldyr 6ziimin gaplaiidygymy
hem duyamok. Hatda oklanan lase-de endigime gora topulyp bilemok. Iymége
baryn¢dm doni et erdp, suwy akyp gidyar. Onson ony sakgyc ceynin yaly
ceyneyan. Mende gaplailykdan nam-nysan galmady. Yekeje alamatym, ala, zolak-
zolak derim diyaymesen. Bu deriden bolsa 6ldymesem ¢ykmak yok. Men soltanam
bolup gordiim, yesirem. Soltankam yaliityz bagym - ne dostum bardy, ne-de
yakynym. Tokayyn &hli jandary meni géreninden gérménini gowy gorerdi. Ciinki
meni gormek - ajalyily géormek bilen des-denidi. Meniem olary goresim gelip
gbziim-gasym ¢ekip barmazdy. Mein betbagtlygym her haywandan gaplaiilyga
garasyadym. Arslan hésiyetiniii bolsa dine arslanlarda bolyany ii¢in olan hig
birinem 6ziime yakynlasdyryp bilmeyadim. Sonun liginem men yalityz. Tokayyn
yeke sergezdany, erkin soltany hem yesiridim.
Yesirlikdekdm welin, 6ziimifi soltandygymy has Viti duydum. Sebibi yesirlikde
gecen her giiniim soltanlygymy syndyrmak ii¢in synaglar bilen gecyi. Yesirligin
ejiri bilen her giin edil kakamyn ayy bilen garpysysyndanam beter garpysyadym.
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Kakam dusmanyna yara salyp bilyddi. Men welin, gériinmeyén, diisiinip
bolmayan, hatda dusmandygynam anyk bilip bolmayan dusmana gaytargy bermén
difie urgusyna doz gelmeli bolyadym. Indi soltankam yesirmidim ya-da yesirkdm
soltan 0zliniz gorin.

Bir giinem... bir gliinem meni yene darajyk kapasa saldylar. Ona nadip girenimi
bilmedim. Adamlaryni goh-galmagaly, suw serpmeleri meni gen galdyrdy. Sebabi
siireniil agzy yapykdy. Suwdan gagyp eyldk-beyldk urundym. Bular indi garry
gohertden ndme isleyirkd? Birdenem siirenini agzy agyldy. Kiirsép i¢ine urdum.
Hayran galaymaly, slireniii garsy tarapam agykdy. Giren o6tiigim sakyrdap yapyldy
welin, 6niimde doran a¢yklyga 6ziimi nahili oklanymy bilmedim. Sol bada-da ol
otligem yapyldy-da, dar yerde galdym durberdim. Adamlaram muny goriip
gykylyklaryny goydular. Edil sol yaskam salynan kapasam. Yekeje yylam
gecmedik yaly. Ustiimi yene sol ¢al cadyr bilen ortdiiler. Hatda wagtam sol 6iki
wagt - yaz pasly. Adam indi ndme hyyala miindiikd? Tanys caykamalar, tanys
sesler. Gurriildi. Sakyrdyk-sakyrdyk edip yoreyén, yadamayan, irmeyéan
yirekgysgyng ulag. Bary tersine bolup gegyar. Pelegin carhy tersine aylanyar.
Yiiregimde kigijik umyt oyandy. Men onuii yiiregimifi jiimmiisinde haganda bolsa
bir giin oyanmak niyeti bilen hagcan uka gidenini bilemok. Indi giiwwiildisi
gulagynly gapyp baryan, asmana oklap-gapyan ulaga miindiirseler, goni 6nkiije
tokayyma baryan. Bilydrdim, ahyryn seyle boljagyny. Bary tersine aylanyar.
Adamlar ahyry bir giin meni tutan yerlerine eltip goybermejek bolsalar, 1ydirip-
icirip saklap yormezdiler ahyryn. Nége yyl gecendir, yone tokayy, onuil tasin
howasyny, dpet agaglaryny, guslaryn sesini, yel bilen yarys guryan keyiklerin sdhel
sykyrda tisginislerini... dhlisini birin-birin syzyan.Ynha, dar kapasan agzy agylar.
Hi¢ basymdan ayrylmadyk refiksiz cadyram sypyrlar. Bu diinyede basyiy alyp
duran zat yok ahybetin. Bary gec¢yi. Depéande pel-pelldp duran gulaty mysaly kyn
giinlerem bir giin ugyada gidya. Basgaca bolup bilmez. Men gaplan bolup
doguldym. Yene 6ziimii gaplatidygymy duyaryn. Belki, gozelimem tokaya
goyberendirler. Eger seyle bolsa, perzentlerimem gorerin. Ejeleri bagarmasa 6zim
olara aw etmegi 6wrederin. Arslan ¢cagalaryny arslan edip yetisdirerin. Bilyin
garradym. Oiki bat indi mende yok. Yéne mesele onda dil. Meselin ulsy kim
bolup 6ljekdiginde. Goy, men 6z tokayymda aw edip bilmén ajymdan dleyin.
Olemde nime?! Garrasan, awdan galsan dlersii-di. Menden 61iki gaplafilaram,
sonkularam Olerler. Esasy zat arslan bolup 6lsem razy. Giiwwiildem yatdy. A¢yn
bahymyrak, soltan 6z soltanlygyna soltan bolup 6lméage geldi. Ahyry dar agyzy
acdylar. Okdurlyp, dhli galanja kuwwatymy jemldp, bat bilen atylyp ¢ykdym.
Emma... emma gozlerime ynanmasamam, dmriimii kopiisini gegiren 6nki
mesgenime menzes, yone ondan ep-esli kici kapasanyn ortarasynda durdym. Bés

tarapym beton bir tarapymam demir gézenek. Burga-da 14s oklapdyrlar. Kapasadan
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alynyp, kapasa salynjak bolsam munca yol ge¢cmegim ndméi gerekdikd? Sowuk,
c¢ygly betona bagrymy berdim. Etifi yanyna barmadym. Yene-de baryny tizeden
baslap 6ziime "y, iymeseii Olersii" diyesim gelenok. Aslynda diydimem bir
diymedimem. Sol eti iysemem bir iymesemem. Olsemem bir 6lmesemem. Mufi
dasam kapasa icem. Bu ses ndmaén sesi? Beyle-de zarynlamak bolarmy? Gulagyma
esdilyamika? Yok, arka tarapdan, golaydan gely4d. Menden beter gussa batanam bar
eken. On uwlaysyny. Bir adam galmagal edyar. Janawar sesini goydy. Cynsady.
Bu it yaly-la? Hawa, hakykatdanam it. Ony uwlany {i¢in eyesi urya. Giijiikden
beyle zaryn aydyma garagsmayadym. Dasyndan goriip bir zat diydymeli dal-ow.
Glijiikde-de seyle gussa bar bolsa meni aydym aydyp bilmeydnimem gowy zat.
Gussa batma, kopek dost, biziii kdplimiz gecip, azymyz galdy. Ynha, gelmesini
islemedik, basarsak kowmak isldn Ezrayylymyzam geler. Elimizden tutar-da alyp
gider. Ayy bilen basa-bas ursup mert 6len kakamyn yanyna bararyn. Ejemem bir
wagt onun yanyndadyr. Olar meni gujaklap garsylar. Basyma nége kyn giinler
diigse-de olan yiiziini yere salmajak, gaplan adyma gara getirmejek boldum.
Basaryp bildigimge yenilmejek boldum. Hédzirem yeiiilendirin 6ydemok. Ynsan
henizem 6niime 14s oklap, asagymy arassalayar. Namarda hyzmat etmedim.
Namart ment hyzmatymy edyi. Uwla kopek dost, uwla! Cynisap yasanyiidan mert
uwlap Olenin yagsydyr.
Agsam diisdi. Ay-aydyn gijede kopek dostumyn azatlyk aydymyna gosup,
gyryljyk sesim bilen arladym. Men sesimi esden kopegin sesi sandyrady, emma
uwlamasyny goymady. Sag bol, kopden biri beyle yiirekdes sohbet etméndim. Biz
gowy gije gegirdik. Tdze mesgenim Onkiimden daram bolsa asmanyn has kop
bolegi goriinyd, gelim-gidimem yok diyen yaly. Bu yere gozleri bilen iyayjek
bolup gbézenegin anyrsyndan dinikesini dikip duryan adamlar juda az gelyd. Mui
i¢ini arassalayanam sykylyklanok. Bu giin dordiilenji giin. Giindiz l4s
cekeldnimden son, giinortana ¢enli yatyp ukymy alyan, gije bolsa kopegin zaryn
aydymyny dinleyin. Hazirem garanky stlireniii agzynyn acylaryna garasyp
yatyryn.
Stireninl agyr demiri yokaryk galdy. Bu nime boldugy? Kapasamyn agzy agyk
yaly-la. Usulluk bilen baryp, yarpy a¢cyk gapa penjami ¢ala degirdim. Gapy doly
acyldy. Dasaryk ddimimi atman ilki kelldmi ¢ykardym. Yzyndan habarsyz
hyzmatkér arkayyn barya. Onuni bir elinde siibsesi, beyleki elinde bos bedre. Onun
yzyna diisiip basladym. Ol biitin 6mriini men asagymy arassalamakda nime many
tapdyka? Yzy bilen barybereyin, belki, bilerin. Adam menin kapasamyi yarsy
yaly, dhli tarapy yapyk pessejik tiinege tarap baryar. Megerem, bu onunl kapasasy
bolmaly. Ol gapa yetip baryarka birden meni gordi. Sihelge salym donan yaly
durup mana seretdi-de, birdenem yakymsyz gygyryp gacdy. Ynsan seii
gorkakdygyny-ha bilyddim, yone beyle gorkaksyn 6ytmeyadim. Néme ti¢indir ol
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siimelgesine gagmady. Megerem, bu yer ony gorardan ejizdir? Hakykatdanam
seyle eken, penjdmi onun gapysyna bir urdum welin sakyrdap gopdy. Tiinege
boynumy uzatdym. Alagaranky pessejik siimelgede ilki gdziime ilen onurgan
yiizlinin eti boldy. Onurgan etini hyzmatkar iyyan eken-ow. Agyzdan galany men
dil, ol iyyédn eken. Gapdalynda anyrsy gorniip duran gapda suwuklyk bar.
Yadymda, tokayda adamlar muny iir¢ edip i¢yadiler. Olaryh oturyp giden
yerlerinde bu yylpyldawuk gaplaram kop goryddim. Adamyn jayynyil yanynda
meninki kosk eken. Munun i¢inin arassalanmanyna-da esli giin bolupdyr. Burnum
ys alyan dildir welin, porsy ysa mefiem yiiregim bulandy. Jaya girmén yzyma
cykdym.

Ayaklarym tokaydan gaydalym béri birinji gezek topraga degse-de, muna yiliregim
uytgayinem diyenok. Gordymage erkinlige ¢ykan yalydym, yone ndme ii¢in muna
begenip bilmeyarkim? Men munuil tapawudyny hem duyamok. Antyrda meninka
mefzes kapasalar goriinya. Gozlerim meni aldayarmyka? Ya-da diiys
goryamikam? Ol kapasalarda-da mana tanys hem nétanys haywanlar. Menin
bolyan yerimini gadaljygynda goniur ayy bar eken. Go6zenegin das yiiziinden bos
yatagymy synladym. Honha, su giinki iymeli 145 payymam yatyr. Suw yalagymam
doly. G6zenegin aiyrsynda geciren yyllarymy g6z 6iilime getirdim. Name tli¢indir
yatagym goziime yssy goriinyd. Gonur ayy yzky ayagynda caykanyp mana salam
beryin yaly hereketler edyd. Kakamy oldiiren ayam sunia menizesdi. Onyn
gapdalynda ak ayy. Ol yanyndaky cagasyny menden gorajak bolya. Boyny uzyn
ayaklaryndanam uzyn, kellesi misirik yaljak Ziraf senem bardemini? Keyik
janawer, titreme. Darysgnlykda safia gacara yer yok. Gorkma, gababalan keyigi
tutup 1iyenimden don l4si ¢cekeldnim abraylydyr. Sagal, sen biarde nime igleyan?
Men 6ziimi gaplan bolanym ii¢in gdzeneinl anyrsyna atandyrlar 6ydyédrdim. Ynsan
meni sagaly edisi yaly kapasa oklandyr 6ytmeyardim. Bu gulagy uzyn janawer
meni goriip gorkusyna gan siyyar. Galpyldama, yesirem yesire degermi?!

Bu yeriil dagyny birmernizes esikli adamlar aldylar. Olaryn hersinin elinde-de
goziinden ot ¢gykyan tayak. Olaryn niyeti ndmeka? Ol adamlar menden bir zad-a
isleyiler. Olar meni kesekleyiler. Yene biri tayak oklaya. Adamyi toweregi
yanlandyryan gaty sesi gelyd. "Atmai! Beyleki haywanlara okuilyz deger.
Garagmaly! Ona azar bermén, gaharyny getirersiftiz. Buyruga garasyii!" Bu ndme
diyildigikd? Hi¢ ynsanyn diline diisiinméan gecdim. Olaryn 6zleri bir biri-birlerine
diistinip bilyamikiler? Niri gitsemkdm? Yene yzyma kapasama girdysemmikim?
Yiiregime gorky gelyar. Tutus dmriime bir gezek sol gaty sesli giiwleyin zadyti
icinde yokardan asak oklananymda gorkupdym. Birem tazir gorkyan. Men
diisniikli diinyan jandary. Etimden Gtiip siinkiime yeten diisniiksizlikden gorkup
basladym. Diisniiksizlik hakykatdan-da gorkung zat eken. Hic zada

diisiinmesemem biitin dmriime meni sypdyrman yzarlan diisniiksizligin
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nidmedigine-ha ahyry diisiindydim 6ydyén. Men diisniiksizlige, bimanylyga
diisiinjek bolup sunca yasadym. Ahyram dine onun gaplaitam gorkuzyp biljek
eymeng zatdygyna diisiindim. Ynha diisiindim, bal gliniime-de batdym. Emma
sonda-da bilemok, sana diisiinmek gowumy ya-da diisiinmezlik? Men 6iiem
diisniiksizligin torundadym, hédzirem seyle. Yone indi, megerem, bary diisntikli
bolar. Bahym bu hig diisiinip bolmayan manysyzlykdan halas bolaryn. Soiiky
nokadym golaylap gelyén yaly. Alma g6zli Lama arkayyn bedéni iyiber. Men seii
yatagyina girmerin. Gorkma. Kopek dostum zaryn aydymyna baslady. Onun
yanyna barayyn. Goriismesek hos galyi, kowumdaslar! Zaryn owaz meni yanyna
cagyryar. Sagal, bar sen bir ¢yk, urunan bolup durma. Penjdmi bir uramda sagalyn
keteginin agzy a¢yldy. Gury awunanym boldy, sagal dasyna ¢cykmady. Baryan
kopek dost, baryan. Gér, seni ¢etde daftypdyrlar. Yene adamyii gaty sesi esdilyar.
"Unsli boluf, gaplaf bagyii ¢cykalgasyna yakynlagyar! Atyf!" Demir tayaklaryn
g0z1 yanyp baslady. Durun, bigiind kopegi bir atmaii! Ah dost, men sebépli 6ldiin!
Boynun tanaply 6ldiin! Menem 6lyan. Bu manysyzlykdan hemiselik halas bolyan.
Aydymlaryi {li¢in sag bol, kopek do...
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Donbagyr
(Hekaya)

Leyli indi 45 giindir isledilmeyén telewizoryn diiwmesine basdy, gilinlere menizeyar
yiiziinddki yukajyk can. Canda jan yok — esgd agram bermin syrylyp gitdi, emma
yas getiren giinler welin, musallat dagy kimin dofiup dur. A¢ylanyna méhetdel
ekranda ak telpekli jigitler tans edip iki tarapa at salyssalar-da icerd, Leylinin
siinfiine ornap giden gussany kowardan ejiz. Sowhunly saz bos otaga bos yai
saldygyca gayta Leylininn bokurdagy dolup, gozlerine yas aylandy. Ol telewizoryn
sesini peseltdi, emma &ziine zor salyp ony 6¢ilirmedi. Oyiin toriindiki diwana
gecip, telekanaly tiytgetdi. Ruslaryn programasyna gecirenden peyda bolan
Petrosyanyn yasama yylgyryan yuwan yiizi ony yene diiwma basdyrdy. Ekranda
nirdedir bir yerde gelen silini salan weyrangylygy goriindi. Bu betbagtcylygam
Leylinn bokurdagyna dykylan agysynyn azaryny yenletmese-de tans edilenden-a
gowy Valy, indi kanala degmedi. Yatly durmusa ¢ykan gelin telewizora seredip
otursa-da, goriinyinleri ne goryér, ne-de esidyar — goz 6ntlinde yany kyrky gecen
kakasy...

* * *

- Su Yyl altmys-a yasalyandyr, 6lmesek. Ya tize yotia gord yene bir-iki yyldan
Pygamber yas toyuny edayeliimi?

- Ikisinem ederis, kaka, siiklir yagdayymyz bar-a.

Ak gireni gowy bildirse-de entek doly agarmadyk saglarynyn cala tolkun atmasyna
guwanyp, telim daranyan, eginlek, uzyn boyly kakasy bu giirriiiden son iki ayam
yasamady.

* * *

Leyli elini yiiziine yetirdi. Ahli zada biperway telewizory paltalayasy geldi.
Hakykatda welin, onun 6ziine gazaby i¢ini yaryp baryardy. Durmusa ¢ykyp baran
yerinde bir hepde-de doly bolmadyk Leyli bir-iki giinliikde gdwresinde ¢aga
galanyny bildi. Dek diiyn ejesi nirdendir bir yerden diisen gok almany diinyéni
unudyp, istdmen gemirsine syrly yylgyryp seredende Leylini tok uran yaly boldy.
Almany taglap, gyzaryp, aityrsyna bakdy. Bu pursady hi¢ unudyp bilmeyan Leyli
telewizoryn diiwmesine elini uzadanda ejesi gapydan girdi.

- Degme, O¢urme...

Adamsynyn yz yanyny basyp duranam bolsa yasy kén bildirmeyan, yliziinin gorki
solmadyk Gytja dayza gyzynyi gapdalynda emay bilen oturdy. Ol Leylinii
g6zlninl yasaranyny gérmediklerden bolup telewizora seretdi.
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* * *

- Gytja gyzyny ¢ykar, men yagdayym gowy dal.

- On yalam zat bolarmy? Gutularsy1 insalla. I1 ndme diyer?

- Omriifide bir gezejik bir meni diyenimi difildy. Bir bolmasy is bolsa ara yyl
salmaly bolarsyiiyz.

- Hommat, gorkuzmasana.

Ar-ayalyi arasyndaky bu giirriiiifi yasamalygndanmy ara diisen dymyslyk ikisine-
de agyr hem agyrlydy. Emma bu icerde ¢yna dort aydyr orun yokdy. Ol igerden
bas alyp ¢ykybam gitmindi — yiireklerin in1 gizlin jiimmiisinde gizlenipdi.

- Kakasy «Gyzymyii toyuny géresim gelya» diyya diy. Yene on giinden afiryk
cekme.

Aslynda, on giinem tutus icerinin gelen karary. Kakalarynyn indi uzak
yasamajagyny lukmanlar anyk aydypdylar. Oniki barmak icegediki diiwniik yarasy
gaty calt yayrayarmys...

* * %

Leyli ses edip aglaryn 6ydiip, goiisy otaga gecjek boldy. Telewizor onuni beynisini
iyip baryar. Hamala bar zat yiizi suratly gapyrjaga gosulysyp: «Uytgesik bolan zat
yok. Cagan diinyad inmesinin adaty bolsy yaly, adamyn oliip gitmegem adaty zat»
diyip gygyryar.

* * *

- Waleykim-es-salam. H4, Zamandurdy senmi? Hawa menem yagsyrak 6z-4. Giin-
giinden ysgynym gidip barya-da. Oziim jat edeyin diyip yatyrdym. Bizem Leyli
jany durmusa ¢ykaraysak diyyas. Sag bol. Hawa, indiki hepdén tigiinji giini.
Beyleki oglanlara-da aydysdyrarsyii-da. Islerifiizem yagsy ddlmi? Bor, onda. Toyy
esdiseweril. Baryp aytmaga-ra yagdayym yok. Bolya. Hawa, alty giin bar. Bolya,
sag bolunl. Oglanlaryin hemmesine salam ayt.

Hommat aga telefony goyup gussaly yylgyrdy. Hasapcy yigidin «Kakam, men
bolan yyllarym eyydm zamanan, dowriini donianyny duyupdyr. Bir liytgesiklik
bolsun diyibem mana Zamandurdy dakypdyr» diyende, 6ziinin «Diyseniem-4 kakan
néce 1ysek kolbosa bar, nége i¢sek arak tapylyp dur. Su zaman bir iytgemén
dursun» diyendir-de, son dowriin liytgénini goriibem beyleligine agayan
bolaymasay» diyip degisyénini yatlady.

Yene alty giinden durmusa ¢ykmaly Leylem kakasynyn toy aydysyny acyk
gapydan esdip otursyna i¢inden «Alty giin» diyip gaytalady. Diiynden béri 1yeni
yzyna gaydyp duran kakasy soiia ¢enli bir 6lmén galarmyka? Leyli bu sowalyny
antyndan kowjak boldy. Bolmady. Hazir Hommat agany1 icersinde uludan-ki¢é her

kimin antynda su sowal. Iii kop alada edyénem, gijeler yatman Alladan «Toyy bir
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gecireyin, azajyk ajalyna sabyr ber, men altmysam yasaman dlmége kayyl» diyip
dileydnem yene o6lmelinl 6zi.

* * *

- Olenif yzynda 6liip bolmaz. Ogullarynyi #hlisini okuwly etdi. Oyerdi. Senem
okuwa saldy. On bar aladasy sizdiniz, siziilem basyilyzy deiiledi. Armany
galmady. Ynha, ogluni bolsa, gayynlai géwnese kakaii adyny dakarys.
Gytja bu sozleri ndler gyzyna aytjak, emma aydyp bilmén, seyle-de zordan oturan
gyzyny agladaryn diyen gorkudan goziini ayyrman telewizora seredyirdi. «Ahli
yaran dermany wagtdyr» diyip bir yerden esden «akylyny» i¢inden gaytalayardy.
Afiynyti basga bir kiinjiinden bolsa «Yara bar — yara bar. Yara diyleniti ahlisinii
dermany bolaymalydyr 6ydyéas. Bolsady, Hommadyinam yarasynyiky tapylardy.
Ona ne wagtyn giiyji yetdi ne-de dogtoryi» diyen ses has dury gelyérdi.
Birden gapy jyniyrdady. Ise giden ogullarynyn ya gelinleriniil biri nahara gelendir
diysefiem entek ir. Megerem, Hommadyn das yerdédki tanyslaryndan biridir, esdip
gaydyberendir. Gytja dayza «gelim-gidimdenem yadadyk» diyyén terzde uludan
demini alyp, gelsik {i¢in telewizory 6¢iirdi. Leyli welin, gayyn tarapyndan
gelendirler 6ytdi, emma kakasynyi isldn firmasynyn hasapgysy Zamany goriip genl
galdy.
- Ejent 6ydemidir?
- Hawa, geliberin.
Hasapgy yigit ¢ekinjenligindenmi, ya-da basga-da ndme diyjegini bilmedimi sesini
cykarman elindiki portfelini agmaga durdy. Az salym doriinjirdnden soni dort dany
pul ¢ykardy.
- Baglyk Hommat agan yaraman galan ayynyii doly aylygyny hem zdhmet
rugsadyna ¢ykan hokmiinde yene bir ayyn doly aylygyny bermeli etdi. Irrik
getirdyen bolsam has gowy boljakdy welin, bankdan pul alyp bilmedik. Su yere-de
gol cekidyseniz.
Zamandurdy isini bitirenden gelisi yaly ¢ykyp gitdi. Pullar onunl goyan yerinde,
oyln ortasynda gbzeilging bolup yatyrdylar. Gytja dayzaii olara eli barmayardy.
Leyli 61iki oturan yerine gecip otursa-da yene telewizory agmady.
- Toy diyip arkayyn 6liibem bilmedi. Olensotiam arkayyn yatman aladamyzy edip
yor. Honha, pul iberipdir.
- On bar aladasy sizdiniz-da.
- Adamyf 6z dmrem bolmalydyr-a. Ahli giinlerini biziti mriimize paylap gecirdi.
Gytja dayza birden turdy-da, pullary yygnady.
- Layyk bolaydy, seni gaytarjak bolsafiam janly almalydyr diyip alada edip
otyrdym.
- Eje sen yaman donbagyr-la.
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- Men dil, diinye donbagyr gyzym...
Gytja telewizoryn diiwmesine basdy — yas gyz ortada aydym aydyardy, onun
arkasynda-da yadamany bilmeyén ak telpekli jigitler bokiisyar.

* * *

Gyzy durmusa ¢ykandan son edi giin diri yatan Hommat agan gijelerini nadip

gecirenini bilyan yok. Yogsa ogullary gezeklesip yanynda yatdylar. Telim yola

turup, kakalarynyn agzyna suw damdyrdylar.

«Yyldyzlar yanynda yaly, Ay-a gérnenok. Ya bahym tize ay dogjakmyka?

Miimkin penjirdmden goriinyan dédldir, Ay tamyn arka tarapyndadyr...

Gyzymam sag-aman ugratdym, 6lmedim...

...Arka tarapda yasayanlar ony goryéindir, menden basgalan ertiri, birgiini adaty

kesbinde goriisleri mysaly. Isli, aladaly, aylykly, tanysly, dostly, salamly, telefonly

ertirler, birgiinler... Mende-de edil yanam ahli kisinki yaly ertir, birgiin bardy. Dort

aya dort sany tutus aylyk, dort gezek yigrimi dort is giini sygyar. Sonda-da

oglanlan onkologiyadan ««Gowy» diydiler, kaka» diyselerem gozleri gérniip duran

gussaly gelenleri diiyn yaly.

«Bu diinye bir diiysdir

Diiys gorsen diiybi hicdir

diyip telim gezek dilimin ugruna gaytalandyryn. Diiysde diiys goryan yaly yasap

indem dort ay bari ukudan oyanjak bolsummyka, sii? Ol-a 6ziim eken, ayalym,

cagalarym, tanys-U-dost hi¢ kimem mana birden ukudan oyanyp yatyberer 6yden

déldir. Bu diinyede diie bolaymaly zatlar bolup ge¢yér diyip ynanyardym-a.

Hézirem mensiz Giiniin dogjagyny g6z 6iitime getirip dursamam ofia ynanyp

bilemok...

Owf-f! Sagat {i¢ bolupdyr... Uklap bolsady...

Diiysiin dowamyny gérmek ticinmi?

Gyzymam-a ¢ykardym. Olmedim. Olmejegimi bilyidim. Cagalaryma gerek bolsa,

ajala-da giiyjiim yetayjek eken...

Bahym jaylarlar. I1ki ii¢imi, yedimi, son ayymy, kyrkymy, ifi sonunda-da yylymy

ederler. Bular durarlar, difie men yola diisméage rugsat berlen poyezd yaly daslasar

bararyn — iiciinji stansiya, yedinji, otuzynjy, kyrkynjy... Aslynda, diriler Yere

danylgy bolansoiilar sol bir duran yerlerinde duryan, 6liiler hereket edyén, gidyan

eken. Oyiim, cagalarym, otursyanja oglanlarym bilen gegirenje hos giinlerim — bu

diinyede sizden uly many bardyr 6ytmezdim. Birdenem barynyz, hatda hi¢ wagt

dhmiyetini yitirmez 6ydyan, azajygam bolsa hemise kopelmegini isleyéan

aylygymam manysyny yitirdi durberdi —diiysiinde yzyndan yetip baryan eli

pistoletli ganhoryn oyananda manysyny Vitirisi yaly...

Ulujam — Atamyradym, mana seretmek ti¢in yorite yanymda yatyan ulujam — siiyji
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ukuda yatyr. Ulujamyii indi 6ziininl ulujasy bar. Agtyjagym, «atamy» diyyéanjam,
indi sizi goyup gidibermelimikdm?! Gitmége rugsat berlen, yanyna yekje-de
yolagcy alyp gidip bilmeyén poyezd. Emma yatlamalarym, 6ylenen giiniim,
Asgabatdan jay alysym, cagalarymyn ilkinji 4dimjigine, dil ¢ykarysyna,
begendirsine genli — wagon-wagon yatlamalarym bardyr. Ya-da olaram iiziilip
galayarmyka? Yok, galmazlar. Olar menden basga kime gerek? Menden basga kim
olara diisiiner, kim gadyryny biler? Menin 6z 6mriim yok ahyryn, bary su icerden
girip ¢ykyanlara, tdze alan inomarka masynyma, hatda akwariumdaky balyjaklara
cenli paylanan ahyryn. Yitip, erép, pytrap il sotiky minutlaryna, sekundlaryna,
sekundyfham miifilerce, yiizmiitiler¢e bolejiklerine ¢enli paylanyp, secilen. Omriim,
Oomriimin manysy, bitiren isim diyip setanda-seyranda pikir eddyemde-de onun
onilinde, yzynda, arkasynda, tutus das towereginde, i¢inde-de, orraortarasynda-da
yene Oy-igerim, masgalam, ¢agalarym bardy ahyryn. Menin ti¢in geljegem,
gegmisem, ertirem, diiynem — sular. Indem sular menden galar. Onson ertirimem
yok. Diiyniimem yokmuka? Diiyniimem yok. Onam sular mesgéni ¢orege calan
kimin iydiler. Nos bolsun. Yéne... Owf... Aldy-la bi agyry...
...Ay aylanyp bizin tarapymyza ge¢dymel-d. Kicijikkdm Ayy synlamagy gowy
gorerdim. Enem pahyr bu hésiyetimi halamazdy. Ulalamson, su jaya gociip
gelemsonam eywana ¢ykyp Ayy synlamak yadyma diisméndir. Asla Ayyn ysygy
bir diisyamidika bizin jayymyza. Diisendir-le. Ay dogsa dlem gorer diyilyér-a.
Pylanam diyme, jayymyn penjiresi demirgazyga bakyp dur. Gytja: «Bizin 6ymiiz
Gilin diisyén tarapda dél, gaty gyzanok» diyyadi. Hayran galaymaly otuz yyllap bir
gezegem Ay yadyma diismindir. Otuzdanam kdpdiir. Oylenenime niige yyl boldy?
Arka tarapda bir Ay barmyka? Atamyrad-a bilydndir. Biderek zat {i¢in cagamy
ukudan oyarmayyn, sol Ayy gérmén yasapdyryn, 6ldyemde-de hic zat tiytgési yok.
Goresimin gelenini difie 6ziim bilerin, Ayam bilmez.
Aglama, ene jan, bes et ahyiy,
Tak sent licin dogulmanma diisiin ahyry
diyyami, Gurbannazar...
O yatan Milik janymy 6yeremde eden ¢ykdajylary yazan depderimmi? Sol. Wah,
elim yetsedi, yene bir gezejik sol aladalarymy yasasam... Owf! Agdarynyp
bilmezmikim? Yanym yara bolup gitdi-le. Cydayyn, yene azajyk yatsyn, bir
sagadyrakdan turuzayaryn. Sulan rahatlygy {li¢in diyjegimi diyip, etjegimi edip
bilmedik gezeklerm kén bolandyr. Solara ¢ydadym, indi bir yan agyry ii¢in
turuzmayyn. Gyzymam ¢ykyanca 6lménjik yataydym, Hudaya stikiir. Allan
oniinde beyle sylagymyn bardygyny o6nrdjik bilen bolsam, bolmanda kelemami
gaytarmany gowy owrenerdim. «Doly bilmesen, La ildha illalla. Muhammet-er-
resulalla diysefiem bolya» diy-dd Mammet aga. L4 ildha illalla Muhammet-er-
resulalla... L4 ildha illalla Muhammet-er-resulalla... Owf-f!

63



- Yok, yatyber oglum.

«Otii-soity oyanan bolsati bir yuwdum suw dberdy» diyaymeledim welin... Yatsyn.
Hakyky ukudan oyanyp baryan ii¢in bir owurt suwuin manysy yok, yatan bir
ukudan agylmasyn, ¢agama azar bolup bildim. Indi uzak dert bolman 6lsem. Oljek
hassa 6liip dynsa yagsy. Yedi giiniimem indi bu igeri ii¢in artykmag azar.
Azardygymy gizleyéler. Gizleme kemini goyanoklar. Toy gecyédncd gayrat edip
olmanime begendiniz, sol begenjinizin yiizi kirleménka dlsem yagsy. Elimin
goziimdéki yasy sylmaga-da ragbaty yok...

Omiir, hakykatdanam, adama 6ziini tanamasy ii¢in berildyyin bir zatmyka, sofi
Allai 6iiiine barafida «Men dowzahy dal, jenneti» diyip dawa etmez yaly? Yok,
bahym 0ziini tanayan-la. Sol tanaysynl yalam yasap gecyéin bolaymasan. Men-a
birinji gezek yowselldn gliniim 6ziimin kimdigimi bildim, sona layygam yasadym.
Bu diinyan sen gayratyiia aylap bir yumruk urmasy bar, sonda kop kisini gayraty
yere yazylyp gidyér-de, son bigayrat bolup turayyar. Men-a asylam ilden tiytgesik
gayratly bolmaga howes etmédndim. Poyezdem bolsam demir yolumy 6ziim
diisdndirin.

Bu hakykatdan omiir boyy gagsamam, Aysyz gije gelip yakamdan tutdy. Aslynda,
gacyandyryn 6ydyin ekenim, ol welin, iii soniky stansiyada dususjagyny anyk
bilensonl kowalajagam bolmandyr.

Yaradan, nime giind eden bolsam, kopiisini, agramlysyny &yiim-igerim,
cagalarymyn bagty licin edendirin. Hatda Sana ynanmazg¢ylyk edemde-de, 6yiimin
abat bolmagy iicin etdim. Olary mana berenem Oziifisifi, eye bol, horlama diyenem
Oziinisitt. Men muny giinilerime Oziin sebipkirsifi diyjek bolup aydamok. Bilyin,
mensizem olar adam bolardy. Oziim bir gezegem «kaka» diymén ulaldym. Yéne
mana kaka méhri yetmedi. Belki, sonuii tigindir 6ziime yetmedik zady ¢agalaryma
bol-elin berjek bolanym... Yene Seni giindkirleyin yaly boldum...

Oowf-f! Oldiim-le...

Yok, ¢agaly, agtykly eden Oziifisii, bagyslajagam Oziifisifi... Giindm ejizligimde,
Sen ejize ganym délsiil. Men 6ziime yetmedik méhriii ndmedigini, onun giiyjinin
nahilidigini bilyédn. Son liginem Sen mdhrine ynanyan... Owf-fl

- Bir gultumjyk suw.. oglum...
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Col, comug, diiye siiydi...
(Hekaya)

Aladandan yola diisen yenil ulag orta yasdan agan Nurmyrat bilen altmysa yeten
Esen agany Garagumyn jiimmiisine “Tiim” diyilyan yere tarap alyp baryar. Olaryn
yas kicisi guma belet. Okuwy gutaryp, eline “diplom” alan yyly “kolhoz”
diyilyanin yykyljak-yykyljak ugurlarynda goyundargylyk fermasynyn miidiri
bellenen Nurmyradyn sodur-sodur bir ayagy ¢olden yygnanok. Hiazirem hususy
kdrhanasynda mal saklayar. Goyun bolsun, sygyr — tapawudy yok, arrygrak maly
arzan bahadan satyn alyp, semredip satyar. Diisewiindi gowy, gurply.

Esen aganiky welin, tersine, yasy yoldagyndan ulam bolsa, gum i¢ine yatymlyk ilki
¢ykysy. Omriini dowlet edaralarynda geciren bu uzynak pyyada ¢ole diiie
yoldaglaryni bilen oturysmaga, ¢islik beyleki bisirlip dyn¢ almaga gidilyandir
oyderdi. Ine, bu giinem paty-putusyny alyp céle, hepdeligine. Onda-da “Tiime”. Bu
adyn 6zem ony az eymendirenok. Yone dertli bolsafi, dermanyi nirede diyilse,
adam pahyr yaydanmayan eken. Tiim diyyanmi, timiin jiimmiisinede ¢ekinmén
gitjek.

Yogsa bu yasuly keselbent adamam dildi. Hassahanada yatanam kin yadyna
diisenok. Birdenem lukmanlar “Asgazanyiida yara bar — gyssag kesmeli” diyip
durberdiler. Bés sagatlap pygagyn asagynda yatan Esen aga “sag-aman” 6ylime
dolandym diyip sadaka berdi.

Tigirleri yere degmeyian yaly, siiyniip baryan rahat ulagda parahat oturan yasulyn
g0z ontline sadakasyna gelen, bir dowiir bile islidn tanysynyn “Men sanha aydayyn —
etsefi-etmesen Oziinl bilyan. Su wagt comujyn wagty. Comug yaly derman zat yok.
Ustesine, diiye siiydi, geci siiydi, agaran, cal, ¢oliifi arassa howasy seni edil elifiden
cekilen yaly edéyer. Yaydanma-da git. Bizifi-d ullakan bily4n zadymyzam yok,
size maslahat berer yaly welin...” diyip janygysy geldi. Bu maslahat hassahanan
dort diwaryndan, halyny sorap gelyan-gidyénlerden yadan Esen agaiiam
géwniinden turmazmy?! Yéne ol ¢oli nirde goriipdir, kim ofia yolbelet, yoldas
bolup gitjek? Sol wagt dasgynrak garyndasy Nurmyrat bir yerden ¢ykdy-da
“Comug, diiye siiydi bilen is bitjek bolsa, sol i1 men bitireyin. Tiimde gatnasyan
copanym bar. Her yyl “Comug iymége gel” diyya, eldegenok bahanasy bilen gidip
bilemok. Sol ¢copanlyk basga-da isjagazymam bar” diyip, nesye isi nagt etdi
oturberdi. Esen aga muny yagsylyga yordy. “Hassa sagaljak bolsa, lukmany {istline
geler” diyilmeyéarmi?

- Barjak yerimizi gowy tanayan diydifimi?

- Gaty gowy tanayan, Esen aga. Indi, men aydayyn, on bis yyldan-a aftyrdadyr.
Barsan gorersin, myhmansoyer adamdyr. Gegen yyl ¢agalary bilen lic-dort glin
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oylime myhman bolup gitdiler. Cagalaryny sédhere gezdirdim. “On ata”, “Cagalar
diinyasine” dkitdim — hosal bolup gitdiler. Sonda-da uly gyzyna synym diisdi.
Bilyansii, mefiem uly oglum su yyl uniwersiteti gutaryar.
- Hmm. Habar gatdynmy, onsoi?
- Hawa, Madmmet aga yanzytdym. Tiirkmeniiiki ndme, sol yazylan bolsadyr-da.
Anyk bolya-da diymedi, yogam.
Esen aga Nurmyradyn ogluny yadyna saljak boldy — hi¢ hakydasyna getirip
bilmedi.
- Oglun yokary bilimli boljak bolsa, gumly gyz bilen gepi alysarmyka?
- Hay, Esen aga, senem so gepi tapyan — gepi alysarmyka, gyzyklanyan zatlary den
gelermikd? Name men mal alyp satyan, yanymdakyn sol ugurdan bilydn zady
barmy? Onusyp yasasyb-a yoriis.
- Hmm. Onynam dogry. Gum cagasy isennir-a bolyandyr.
Nurmyradyn sol bada gozleri yiteldi.
- Sen sorama, Esen aga. Bir minut bos oturyamy diysene. Diiye sagysyny gorsen...
Bizinkiler yaly, uzak giiniini telefon oynap, aynan basynda sypanyp gegirmez.
Esen agail bu defiesdirma gosulasy gelmedi. Ol asylam adamlara kopgiilikleyin
baha berilmesini halamazdy. “Pylan obani adamlary beyle, ileri gapdalyn halky
beyle” diyseler, i¢ini hiimlederdi. K4 iginden, ki dagyndan: “Her yerde-de her hili
adamlar bardyr. Gowsam tapylar, erbedem dusar” diyerdi. Ustesine, dort gelin
edinen yasuly bir zada akyl yetiripdi. Gelin gelyanca gaty iiytgesik gowy.
Gelenson, onunam @hli adamlar yaly, gowy hem birden gaydyan hésiyetleri
bildirip ugrayar. Goriip otursan, gelinem liytgesik dil eken, dhli kisi yaly eken. Bu
bir bada seni gynandyryar, soniam, seyle bolmalydgyna, basgaca bolubam biljek
déldigine akyl yetiryan. “Alla beterinden saklasyn™ diyip, bijiiie diisen geline
kayyl bolyan. Sonun {i¢in, yasuly gelinli meselani uzaldasy gelmedi.
Esen aga yel bilen yarys guryan yenil ulagyni gidisini 6z Omriine metizedenini
duyman galdy.
“Mundan birki sagat 6nem 6ydedim, eyyadm gum obalary oiitimizden ¢ykyp
ugrady. Yatiam on-onki yasly oglandym, eyyim altmysa yetdim, Ezrayylyi
atlylary gapymy kakyar.”
Kesel, horluk adamyn yiiregini yukaldyandyr-da, yasuly séhel bir zat bolsa, ony
omiir, diiys yaly ¢alt gecip giden yyllar... bilen deniesdirméni ¢ykarypdy. Herné,
onun bu denesdirmeleriniii kopiisini i¢inden edydnem gowy zat. Ol dasyndan
“Yagsydyryn, gorkmaf, gelinler, giinbe-giin gowlanyan” diyyardi. Aslynda, bu
sozler ona kakasyndan miras galan sozler. Segsenden ge¢ip diinyeden 6ten kakasy
soniky gezek agyr yatanda, soramaga gelyéinlere su jogaby gayta-gayta bererdi.
“Derweze” diyilydn, gociilen yurda yeten ulag, asfaltdan diisiip, saga — giim i¢ine
sowuldy. Cédgi batyp aylanyan tigirleriii 6nki bady gowsady. Indi birhili yolam
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yola menzedi.

- Esen aga, yagsymyi? Yadaman duryafimy?

- Yagsydyryn.

- Yadan bolsan, birsalym durup, bir kiise ¢ay icip, dyng alyp gidiyeli?!

- Ay... Kin yadawlug-a bildirenok.

Durman gidenlerini kem gérmeyian Nurmyrat sypaycylyk bilen muny bildirdi:

- Yene yarym sagat, afiry gitse, kyrk minutdan gosa-da yeteris. Yone dyng alalyn
diyseiiiz, yoldan sowulyp durmag-a men bilen.

- Yarym sagat bolsa, gayrat ederis.

- Cayam bardyr.

- Cayyn bolsa, gidip baryakagam i¢ip bileris, yol kdn ¢aykanok yaly-la.

- Igseniz kofe-de bolmaly.

- Ol-a hasam gowy.

Kofanin josduryjy ysy ulagyn i¢ine doldy. Ondan howlukman, siiyjidip
owurtlayan Esen aga yene i¢cinden edyén pikirine dolandy.

“Indi “JIP-em” 6ziinin yola diisenini duyandyr. Burnunyn yeli yatan yaly bolaydy.
Ol hdlden mygyp barsyna, yol sokyandirinem 6ydenok. Menem altmysyi etegine
baramson, yol kiilterleydn ekendigimi duyup galdym 6ydyén. Indi yasamak {icin
yasamak baslanaydymy? Owal 6z-0zi yasalar yorerdi, lukmanam yada diisenokdy,
¢omujam, ¢olem. Yoluf yoldugyny bildiryin yerem bar eken. Allaha siikiir, buga
bolsam gowul-a...”

- Dymysyp barman, yol kesd-a, Esen aga.

Morta aydylan bu sdze Esen aga gobsunanyny duyman galdy.

- Ay, mendenem yasuly bolarmy?! Tyrryk esikli, slyapaly yasuly diyilydndirin-da.
Yasuly diyip kakam pahyra diysefi. Sadakalarda gypjakly Cary Karan bilen ikisi
goslusyp giirriifie baslardylar, sifiek ugsa, ganatynyn sesi esdilerdi. Gelen oturar,
may berin, gelyan myhmanlary oturdara yer tapamok. Mundan 61 towiirini
galdyran turar gidibererdi welin...” diyip, olaryn giirriifileriniil arasyny bolerdi.
Mende giirriin barmy, Moskwa gidisimizi, Almata ucusymyzy giirriin
berdymesem...

- Ay, Cary aga dagy Ak patysan dowriliniiem ¢ala gyrasyny goren, ursy, aclygy,
basa-basy baslaryndan gegiren diyyéler-4, olarda giirriin kédndir.

- Sen sorama. Hany, indi ol adamlar. Yakynlasyasmy, 6zi? Yolgyrada gogerip

- Menem solara gen galyp baryan. Comujyii Ostip esli bolanyny kin gordiim welin,
yany ¢ykyp ugranda néhili bolyanyny bilemok.

- Sakla, durup gorayeli-le, bolmanda ysyndan-a bildirer.

Sakla diyilerine méhetdel, Nurmyrat ulagy saklady. Hakykatdanam, her yerde-her
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- Muni niresi 1yilyéarka?

Gokden diisen yaly, towerege hayran bolup gelyén, gen yolagcylar hay diymén

copan gosuna-da yetdiler, comujynl niresiniil 1yilyandiginem dwrendiler.

Yylgyryp oilerinden ¢gykan Miammet ¢opan bilen ellesip dursuna Esen aga

genldnini duyman galdy. Ol ¢copan diyseler, ¢oliiii yssysyna goydiigen, sypyrmasy

goziine diisiip, cdkmeni yere degiyjek bolup duran miirriik pyyada gorjekdi. “Bu,

Glirjiistanyn jana sypaly howasynda, dereleriii cesme suwyny i¢ip ulalanan palwan

yaly-la, tiweleme.” Copanyn gdwnem gowresi-¢e bar eken, sdhel gysylayyn

diysin-le. Olary edil yitirip tapan yaly, yeiil gopup, goslary ¢almara dasady. Orta

ot yakdy, mis tlifkk¢éni dolduryp ¢ay goydy.

- Atagurbanam siiriin uistiine gitdi. Onson 6z1 edisdirip yor diyip genleman. Biz

bular yaly sdhel-mahel is li¢in ayal-ebtada-da azar berip duramyzok. Gum

adamsydyrys, Dasoguzcalap aytsam, elesdirman. Yomut garyndaslar bilen

aracakdes bolamyzson dillerinem dwrenyas.

- B4, Dasoguzyn yerine gelaydikmi?

Esen agail bu gent galmasyna Mammet aga hezil etdi.

- Sundan birki alail agsan, Dasoguzyn ¢opanlaryna “salowmaleykim” diyersiii Esen

aga.

- Elini uzadan yerinden ¢comug, diiye siiydi, Mammet aga yaly copany tapayjag-ow

sen, Esen aga. “Bulara yetjek bolsan, enceme menzil asmaly borsunt” diysene.

Méammet aga Nurmyradyn bu degismesine yylgyryp:

- Meii yaly ¢opan bilen diiye siiydiin-4 guma aralagyp bilsen taparsyn welin, gomug

diyenin hemme yerde gogerbermeya-how, sii. Su tayda-da birkiic alan agsan

seyreklip ugrar. Oziinifi bir bityin topragy bar 6ydyin. Hay, yone derman zat-da.

Sol wagt bis-alty yaslaryndaky mdélegozje oglanjyk calmaryn agzynda goriindi.

- Jyklap durma-da geliber, how. Hany, myhmanlar bilen elles. Gel.

Molegoz atasy cagyranson, cekinibriage-de igeri irdi. Yiiziini yerden galdyrman

myhmanlara eljagazlaryny uzatdy.

- Agtyk bi, Atagurbanyn ogly. Sulam how, comug tapsa, hyyar gemiren yaly

gemirip yor. Asyl agzyndan diisiirenok.

Esen aga oglana lak atdy:

- Adynam-a aytmadyn.

- Ayt how, adyily, myhmanlar bilen tanys ahyry.

- Annagurban.

- Tiiweleme, gowy adyinl bar eken-a. Bize-de comujyndan ber-da.

Oglanjyk elindéki yarsy iylen gomujyny yasula uzatdy.

- Iyip yoreniiii berme how. Bar, enefie “Myhmanlara comug arassalap ber” diy.

Annagurbanjyk atasynyn aydanyny enesine yetirmek ii¢in, zyrlap calmardan ¢ykyp
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gitdi.

- Yelgamak yaljak, how, 6zem. Kakasyna seni yaly gowsag-a boljak dil diysem,
kén halanok. Yogsa, 6z cagasyny 6wyén-layt, men. Tiifice-dé giirriifiimize giiliip
ugrady. Mun giilkiisini keseli, Nurmyrat. Tiirkmeninki ndme, ilki ¢aydyr-da.

- Yas nécé bardy, Mammet?

- Elliné ortaladyk. Su yyl 57 dolmaly.

- Aramyz bary-yogy ii¢ yas eken-le. Menden-4 kian dayaw siz, tiweleme.

- Ine, senem tut yaly bolarsyn Esen aga. Col diylen bu gudratdyr. Munuii derman
dil zady bolmaz. Iyjegin ¢omug, isjegini diiye siiydi bilen geg¢i siiydi bolsun. Bizin
sol gosumyz tipjin.

Ara dymyslyk diisdi. Mammet aga nimeden s6z agjagyny bilmedimi yerinden
turdy-da: - Annagurbanyn gidisi-gidisi bolaydy-la. Hany, men bir ayllanyp geleyin.
Sen cayy agdarysdyryber, Nurmyrat. Senem yat adam dil-4 how — diyip ¢ykdy.
Méammet aga ¢almardan on-onbés 4dim gapdalda dasdan salynan tamjagaza
girende kiiyzeden agaran, ¢al alyp oturan ayaly Amansoltanyn yiiziinden gelen
myhmanlaryn alada getirenini okabermelidi. Emma, gayynatasynyn girenini goriip,
kisir arassalayan gelin welin, derrew yasmagy bilen agzyny ortiip ykjamlandy.

- Nurmyradyi su gezek ¢yny bolaymasa, heniz-4 dil yaranok welin. Sen dtiyagdan
gyzyn bilen acyk giirles. Kakajan okuwuny gutarsa, sédhere iberdayesim gelya.
Okuwa girip bilse, arkayyn yatyp-turup, okabiljek 6y1 bolsa kemem dal...

- O gyzyn “Kakam bilerden” basga zat geplanog-a.

Sol wagt igerik gyzlary Hatyja girenden Amansoltan eje syr bermén, derrew
andy.

- Palaw etdirdyyan? Myhmanlan ep-esli kdsirem getiripdir.

- Bor-la.

Méammet ¢opan ayaly yaly ugur tapyjy dil bolarly, ol onaysyz yagdaya diisenson
cykarman boldy. Cykyp baryaka-da ndme ti¢in geleni yadyna diisiip yzyna
ganryldy. Onun gozi Hatyjan yanynda wepadar giijlijek yaly dikilip duran
agtygyna diisdi. Hatyjan elindéki bés-li¢ sany comujam indi gordi.

- Annagurban, sana ¢omug getir diydik-le, how.

Bu gezegem 06yiin keywanysy parahat jogap berdi.

- Ha, Hatyja yygyp gelipdir, hézir arassalap ibererin.

Mammet aga ¢ykyp gidenden son, esli salym dil yaran bolmady. Ahyry yene eje
gorgiili durup bilmedi. Indi onun sesinde hiki parahatlykdan nam-nysan yokdy.

- A, gyz! Asgabatlylar yene gelipdir. Kakai senden sora diydi. Name diyyan?

- Kakam gowy biler diydim-4. Men basga ndme diyeyin?

Hatyja getiren comuglarynyn dagyny arassalady-da olary tabaga salyp

Annagurbanyn eline tutdurdy. Oglanjyk eli tabakly calmara tarap ylgady.
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- Ay, oglan, yykylayma...
Myhmanlaryii calmaryna ¢comugly tabagy alyp ylgap baryan ¢aga birden sakga
durdy-da: - Kakam gelyér, kakam gelyar — diyip bokjekledi. Muna diisiis Mammet
aga loh-loh giildi.
- Gulagy mis yalydyr. Motoryii sesini barymyzdan oniirti esidya-da.
Ona ¢enli, hakykatdanam motory sesi her kime esdildi. Hay diymidnem Mammet
agaf uly ogly Atagurban motorly goriindi. Yiizi Giine garalan, at yiizli, gozleri
irimgik, syratly yigit motordan howlukman diisdi-de ony ayaklaryna jaylasykly
galdyrdy. Son, ¢agyrlan yaly, goni ¢almara — myhmanlaryi oturan yerine gaytdy,
gelip olar bilen goriisdi.
- Uly oglum. Yene biri bar. Ol kigirik, tidze Yyl mekdebi gutaryar. Ol kin ¢olgiil,
malgyl dél. Ony indiki yyl, Asgabada, okuwa iberermikdm diyyédn. O mana mal
bakyb-a hezil berjek dal.
- Atagurbany name ibermedin?
- Ay, muii 6zem gitjek diyip dyzap durmady. Yone ibersem boljagam dildi. Bu
mallar indi yeke janyma eygertmeya.
Atagurban kén eglenmin, ¢calmardan ¢ykyp gapdalda dikilen gara 6ye girdi. Gelni
onun Oniine cay getirdi.
- Nahary kakan dagy bilen iyjekmi?
- Bor-la.
- Nurmyrat aga yene Hatyjany dildp gelipdir.
- Hmm. Kakam name diyyar?
- Bilmedim.
- Hatyja nime?
- O-da kakam biler diyyd. Men-a bolsam, hezil edip giderdim.
- Gitmeli ekenin-da.
- Siz geldiniz-da.
- Meniem Asgabada okuwa gidesim gelipdi. Kakam goybermez 6ytdiim. Giden
bolsam, yeke 6zi horlanjakdy-da.
- Giden bolsan, sdherin okuwly gyzlaryndan birini alardyn.
- Ay, on-a etmezdim.
Dagsyndan agras goriinydn Atagurbanynl gelni bilen beyle i¢gin giirlesmesi belki,
dagyndan synlana gen gorner. Atagurbanyn ¢ayyny agdaranda, kdsesini 6niiine
cekende parahatlygy, arkayynlygy hasam goze ilyardi. “Bu ¢opan ogly darykmany
bir bilydrmikd? Diinyani suw-sil alsa-da, munun topugyna ¢ykjaga menzanok”
diydiryardi.
- Kakan Hatyjany berdymese...
- Ndme ii¢in?
- Kakajany sdherde okatjak diyyd. Ona sdherde okanda bolar yaly 6y gerekdir.
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- Uly ilin ¢agasy okayan yerinde yasap yor-a. Nunna agan oglam seyle.

- Ynha, gorersin.

- Hatyja goéwnénokmy?

- O gyzy1 icini biljek giimanyi barmy? Edil kakan.

- Hmm.

Isikde Hatyja goriinyaér.

- Gelneje, kdsege yumurtga igireli-le.

Atagurbanam séhel dikeldi-de: - Menem baraynmy? — diydi.

- Yok, cayyity iciber, 6ziimize-de eygerder-le. Annagurban bar, tutusar-da.

Hatyjanyn yzyndan galmayan Annagurban nidme tutup, nime saklamalydygyny

bilmese-de, petekesini gaysartdy. Muna kakasy ¢ala yylgyryp onaydy. Gelin bilen

Hatyja akja kosegin agzyna yumrtga ¢akyp icirmige durdylar. Kosejik 6ziinin

zorlanyanyna nayynjar bozlayardy. Onun enesem birahatlanyp gazygynyn dasynda

aylanyardy. Annagurbanjygam beylerdkden durup kdsegiii yumurtga icisine synlap

dursuna: - Hatyja, Hatyja! Menem yumurtga i¢cyin-da — diyip gygyrdy.

- Senem bir kosejik-da.

- Atamam mana kosegim diyya.

- Hany onda gel, saia-da yumertga icireli, a¢ agzyny.

- Hék-gi. Bisirip iymeli.

- Kosek boljak bolsan, ¢ig icmeli.

- Hik-ga.

Oglanjyk gagyar. Hatyja ony kowalan bolyar.

- Hatyja, meni kosege miindirdy-da.

- Gorkmazmyn?

- Hak-ga.

- Gel, hik-ga bolsa.

Hatyja 6ziini kosegin denine goterip eltende, oglanjyk hernige batyrsyra-da,

gorkyanyny gizldp bilmedi, Hatyjan gujagyna gysyldy:

- Gorkajyk, gorkajyk... Onda gulajyklaryny sypalay.

Kosejik yene bozlady. Annagurbanyi muia tisginmesine Hatyja hezil edip giildi.

- A gyz, kdsegi horlaman-da.

Bu gorniisi Esen aganyn calmaryi agcyk agzyndan synlayanyny géren Mammet

aga: - Késege yumurtga icirsen, sakyrtgalamazak bolyar. Elbet, yumurtgan ysy

ganyna ¢ykyandyr-da — diydi.

- Menem towuklary goriip, igimden: “Copanlar goynun yzynda gezenlerinde

yanlaryna towuk dagam alyan ekenler-ow” diyip gen gérdiim. Mundan ¢ykd-ow.

- Oziimizem iyyis, koseklen arkasyndan.

Nurmyradynam Esen agadan beter gdziini ayyrman gyzyny synlayanyny géren

Mimmet agada birhili gabanjanlyk duygusy oyandy. “Hany, yumurtgasyny iciren
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ayrayyn diyen niyet bilen Mdmmet aga ¢calmardan ¢ykdy. Emma, yasuly ¢opan

gyzy bilen agtygynyn bolsuny goriip, gabanjaiilygynam unutdy.

- Ata, Hatyja meni kosege miindiirjek diyyar.

- Kosek sania eygertmez, gel, men seni diiyd miindiireyin.

Kosekden gorkup duran halyna diiy4d miinmeli bolan oglanjyk go6zlerini tegelép

atasynyn yanyna yaydana-yaydana bardy. Copan agtygynyn gorkyanyny bilse-de,

bilmediksirdn bolup diiyani ¢okerdi.

- Yone berk yapysgyn how.

- Kaka, yykylaymasyn.

- Yykylmaz. Yapysdyiimy? Ciiw, janawer.

Diiye turanda bir hopugjak yaly eden ¢aga onui yiifitinden berk yapysdy.

- Néhili, hezilmi?

Annagurbanjykdan ses ¢ykmady.

- Diigjekmi?

Oglanjyga bu s6z yarady 6ydyin, calt-caltdan bagyny atdy.

- Hany, gorkamok diydin-i. Gel, syryl bérik, gujagyma.

Oglanjyk atasynyn gujagyna 6ziini oklady.

- Ay, tiiweleme. Men oglum, batyr eken-ayt. Gorkmadam-ayt. Gordiinmi, Hatyja?

Diistirmedik bolsam, diiyéani siiriip gidiberjeg-ayt, men kosegim.

- Annagurban ¢opan ogl-a, hey diiyeden gorkarmy?

Oziini diirsin Annagurbanjyk bu dwagiilere yylgyranda lopusja yanaklary

cukurjyklap gitdi.

- Towuklaryna iym berdinmi-how sen? Hany yor. Olary iymlemesek, indikide

yumurtga bermez.

Towuklara dédne bermek Annagurbanjygyi i 6kde hem gowy goriip edyin isidi.

Copan agtygynyn ylgap alyp gelen gabyna bir gosawu¢ dane guyup berenden ol

ony dkidip towuklaryn oniline sepelemige durdy. Towuklar car tarapdan haydasyp

gelip, derrew onun dasyna liysdiiler. Bu ¢aganyi hasam keypini cag edyardi. Ol

muna hezil edip, jykyr-jykr giilyardi. Hatyja kdsegiit boynuny sypalap, kakasyna,

jigisinin bolsuna yylgyryp seredip dursuna yiiregine niredendir bir yerden

gussanyn gelenini duyman galdy.

- A, gyz! Seni ejen ¢cagyryar.

Hatyja gelnejesinin sesine tisginip 6ziline geldi.

Calmaryn i¢inden 1ki myhman {i¢in bu gorniisler kino yaly gyzyklydy. Hasam Esen

aga copanlar masgalasynyn her hereketini sypdyrman, howes bilen synlayardy.

- Goryanmi, Mdmmet agan kicijiklikden ¢agany mala dwrenisdirigini?!

- Bésyyllap pedagogikany okan yaly.

- Bulara gumludyr, bisowatdyr diymegin. Bular iki-yeke professormykam diyip
72



yorenleniie sapak berer. Gyzy dagy seyle bir méhirli masgala welin...
- Yazylan bolsun-da. Hakykatdanam, asylly masgala eken.
- Ay, kakasy goziinii alnyndan ayyrmajak bolup, hotjetlik etmese, gyz bilen
ejesinin gdwnejegin-a bilyan.
- Ayal tarapy gownese...
- Bey diyme, biarde meseléni 6yiin uly gyzy ¢6zenok. So yeri bar. Oglum okuwa
gitjek diymedi diyen bolyar. Hey, diymezmi?! Yeke agyz “Otur!” diyendir mesele
coziilendir. Oglunyin jyitkam ¢ykmaz.
- Ay, Mdmmet aga yumsak adama menzeyéi-le, beyle dil bolaymasyn.
- Safia-mana yumsakdyr. Bu gumlulan okuwy aniyrdandyr. Men bulara beletdirin.
- Ay, Nurmyrat, ugur-utgana diislip bolmad-ay. Birden-a owiip arsa ¢ykaryan,
birdenem...
Cay icildi. Sahel salymdan pomidorly-hyyarly, sibitli, sdwilli (bulary Nurmyrat
yany bilen alyp gelipdi) agaranly-gally, palawly sagak yazyldy. Muny goéren Esen
aga gozlerine ynanmady. Ol Garagumyn jiimmiisinde dél yalydy. Bir yetmeyén zat
— nahar 1yilyén ¢arsak, demir cem¢edi. Emma, ¢opan palawy eli bilen iymekeidi,
myhmanlaram 6na goréd boldular. Palawyi yany bilen terje gomujam Esen agan
agzyna yarady. Yogsa, gaydanda “Iyip bilaysem, ysly zatdyr 6z-4” diyip alada
edipdi.
- Comug néhili, Esen aga? Bu giin suny 1yelifi, ertir irden 6ziimezem kowléap
alarys. Seytsek nadyi, Esen aga?
- Bolar, bolar. Nahar bilen hasam siiwliimli bolyan eken.
- Derman bolsun.
- Muni beyle bir yakymsyz ysam yok eken-le. Sdhere eltilip satylyanlar-a
yslyrakmyka diyyadim.
- H4, olar biraz ulalanson, yygylyp dkidilyanlerdir.
Seydip myhmanlar nadip garanky diiseninem bilman galdylar. Ortada yanyan
odam biraz peseldi. Esen aga goyun derisini asagyna diisek edinip yatysyna hayran
galyp asmana seredyardi.
- Yyldyzlati iridigini.
Mimmet ¢copan onun gent galmasyna méahirli yylgyrdy.
- Ha, sdherika gora irirdkdir.
Geleli bari Mdmmet aga bilen gudagylyk giirriifiini edere may tapmaysyna darygyp
yatan Nurmyradam giirriiie gosuldy:
- Gumun adamlaram sona gorirdk bolaysa-ha, hd, Mdmmet aga?
- Ay, adamlaryna pylan diyjek dil. Yone munda saherli-gumly diyip saylaberseii
ote diisdymesen? Bizin goyundan basga goren zadymyzam yok welin, gdwniime
gelenini aydayyan-da.
Yol yadawlygy basan myhmanlar derrew uka gitdiler.
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* * *

Agaryp gelyan dan gum alanlaryna tésin reiik beryérdi. Olar hakyky dél-de, bir
ussat suratkesin elde ¢eken liytgesik suratymyka diydiryérdi. Diiyeleri sagyan
gelnejesine kosek cekisydn Hatyja bu gorniisi her giin gorse-de, ona dwrensip
bilmeyardi. Ol kdsejigin boynuny sypalap “Horele kosegim, horele” diyip, yumsak
sesi bilen ony kosesdirip dursuna goziini gum alanlaryndan, semala daranyan sazak
baslaryndan ayryp bilmeyérdi.
Myhmanlar welin, siiyji ukuda yatyrdylar. Olary oyarmaga dozer yaly daldi.
Miammet ¢opan seresaplyk bilen ortada sonenkirldn ody giliy¢lendiryérdi. Onun
hysyrdysyna ilki Esen aga oyandy.
- Oyaraydymmy, Esen aga? Gowy yatybildinmi?
- Allaha siikiir. Henize ¢enli beyle rahat uklan wagtym yokdur.
- Tiiweleme, kellani yassyga goydugyn uklayyan ekenini. Diiyelerem sagyalar, indi
tutrusybersegem bolar, nenen goryan?
Ona cenli calmaryn dagynda ¢ybsyldy esdildi. Mdmmet aga das ¢ykdy. Ol
eglenmin ullakan ak sakése doly diiye siiydini alyp geldi. Soiam ony howlukman
kici kdselere paylady. Danyn yagtysyna bu gorniis, entek ukudan doly agylmadyk
myhmanlar ti¢in diiys yalydy.
Diiye siiydi icildi, towlr galdyryldy.
- Yériin, indi men size gomujyn niresinif iyilyandigini gorkezeyin.
“Asgazanymda dorin yara bolmasady, men Omiirem sunga yol sokiip, ¢coliin
jimmiisine gommug diyip gelmezdim. Gelmezdimem, bu gozelligi gormezdimem.
Dort ay mundan 61 nirede, ndhili halda yatyrdym. Barimden afirym yakyndy...”
Icinden seylerdk pikir eden Esen agan yiiregi jigldp gitdi. Ona “Sen su derdi cek,
sonam seyle ajayyp yere gelersin, comujyil kokiinden bir sere yaly yokarda, entek
ak cdgeden saylanmadyk, Giin s0hlesini gormedik ter baldagynyn janyna tiytgesik
sypa beryan tagamyny dadarsyn, dan bilen sagylan korpe kosekli diiyan siiydiini
iceninde siiyt yaly daiidanyn 6ziini icen yaly bolarsyi, ¢oliin giiligi yaly gowni
gin, pespdl, mdhrem ¢opan hyzmatyny eder” diyip s6z beren bolmandy. Emma,
gowniine s6z berlen yalydy. Ol ¢ble gelenleri bari 6ziini bu gifilige ¢limiip giden
mysaly duyyardy. Edil yaily, su gumun gersine dyrmasyp baryakalaram toweregine
seredip: “Adam ata-da Yerifi yiiziine ilkinji gezek goziini aylanda 6ziini seyle
duydumyka? Agirt ginlik, aftyrsyna gdz yetenok. Sen bolsa, seyle kicijik, ¢igin
owunjak zerrelerindenem kig¢ijik. Bu giin su yerde, ertir nirede boljagyn belli dil —
semalyn haysy tarapdan dsjegine bagly” diyip pikir edipdi.
- Ynha, Esen aga, comujyil niresinifl iyilydninem dwrendint. Derman bolsun.
- Tanryyalkasyn. Sizin yagsylyklarynyzy yzyna gaytaryp, liziiliser yaly bolmady.
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Diiyan siiydi, comug...
- Derdifie derman bolsa, iiziiliisdigin, sol, Esen aga. Dogry diyyéan dami,
Nurmyrat?
- Hawa-la Mdmmet aga. Derman bolar diyib-4 sonca yol sokiip geldik, derman
bolsun-da.
- Bolar ingaalla. Bu sagadagasy gitdigim ¢oliin, difie howasam dermandyr, beyleki
zatlary-ha beylede dursun.
Esen aga i¢inden edyén pikirlerini ndhili dasyna ¢ykaranynam bilmedi:
- Midmmet aga, gdwnlime su comuglar men {i¢in gogeren, diiye-de siiydiini men
ticin beren yaly. Hamala, edil geljegimi bilip, su ¢gomug yerden gégerip
cykaydymyka diyyéan. Bu ¢élem bakylygyn sazyny ¢alyan yaly. Bu sazy dinldp
doyup bolanok.
(Copan Esen agan ndme diyjek bolanyna diisiinmese-de, yiizugra ony ¢yny bilen
makullady.
- Dagy name, hemmesi adam ii¢in...
Nurmyrat Esen agan yiireginiii yukalnyny aiidymy — giirriiii degisma 6wiirdi.
- Hany sol Esen aga {li¢in gogeren ¢omug, Mdmmet aga muny gazmasak bolmayar.
Olar giilsiip, Esen agan hilki gérkezen comujynyn asagyny gazmaga basladylar.
Yasuly olaryh giilkiisine yylgyrdy.
- Diysetiem, Esen agan aydyanlarynyn jany bar, how. Mei oniimde miifie yakyn,
yedi-sekiz yliz goyun bar. Hemmesini 6ziim bakyan. Dagyndan hemmesem
6ziimki, tut, al-da iyiber. Yone beydip bolanok. I¢inde halky maly, dowlediinki,
hojalygyiiky bar. Men solan diiie 6ziime degislisini iyip bilyén.
Esen aga gapdalda yowsan piirlerini iri dodaklary bilen syryp iyyén diiyeleri
gorkezip, pikirini dowam etdi:
- Hol diiyelerem yowsan 1yy4, yylak bilen isi yok. Diymek, yylak diiyeler {li¢in
gogerméndir. Goyun itinin-4 asla, ot-¢op bilen isi yok. Goyunlan hezil edip
otlaysyna seredip, yanlarynda selkildép yor. Yogsa, onam seydip, yumsajyk otlary
cirtip iyesi gelyandir.
- Bih, baryniyz pelsepeci ekeniniz-ay. Hany, Esen aga, indi haysy comug “Meni 1y”
diyyar? Sony gorkezsene...
Ona cenli saryja gus liytgesik sayrap, sazagyn sahasyna gonan yaly etdi-de, yene
ucup gitdi.
- Bilbilm-ay?
Méammet aga Esen agail bu gepine yylgyrdy.
- Ona goyun gusy diyerler.
- Birinji gezek goryan. Gegi gusuny bilyds. Goyun gusam bar eken-ay.
- Olam, Esen aga li¢in sayradymyka?
“Comuggylar” yene hezil edip giiliisdiler.
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“Men ¢éigan zerresi yaly ki¢ijik bolsam, bu zatlar menin ii¢in gégermezdi. “Gel, 1y,
i¢” diyip cagyrmazdy. Aslynda, ¢dgan zerrelerem kicijik dal, gdwniine kigi
gorunyar...”
Esen aga sowuk c¢dgini gysymyna dolduryp, “gum sagadyna” menzedip, elinin
icinden asak akdyryardy. Sdhel salymda onun gysymy bosayardy. Ol gaytadan
gosawujyny dolduryp alsa-da, ¢cidge ayalarynyn arasyndan akyp gidyérdi.
“Biziiiki hemise tersine, uly zatlara kicijikdir 6ydyaris, ownuk zatlaram
ulaldyarys...”
Méammet aga bilen Nurmyrat pikirlerine giimra bolan Esen agadan gyra ¢ekildiler:
- Midmmet aga, men-4 araky eden giirriinimizin anygyny esideyin diyip geldim,
comujam bir bahana. Indiki gelemde ¢agalaii ejesini alyp geldyjek, toy sdhedini,
beylekisini belleser yaly?
- Bey, Nurmyrat, sen meni gaty gyssayan-ayt. Gin yeriit adamsynyn gyssabererligi
yokdur.
- Gyssama nirede? Oniki gelip-gidenime iki ay bolup barya. Cagalaram howlugyar,
bellisini aydaysa diyyéler. Bir yyl garas, bereyin diysen, ona-da razy.
- Al-ayt, kyn giine goydun. Dogrusy, men gep uzaltmayyn, biz onayaly-Ia,
Nurmyrat. Cagalaram kén bir gownép baranok.
- Hmm.
- Sen neme etme. Oziimem séihere barsam, arkayyn barara 6yiimii bolanyny kem
goremok, Kakajanam tize yyl okuwa diyip ugratmakc¢y. Olam doganynyn oyilinde
yatyp-tursa kem dal.
- Men diyyénimem so-da...
- Ay, yok, bolmaya. Cagalary ynjydasym gelenok. Sen menden ayp gorme.
- Hmm. Bor-da. Men-i yok diyersin 6ytmandim.
- Néddeyin, yeke menden ¢oziilydn mesele dél, gynanma, yazylanynyn iistiinden
bararsyn.
- Gor-di. Okiindymeseit sof...
“Okiindymeseit” diyilen s6ze gasy ¢ytylan Mdmmet aga syr bermin, giirriifii basga
yana sowup goyberdi.
- Esen aga, indi men goyunlail yanyna barayyn. Sizem biraz aylanyp, calmara
beryberin, tiif¢dn ¢ayy bilen ¢omujyi tosabynam iyip goriinn. Gegilerem sagarlar,
ontlam derman siiydi bardyr.
Miammet aga aralaryndan uzaklasany bilen Esen aga: “Su tayda ot yakyp, biraz
oturaysak nader, Nurmyrat?” — diydi-de, gury sazaklardan ¢opleme ¢opleméage
baslady. Sahel salymda odun toplandy. Iki kisi sazak oduna ¢oyunmaga durdular.
- Copan-a gdbwnemedi.
- Ha?
- Ay, ¢agalaryny bahana edya.

76



- Be... Yazylyan dildir-da.
- Yazylmaz-may?! Ona diiye sagyan gerek, geci copan gerek. Gyzyny ynjytjak
dilmis. Gyzynyn su ¢olden ¢ykyp bilse, armanynyn yokdugyny bilip durun. Ay,
bular diktator-a. Maly bolsa bolya.
- Edil beyle dil bolaymasyn.
- Bir kése sliyt berdi diyip arkasyny almasana, Esen aga.
- Biri hakynda erbet pikir edip gilind galanyndan, gowy pikir edip yalilysanyn
yagsyrakdyr diylipdir.
- Hay, Esen aga. Seniki hezil, gep otar diyseri...
Ertirlik cay-suw dbermegin aldasynda gydyrdanyp yoren Amansoltan eje “Adam
icindédkini aydar. Gownese “bolya” diyer, gownemese, andyrar. Biz-4 su gyza
diismedik™ diyip 6zbasyna hiintirdeyardi. Onun hiifitirdiisini 6ziinden basga
esidydnem yokdy. Dogrusy welin, Amansoltan gyzyny Nurmyratlara bernini kem
gorenokdy. Onam asyl sebédbini korpe oglunyn tize yyl Asgabatda okamaly
boljakdygy, onia yasara 0y gerekdigi bilen baglanysdyrsa-da, Asgabat diyilen ony
yylba-yyl 6ziline ¢ekyardi. Telewizor diyilydnde sdherde her giin bir zadyn
gurulyanyny, acylyanyny goryérdi. Coliit welin, sol sarsman otursydy — basy garly
dagam bir — Garagumam. “Bu gyz nird baranda-da bu gowiinagyklygy bilen hor
boljak gyz-a dil. Birbada nemetse-de, son 6wrenser gider...” Sol wagt aiyrdan
ylgap gelen Annagurbanjyk enesinin edyan pikirlerini dyr-pytrak etdi. Ol
ylgawsyny yazman gelenson, has-has edyardi:
- Ene, ene, gosgy aydyp bereyinmi?
- Ayt, kdsegim, ayt.
Oglanjyk gaysaryp, uly is bitirjek yaly yany 6wrenen gosgusyny aytmaga durdy:
- Cuniur guya das atsan,
Ciimer gider, eje jan.
Yat illere gyz bersei,
Yiter gider, eje jan.
Gosgy gutardy, emma enesinden “berekella” esdilmeyérdi. Ara dymyslyk
diismesine gefi galan oglanjyk goziini tegeledi. “Gaytadan aydasammykam? Ya-da
yalitys aytdymmykam?” diyip durka enesi 6ziine geldi.
- Kim owretdi sana muny?
- Hatyja. Y6ne atama aydyp bermeli dil, difie safia aytmaly.
- H4, berekella guzym. Yone atania aydyp bermegin.
- Hik-ga. Atama aytmaly dal.
Cybanyny yaran ¢gopanam agyr ddimlap gosa geldi. Gelsine-de ayalynyn oturyan
jayyna bardy.
- Ndméni ataia aytmaly d&l?
Ogrulykda tutulan yaly bolan Annagurbanjyk haray islép, enesine seretdi.
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Amansoltan eje-de birinji gezek aljyrady. Nicigem bolsa, diline gelenini bahana
eden boldy, emma ¢ynyny aytmayanynyn bildirip duranyny 6zem duydy. Onda-da
ndtsin, bir zat diymeli:
- Ay, towuklan iymini dokiipmi-ndmemi...
- Ha, seylemi?
Oglanjyk zyrlap dasaryk ylgady. Mdmmet aga ayalynyil 6ziini yiterini bilmedik
boldy:
- Keywany, men-4 Nurmyrada onayaly diydim.
- Oziin bilersin, kakasy.
- Hmm. Comujyti tosabynam #ber-4y. Yumurtga-da ¢ak.
- Aytmasanam ediler-le...
Gudacylyga gelen biri, so6zi alynmadyk basga biri bolany ii¢in dil, ndme ti¢indir,
bu antyrsyna gozyetmeyan iirgiin ¢idgelikde Esen agan goziine dhli zat ownuk,
gecegci goriinyérdi. Bakylyk diyilyéani bir zada menizetmeli bolsa, onuii gowniine
ifildp yatan ¢olden layyk zat yokdy. Oziini sowuk ¢éigd goyberen Esen aga oduii
yylysyna nédip irkileninem bilmedi. Onun uklanynam birbada duymadyk
Nurmyrat alada galdy.
- Usdymezd-i hern-4? Gosdan i¢gmegi alyp geliysemmikim? Asagyndan
lisdymese... Igmegi getiremde-de, yazjak bolsam oyanar. Sujagaz yoranine-de
yadandyr...
Esen agan gozlert yumuk bolandanmy, Nurmyradyn gowniine onun yiizi hasam
hor, ejiz goriindi.
“Yaily, su gomujam mef iigin gogeren yaly diydi welin, bokurdagymyfi dolanyny
duymandyryn... Kesel diylen myrtar zad-ow...”
Nurmyrat egnindiki penjegini ¢ykaryp, Esen agan listiine yapdy. Indi diie odun
sytyrdysy esdilyérdi. Basy aladaly pyyada Esen agany oyarmajak bolup, sesini
cykarman oda seredip, 0z pikirlerine giimra bolup, esli oturdy. Onyn yadyna gijeki
yyldyzlar diisdi. Colde olaryn seyle yakyna gelyanini, hem ullakan goriinyédnini
hakydasyna getirip: “Suncga yyl ¢cole gatnasamam muna an etmandirin” diyip
hayran galdy. Onun g6z 6niine oglankalar tomsun giini dasarda yatyslary geldi.
“Yedigenem her gije bizif iicin dogardy. Ony synlap doyup bilmezdik. Kakam
Yedigenlerit — yedi doganlaryn Ulkeriii gyzyny alyp gagysyny giirriifi bererdi.
“Altynjy yyldyzyi 6iiiinde cala yyldyrayan yyldyzy goryianmi? Sol Ylkerin gyzy”
dyerdi.
- Honha, ol topbak yyldyzlaram Ulkeriii atlylary, yzlaryndan kowup gelyirler.
- Olar doganlarynl yzyndan yeterlermi?
- Yetmezler. Yetmezler, oglum.
Biz doganlar Yedigen yyldyzlaryny gowy gorerdik. Bir demde yedi gezek:
Yedigenim yedi yyldyz,
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Yedi gonar, yedi goger,

Sanasam sogaby bar.

- diyip sanamaga calsardyk. Sanap sogap gazanardyk. Men jigilerimden ulurak
bolamson, koprak sanardym. Muiia ¢gynym bilen begenerdim, ejeme aydyp
owiinerdim. Ol yyllar yasamalyk bize yatdy. Giilsegem ¢cynymyz bilen giilerdik,
aglasagam, owiinsegem...”

Birden Esen aga bir illedi-de, tisginip oyandy.

- Diislirgdydinmi?

- Béh, uklaydym-may? Ejem pahyry gorayipdirin... eli kiindiikli... sol bir bolsy...
Esen aga diiysiini doly giirriitt bermedi. Dogrusy, soranam bolmady. Onun diiysi
welin, gdwnline hakykat yaly, giyta, hdzirki goryénleri diiyse menzeyardi:

Oz-i siherde, ssirkde. Bir maymyny orta ¢ykaryp, adam yaly oynadyardylar.
Maymyn top depyardi, stolufi basyna gecip birzatlar yazan bolyardy. Yazanlaryny
yyrtyp, basyny tutup oturyardy. Birdenem, adamy maymyn edip oynadyarlar.
Adam agaja dyrmasyardy, maymyna Oykiinip ¢irkin gygyryardy. Sahadan-saha
bokyardi. Bir agajyn sahasynda sallangak ugyardy. Sol wagtam Esen agan ejesi eli
kiindiikli goriindi. Ol sesinin yetdiginden ejesine gygyrdy: “Eje, ¢ynlakaylyk bilen
yasamalygyn arasynda sary-sadylla bolup ge¢melimi? Sumy diinyan manysy?”
Segsenden gegen garry elindéki kiindiigini yerde goydy-da, parahat jogap berdi:
“Oglum, sen iki arada elewremain, yaradylysyna layygyny ediberende
bolmayarmy?” Ol hasajygyna dayanyp, basgancaklary sanayan yaly, yeke-yeke
basyp barsyna: “Diiny4i manysy Yaradanyti s6ygiisini gazanmak dalmi?!” diydi.
Esen aga ejesine yokaryk galmaga komek etjek bolup, elini uzadany bilen
basgancakda hi¢ kimin yokdugyny goriip galypdy, tisginbem oyanypdy.

- Turan bolsak, baraly, Mdmmet aga ¢calmarda garasyandyr. Usemediii diilmi, Esen
aga?

Calmaryn barrdginde eneleri otara giden dort-bas sany korpe kosek gazygynyn
dasynda aylanyardy. Olar adamlary goriip ¢aga yaly bozlasdylar.

- Siiytdes doganjyklarymyzmy, bular?

- Yok, emisen doganlarymyz.

- Nurmyrat, hany, olar bilen suratymy alsana...

Mimmet aga ¢almarda ¢omujyn tosaby bilen cayy tayyar edip garasyp otursyna,
kosekler bilen surata diisydn myhmanlaryny yylgyryp synlayardy. Hatyja-da
gelnejesi bilen ¢almaryn arka tarapyndaky alaniyn antyrsynda gecileri sagyardy.
Annagurbanjygam késesi elinde, Hatyjan siiyt sagyp bererine garasyardy.
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