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KIMIŇ DARAGYNYŇ SESIDI? 

 

AGTLY durmuşy, gözel görnüşi umyt edip, alys ýollara 

ugran Murgap özüniň gözbaşyndan birnäçe ýüz kilometr uzaklyga 

çekilenden soňra, bir belentlik meýdana duş gelýär. Ol özüniň güýç-

kuwwatyna buýsanýan mele suwy bilen bu ýerde hem bökdenmän, 

uçurymly gaýalary ýaryp, ýene demirgazyk tarapa ýönelýär. 

Ynha, şu berk gaýaly, uçurymly ýeriň ýele ýanyndan birnäçe 

ýyllar mundan ozal bir köpri salnypdyr. Dört tarapdan gelýän ýol 

bolsa şol köpriniň üstünde birigip, ýene her haýsy öz ugruna 

nämälim uzak ýerlere ýylan ýaly egrem-bugram bolup, suwlup 

gidýärdi. Bu ýollaryň birisi gözýetimden obanyň ýeňsesini syryp 

geçýän gyrasy hellewläp duran beýik-beýik daragtly nobur bilen 

uzak ýerlerden bäri deň kowalaşyp gelýän bolsa-da, ahyry ondan 

aýrylyp, ýaňky köprä tarap öwrülýärdi. Şol noburdan öwrülen 

ýerinden bäri bolsa ol ýol az-kem daýhançylyk hem maldarçylyk 

edip oturan obanyň ortasy bilen onda-munda ýap-salmalaryň 

gyrasynda bitip oturan agaçlaryň arasyndan geçip, göni köprä tarap 

uzalyp gelýärdi. 

Ynha, şu ýol bilen gelýärkäň, köprä sesýetim ýer galanda, 

sag egniňde bir uzyn hatar öýlere gözüň düşýärdi. Ol Suhan 

baýlaryň obasydy. Bu hataryň töwereginde daşlaryna garym 

çekilen küde-küde ýandaklar dag ýaly seňňer alşyp durdy. 

Küdelerden gaýrak baka tä ýeňseki gözýetimden görünýän agaçlara 

çenli syza, selme, syrkyn ýaly otlardan bezelen giň meýdan bolup, 

aňyrsynda ýer bilen gök birleşen ýaly bolup duruberýärdi. Bu giň 

meýdanyň göwsünde geçi, goýun, düýe, sygyr ýaly mallar mydama 

ýaýraşyp, otlaşyp ýörerdiler. Bulardan başga-da bu ýoldan geçeňde, 

Suhan baýyň gara gulak düýeleriniň çisňi, jybar astynda galyp ýumşaşan 
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ýaňky seňňerli küdelerden işdämen agyz urup, otlaşyp duranlaryny hem 

görerdiň. Birnäçeleri bolsa ýaňky küdeleriň içinden zat gözleýän ýaly 

ysyrganyşyp, aýlanyşar ýörerdiler. Ýene birnäçeleri gäwüş kakyşyp, 

misli ýoldan geçeni tükelleýän ýaly, çiňkerilişip seredişip durardy. 

Obalaryň arasynda, bölejik ekinleriň içinde işleşip ýören 

daýhanlara hem gözüň düşýärdi. Ertir bilen «Mally, malyňy goýber, ha-

ha-a-a-w-w!!!» diýip gygyrýan çopanlaryň sesi bolsa obanyň içinden 

çykyp, gulagyňda ýaňlanyp durýardy. 

Dokma daragynyň sesi, at aýagynyň sesi ýaly, her öňsaýy 

güpürdäp çykýardy. 

Ýaňky küdeli hataryň çep tarapynda başga öýlerden arasy has 

açygrakda dikilen, daşyna talaň urlan ýaly maýryjak, garaja öýden 

çykýan daragyň sesi has aýratyndy. Bu darak gara daňdandan güpürdäp, 

obanyň bütin dokmaçy gyz-gelinlerini ukudan oýarmagyndan başga-da 

onuň sesi başga daraklaryň sesinden has zarplyrak çykyp, kakymy tiz-

tizden berilýärdi. Bu Orazsoltan eje bilen onuň gyzy Uzugyň daragynyň 

sesidi. 

Uzuk obada eli hünärli, uzyn boýly, inçesagt, at ýüz, bugdaý reňk, 

ýaňy göze görnen belli owadan bir gyzdy. Onuň hoş gylygy, gözel 

görnüşi göreni özüne hyrydar ederdi. Obanyň içinde ýaş-garry aýallar 

çemi gelse, erkekler tarapyndan hem Uzugyň artykmaç maşgaladygy 

hakynda höwes bilen gürrüňi edilýärdi. «Öz-ä... örän oňat maşgala weli, 

atasy — çopan; ýer urup, ýurtda galan bir garybyň gyzy-da...» diýip, 

göklän taýhar ýaly tumşugyny ýokary tutýan baýlar hem ýok däldi. 

Uzugyň atasy Myrat aga dogan-garyndaşsyz ýeke adam bolup, 

Suhan baýyň hatarynyň çetinde saýalap, onuň ýigrimi-otuz ýyldan bäri 

çopançylygyny edip gelýän bir garyp adamdy. Ol ýeke gezip ýören 

ýerlerin-de: «Şuny, «Uzugy» aman-sag abraý bilen ýerleşdirsek, başga-

ha bir gara bokurdak bolaýmasa, üstümizden gara bulut sowlan ýaly 

boljak» diýerdi. Şol oý-pikir bilen içinden gürrüň edip, birden hem 
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daşyndan özünden özi, uzyndan-uzak çekip, düşnüksiz: «Hüm-m...» 

edip, başyny aşak-ýokary ýaýkap: «Aý, bolýa-da...» diýip, sakgallaryny 

sypalaşdyrardy-da oturybererdi. 

Zamanasynyň nakyly «Dokuň açdan habary ýok» diýýär. «Myrat 

aganyň ýeke özi bir ýerde otursa, edil märekede gürrüň edişip oturan 

ýaly-ow» diýşip, dürli ýomaklar atyşyp gülüşýän adamlar hem ýok däldi. 

Emma Myrat aganyň samyrdy-gürrüňleri keýpihon samyrdy-gürrüňler 

bolman, daşky dünýäsinde ýanýan durmuş oduny içki dünýäsinde 

ölçerende, onuň ýangynynyň labyrdysydygyna aýaly Orazsoltan eje 

ýagşy düşünip, Myrat aganyň ýanýan oduna bile ýanyşýardy. 

 

GÖÇ GELÝÄRMI ÝA — GÖZEL! 

 

 AHAR her ýurda özüniň aýratyn gözellikleri bilen gelýär. Ol 

özüniň getiren sowgadyny dumly-duşa jomartlyk bilen seçeläp, dürli 

nagyşlar bilen dürli görnüşde bezeýär. Ýeriň ýüzi al-ýaşyl bolup, özüniň 

öwşünli bezegi bilen bezenýär. Çilläniň zäherinden dyngysyz ýuwutmak 

bilen, öz görk-görmeginden aýrylyp, har düşen agaçlar boý-kaddyna gök 

keteni ýapynyp, bütin bedenine timar berýär. Baharyň uzak ýerlerden 

gelýän mylaýym şemalyny dürli otlar dürli reňkde gül bezegli 

garşylaýar. Güller müşk-anwar ysyny gysganman, dumly-duşa saçalaýar. 

Baharyň dürli gülleriniň ysyna gatyşan ýakymly şemalyny agaçlar 

hem saz-söhbetde, şadyýanlyk bilen şapyrdaşyp, tagzym bilen baş egşip 

garşylaýar. 

Bu pasly synlamaga özüňde höwes üstüne höwes döreýär. Bezegli 

giň meýdana, töwerege, uzakdan-uzaga seredip, baharyň bar gözelligini 

görüp, aňyrsyna çyksam diýýärsiň. Dürli yslara gatyşan bahar howasyny 

çuňňurdan-çuňňur ýuwutdygyňça ýuwdasyň gelýär. 

Ynha, ýazyň şeýle gözel görnüşli paslynda al-elwan gülälekli giň 

meýdanyň ortasyndaky ýaşyl donuny ýapynan öwüşginli depäniň 
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üstünde bir ýigit otyrdy. Bu ýigit töweregindäki agdarylyşyp-

dönderilişip, böküşip-oýnaşyp ýören owlak-guzulara biperwaý garap, 

özüniň gargy tüýdügini pasyl tabyn ruhubelentlik bilen: «...Ge-e-e-l, 

gülüm, ge-e-e-l! Ge-e-el, Uzum, ge-e-e-l!» diýip, dyngysyz gaýtalap 

çalýardy. 

Bu gök maýsanyň içinde sonarlap ýören owlak-guzulara 

agdarylyp-dönderilip, bir ýerde otlaşyp ýörmäge olaryň ýaş 

bedenlerindäki joşgunly güýç uzak takat bermeýärdi. Bularyň belli bir 

ýerde durman, ýüzleri haýsy ýana bolsa, şaýraşyp gidip barmaklary 

Berdiniň alaňyň üstüne çykyp, dyngysyz tüýdük çalyp oturmagyna tälke-

de bermän durmaýardy. 

Şeýle bolsa-da, Berdi owlak-guzularyna gaharlanman, «Guzy 

bakdym – guş bakdym; düýe bakdym – ýol bakdym» diýen nakyly 

ýatlap, olaryň yzyndan galman ýöreýärdi. Her daýym olaryň öňüne 

geçip, biraz togtadan wagty: 

 

...Şo-onda meniň-eý, 

Şu-u-unda meniň-eý, 

Uz dilberim-ow görünmez-e-ý...– 

 

diýip, zaryn mukamda tüýdügini zowladýardy. 

 Berdi wagtal-wagtal taýagyna söýenip: «Şu günmi-ertemi 

Suhan gaty garyp sagymçylary ýygnap, ýazlamaga geler. Şol 

sagymçylaryň arasy bilen Uzuklaryň maşgalasam geler. Göni bir 

ýyl garaşan günüm geldi. Aýdan aşa, her günsaýyn Uzugyň 

owadan ýüzüne, boýuna-syratyna ogryn-ogryn seretjek günlerim 

geldi. Be-e... Uzugyň ak ellerinden birden adam tutaýsa näderkä? 

Men-ä adam çym-pytrak, çalam-çaş bolup, topraga garyşyp 

ýatybiýrmikä öýdýän. Birden Uzuk meňki bolaýsa, mende hiý 

dünýäde başga arman galarmyka? Onda men dünýäde iň bagtly 
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adam bolaryn. Myrat aga meni örän gowy görýä, Orazsoltan eje-

de; Uzugam halaýandyr. Dört ýyl Suhan gatyň goýnuny bakdym, 

hakjagazym bolsa dur. Ýene iki ýyl baksam, alty ýyl bolýa. Oňa 

çenli Uzugam tüýs diýen wagty bolup ýetişer. Suhan gatyda bolsa, 

alty ýyllyk hakym bolýa. Şony alagada: 

— Ine, Myrat aga, şuny alyň. Ýene talap edip, gazanyp 

biýrin. Uzugy maňa beriň. Men siziň ogluňyz ýaly bolup gezerin. 

Başga meniň gitjek ýerim ýok – diýsem, razy bolarlar ahyryn» 

diýip, öz göwnüni raslanda, onuň ýüreginde döreýän şatlyk her 

adamda döräp hem bilmejekdi. 

Birnäçe günden bäri bu pikir Berdiniň ruhuna ruh goşýardy. 

«Gel, gülüm, gel; gel, balym, gel; gel, Uzum, gel!» diýip, günuzyn 

tüýdügini dyngysyz çalýardy. Onuň ýüregi ylaýta-da şu gün köp 

gozgalaň tapdy. Berdiniň göwnüne şu gün ýazlagçylar geläýjek ýaly 

bolup durdy. Ol bu gün beýikden beýik alaňlaryň üstüne çykyp, Uzugyň 

ýoluna bitakat seretdi; tüýdük çalanda hem, ýüzüni Uzugyň geljek 

ugruna tutup çaldy. 

Berdiniň durmuşynda iň gymmatly halat ýetişip, ony şatlyk 

derýasyna gark etdi. Holha, dag ýaly belent ýapynyň üstünden ýazlagçy 

göçüniň kerweni bulut dek bolup indi. Berdi göçi görüp: «Jan!» diýip, 

zyňlyp ýokary galdy; uzakdan görnen kerweniň içinden Uzugy saýgarjak 

bolup, elini kölegeledip seretdi. Ol Uzugy seljerip bilmedi. Ýürek 

joşgunyna durup bilmän, ýapydan ylgap düşdi; kerwen gözden ýitdi; 

ýene ylgap alaňa çykdy. 

Bu mahal urýan ýürek ýeke Berdiniňki däldi; belki, Uzugyň 

ýüregi Berdiniňkiden hem beter urýardy. Berdi beýle bitakat garaşyp 

durman, aýak aldygyna ylgap.. Uzugyň öňünden çykyp gujaklardy. 

Emma haýa-şerim goýbermeýärdi. Eýsem Berdi: — Geldiňmi, Uzuk jan! 

— diýip, onuň ak gollaryndan tutup,—Ynha, egenler üçin çukur gazyp 

goýdum — diýip, Uzugy şatlandyryp bilmezmidi? Ýa-da onda beýle 
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isleg ýokmudy? Ol isleg onda näçe güýçli bolup, iki kebzesinden basyp 

çökerip barýan bolsa-da, adat güýji ondan hem zor bolup, beýle etmäge 

ýol bermeýärdi. Şeýle-de bolsa, Berdi beýlede aňkaryp, durmuşa 

goşulman durmady. Döwrüniň düzgüniniň göterişine görä, Orazsoltan 

ejäniň ýanyna gelip salam berdi. Uzugyň ýüzüne seredip: «Amanmy, 

Uzuk?— diýdi-de — geldiňmi, jigijigim?» diýip, Durdyny gujaklady. 

Soňra derrew düýeleri çökerip, ýükleri düşürdi. Orazsoltan ejäniň gara 

gazanyny eltip, öň gazyp goýan ojagyna oturdyp: 

— Orazsoltan eje, görýäňizmi, ojagy neneňsi ylaýyk gazypdyryn, 

men siziň gazanyňyzyň ölçegini bilýän ahyrym — diýip, bärsini garanda, 

Uzugyň gülümsiräp duran ýüzüne gözi düşüp, dünýäsi bütinleý dolup 

galdy. 

Soňra egenleri alyp, öň gazyp goýan çukurlaryna gömüşdirdi-de, 

başyny egişdirip, garşyma-garşy bir-birine baglaşdyrdy; derrew üzükleri 

alyp, egenleriň üstüne ýapyşdyrdy-da, daňmaly ýerini daňyşdyrdy. Il 

eýlesini-beýlesini garamanka, çatma taýyn boldy; gazan ojaga ataryldy. 

Gurt teläri, çalmary bolsa Berdi öňden taýýarlap goýupdy. 

— Ynha, görýämiň, Orazsoltan eje, iki ýanlygyňy asar ýaly 

ýanlyk agaçlaryň çukurynyň arasyny açyk gazdym — diýip, ol iki sany 

ýabaly agajy deňje gömdi-de, üstüne kese agajyny atdy. — Getir, 

Orazsoltan eje, ýanlyklaryňy hem asyşdyraýyn — diýdi. 

Orazsoltan eje: 

— Ýok, taňry ýalkasyn, Berdi jan, eliň-gözüň dert görmesin, ak 

gyz ýoldaşyň bolsun — diýende, Berdi Uzugyň ýüzüne seredenini özi 

hem duýman galdy. Uzugyň şähdi açyk, şatlyk bilen suwarylan, 

oýnaklap duran gara gözlerine gözi düşende, iň ýokary ýetjek derejesine 

ýetdi. Şu mahal Berdiden: «Seniň dünýäde näme maksadyň bar?» diýip 

sorasaň, «Şu oýnaklap duran gara göze ýetmek maksadym bar» 

diýjegine şek-şübhe ýokdy. 

— Orazsoltan eje, çökelik torbaňy asar ýaly agaç dikmändirin — 
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diýip, Berdi ýadyndan çykaran iň soňky işini hem bitirdi; ony iki günlük 

işinden dyndaryp, guzularynyň ýanyna gitdi. 

Orazsoltan eje çatmasynyň içinde düşegini ýazyp, ýorgan-

ýassygyny çatmasyna getirdi. 

— Eli-gözi dert görmesin; Berdi jan iş bitirdi — diýip, ol aşak 

oturanda, Uzuk gaýnadan gara tüňçesini alyp geldi. Bular oturyp çaý 

içdiler. 

Bu wagt ýagyş biraz ýagjak ýaly etdi; goňşy aýallar üýşüşip, 

Orazsoltan ejäniň çatmasyna geldiler. Uzuk gelen aýallara dyngysyz çaý 

gaýnadyp berip durdy. Çaý içip oturan aýallaryň Berdiden başga 

gürrüňleri bolmady. Uzuk daş çykyp, içeri girip ýörse-de, Berdi hakynda 

edilen gürrüňleriň birini hem sypdyrman diňleýärdi. Aýallaryň Berdi 

hakynda eden gürrüňleri Uzugyň ýüreginde söýgi üstüne söýgi 

döredýärdi. Ol her daşary çykanda, assyrynlykdan Berdä seredýärdi. 

Guzular bu mahal doýşup ýatypdylar. Berdi ýatan guzularyň ýanynda hiç 

zatdan bihabar gümürdenen bolup ýörse-de, Uzugy göz gytagyndan 

sypdyrmaýardy. 

 

* * * 

 

Murgap derýasynyň aýagy ýagşy guma girip giden ýerinde 

Garaçuňňul atly bir köw bardy. Derýa bahar aýlary joşanda, şol çuňňuly 

dolduryp, ondan hem aňryk geçip gidýärdi. Garaçuňňulyň gyrasy Suhan 

gatynyň ýazlagydy. Bu çuňňulyň ýakasynda Uzuklaryň çatmasynyň 

dikilenine üç gün bolupdy. Bu gün ertirden «Şu gün goýun seçiljekmiş» 

diýen habar uludan-kiçä bar kişiniň arasynda ýaýrap, bu hakda 

gyzgalaňly gürrüň edilmäge başlandy. Aýallar süýt kädilerini, kersen-

çanaklaryny, gazanlaryny ýuwuşdyryp taýýarlapdylar. Gün gyzdy, 

günorta wagty boldy. Tokar guzuly goýunlar hol ýapydan tozan turzup, 

yzlaşyp indiler. «Goýun gelýär! Goýun gelýär!» diýen gykylyk bilen 
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aýal-erkek, oglan-uşak — barysy, goýnuň öňünden çykyp, sürüli goýun-

guzyny ýaňky Garaçuňňula gabadylar. Kimiň eli gaňrakly, kimiň eli 

pürli ýylgyn çybykly goýunlary seçmäge başladylar. Berdi Uzugyň 

ýanynda durdy. Adamlaryň arasyndan dazlap çykýan goýunlar bilen 

birnäçe guzular hem zymdyrylyp çykyp gidýärdiler. Eneleri bilen çykan 

guzulary on üç-on dört ýaşlaryndaky oglanlar gaňraklaryny olaryň 

boýunlaryndan derrew ildirip, tutup alyp gelýärdiler. Durdy örän çalasyn 

hem ýyndamdy; ol enesi bilen çykyp gaçan guzulary salymyny bermän, 

yzly-yzyna tutup getirýärdi. 

Berdi birinji gün Uzuk bilen bir ýerde durup goýun seçdi. Seçilen 

goýunlary çopanlar sürüp, yzlaşdyryp alyp gitdiler. Berdi ýazlag 

wagtynda, guzy goşulýança, guzy çopan bolup galdy. 

Ertesi günortanlar goýunlar goşa geldi. Her kim ýerli-ýerden 

goýunlary kökerip sagmaga başlady. 

Berdi sagym wagty Durdyny guzularyň ýanyna iberip, özi 

Orazsoltan ejä goýun sagmaga kömekleşmek üçin galdy. Berdi bilen 

Uzuk kökerilgi goýunlaryň her haýsy bir çetinden sagmaga başlap, näçe 

goýny sagyp, elden geçirdikleriçe, şonça-da bir-birlerine ýakynlaşyp 

barýardy... Şeýlelikde, Uzuk bilen Berdi ýakynlaşa-ýakynlaşa, iň soňky 

goýny sagmaga gezek gelende gapdalma-gapdal, ýanma-ýan degşip 

oturýardy. Ynha, şu mütdet bu ikisiniň arasynda iň ýakynlyk halaty 

bolup, bu ýakynlyk her günde diňe iki gezek gaýtalanýardy. 

Birinji ýakynlyk baş sagymynda bolsa, ikinji ýakynlyk 

gaýtalamyndady. Berdi şu pursatyň her gün içinde sansyz 

gaýtalanmagyny isleýärdi, emma onuň ol islegi, ol dilegi duş 

gelmeýärdi. 

Berdi Uzugyň hyzmatynda mydam durmaga razydy; Uzugyň doly 

süýt kädisini alyp, gazana boşadyp gelmek isleýärdi. Uzuk ejap edip, 

Berdä kädisini bermeýärdi; gaýtam, Berdiniň doly kädisini hernä özi 

äkidip, süýdüni gazana boşadyp gelýärdi. 
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Ynha, bularyň arasyndaky söýgi şeýle görnüşde günden güne 

geçip barýardy. Ýazlag pasly bolsa gutaryp barýar. Berdi: «Meniň gowy 

görýändigimi Uzuk bilýämikä, ol meni gowy görýämikä?» diýen pikiri 

gije-gündizde başyndan çykarmaýan bolsa, Uzugyň hem gijede-gündizde 

edýän pikiri şoldy. 

 

* * * 

 

Bir gün goýun seçilip durka, Uzuk Berdä: «Dokuz gezek garagurt 

gaýnatdym; eger-de odunymyz bolan bolsa, ýazlagdan gaýtmankak, ýene 

bir gezek gaýnadardym» diýip gürrüň berdi. Ertesi Uzuk irden turup 

görse, işiklerine biri bir düýe odun getirip düşüripdir. Uzuk oduny gören 

badyna, düýnki goýun seçilip durka eden gürrüňi ýadyna düşüp, 

Berdiniň getirendigini bildi. Ol: «Men öz gürrüňim bilen Berdini azara 

goýupdyryn» diýip, içini gepletdi-de, derrew teläriň üstünde serginleşip 

duran gatyklary ýanlyklara guýuşdyrdy. Pişegini ýuwup-ardyp, ýanlyk 

ýaýmaga başlady. Uzuk dim-dik durşuna öz pişeginiň sapyndan berdaşly 

elleri bilen berk tutup ýaýmaga başlandan, ýanlykdaky gatyk tupan 

turandaky deňiz suwy ýaly joşguna geldi. Pişegiň zarbasyndan ýanlyk 

ýarylara gelip, goýy gatyklar suwaşyp, aýrana aýlanyp, ýagy ýeljikläp 

ýüzüne galmaga başlady. Ynha, hä diýmän, ýag düşdi. Uzuk ýagyny 

alyp durka, Orazsoltan eje gelip, ikinji ýanlygy ýaýmaga başlady. 

Orazsoltan eje asly sünňi berk adam bolsa-da, oňa garrylyk 

ýetişipdir. Ol Uzuk ýaly dim-dik durşuna diňe iki eliniň hereketi bilen 

ýaýyp bilmeýär; pişegi göterende, arkan gaýşyp, uranda ileri eňlip, bütin 

göwresi bilen hereket edip ýaýýar. 

Uzuk birinji ýanlygyň ýagyny aldy-da, ejesine ýüzlendi: 

— Eje, hol oduny görýämiň, şony Berdi getiripdir. Men düýnki 

gaýnadan çökeligiň suwuny ýygnap, gazana guýup goýdum. Bu gün 

garagurt gaýnadaly. Berdi daga goýup gideris. Bar, sen gazanyň aşagyna 
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ot ýakyber; saňa ýanlyk ýaýmak agyr bolýa; ýanlygy men özüm ýaýaryn 

— diýip, Orazsoltan ejäniň elinden pişegi aldy. 

Garagurdy ertirden agşama çenli gaýnatdylar, Ikindinara, gazanyň 

düýbünde azajyk galanda, Uzuk gazany düşürip, içindäki buýanlary 

çykaryp zyňdy-da, bir çogmak hyşa bilen çalmaga başlady: 

 

Dolaş, dolaş, dolaş, gurdum, 

Dolaşmasaň bulaş, gurdum! 

Indi uzak çalmaryn, 

Gaýdyp ele almaryn; 

Dolaş, gurdum, dolaş, gurdum, 

Dolaşmasaň, bulaş, gurdum!— 

 

diýip, çalyp otyrka: 

— Garagurt gaýnadýasyňyzmy? — diýip, bir ýerden Berdi geldi. 

— He-e, garagurt, ýalap gör! — diýip, Uzuk jogap berdi. 

Durdy garagurt ýalap oturan ýerinden derrew bir buýan tapyp, 

Berdiniň eline berdi. Berdi buýany iki gezek batyryp ýalady-da: 

— Gaty gowy bolupdyr — diýdi. Uzuk çala gülümsiräp: 

— Gowy bolan bolsa bolupdyr, şuny size goýup gitjek — diýdi. 

Berdi Uzugyň: «Size goýup gitjek» diýen sözüne tüýs ýürekden 

minnetdar bolsa-da, ýanynda Durdy oturansoň, eýleň-beýleň söz aýdyp 

bilmedi. 

Garagurt dolaşdy. Uzugyň bu günlükçe işi gutardy. 

 

* * * 

 

Uzuk öten agşam gurt çalyp otyrka, ilerden bir dag ýaly gara bulut 

abanyp turupdy. Bu gara bulut uzyn gije diýen ýaly mylaýymlyk bilen 

ýagdy. Ertesi howa biraz bulutlaşyp, salkyn şemal öwsüp durdy. Bu 
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ýagşa otlaryň ýüzleri suwlanyp, dürli güller açylyşyp, bahar ýaňy 

başlaýan ýaly boldy. Bu günki howa ýazlagçy gyz-gelinleriň ruhlary 

göterilip, ýelmik-ýuwa çöplemäge guma çykdylar. Gyz-gelinler dürli-

dürli gülleri ýygyp, ýene belent-belent alaňlaryň üstüne çykdylar; 

ýüzlerini şemala tutuşyp, töwerege syn etdiler; ol alaňlardan hem düşüp, 

ýene ýolda ýelmik-ýuwa çöpleşip, ondan hem belent alaňlara mündüler. 

Şeýlelikde, ol alaňdan ol alaňa münüp, ýelejiräp gidip baryşlaryna 

Uzuk aýratyn ýelmik-ýuwaly ýere duş geldi. Ol bu ýerde güýmenip, 

beýleki gyz-gelinlerden arany açdy. Öňürti köp ýelmik-ýuwa ýygdy; 

soňra her dürli güllerden ýygyp, desse baglamaga durdy. 

Berdi guzularyny başyna kowup, gyz-gelinlere görünmän, olary 

gapdallap gelýärdi. Onuň maksady Uzuk bilen ýekeräk ýerde 

görüşmekdi. Ol maksadyna miýesser boldy. Ynha, Uzuk onuň öňünde 

gül dessesini bogup dur. Berdi onuň ýeňsesinden bildirmän ýakynlaşdy. 

Emma ara näçe ýakynlaşdygyça, Berdiniň ýüregi urup, aýaklary 

saňňyldamaga başlady. Demi demine ýetişmän, haş edip, bir dem aldy. 

Uzuk haşşyldyny eşitdi. Ýalta yzyna garasa, Berdiniň ýylgyryp duran 

güler ýüzüne gözi düşdi. Bular bu ikiçäk duşuşykda nämeden söze 

başlajaklaryny bilmediler. Uzuk ejap bilen ýere bakanda, onuň nurana 

ýüzünde biraz gyzgylt öwüşgin peýda boldy. Dodaklary ýylgyrjak ýaly 

çekilişende, agzynda sadap dek ap-ak dişleri setirlenişip göründi. 

Uzugyň bu bakyşy özüne aýratyn gözellik berdi. Berdide şu halat 

ömürlik üýtgemesedi diýen isleg döretdi. Berdi özüni biraz raslap: 

— Beýle oňat güller ýygypsyň-la... — diýip garyljagrak seslendi. 

Uzuk azajyk ýüzüni galdyryp: 

— Oňat bolsa, me, alaý — diýip, gül dessesini uzatdy. 

Berdi Uzugyň uzadan gül dessesini aldy-da: 

— Bu seniň özüňe gerekdir, näme muny maňa berýäsiň? — diýip 

ýylgyrdy. 
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Uzuk çalaja başyny göterip seredende, gara gözleri Berdiniň 

ýylgyryp duran ýüzüne düşdi. Ýene näz bilen aşak sereti-de: 

— Sen alaý. Gerek bolsa, men ýene ýygaryn — diýdi. 

Berdi: 

— Sen näme munça gül ýygnapsyň, şunça gül ýygnansa-da, seniň, 

özüň ýaly bir gülçe bolup bilmändir. Seniň bir bakyşyň şular ýaly gül 

dessesiniň ýüzüsinden zyýat — diýip, gül dessesini yzyna uzatdy. 

Berdi bu sözleri aýdanda. Uzugyň ýüzünde bir hili şatlyk ruhy 

uçganaklan ýaly etdi. Emma şol halatda ýene onuň ýüzüne uýat şapagy 

inip, gyzgylt öwüşgin örtdi. 

Soňra Berdi: 

— Uzuk, meniň senden bir zat sorasym gelýä, soraýynmy? — 

diýip, sesini saňňyldadyp, zordan sözüni soňlady. 

Uzuk sesini çykarman, gabagyny göterip, bir seretdi-de, ýene 

ýüzüni aşak saldy. 

Berdi: 

— Soraýynmy? — diýip, Uzugyň ýüzüne seretdi. 

— Näme? Soraý. 

— Sorasam, Uzuk, eneň-ataň seni maňa beräýse, sen razy 

bolarmydyň? — Uzuk uýalyp, biraz kese bakdy.— Aýdaýsana, Uzuk, 

meniň şuny bilesim gelýä. 

— Bolardym. 

Uzuk «Bolardym» diýende, azajyk gülümsirejek ýaly etdi. Onuň 

ýüzünde şatlyk uçgunynyň uçganaklany bildirdi. Şunuň bilen bularyň 

arasyndaky söýgi sözleşigi gutardy. Berdi aşak oturyp: 

— Bar, Uzuk, git, birden biri görüp, masgara bolaýmaly — diýdi. 

Uzuk gyzlaryň yzyndan gitdi. 

Berdi şol oturan ýerinde ullakan oý-pikire gitdi: «Hiý, dünýäde 

Uzuk ýaly perizat barmyka?! Hiý, şeýle gyz bilen jany bir, teni bir bolup, 

ömür süreniň ýüreginde arman galarmy?! Hiý, şeýle bir ynsana artykmaç 
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söz aýdyp, agyrtmak bolarmy? Ýok, bolmaz. Men Uzugy şeýle bir 

söýýän, ýürekde beýle mesgen tutan söýgi hiý-de dönermi?.. Ýok, beýle 

söýgi hiç wagt dönmez... «Kyrk ýyl kişüwläp goýun bakanyň dilegi duş 

gelermiş» diýýäler. Eger-de, kişüwläp kyrk ýyl goýun bakanym üçin, 

Uzuk hakyndaky dilegimiň duş geljegini bilsem, men bütin ömrümi 

goýnuň öňüne «häýt» diýip taýak atman bakyp geçirdim. Gel, aý, men 

köpden bäri edip ýören pikirimiň şu gün aňyrsyna ýeteýin. Häzir 

Ogulnyýaz ejä — Meniň üçin Uzuklara söz aýdyp beriň — diýip 

aýdaýyn» diýdi-de, guzulary çatmalara tarap gaýtaryp, özi göni şonuň 

ýanyna ugrady. 

Ogulnyýaz eje daşarda, teläriň aşagynda gurt edip otyrdy. 

Berdi onuň ýanyna gelip: 

— Salawmaleýkim. Armaň, gurt edýäsiňizmi? — diýip, taýagyna 

söýenip durdy. 

Ogulnyýaz eje: 

— Amanmysyň, hawa, gurt edýäs. Berdi jan, oňat geldiň. 

Şulary bir teläre çykaryşsana — diýýp kömek sorady. 

Berdi gurtlary derrew teläriň üstüne serişdirip, soňra gurt 

edişmäge oturdy. 

— Ogulnyýaz eje, bu ýyl gurdy köp edip bildiňizmi? — 

diýip, Berdi söze başlady. 

Ogulnyýaz eje: 

— Aý, Berdi jan, bolany bor. Her kime öz bary nesip etsin. 

Ynha, tüweleme, bu ýyl Orazsoltan ejeň köp edendir. Olar, 

tuweleme, garagurdam köp gaýnatdylar. Uzugam, köp görmesin, 

bir elli-aýakly maşgala. Haýsy işiň gyrasyndan barsa, iş öňünde 

bent alanok. Senem, tüweleme, olara oňat kömek berýäsiň. Biziň 

ýaly bir goýun sagýança, senem, Uzugam üç-dört goýny elden ge-

çirýäsiňiz. Orazsoltan senden gaty minnetdar. Otursa-tursa: «Eli-

aýagy dert görmesin Berdi jan» diýip, agzyndan düşürenok. Seni 
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olaryň hemmesi gowy görýärler — diýdi-de, bir zat aýdaýjak ýaly 

edip, ýene aýtman goýdy. 

Berdi turup, guzularyna seretdi-de, ýene aşak oturdy. 

— Ogulnyýaz eje, meniň size bir ýumşum bar... — diýip, ol 

ýüzüni aşak saldy. 

Ogulnyýaz eje Berdiniň ýüzüne bir seretdi. Onuň ýüzünden 

utanýandygyny ýa-da ýumuş buýurmany agyr görýändigini aňlap: 

— Wiý, hanym, çekinmedejik aýdyber. Sen öz ýumşuňy özüň 

aýtmasaň, başga kimiň bar? Seniňki «Ýetim oglan öz göbegini özi 

keser» diýenleridir. Gerek zadyňy aýdybiýrler utanman — diýip, 

Berdä sözlemäge oňat ganalga berdi. 

Berdi başyny galdyryp, Ogulnyýaz ejäniň ýüzüne seredende, 

utanjyndan onuň ýüzünde gyzgylt-garamtyl öwüşgin göründi. Özi 

hem ýaýdanaklan ýaly boldy. Ogulnyýaz eje Berdiniň bu 

ýagdaýyny aňyp: 

— Aýt, janym, aýt — diýdi. Berdi ýüzüni aşak salyp: 

— Neme... şü... Orazsoltan ejelere meniň üçin söz aýdyp 

berip bilmezmikäňiz? — diýip aýdanda, ýüzi çym gyzyl bolup 

gitdi. 

Ogulnyýaz eje Berdä hemaýat berip: 

— He, ana, «Ýetim oglan öz göbegini özi keser» diýen 

sözüm geldi. Ana, şeýdip, çekinmän aýdybiýrler. Gaty oňat söz 

aýtdyň — diýip, sözüni soňlamanka, Berdi: 

— Men olara ogul dereginde bolardym. Ömür boýy gazanjym 

şolaryňky-da, meň başga äkitjek ýerim ýok — diýdi. 

Ogulnyýaz eje çalajadan pyşyrdap: 

— Berdi jan, sen sesiňi çykarma-da, arkaýynja geziber. Bu 

zatlaryň pikirini sen şu gün eden bolsaň, Orazsoltan ejeň bilen 

Myrat agaň öňräkden edip goýdular. Näme, meniň olardan gizlin 

syrym ýok, olaryň menden gizlin syry ýok. Ynha, ýaňy-ýakynda-da 
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üçimiz oturyp, şonuň gürrüňini etdik. Men: «Özüň garyp bolsaň, 

kim bilýä, dul geljekmi, telpegi agan geljekmi ýa kel geljekmi, kör 

geljekmi?— diýdim.— Nä wagt, nä zamana, Uzuk ýaly aýratyn 

görmegeý gyz ýetişensoň, bir garyp gapa girip-çykyp ýörse, biriniň 

dili ýetjekmi, biriniň eli ýetjekmi, kim bilýä?— diýdim.— Sessiz-

üýnsüz Berdä beriňdejik oturyberiň. Ikisi bir-birine mynasyp. 

Berdiňem sizden aýrylyp gitjek ýeri ýok. Hem — giýew, hem ogul 

eken-dä» diýdim. 

Ynha, maslahat şunda galdy. Ýöne Orazsoltan ejeň: «Entek 

Uzuk ýaşrak, bir ýyl garaşalyň» diýdi. 

Şeýle bolsa-da, Berdi jan, ondan ýaňa ýasy ýanyň ýerde 

bolsun. Ýöne eşitmedik ýaly bol-da, sesiňi çykarman geziber — 

diýip, Ogulnyýaz eje başyny göterip, töweregine seretdi. 

Berdi Ogulnyýaz ejäniň gürrüňini ullakan höwes bilen 

diňledi. Häzir onuň dünýäsi bütinleý dolup galdy. Iň ýokarky şaha 

eli ýetdi. Ol bu zeýilli, me saňa, nagt, beýle ýakymly habara 

garaşmaýardy. Häzir oňa dünýäde hiç bir zat gerek däl. 

Ol bu habary eşiden gününiň ertesi iň soňky iki goýny, 

hemişekileri ýaly, Uzuk bilen ýanma-ýan oturyp sagyşdy. Bu wagt 

Orazsoltan eje süýdüni gazana guýmaga gitdi. Bular açyk arkaýyn 

sözleşmäge wagt tapdylar. 

— Uzuk, sen menden gizlin, ikimiz hakda hiç bir gürrüň 

eşitmediňmi? — diýip, Berdi gürrüňe başlady. 

— Ýok, ol nähili gürrüň? — diýip, Uzuk kädisini gapdalynda 

goýdy. 

Berdi: 

— Eşitmedik bolsaň, seni maňa berjekler — diýende. Uzuk 

utanjyndan ýüzüni aşak saldy. — Uzuk, hany dogryňy aýt, sen şeýle 

gürrüňi hiç eşitmediňmi? — diýip, ol Uzugyň goşaryndan tutdy. 

— Çynymy aýtsam eşitdim. Berdi Uzugyň goşaryny goýberip: 
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— Hany neneňsi eşitdiň? — diýip, has içginsiredi. 

— Gürrüň edip otyrkalar, çatma diňledim. 

— Näme onda düýn, gül ýygyp ýörkäň, maňa aýtmadyň? — diýip, 

Berdi Uzugy özüne çekdi. 

Uzuk ýüzüni aşak salyp, ýuwaşja ses bilen: 

— Aýrylsana, oglan!—diýip, Berdini itekledi-de, — aýtmaga 

utandym — diýdi. 

Orazsoltan ejäniň gelmegi bularyň gürrüňine päsgel berdi. 

 

GARAŞYLMADYK SAWÇY 

Göze görnen gyzy bolsa, hantamadyr her 

ýeten... 

Hem garyplykdan Keminäň içleri otly 

tütün. 

IJÄNIŇ bütin jandarlarynyň üstüni garagurum ýaly basan 

garaňky asmandaky ýyldyzlary uzak şadyýan güldürip bilmedi. Ýeňse 

kem-kemden sazaryp, agaryp, ýyldyzlary ýeke-ýekeden ýuwutmaga 

başlady; bütin jandarlaryň üstüni ýeňledip, bir-bir gaflat ukusyndan 

galdyrdy. Uzuk hem bularyň birinji sapynda turup, özüniň çeper 

golunyň, ýiti pikiriniň, agyr zähmetiniň döreden gymmatly dokmasynyň 

ýüzüni açanda, säheriň birinji açylan güli bolup, röwşen ýüzüni 

ýylgyrtdy. Bu wagt Gün hem ýaldyrap çykyp, bularyň ýüzüne nazar 

saldy. Üç ýüzüň üçüsi hem bir ýerde birikdi. 

Gün ýokary galýar, ýalkym salýar; Uzuk çeper elleri bilen çitýär; 

dokma önýär. 

Uzuk düýn dokmasynyň iň soňky gölüni gutaryp ýatypdy. Ol ertir 

irden turup, dokmasynyň üstüne münüp, ýüzüni açdy; düýnki gutaryp 

goýan gölüniň ýüzüni sypalaşdyryp: 

G
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Baryň, aýdyň ýaryma, 

Derman etsin janyma; 

Dermanynyň haýry ýok, 

Özi gelsin ýanyma. 

 

Gaýra-gaýra bakar men, 

Dokma-darak kakar men. 

Men Berdini görmesem, 

Eräp-eräp akar men. 

 

Gaýra gaýrada galdy, 

Peýkam ýarada galdy; 

Çopan oglan söýgülim 

Menden gaýrada galdy. 

 

Gögüň ýüzi gök çüýşe, 

Dograp düzseler çişe, 

Şonda-da men dönmenem; 

Galma, Berdi, endişä. 

 

Çal, tüýdügin, şatlasyn, 

Goýber goýnuň, otlasyn. 

Bir hepdeden gelmeseň, 

Uzuk seni ýatlasyn — 
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diýip, erişleriň näzik barmaklaryna görkezýän garşylyklaryndan 

şatyrdap çykýan sese goşup, ýuwaşja, gamgyn owaz bilen hiňlenip, 

çitmäge başlady. 

Onuň gamgyn hiňňildisi özüniň durmuşyndaky köp agyrlyklary 

bir-bir ýadyna düşürmäge başlady. Suhan baýlaryň gyzlarynyň 

dokmalarynyň özlerine sep bolýandygy Uzugyň ýadyna düşüp, 

içini hümletdi: «Ah! Meniň hem dokmam özüme sep bolýan bolsa 

bolmaýamy... Arman, men kesen günüm baý aýaly Nurjemala 

ýarysyny bermeli-dä! Dokmany iki kesip, paýlaşyp hem bolmaýa. 

Nurjemal — Siz paýyňyzy sataýyň — diýip, ejemiň içine-daşyna 

geçip, meniň dokmajygymy öz gyzyna sep eder... Ah, garyplyk 

nämeler etdirmeýä?!. Eger-de şu dokmanyň ýüňi bilen reňkini 

tapýan bolsak, ýarpasyna dokarmydyk?... Aý, bolýa-da!.. Ataň 

mydama çopançylykda, özüň çopan gyzy... Bu garyplykdan, bu agyr 

günden, bize hiý gutulmak barmyka?!» Uzuk şeýle pikirler bilen 

agyr gününiň derdini çekip, başyny galdyrman, dokmasyny çitip 

otyrdy. 

Bu wagtlar gün ýokary galyp, gözýetimden geçýän ýeňseki 

ýabyň gyrasyndaky agaçlaryň depesinden ýagşy ýokary 

saýlanypdy. Bu ýabyň bäri goltugyny syryp, köprä gelýän ýol bilen 

bir atly, atyny säpjide-säpjide, obanyň duşuna geldi. Atynyň sag 

jylawyny çekdi-de gamçylaryna bir goýup, atyny gorduryp, göni 

oba garşy gaýdyberdi. Atly ýakyn geldigiçe, Uzugyň ini gowşap, bir zat 

syzan ýaly boldy. Bu adam hä diýmän, Myrat agalaryň gapysyna gelip, 

ýaly-guýrugy gara, maňlaýy sakar  suwdan çykan ýaly mele atyň başyny 

çekdi. Uzuk assyrynlykdan seredende, egni gyrmyzy donly, üstünden 

ýüzükden ötme mele çäkmen geýen, başy gara silkme telpekli, aýagy 

maşat gülli joraply, gyrma köwüşli, galyň ýüzli adama gözi düşdi. Bu 

adam gyrygraga-da şar gara sakgalyna timar berip: 
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— Myradyň öýi şümüdir? — diýip sorady. Orazsoltan eje dokma 

kepbeden çykyp: 

— Hawa, Myradyň öýi-hä şüdür — diýdi. Myhman atynyň başyny 

onda-munda çekjek ýaly edip, gazyk gözleýän ýaly, töweregine seretdi. 

Orazsoltan eje: 

— Düşüberiň. Bar, Durdy jan, myhmanyň atyny tut! — diýip, özüniň 

on iki-on üç ýaşlaryndaky ogluna buýurdy. 

Durdy dokma kepbäniň içinden çykyp geldi-de, aty jylawlap: 

— Düşüň, men aty daňaýyn — diýdi. 

— At bimazadyr. Men özüm daňaryn; ýöne sen maňa gazyk tapyp 

beräý — diýip, myhman atdan düşdi-de, eýeriň gaşyna ildirilen irişme 

bagy alyp, külterini çözmäge durdy. 

Durdy öýleriniň töwereginde gazyk ýokdugyny ýagşy bilse-de, ýene 

bir hili tama bilen duran ýerinden teweregine garaňjaklap: 

— Gazyg-a ýokdur. Ynha, kepbämiziň aňyrsyndaky ýylgyna 

daňaýyň — diýip, myhmanyň öňüne düşüp, ýylgyny görkezmäge 

ugrady. 

Myhman. Durdynyň tapyp beren ýylgynyna atyny daňandan son, 

Orazsoltan ejäniň: «Öýe giräýiň» diýen sözi bilen öýe girdi. 

Orazsoltan ejäniň çep dulunda iki başyna kerpiç goýlan tagtanyň 

üstünde üç sanyjak köneje ýorgan galdyrylan saryja sandyk durdy; sag 

dulunda bolsa ýarym bogdajyk undan başga hiç bir zat görünmeýärdi. 

Üzükleriň deşiklerinden bolsa gün naýza tutup, hiç otyra ýer 

goýmaýardy. Sag dulunda tozmaga az galan tatary halyçajyk, törde düýp 

keçesiniň deşiklerinden gum syraşyp ýatyrdy. Myhman işikden girende, 

oturjak ýerini pikirlense-de, bildirmedik bolan bolup, tatary halyçanyň 

tör gyrasyny basybraga-da, ýeňseräk oturdy welin, oturyşyndan asla 

oturmaga tebähediniň çekmändigi bildirdi. 
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Orazsoltan eje gaýnyndan galan iki çäýneklijek garaja tüňçesini oda 

goýup, jüründiklenen gemrijek çäýneginiň diş açan agzyny süpürişdirip, 

çuňňur oý-pikir içinde oturdy. 

Myhman aýbogdaşyny gurup, gamçysynyň sapy bilen halyçanyn 

ýüzüni sypalap bolup otyrka, Uzugyň ýarty ýüzi dokma kepbäniň, 

içinden ýaňy dogan ýarym aý ýaly, görnüp durýardy. Uzugyň salgym 

atýan röwşen ýüzi myhmanyň mährini özüne çekip, seretmäýin diýse-de, 

bikarar edýärdi. Myhman bilen Orazsoltan ejäniň arasynda ýakyn 

sözleşik gitmeýärdi. 

Bu wagt daşarda kuh-ha-kuh-ha-a   edip,   üsgülewük eşidildi. Bu 

üsgülewük uzyn hataryň ýaşulusy, aňyrsyz-bärsiz mal-mülküň eýesi 

Suhan baýyň üsgülewügidi. Ol tükenmez baýlygyň eýesi bolsa-da, iýip-

içip bilmän, malynyň daşyndan guwanyp ýören husyt süýthor bolansoň, 

ýüzüne «Suhan baý» diýseler hem,   ýeňsesinden uly il oňa «Suhan gaty» 

diýerdi. Hezir  ol Durdynyň çakylygy boýunça howlugan kişi bolup 

gelýärdi. Onus aýagyndaky  ýag degmän, güne guran, hokga köwşüniň 

çagşyldysynyň güýçlenip, ýakynlap gelmesi hem hä diýmän öýe 

girjegini aýdyp durdy. Salmyny bermän, togalak ýogyn burunly, gür çal 

sakgally, goçjak gorkajyk gözleriniň üstüne ösgün gaşlary dökülip ýatan, 

kelte boýly, garynlak, ýüzüni et basan adam gapyda peýda boldy. Bu 

adam myhmana gözi düşen badyna, howlukmaç: «Salawma...» diýip, 

salamyny   soňlamanka,   sag aýagyny aman-sag içeri atdy. Emma çep 

aýagyny içeri atmanka, apgyrdyna basan hokga köwşüni daş işikde 

aýagyndan gaçyrdy. «Häý, peläket-eý...» diýip, köwşüne käýinjiräp, 

yzyna tagaşyksyz dolandy. Gaçyran köwşüni aldy-da, «päheý...» diýip, 

iç işige gowuşgynsyz oklap goýberdi. Ýakasy kir bilen gatap, damagyny 

çaljak bolup duran biz köýneginiň  üstünden  ýasgynjaň atynan ala biz 

ýektaýynyň bir taýyny egninden gaçyrdy. Ony göterjek bolanda, 

garnynyň  üstünden elini ýetirip bilmän, öz daşyna bir aýlandy. Soňra 

ýektaýynyň egnini götermän: 
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— Essalawmaleýkim — diýip,   iki elini uzadyp, myhman bilen 

görüşmäge ugrady. 

Myhman Suhan gaty içeri girenden, onuň bilen görüşmek üçin 

ýerinden turup, taýýar bolup durdy. Bular görşüp, ikisi hem aşak 

oturdy. 

Myhman: 

— Soraşyň, Suhan aga — diýdi. 

Suhan gaty myhmanyň, sarpasyny saklap: 

— Aýdyberiň — diýdi. 

Emma myhman açyk göwnünden has berk: 

— Sizdendir — diýensoň, Suhan gaty: 

— Amanlykmydyr? — diýip, ýaşululyk görkezdi. Bular saglyk-

amanlyk soraşansoňlar, Suhan gaty: 

— Ýaňy oglanlar: «Gözenekden bir atly geçdi» diýdiler welin, şol 

Siz ekeniňiz-dä? — diýip, Orazsoltan ejäniň demläp uzadan çäýneginiň 

birini myhmanyň öňüne süýşürip, ikinjisini hem öz öňüne çekdi. 

Gaýtarmak üçin käsesine guýan çaýynyň reňkini goýurak gördümi-

nätdimi, käsäniň erňeginde burnuny goýup, ysgap gördi-de, bir hili 

sypaýyçylyk bilen raýyny tapan kişi bolup: 

— Orazsoltan, çaýyň garamydy? Gök çaýyňyz bolmasa, bizden 

alaýsaňyz bolmadymy? Bar, Durdy, bizden gök çaý alyp gel — diýip 

iberdi. 

Orazsoltan eje myhmanyna hiç bir hezzet-hormat edip bilmän, iki 

elini gowşuryp oturanyna gaty utanýardy. Emma onuň çaý hakynda 

aýtmagy urna boldy. Orazsoltan ejäniň utanjyndan ýüzüniň ýedi gat 

derisi düşdi. Şeýle bolsa-da, onuň ömür ýetmezçilikde Suhan gatylara 

salan dilegleri özünde bir berk gylyk döredipdi. 
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«Dileg salmak üçin, şolaryň gapysyndan baryp, boýnumy 

buranymdan garyp öýümiň ortasynda ajymdan gatap galanymy has 

abraýlyrak görýän» diýip, ýekeje okarajyk uny dilemän, aç ýatyp ýören 

günleri hem bolardy, çünki iň bärkijesi, Orazsoltan eje ýetmez gününde 

diläp alan ýekeje atym çaýyny wagtynda üzüp bilmände, baý 

aýallarynyň, ýetirýän şalpak dilleri Orazsoltan eje bilen onuň 

çagalarynyň içinde sönmez ot bolup, olarda berklik hem namyslylyk dö-

redýärdi. 

Orazsoltan eje hemişekiligi ýaly, agyr oý-pikirler içinde galdy. 

Myhman Suhan gatynyň uzadan çäýnegini öňüne süýşürip, käsesini 

doldurdy-da: 

— Suhan aga, henizem düýeleriňiz Hywa gatnaýandyr? — 

diýip söz gatdy. 

— Hawa, Bekmyrat baý, düýelerimiz-ä gatnaýandyr. 

Gidenlerine ep-esli wagt boldy. Her gün diýen ýaly gözümiz ýolda, 

gulagymyz jaňda; nesip bolsa, şu gün-erte inäýmezmikäler? 

— Aý, inerler-le, ýükleri näme bolmalydyr? Dondur? 

— Hawa, biziňki don bilendir. 

— Donam şu zamanda haýyrsyz haryt däl. 

— Aý, Bekmyrat baý, don-a haýyrsyz haryt däl welin, 

söwdasyny oňarmak gerek. Biziň ýaşkiçilerimiz şony gaty 

oňarmaýalar. «Söwdada ataňy sylama» diýýä. Onda näme bir 

köpügi üzüp-ýolup alyp bolsa, almak gerek. Emma biziň 

ýaşkiçilerimiz şoňa gezek galanda, gowşaksy geläýýäler. Oňa görä 

men özümem şolaryň bir ýanynda bolmasam bolman. Algy-bergi 

salyşjak adamlarynam oňat bilmeýärler. Il hem örän erbet 

bolupdyr, bir köpüklik zadyňy ynanmaly däl. Arada biziň 

Orazdurdymyz don satyp otyrka, bir pes boýluragada guýlan ýaly, 

eginlek, gara gyrçuw ýaş ýigit oglan bir dony aldy welin, puluny 
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sanap berende, bir rupyýasy ýetmedi. Oturan adamlar: «Aý, bir 

rupyýasy ýetmeýän bolsa beräýiň; kişik hakyny iýjek adam däldir; 

soň getirip berer» diýişdiler welin, menem ýeser ýaly, Orazdurda: 

«Aý, bolmasa beräýsene, soň getirip berer-dä» diýip 

aýdaýypdyryn. Ynha, bir aý dagy boldy welin, şol yzyny 

köwlemän gidişi. 

Men-ä oglanlara: «Bazarda-ojarda göräýseňiz, masgara edip, 

ýakasyndan tutup alyň» diýýän welin, asyl duş gelmeýä. Şol oglan 

öz-ä siziň töwerekleriňizdenmiş. Şony bir biziň, üçin görüp 

aýdarsyňyz-da, Bekmyrat baý! 

— Kimkänaýt ol? 

— Dyrryň diýdimi ýa Girriň ogludyryn diýdi... 

— Dogry, tanadym. Men baran badyma, oglanlaryň birine 

aýtdyraýaryn. 

— Ah, şeýdäýseňiz-ä, biziň ýumşumyzy bitirýäsiňiz, Bekmyrat 

baý — diýip, Suhan gaty oýmanjyrap, ýerinden gozganmady-da, 

eňeginiň aşagyna düýrläp oturan sakgalynyň bir çogmagynyň 

ujuny ýokaryk göterip, agzyna saldy. 

Bekmyrat baý sypaýyçylyk bilen: 

— Aý, bular ýaly zadyň biz üçin işligi ýok-la — diýdi-de, 

Suhan gatynyň şunça zadyň arasynda taklap, iki şaýyň üstünde 

ugursyz gürrüň edip oturyşyna öz  içinden gahary gelip, onuň bu 

gürrüňini başga tarapa ýazdyrmak üçin — ýeri, Suhan aga, 

dünýäde näme gep-gürrüň eşidýäsiňiz? — diýdi. 

Suhan gaty sakgalynyň agzyna salan çogmagynyň ujundan dişi 

bilen kertip alan gyllaryny «tüf, tüf, tüf» edip, üç gezek yzly-yzyna 

tüfläp çykardy-da: 

— Dünýä gürrüňi bolsa, Siz aýdyň. Biziňki näme, Hywa ýoly 

bolmasa, ýa Mary bazarynyň söwdasy bolmasa, ýa-da çölde 
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goýunlaryň ýagdaýy bolmasa, başga zatdan kän habarymyz bolmaz 

— diýip, ýene sakgalynyň ujuny agzyna saldy. 

— Aý, Suhan aga, gep-gürrüňem näme «Ilde gep köp, 

Mekgede—arap» diýenleri. Onam diňläp ýörmäge bir boş wagt 

gerek — diýip, entek söze başlamanka, Suhan gaty: 

— Hany «Bu ýyl daýhanlara pagtalyk beriljekmiş» diýýäler-le, 

bu dogrumyka? — diýip, eliniň ýeňsesi bilen eňeklerini 

gazaşdyrdy. Soňra gazap bulaşdyran sakgalyny barmaklary bilen 

daraşdyrdy. 

Bekmyrat baý ardynyp: 

— Hawa, pagtalygam basym berip başlajak. Şol meniň pagta 

alyp berýän hojaýynym «Gelen ýyla näçe alynsa, pagtalyk 

bermeli» diýýä. Şu gün hem şonuň ýanyna barmalydyryn — diýip, 

sözüni soňlap-soňlamanka, Suhan gaty: 

— Hawa, Siziň şol hojaýynyňyzyň adyna näme diýýäler? Ady 

bellär ýalam däl — diýip sorady. 

— Onuň adyna Abanys diýýäler. 

— Hawa, hawa, Abanys. Şol Abanys ermeni şunça pagtany özi 

alýamy? 

— Aý, ýok, Abanys — meniň, hojaýynym. Onuňam hojaýyny 

bar. 

— Eý-ho-oý, şeý diýseňiz-le. Şunça pagta Siziň, eliňizden 

geçýä. Size-de haýyr galýa. Abanysyň elinden geçýä, oňa haýyr 

galýa. Iň soňunda şol uly hojaýyna-da haýyr galýandyr. Bu şu 

elden ele geçip, haýyr galyp gidip oturmaly-da... 

— Hawa-la, ol uly hojaýyna galýan haýryň ýanynda biziňkem 

bir haýyrmy? 
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— Eý-ho-oý, şeý diýseňiz-le. Bu pagtalyk berilýän pullaryň 

ählisem-ä Siziň eliňizden geçýä. Ondanam-a haýyr galýandyr? — 

diýip, Suhan gaty bahyllyk bilen sorady. 

Bekmyrat baý onuň, bahyllyk bilen soraýanlygyna düşünse-de, 

düşünmediksirän bolup: 

— Hawa-la, «Bal tutan barmagyny ýalar» diýipdirler. Haýyr 

galansoň, ugrunda ylgalýa-da. Gury ýere siňek gonýamy näme? — 

diýip, hoşallyk bilen murtlaryny sypaşdyrdy. 

Suhan gaty: 

— He-e...— diýip, başyny aşak-ýokary ýaýkady. Ol pagtalygyň 

süýthorlyga zyýan ýetirýändigini bilýärdi. — Pagtalyk almagyň 

süýdüne almakdan neneňsi-de bolsa, amatlyrak ýeri bar bolsa 

gerek — diýip, öňden pikirlenip ýördi. Ana, häzir şol pikir astynda 

sakgalynyň bir çogumyny iki barmagynyň arasy bilen gapjap, 

agzyna ýetirdi. Gaty närazyçylyk bilen ýüzüni galdyrman: 

— Elbetde, pagtalyk almagyň, süýdüne almakdan bir amatlyrak 

tarapy bardyr-da? — diýip, ýüzüni keseräk sowdy. 

Bekmyrat baý Suhan gatynyň göwnüniň bozulandygyny bildi. 

Ony biraz ruhlandyrjak bolup: 

— Aý, Suhan aga, dogrusyny aýdanda, pagtalyk hem süýdüne 

berenden şeýle bir üýtgeşik däl. Süýthor: «Ynha, saňa bir tümen, 

gelen ýyl iki tümen edip getirsiň» diýýän bolsa, bizem: «Ynha, 

saňa on tümen, pagtany başga adama satmaga hakyň ýok. Özünem 

arzan bahadan aljak» diýýäs. Ol on tümenlik pagtaň ýerine ýigrimi 

tümenlik pagta geçirse, biziň hem on tümenimiz ýigrimi tümen 

bolýa. Ýene biriniň ady «süýdüne» bolsa, biriniň ady «pagtalyk-

da». «Süýdüne pul almak hem dürs dälmiş» diýen öňden gelýän 

söz bar. — Pagtalyk almak dürs dälmiş — diýen öňden gelýän söz 

ýok. Ana, ikisiniň tapawudy şol ýerde — diýip, ýah-ýah edip 
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güldi; ýüzleri ýagtylyp ruhlandy; sakgalyny sypalaşdyryp, murtuna 

timar berdi. 

Suhan gaty hem oturyşyny üýtgetdi. Biraz ruhlanan ýaly boldy. 

Köne telpegini çykaryp, başyny, ýeňsesini sypalaşdyrdy. Bu mahal 

Bekmyrat baý tüýnügiň gününe seredip, gozgalaň tapdy: 

— Suhan aga, ondan-mundan gürrüňleşip, gaty köp oturaýdyk 

öýdýän; gün hem gijigip barýan ýaly-la. Indi habarymyzy alyp, 

rugsat berseňiz, men gaýdaýsam... Şähere-de barmalydyryn, 

Abanys hojaýyny görmek işim bardyr. Olam: «Beňkden birneme 

pul aljak, indiki ýyl üçin daýhanlara pagtalyk bermek gerek» diý-

ýädi. Şol pul alan bolsa, görmegim gerekdir. 

— Köp ýagşy iş, habarlyja gelen bolsaňyz, habaryňyzy berip 

oturyň? — diýip, Suhan gaty hiç zatdan bihabar bolan boldy. 

Bekmyrat baý sakgalyny sypaşdyryp, ýüzüni aşak saldy-da: 

— Biz-ä şu Myrat agalar bilen täzeden bir gatnaşyk açaýaly 

diýip çykypdyk — diýip, murtlaryny ýokarrak göterişdirdi. 

Suhan gaty: 

— Aý, olar ýaly habaryňyz bar bolsa, örän ýagşy habar. Ynha, 

Orazsoltan bar. Hawa, Orazsoltan, myhmanyňyzyň-a habaryny 

eşitdiňiz. Indi siz näme diýýäsiňiz?— diýip, Orazsoltan ejäniň 

ýüzüne seretdi. 

Orazsoltan eje birden üstüni aldyran ýaly bolup, näme diýjegini 

bilmän: 

— Biziň-ä entek gatnaşyk açyp-açmaz ýaly, ýetişip oturan 

maşgalamyz ýok...— diýip, gepini soňlap-soňlamanka, Suhan gaty 

agzyndan kakyp: 

— Ýetişip-ýetişmez ýaly aýal maşgaladyr-da, ony ýetişdirjek 

bolup oturmazlar. Aýal maşgalany kebelek ýaly başyňdan aýlap 

goýberenden gowusy ýokdur—diýdi. 
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Orazsoltan eje näme diýjegini bilmän, endişä galyp: 

— Men bir — aýal adam, meniň bilýän zadym ýok — diýip, 

bularyň öňünden sypjak boldy. Emma Suhan gaty ony 

sypdyrmady: 

— Orazsoltan, «Bilýän zadym ýok» diýip, gümürtige saljak 

bolup oturma. Göwnüňi giň tut. Gyzly öýüň gapysy açylsa 

ýagşydyr. 

— Gyzly öýüň gapysy açylsa, ýagşydygyny bilýäs welin, entek 

açyljak wagty gelenok-da. Myhmanam ýoluny üýtgetmeli bolar-da 

— diýip, Orazsoltan eje sözüni soňlamanka, Suhan gaty onuň 

sözüni kesdirdi; gaharyna gara gany ýüzüne urup gyzardy; ýene 

giňlige salan kişi bolup: 

— Orazsoltan, menem-ä siziň abraýly ýeriňize şärikdirin. Şu 

çaka çenli sizem öz birim hasaplap gelýädim. Ýöne beýle zada 

sizden garaşmaýadym. Juda meniň diýenime gulak asmajak bolsaň 

görersiň-dä. Gyz siziňki. Ene — sen — diýip, manysyna neneň 

düşünseň düşünäýmeli edip, keseräk-keseräk gepläp goýdy. 

Orazsoltan eje ýüzüni aşak salyp oturyşyna sarsman: 

— Gyzymyň ygtyýary özümde bolsa, entek çykarjak däl — 

diýip, Suhan gatynyň ýüzüne çala seredip, ýene gabagyny 

goýberdi. 

Suhan gaty näçe gahary gelse-de, ýene-de sypaýyçylyga salan 

bolup: 

— Aý, maşgalaňyzyň ygtyýary özüňizdedir. Orazsoltan. 

Maşgalanyň ygtyýary ene-atada bor. Ýöne şonuň atasyny 

çagyraýsak näderkä? Atasy bilen hem öz araňyzda maslahatlaşyp 

görerdiňiz-dä... — diýip, Orzasoltan ejäniň ýüzüne gülümsirejek 

ýaly edip seretdi. 
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Orazsoltan eje adamsynyň oba gelip gitmegine mydama şatdy, 

çünki ol oba örän az gelip gidýärdi. Şonda-da «Çagyrsaňyz 

çagyryň» diýmekden başga hiç bir zat aýtmady. 

Bu sözden soň Suhan gaty: 

— Hawa, Bekmyrat baý, enesiniň sözüni diňlediňiz. Ene-dä, 

ene näme her wagtam gyzyny çykaranda gyýylýa-da. Atasynam 

çagyrsak maslahatlaşarlar, görerler. Belki, razy bolarlar — diýip, 

myhmanyň ýüzüne syrly seretdi. 

Bekmyrat baý. Suhan gatynyň gözüne seredip, onuň syrly 

seredişinden köp zat aňdy: 

— Bolýa-da onda, Orazsoltan, sizem onda gaýşyp oturmaň. 

Ynha, gatnaşyk açarys; süýjülik bilen gatnaşarys. Hawa, onda biz-

ä rugsat berseňiz gaýdarys — diýip, turmak üçin elini ýere urdy. 

Suhan gaty: 

— Turjakmysyňyz, otursaňyz bolmaýamy?.. Hawa, ugrajak 

bolsaňyz rugsatdyr. Orazsoltan, myhmanyň aýdanyny 

diňlediňizmi? Bekmyrat baýlar ýaly adamlar bilen gatnaşyk açyp 

bilseňiz, näme armanyňyz bar? — diýensoň, ýerlerinden 

turuşdylar. 

Bekmyrat baý gamçysynyň sapyny oýnap duran ýerinden: 

— Ýagşy, hoş wagtyňyz — diýip ugrady. 

Orazsoltan eje: 

— Hoş geldiňiz — diýip, pikir penjesine girip 

galdy. 

Suhan gaty Bekmyrat baýy atardy. Ony ugradan kişi bolup, tä 

obadan çykýança gapdallap gitdi. Obadan saýlanýança, mesawy 

gürrüň eden bolup gitdiler. Obadan saýlanyp, çola çykansoňlar, 

Bekmyrat baý atynyň başyny çekip, töweregine bir seretdi-de: 
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— Suhan aga, bir zady telegräk edäýdik öýdýän. Men şolaň 

göni öz öýüne düşäýdim welin, ilki siziňkä düşüp, soň bile baraýan 

bolsak hem boljak ekeni — diýdi. 

— Aý, ýok, göni öz öýüne baryp düşdüň, gowy etdiň. Gaýtyp, 

ol has hormatladygyň bor. Olaryň öýüne är ömründe özüňiz ýaly 

atly-abraýly adam gelip düşen däldir. Gaýtyp, olar minnetdar 

bolar. 

— Häý, başdan-a heleýiň tary çekikdi welin, Siz eýleň-beýleň 

diýeniňizsoň, gowşaşan ýaly etdi. 

— Päheý, gowşamasa bolmaz ahyry. Ynha, äri bir gelsin 

bakaly, asyl mumly ýüplük ýaly bolarlar. 

Bekmyrat baý Suhan gatynyň: «Mumly ýüplük ýaly bolarlar» 

diýen sözüne hoşal boldy; ýylgyryp, murtlaryny sypalaşdyrdy: 

— Aý, özüňiz bir zat edersiňiz-le, Suhan aga. Wadada wepa 

bolmalydyr ahyry — diýip güldi. 

— Päheý, wadada wepa gaty bolmalydyr. 

— Ýagşy, bolýa onda Suhan aga. Hoş wagtyňyz. 

— Hoş geldiňiz. 

— Onda bazarda görşeris-dä. 

— Hawa, bazarda görşeris. 

 

SYRLY ÇAKYLYK 

 

ÜN uzak ýoluny ýöräp, ikindi ýerine geldi. Asmanda 

gozgalaň ýok, çüýşe ýaly dup-dury. Töweregiňe seretseň, 

tükeniksiz aňňat-aňňat gumlardan, olaryň üstüne biten uşakly-irili 

ösümliklerden başga gözüňe kaklyşýan hiç bir zat ýok. 

Ynha, şu giň meýdanyň göwsünde agdarylyp-dönderilip ýören 

sürüli goýnuň yzynda inçesagt, agrasragada uzyn boýly, selçeň 

G
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mäş-bürünç sakgally bir pyýada egri taýagyny egnine atyp, itini 

yzyna tirkäp, goýunlaryň sagyndan aýlanyp ýörýärdi. Bu 

pyýadanyň beden gurluşynda, hereketinde berklik, zähmet söýen-

lik, çydamlylyk görnüp durýardy. 

Onuň ikindisi-agşamy geçjek aladasy bolmasa-da, günüň 

ýaşmagyndan bir zat garaşýan ýaly, garşy güne seredip, ýene 

gündogara-da garaýardy, sebäbi onuň azyga giden çolugy Berdi şu 

gün-erte gelmelidi. Çopanyň çörek garasyny görmänine iki gün 

bolup barýardy. Emma Berdi geljek wagtyny geçirdi, gelmedi. 

Belki, ýollarda azaşandyr. Berdiniň gelmezligi her bir tarapdan 

gorkuly: ol suwsuzlykdan ölse, bu ýerde çopan-çoluk açlykdan 

horlanmaly, goýunlaryň birine bir zat bolup, çopanlar aman 

gutulaýanda-da, soňra çopanlara eýgilik ýokdugy şübhesizdi. 

Çopan bu zatlary ýeke-ýekeden gözüniň öňünden geçirýär. 

Beýik alaňlaryň üstüne çykyp, Berdiniň ýoluna seredýär. 

Howlugýar, darygýar... Gün ýaşyp, garaňky düşdi; asmanda 

ýyldyzlar patrak ýaly boldy. Beýik-beýik depeleriň üstünde 

çolugyň geljek ugruna ot ýakýarlar, emma çolukdan derek ýok. 

Myrat aga wagtal-wagtal tamasyny üzüp, ýerine baryp oturýar. 

Ýene ýüregi diýen etmän, turup, onuň geljek ugruna seredýär. 

Garaňky gijäniň içinde her bir garalyp görünýän çeti-çerkezlere 

aldanýar. Her bir gözüne görnen garanyň ilki gymyldaýandygyny 

aňşyrjak bolup, eglip-eglipler seredip görýär. Aňşyryp bilmese, 

itini küşgürip görýär; bolmasa, özi ýakynyna baryp, barlap gorýär. 

Soňabaka Myrat aganyň töweregi doly gara bolup galdy, olaryň 

her biri hem onuň gözüne çoluk bolup göründi. 

Ynha, şu garalaryň arasynda bir üýtgeşik gara görnen ýaly 

boldy. Emma ol üýtgeşik gara Myrat aganyň gözi düşmezden ozal, 



32 
 

itleriň gözi düşdi. Itler ok ýaly bolup topuldylar. Şol halatda 

«Ýolbars! Aždar!» diýen ses Myrat aganyň gulagyna eşidildi. 

Myrat aga hem şatlykda, hem gaharda, alňasan ýaly, geleniň 

öňünden çykyp: 

— Aý, geldiňmi-ow; näme beýle gijä galdyň? Biz-ä azaşyp 

gitdiňmikäň öýdüp, gaty howlukdygam. Birneme wagtragynda 

gelerler...— diýip, çolugy goşa getirip, azygyny düşürişdirmäge 

durdy. 

— Aý... hojaýyn bir ýere giden eken-ä; «şol gelýänçä gitme» 

diýip sakladylar-da. Ol hem geler ýerde gelmedi. Ahyry ýüzüni 

bazardan gaýdan öküziň ýüzi ýaly edip, bir ýerden geldi. Men-ä näme 

etjekkä diýip, ýüregim hem ýaryldy. Hernä ahyry haýyr. «Baran badyňa, 

Myrada aýt, bazar gününe çenli hökman gelsin» diýdi. 

— Be... maňa gelsin diýdimi? 

— Hawa. 

— Meni näme etjekkä? 

— Aý, näbileýin, onuň bilen näme gepleşip oturyp bolýamy? 

«Myrada aýdyp goýber, gelsin» diýdi; — bolýa — diýdim. 

— Be... bazar gününe ýetişmeli bolsa, onda häzir ugrabermeli-dä? 

— Hawa, häzir eşegiňi mün-de ugraber. 

— Men-ä iki günden bäri ajam öldüm. 

— Ajygan bolsaň, men birazajyk nan getirdim. Ynha, şuny iý-de 

ugraber — diýip, Berdi goltugyndan ýarym tegelekden gowrak nany 

çykaryp, Myrat aga berdi. 

Myrat aga ony demli duran çaý bilen iýmäge başlady. 

Berdi: 

— Hany Esen? — diýip, özüniň ýoldaşyny sorady. 

Myrat aga: 
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— Esen ýaňy bir lagar galan goýun bardy, şol galypdyr, şony 

gözlemäge gitdi. Ol basym geler. Goýunlara möjek-şagaldan häzir boluň. 

Birden bolmaz iş bolaýsa, ol doňuz hojaýynyň öňünde durup bolmaz — 

diýip, eşegini münüp, oba garşy ugrady. 

Myrat aga ugran badyna, Esen lagar goýny getirip, sürä goşdy-da, 

Berdä degmäge başlady: 

— Ýeri, halypa, aman-sag geldiňmi? Bizi gorkuzdyň. Uzuk janyň 

gurgunmy, onuň-a gül ýüzüne seredip, hezil edinensiň. Aý, oba men 

gitjekdim welin, saňa goý söýgülisiniň ýüzüni bir görsün diýdim-de... 

Berdi gaty gamgynlyk bilen derdinmäge durdy: 

— Aý, halypa Esen, ikimize olar ýaly zat ýetjek däl öýdýän. Gorkym 

köp. Uzugym elimden gidermikä diýýän. Myrat agany çagyrdylar welin, 

bolsa, şonuň üçindir, halypa. Obada aşaklykdan bir hymyr-symyr gürrüň 

bar ýaly boldy welin, men aňyrsyna ýetip bilmedim. Ýöne Uzugy 

çykaraýjaklarmyka diýip oýladym. Halypa, her zat diýseňem, Uzugym 

gorkulydyr. Ýöne Uzuk elden gidäýse, meniň ýüregimde dert goýar. 

Aý, halypa, Uzugymyň ýüzüni salyk gördüm. Näçe ýekelikde görüp 

soraýyn, hem diýdim weli, hiç çemini tapmadym.... 

 

* * * 

 

Myrat aga çöl-beýewanda, garaňky gijäniň içinde ýekeden-ýeke 

eşejigini dikgirdedip sürüp barýar. Ýüz-müň oý-pikirler onuň başynda: 

hojaýyn gör näme iş üçin çagyrypdyr? Belki, öýünde bir betbagtçylyk 

bolupdyr ýa-da onuň tarapyndan bir ýaman gep-gürrüň eşidipdir.... 

Bularyň hiç biri entek Myrat aga mälim däl. 

Ol oýlanýar, pikirlenýär, baş çykaryp bilmeýär. 

«Herne eýgilige bolsun-da» diýip, ýagşa ýorup goýýar, emma ýagşy 

ýorgut ýüregine ýeňillik bermeýär. Giň ýürek daralýar, howlugýar; tiz 
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baryp, aýgydyna ýetsem diýip, eşegini näçe depgiläp sürýär. Eşek gaty 

howlukmaýar; ol aýaklaryny, hamyr ýugurýan aýalyň ýumrugy ýaly, 

sogrup alyp, ýene urup, hypyr-sypyr, hypyr-sypyr edipjik, öz 

maýdaljygyna ýygyja-ýygyja basyp gidip barýar. 

Meýdan giň. Ýol daş. Birmeňzeş gum-gukluk. Eşegiň aýagynyň 

sesinden başga ses-üýn ýok. Asmanda ýyldyzlar, ýerde çeti-çerkez, 

selin-sazak; aňňat-aňňat gumlaryň arasynda ýekeje özi eşegi bilen, ýesir 

düşen ýaly, boýnuny burup, beýik-beýik depeleriň, ýasy-ýasy ýapylaryň 

duşundan geçip gidip barýar. Asmandaky ýyldyzlaryň, ürken goýun 

ýaly, barynyň ýüzi gündogardan günbatara. Birnäçeleri, misli deňze 

dökülen daş ýaly batyp, görünmez bolup gidýär. Ýeňsede bolsa täzeden-

täze ýyldyzlar dogşup durýar. Ynha, şu dogan ýyldyzlaryň arasynda 

Ülker, Aralyk, Ýaldyrak, Üç ýyldyz ýaly ýyldyzlar hem dogup 

tirkeşenlerinden soň, Daňýyldyz dogup, ýokary galmaga başlady. Daň-

ýyldyz ýokary galdygyça, aşagy agaryp, onda-munda gögerişip oturan 

çöp-çalamlar görnüşip, töwerek giňän ýaly bolup başlady. 

Ynha, bu mahallar gündogardan salkynja, ýuwaşja şemal turup, 

ösümlikleri herekete getirdi. Soňrak gün hem syçrap çykdy. Gün ýokary 

galdygyça, ýaňky öwsüp duran ýuwaşja şemal biraz güýçlenip, Myrat 

aganyň ýeňsesine dolandy-da, onuň bilen bir ugurdaş, deň ýoldaş boldy. 

Entek ýol örän daş. Myrat aga bu gün, uzakly gün hereket edip, güni 

ýaşyryp, garaňkyny düşürdi. Ikinji gijäniň ýarymynda tükeniksiz 

gumlary egninden aşyryp, gün dogýança, ol çägelerden ýagşy arany 

açdy. Ol häzir aňyrsyz-bärsiz giň meýdanyň bagryny dilip geçýän çopan 

ýoly bilen inçejik tilki tozanyny turzup gidip barýar. 

Birhaýukdan günüň aşagy bilen Suhan gatynyň küdeleri, öýleriniň 

tüýnükleri görünmäge başlady. Myrat aga oba ýakynlaşdygyça, ýüregi 

urup, inleri çümşüldeşýär. «Nähili habar eşiderkäm?» diýip howlugýar. 

Ylaýta-da Uzugyň dokma daragynyň sesini eşitjek bolup, daş ýerlerden 

gulak salýar. Gyzynyň daragynyň sesi gulagyna ilse, ol tanajak, çünki 
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Uzuk ejesi bilen kakanda, ejesiniň daragy pes düşüp, daraklaryň sesi 

«sögüşip» çykýardy. Uzugyň ýeke özi kakanda, her elinde bir darak, 

bütin daraklaryň sesinden aşyp, al-asmana göterilýärdi. 

Myrat aganyň gulagyna Uzugyň daragynyň sesi gelmezligi ony gaty 

howlukdyrýardy. Ol eger gyzynyň daragynyň sesini eşitse, onuň 

kakyşyndan nä haldadygyny biljek. «Bular nä haldakalar?» diýip, öýüne 

ýetip barýarka, işigindäki kepbäniň içinden Uzugyň daragynyň sesi 

çykdy, emma hemişeki güpürdäp asmana göterilýän daragyň sesi gaty 

pes hem haýal çykdy. Gyzynyň, daragynyň sesiniň beýle sus çykmagy 

Myrat agany öňküsinden-de beter ünjä saldy. 

Uzuk ýaňy kakymynyň gyrymyny gyryp, bilini ýazmak üçin dikelip, 

töweregine seredende, kakasynyň taýajygyny öňüne basyp, öýüň 

ýeňsesine öwrülenini gördi; zöwwe ýerinden galdy-da, dokmasynyň 

üstünden düşüp, kakasynyň ýanyna bardy. 

— Geldiňmi, kaka? — diýip, ejap bilen durdy. 

— Hä, geldim, gyzym — diýip, Myrat aga taýagyny ýere diräp, 

eşekden düşdi. 

Ol wagt Durdy: 

— Kakam gelipdir! — diýip, ylgap gelşine — salawmaleýkim! — 

diýip, kakasyny gujaklady. 

Kakasy ogluny gujaklap, arkasyna kakyşdyryp, kellelerini 

sypalaşdyrdy. Ol wagt eşek dokma kepbä tarap ugrady. Uzuk tutjak 

bolsa, has gaty ýöräp tutdurmady. Uzuk: 

— Durdy jan, bar, jigim, eşegi tut — diýip, özi dokma kepbä girip 

gitdi. 
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ÝAZGYTMY? 

 

YRAT aga öýüne girip, egrije taýagyny dulda tärime 

söýägede, oýlugyny beýle ýanynda goýup, ojagyň başynda çep dyzyny 

çökerip, sag dyzyna söýenip, köneje donunyň ýakasyna bukup otyrdy. 

Orazsoltan eje bir eli kündükli, beýleki eli doly bedreli suwdan 

gelşine işikden: 

— Geldiňmi? — diýip girdi-de, ojagyň başyndaky tüňçäni alyp, 

elindäki bedresinden doldurmaga durdy. 

Myrat aga iki elini dyzynyň üstünde goýup, sakgaljygyny gysymlap 

oturan ýerinden usullyk bilen başyny galdyryp, agras ýüzi bilen: 

— Geldim — diýip, oturyşyny bozman, biraz gozganjyrady-da, 

gülümsirän ýaly edip, — obalar gurgunçylykmy? — diýdi. 

— Şükür hudaýa, häzir-ä gurgunçylyk. 

— Aý, gurgunçylyk bolan ýeri ýarýa. Eý-weý-eý... ýadapdyryn 

öýdýän — diýip gyşardy. 

— Ýadan bolsaň, ynha, çaý goýaýyn, çaý içersiň. Uzyn gije-de 

ýatman ýöränsiň? 

— Hawa, uzyn gije eşegiň üstünde kirpigim çalyşmady. Näme beýle, 

baý gyssagly habar iberipdir? Men-ä: «Näme bolaýdyka?» diýip, 

ýüregim hem ýaryldy. Berdä-de: «Obalar saglykmy?» diýsem, «Obalar-a 

gurgunçylyk» diýdi. Onsoň şol ýerden aldyran ýaly bolup, gara basga 

galyp gaýtdym. Ol näme üçin çagyrdyka? 

— Baýdyr-da, näme üçin çagyranda bolmaýa. Özüň näme onuň 

gylygyna näbeletmi? Kümsüklik edip, bir ýerden bir zat tapmasa, näme 

onuň iýeni bokurdagyndan geçýämi? 

M
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— Aý, ol aýdýanyň-a şeýle — diýip, Myrat aga aýalynyň ýüzüne 

seretdi. Emma aýalynyň ýüzi gaty salyk bolansoň, bir zat bardygyny 

aňlap, bu hem ýüzüni aşak salyp, geplemän oturdy. 

Bu wagtlar Uzuk agyr oý-pikirler içinde; başyndan gör nämeler gelip 

geçýärdi. Çeper elleri, ýiti pikiri diýen etmän, dogry diýip çiteni ters 

çykyp, söküşdirip, ýamaşgan çitmeli bolýardy. Atasynyň gelmänine köp 

wagt geçipdi. Onuň gelmegi Uzugy şatlandyrýar, ýöne bu sapar 

hemişekisi ýaly atasynyň ýanyna gelip, mährinden doýup bilmeýär. Ene-

atasynyň ýanyna baryp, hemişekisi ýaly gürrüňleşesi gelýär. Emma bu 

gezek olaryň ýanyna baryp, gürrüňleşmäge bir hili aýagy çekmeýär. Asla 

atasynyň bu gezekki gelmegi özüniň ömür gülüniň gunçasynyň 

üzülmegine sebäp boljak ýaly bolup durýardy. Ýene hem bolsa 

«Sabyr—rahmandan» diýip, dokmasyny çiten bolýar; emma onuň 

bütin oý-pikiri çitmekde bolman, ata-enesiniň näme gürrüň 

edýändiklerini eşitjek bolup, iki gulagy şolaryň gürrüňlerindedi. 

Ynha, bu wagtlar ejesiniň: 

— Men baýyň näme üçin çagyrandygyny bilýän. Baý özüniň 

bir aşnasyny gudaçylyga getirýämiş. Ana, seni hem şonuň üçin 

çagyrýa — diýen sözi Uzugyň gulagyna degip, duran ýeri aşak 

çeken ýaly boldy. Bu gürrüňler Uzuga näçe agyr degse-de, ýene 

onuň gulagyna gaýyp gelip durdy... Myrat aga Orazsoltan ejäniň 

ýüzüne seredip, gürrüňi dowam etdirdi: 

— O nähili ýerkä? Nämesi barka? 

— Nähili ýerdiginiň açyk aýygyna meň özümem entek ýetip 

bilemok. Özleri-hä örän gurgun, bir köpçülik ýermiş. Şolaryň men-

ä şäher bilen gatnaşyklysam bar öýdýän, pagta alyp berýämi-

nädýämi. Şol, şu ýerik gelip giden adamyň gürrüňinden şeýle 

aňladym. Şu ýerik gelip giden dört-bäş doganmyş, özi iň ulusymyş. 

Habar tutdurýan bolsa özünden kiçisimiş, iň ulusyndan kiçisi 

bolýa-da. Ana, şonuň ozalam bir aýaly barmyş-da, ýöne maşgalasy 
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bolmaýamyşmy-nämemi? Kim bilýä onuň maşgalasy bolýamy-

bolmaýamy? Men bu gürrüňleri Orazmuhammediň aýaly 

Oguljerenden eşitdim. Oguljereniň özi şol obanyň gyzy, hemmesini 

ýagşy tanaýa. «Özleri örän kakabaş, bozuk ýerlerdir» diýip, birin-

birin gürrüň, edip berdi. 

Men maşgalamy olar ýaly bozuk ýere, orta ýaşan adama aýal 

üstüne berip, dirije ýakyp biljek däl. Baý bolsalar, goý 

bolubersinler. Baý bolsalar, özleri üçin. Olaryň baýlygyndan maňa 

bir köpüklik haýyr ýok. «At aýlanyp, gazygyny tapar, suw aýlanyp 

ýarygyny»; goý at bolsa gazygyny tapsyn, suw bolsa — ýarygyny. 

Goý, baý bolsa, öz deňi bilen gaşaşsyn. Men maşgalamy özüm ýaly 

garyba berjek; özüniň deňine-duşuna berjek. «At rysgaly alnykda» 

diýýä. Soň maňlaýlarynda näme bar bolsa görerler. Ýöne men 

maşgalamy öz elim bilen özüm dirije oda atyp biljek däl. 

Ynha, senem baýyň ýanyna barsaň: «Meniň maşgalam entek 

ýaş, hiç kim bilen guda bolup biljek däl» diýip aýtgyn. Ol adamyň 

öňüne düşüp getirýän hem şu garny ýarylmyş Suhan gatynyň 

özümişle. Meniň entek ýetişip oturan gyzym ýok. Özüniň ýetişip, 

ötüşip oturan gyzy bar. Dözmeýän bolsa, öz gyzyny beräýsin! 

— Aý... emaý bilenräk geplesene! Tamda gulak bar, 

eşidäýmesinler. 

— Eşitseler eşidibersinler, o bolmanda, günümiň gülümsiräp 

durdugymy?! 

— Bolýa. Onda men baýyň ýanyna baryp, seniň ýaňky 

aýdanlaryňy aýdaýyn — diýip, Myrat aga ýerinden turup 

ugraberende, Orazsoltan eje: 

— Aýu, eşidýämiň? Sen bir ýeke ejiz adamsyň, her hili 

howatyrlary ýadyňdan çykarmagyn. Suhan gaty bilen ekjeşmegin. 

Juda sözüňe gulak salman dursa: «Ejesi bilen bir maslahatlaşaly» 

diýip gaýdybergin. Soňuny bolsa soň görübereris-dä — diýdi. 
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Myrat aga Orazsoltan ejäniň sözüni diňläp, baýyň ýanyna 

çykyp gidensoň, aradan köp salym geçmänkä, daşarda: 

— Ýeri, gyzym, arma? Dokmaňy gutarýamyň? Gaýrat et 

bakaly, indi gutarypsyň — diýen ses Orazsoltan ejäniň gulagyna 

eşidilen ýaly boldy. 

Aradan köp salym geçmänkä, Myrat aga dolanyp geldi. Ol: 

— Baý-ha ýok ekeni. Bazara gitmeli boljak öýdýän. «Geläýse, 

bazara barsyn» diýip, aýallaryna sargap gidipdir — diýip, iç işige 

girip durdy. 

Orazsoltan eje: 

— Sargap giden bolsa, bazara gidersiň-dä — diýdi. 

— Hany gitmeli bolsa, ozalam gijä galdym, bir-iki şaýy saraý 

puluňyz bar bolsa ber. Men ugraýyn. 

— Biz-ä ertirden bäri bazara duz sargajak bolup, bir köpüksiz, 

«Kimden dilärkäk?» diýip, töweregimize garanjaklap, şony hem 

sargap bilmän galdyk. Bolmasa, bazara gitjek bolsaň, baýdan 

birneme alarsyň-da. 

— Aý, baýa ynanyb-a, pulsuz bazara gidip bolmaz. 

— Onda näderkäk, Uzugyň boýnundaky gyranjyklaryň birini 

alaýarmykak... — diýip, Orazsoltan eje ýerinden turup, sazanaklap 

durdy. 

Myrat aga: 

— Şeýdäýsene bolmasa — diýensoň, aýaly ýüzüni daşaryk 

öwürdi-de: 

— Uzuk! Aý, Uzuk! Hany bäri gel, keýgim! — diýip gygyrdy. 

Uzuk: 

— Näme etjek, eje? — diýip gapydan girdi. 

— Kakaň, bazara gitjek welin, bir köpük pul tapman, 

ýaýdanaklap dur. Şol boýnuňdaky gyranyňy ber, keýgim — diýip, 
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ejesi gyzynyň ýüzüne seredende, onuň ýüzünde özleriniň agyr 

durmuşlarynyň tagmasyny gördi. 

Uzuk, ejesiniň dilegini eşidip, birsalym sesini çykarman, 

ýüzüni aşak salyp durdy. Soňra herekete gelip, elini usullyk bilen 

alajasynyň düwnüne ýetirýänçä, onuň kellesine şeýle pikirler geldi: 

«Toýda -tomaşada deň-duş bilen şagyrdaşyp, şelpeli dagdan, 

gylyçly gyran dakynmadym. Şu lezginiň sary ýapragynyň, Käbiliň 

lükgi gyranynyň arasynda ýeke gyran hem saýlanyp durmasyn!..» 

diýip, ysgynsyz eli bilen alajasynyň düwnüni çözmäge başlady. 

Emma alajanyň düwni, gyranyň Uzukdan aýrylmagyna 

närazyçylyk görkezýän ýaly bolup, hiç çözülmedi. Uzuk onuň 

bilen köp kejeşip durman, şarta üzüp, gyranyny alaja setirinden 

sogrup, ejesiniň eline berdi-de, geplemän çykyp gitdi. 

Ejesi biçäräniň hem gyzynyň yzyndan seredip, uludan demini 

alyp galmakdan başga eden çäresi bolmady. 

 

* * * 

 

Güýzüň açyk günleriniň biridi. Hepdäniň içinde penşenbe hem 

duşenbe günlerinde iki gaýra bazar bolup, duşenbe bazaryna — 

«uzak bazar», penşenbe bazaryna «gysga bazar» diýlip aýdylýardy. 

Bu gün uzak bazar günüdi. Öňki gysga bazaryň bazarlananyna 

dogry üç gün geçip, dördünji güne ýüz urupdy. Halk, edil suwsan 

goýun ýaly, arabaly, düýeli, eşekli, pyýada ibirtde-zibirt, 

«Muňalan — Käbä» diýen ýaly, her kimiň ýüzi bazara tarapdy. 

Myrat aga eşegini münüp, obadan saýlandy-da, ýokarrakdan 

derýanyň köprüsinden günbatar tarapyna geçdi. Derýanyň çep 

goltugyny syryp geçýän ullakan bazar ýoluna düşüp, bazarçylara 

goşuldy. 
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Myrat aga öýünden ugrandan, ullakan alada astyna düşüp, onuň 

başyna köp pikirler gelip geçýärdi; bazara barandan soň, Suhan 

gata neneňsi jogap berjegi hakynda köp pikirlenýärdi. Ol beýle 

pikir astyna düşensoň, şeýle uly bazar ýolundaky bazara barýan 

jemendäniň arasynda misli ýeke özi ýaly bolup, gürrüňdeşi özüdi. 

Käte-käte içinden eden pikirlerini daşa çykaryp, hümürdäp, 

özünden-özi gürrüň edýärdi. Onuň eşegi bolsa Myrat agadan 

goşançsyz, öz peýwagtyna ýöräp barýardy; köplenç pyýadalaryň 

yzyna eýerip, haýsy pyýadanyň yzyna düşse, şonuň yzyndan köp 

wagtlap aýrylman ýöreýärdi. Ol eslije wagtdan bäri ýoluň 

gyrasyndan barýan dört sany pyýadanyň yzyndan galman gelýärdi. 

Myrat aga käte-käte pikirinden boşan ýerinde bu pyýadalaryň 

zeýrenişip edýän gürrüňlerini hem diňleýärdi. Şol bada üsti 

şirekili, ala gaýyşly jylawyny basyp barýan gezermen atyň üstünde 

biri kümüş jylawyny goýberip, eýeriň ýeňsesindäki gaýyş ganjyga 

bökderilen bökdergä arkasyny berip, ösgün silkme gara telpeginiň 

sakagyny alkymyndan ildirägede, ýeňsä taşlap, gözi ýok ýaly, 

eşeklileri guma garyp, Myrat aganyň öňüne düşüp barýan 

pyýadalaryň birini kakdyryp geçip gidiberdi. Pyýada biçäre 

entirekläp, başy ýere ýetmänkä, kakynjyrap galyp, 

eşitdirmänrägede: «Häh, haramzada! Gözi ýok ýaly-how, edil 

adamyň üstünden sürýä» diýip sögdi. 

Myrat aga: 

— Hä, urduraýdymy? — diýdi. 

— Aý, urduraýman, bularyň biri-ikisi däl, at müneni şeýle. Edil 

gözi ýok ýaly, nire adamyň üsti bolsa, şondan sürýä — diýip, 

ýaňky pyýada ýerden göteren telpeginiň gumuny kakyşdyryp, 

başyna geýdi. 

Ýolagçylardan biri: 

— Mesligiň etdirýänidir-dä — diýdi. 
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— Aý, puluň etdirýänidir, ýogsam olar kimden artyk. Şu mahal: 

«Düş atdan, pyýada gideli» diýseň, iki ätse: «Ädigim aýagyma 

degýä» diýer durar welin näme?..— diýip, urdurylan pyýada 

kellesini ýaýkady. 

Myrat aga: 

— Aý, bolýa-da, inilerim: «Aýaz han, çarygyňa bakarak» diýlen sözi 

ýatdan çykarmaly däldir welin, meslik nämeler etdirmeýä. Biziň 

türkmenlerimizde: «Agajyň şahasy belent bolsa-da, miwesi aşak» diýlen 

nakylam bardyr; birneme aýagyň burnuna seredibräk basaýmaly 

welin, bolýan däldir-dä — diýip, adamlara gürrüň  berip barşyna 

birden bazara ýetip geldi. 

Myrat aga bazara ýeten ýerinde bir saraýda eşegini daňyp, 

saraýdan Suhan gatynyň ýanyna barýança, köp zatlar gördi. Ol, 

aňyrsy ýetmiş ädim ätmänkä, başy-aýagy ýalaňaç, ýer-ýesir 

bolşup, çagalarynyň gollaryndan tutuşyp: «Jan agalar, şujagaz 

neresse çagalaryň haky üçin ýekeje köpük çörek puly 

beräýseňizläň!» diýşip ýören gedaýlar Myrat aganyň ýedi ýerde 

syýyndan aslyşyp galdy. Myrat aganyň bulara näçe rehimi indi, 

emma şeýle-de bolsa, ýeke nebsi agyrmakdan başga olara edip 

bilen kömegi bolmady. Her haýsynyň ýüzüne bir seredip, hyrçyny 

dişläp, başyny ýaýkap barşyna ol ýene köp zatlara duş geldi. Aňryk 

ýene elli ädim ýöremänkä, aldajy gurt ýaly bolşup, barmaklaryny 

ölleşip, dodaklaryny ýalaşyp, gözleriniň gytagy bilen göreniň 

jübüsine seredip, bazarçylary uwultyradyp ýörenlere-de gözi düşdi. 

Myrat aga bu zatlary görüp: «Eý toba, her bir zady oýlaýmaly-

how» diýip, jübüsindäki ýekeje gyran puluny barlap gördi. 

Onýança kisepürleriň biri bir adamyň kisesine elini sokdy welin, 

Myrat aga durup bilmän, baryp, kisepüriň elinden tutdy: 

—Eý, inim, beýdip ýörmeseň bolmaýamy? Bu uwul-tyradýan 

adamlaryňyz barly bolsa, ne ýagşy, bir garybyň zadyny alyp, 
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çürkäp taşlaýasyňyz. Şundan başga kär tapmaýasyňyzmy?— diýip, 

kisepüre nesihat berip durka, beýle ýanynda bir eşek jellabynyň üç 

tümene alan ýalta eşegini syhlaşdyryp, keýkerip duran çys eşek 

edenini gördi. Ol jellabyň: 

—Eý, jan aga, ynha, ýalan sözleýän bolsam, sakgalymdan ak 

giripdir... Şu eşegi ýaňyja birinden dört tümene aldym. Eşek örän 

daýaw, çys; sen näme haýyr berseň beräý — diýip, üç tümene alan 

eşegini sakgalyny şaýat edip, aldap, bir garyba bäş tümene satyp 

goýberenini gördi-de, Myrat aga kisepüre: 

—Bar, inim, senem ýoluňdan galma — diýip, goýberdi. 

Kisepür iki egninden garap, ýeňil-ýeňil basyp, hälki kisesine elini 

sokan adamsynyň yzyndan ugrady. 

Myrat aga duran ýerinden üýtgemän, başyny aşak-ýokary 

ýaýkaşdyryp: 

—Eý-ho-oý! Meniň şäheri görmänime bu ýyl on üç-on dört ýyl 

bolupdyr. Bazary öňki görelim bäri, ýagdaý üýtgän ekeni. 

Azgynçylyk öňküdenem artypdyr. Betbagtçylyk köpelipdir. Ah! 

Ahyrzamanaň adamsy bolaýdykmykak? Aý, ýykylmyş dünýä?.. — 

diýip, başyny aşak salyp durşuna gyzyny gözüniň öňüne getirdi. 

Hyrçyny dişläp: 

—Eý, betbagt gyzym! Senem şu ýykylyp barýan bozuk 

dünýäniň bir gorpunyň aşagynda galaýmabilseňheýdir!.. — diýip, 

gyzynyň geljekdäki durmuşyny bir-bir gözüniň öňünden geçirdi. 

Ýene bu ýerde uzak durman, «Gel-äý, Suhan gatynyň ýanyna 

basymrak baraýyn, neneňsi bolsa-da, işiň aňyrsyna ýeteýin-le» 

diýip, goýun bazarynyň üsti bilen aýlanyp, don bazaryna geldi. 

Don bazarynyň bir ýan çetinden, dükanlaryň agzyndan birin-

birin seredip ugrady. Orta gürpräge geliberende, Suhan gatynyň 

garnyny gäberdip, dükanyň içinde bir adama garamtylragada dony 

geýdirip duranyny gördi. 
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Bu mahal ol geýdiren donunyň bagjyklaryny dakyşdyryp, 

arkalaryny sypalaşdyryp: «Bu donuň jähegi ýüpekdirem» diýip, 

boguk ses bilen gykylyklaýardy. 

Myrat aga dükanyň işiginden seredip: 

—Essalawmaleýkim — diýdi. 

Suhan gaty Myrat aganyň salamyny alman, söwdasyny dowam 

etdi: 

—Ýok, şol aýdanym; ýekeje köpügi kem bolsa-da, berjek däl 

— diýip, iki şaýynyň üstünde bir donuň söwdasyny gaýtarjak 

boldy. 

Töwerekdäkiler töwella edip, ýerli-ýerden gygyryşdylar: 

—Ahaw, ýaşuly, şu donuň bahasy ýetdi, bu hem bir daýhan 

oglan ekeni, iki şaýynyň üstünde bolan söwdany gaýtarjak bolup 

durma! Biz-ä indi şu oglana bir köpük gal diýip aýdyp biljek däl! 

—Şaýysyny geçjekmi? 

—Ýok, şu donuň köpüginem geçjek däl — diýip, Suhan gaty 

dolanyp aşak oturdy. 

—Bar, geçmeseň geçme. Iki şaýy meni oda-suwa ýykýan bolsa 

ýyksyn! — diýip, hyrydar puluny sanap berdi-de, dony aldy. Suhan gaty 

puly alyp, jübüsine saldy-da, haş-ş edip, uludan bir demini alyp, 

töweregine seredende, Myrat aga gözi düşdi; ýüzüni torsardyp, aşak 

saldy-da, don alan çykyp barýarka, ýene başyny galdyryp: 

—Bar, inim, nesip etsin, toýda tozdur — diýdi. Don alan yzyna 

garap: 

—Aý, bolýa-da, agam, gaty erbet berk söwdagär ekeniň — diýip 

çykyp gitdi. 

Suhan gaty gapdalynda oturan inisine igendi: 

—Seniň örän agzyň gowşak. Söwdada birneme berkräk bolmak 

gerekdir — diýip, dükanyň işigine çykdy-da, Myrat aganyň tozgalap 
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duran köne donunyň egninden iki barmagy bilen çekip, — hany bäri gel 

— diýip çagyrdy. Myrat aga onuň yzyna düşüp ugrady. 

Dükanlaryň tükenen ýerinde saraý bilen aralykda bir suwalan 

kepbede türkmen çaýçysy bardy. Suhan gaty şu çaýçynyň aňyrsyna 

dolanyp, saraýyň içinde çaýhana ýaplanyp oturdy. Soňra ardyndy-da, 

Myrat aga: 

—Hany aşak otur — diýdi. 

Myrat aga hem Suhan gatynyň çep gapdalynda kepbä ýaplanyp 

oturdy. 

Suhan gaty eňeginiň aşagyna düýrlenen sakgallaryny çykaryp, 

barmaklary bilen daraşdyrdy-da: 

—Haçan geldiň? — diýdi. Myrat aga ýüzüni ýokary galdyrman: 

—Nirä, obamy ýa bazaramy? — diýip sorady. 

—Oba. 

—Oba şu gün uly guşluk wagtlary gelendirin-dä, bazara ýaňrak 

geldim. 

—Oba barypsyň-da onda? 

—Hawa, oba-da bardym. Asyl aňyrdan göni oba geldim-dä. 

—Oba baran bolsaň, näme üçin çagyrylandygyňy eşidensiň, 

aýdandyrlar. 

Myrat aga eşitdim diýmäni birhili görüp: 

—Aý... biziň-ä şeýle bir açyk eşiden zadymyz ýok. Hawa, ýöne sen: 

«Geläýse, bazara barsyn» diýip, sargap gaýdan ekeniň. Şony-ha aýtdylar. 

Şol sargyt bilenem bazara geldim — diýip, ýüzüni galdyrman oturdy. 

—Hüm-m... Onda hiç bir zat eşitmänsiň-dä? Aý, zeleli ýok. Ol 

neme... Hol biri size gudaçylyga gelýärdi, seni çagyrmagymyzyň sebäbi 

hem şol. Indi senem näme... maşgala özüňki, bir zat diýersiň-dä? 
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Myrat aga sözi niresinden tutjagyny bilmän, köp dymyp oturdy-da, 

birden Suhan gatynyň özüne saljak ýaly edip: 

—Ol gelýänler nähili ýerkä? Özüňiz tanaýasyňyzmy? — diýdi. 

—Men özüm olary gaty ýagşy tanaýan. Olar gaty gurgun ýer. 

Döwletli, köpçülik ýer; bäş dogan dagy bar. Hemmesi hem baý, guraw. 

Indi süňňüni sorasaň, men açyk bilmeýän, ýöne gaty gul-a däldirler 

welin, sizden pesräk bolsalar gerek. 

Myrat aganyň esasy maksady giýew boljagyň kim ekenligini bilip, 

şonuň aňyrsyna ýetmekdi. Şol maksat bilen hem: 

—Ol gelýänleri kim bolmalyka?—diýip sorady. Suhan gaty açyk 

aýtmany kyn görüp: 

—Aý... gelýänleri boý bolsa, size gelmezdiler. Men-ä şolaryň 

ulusyndan kiçisi üçin gelýäler öýdýän — diýip, gümmüň-sümmüňe urdy. 

Myrat aga Suhan gatynyň jogabyna kanagatlanman pikire gitdi. 

Suhan gaty Myrat aganyň agyr pikire gidenini bilse-de, 

bilmediksirän boldy. Eger-de kim üçin gelýändiklerini dogry aýtsa: 

«Giýew bolmalyň ýaşy ortadan agan, öňem iki heleýi bardy welin, biri 

öten ýyl öldi; siziň gyzyňyz şonuň ýerine barmaly; özi hem iki heleýiň 

biri bolmaly» diýmelidi. Emma ol beýle diýip, dogrusyndan gelmek 

islemedi, gaýtyp, ol tarapyny ýaşyryp, mekirlige urup gitdi: 

—Hawa, Myrat, men aýdyp ýörmesem-de, öz ýanymdan seniň 

gadyryňy gaty bilýändirin. Döwletime döwlet goşanyň hem sendigiňi 

bilýändirin. Senem meniň malyma çopan bolup gelensiň, hudaýa şükür, 

göz degmesin, tüweleme, meniň malym hem örňäp başlandyr. Sen ol 

zatlara düşünmeýändir öýtmegin. Men ol zatlara gaty gowy 

düşünýändirin, gadyryňam bilýändirin. Şol sebäpden ömrümiň ahyrynda 

sana bir ýatdan çykmaz ýaly ýagşylyk etmek meniň mydam kalbymda. 

Ýöne şony neneňsi ýol bilen etmegiň tagadysyny tapman ýördüm. Ynha, 

indi şol etjek ýagşylygymyň ýeri  geldi. 
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Öňräk Bekmyrat baý menden bir gelinlik maşgala sorady. Men oňa: 

«Biraz howlukmaň, men size bir üýtgeşik maşgala tapyp biýrin» diýdim. 

Şol sözi aýdamda-da, siziň maşgalaňyz meniň ýadymda. Ýöne men oňa 

birden bir zat aýtmadym. Aňyrsyny-bärsini pikir edip, her bir tarapdan 

ölçerip gördüm. Iň soňunda şol ömrüniň ahyrynda ýatdan çykmaz ýaly 

ýagşylyk edeýin diýen maksadymyň ýeri gelendigini bildim. «Gel, men 

Myrady Bekmyrat baýlar bilen guda edeýin» diýdim. Bekmyrat baýlar 

ýaly gudalary bolanyň dünýäde näme armany bar? Gökdäki dilegi ýerde 

gowuşýar. Maşgalasy ýag-ýüpegiň arasynda dolaşyp gezjek. 

Ilki men — şeýle-şeýle bir maşgala bar — diýemde — atasy garyp; 

çopan gyzy — diýip, biraz tykyrajak hem boldy. Ýene-de — siziň 

hataryňyzda terbiýe alan bolsa bolýa-da — diýip, razy boldy. 

Indi siz biraz pikir ediň. Häzir döwlet siziň üstüňize süýşdi, bilseňiz. 

Gelen döwletiň ýüzüne urup gaýtarjak bolmaň. Döwlet her adamyň 

ömründe onuň gapysyna bir gezek gelermiş, emma ony tutup bilmän 

gaýtarsa, dolanyp gelmezmiş. Siz hem şu gelen döwleti gaýtaryjy 

bolmaň. «Döwletliden döwlet ýokar, bidöwletden — mähnet» diýýä. 

Bekmyrat baýlaryň haýsy sandygyny açsaň, jagyrdap ýatan altyn-kümüş. 

Kim onuň hasabyny bilýä, kim onuň hasabyna ýetýä. Gyzyňyz şeýle 

döwletiň içinde aýlanansoň, «Bal tutan barmagyny ýalar», elbetde, 

barmagyny ýalamaly bolar. 

Bir gelende, bäş-alty tylla getirse, ikinji bir gelende, dört-bäş tylla 

getirse, ana, size bir ýyl iýerlik zat. 

Bu ýerde iýerligiňiz bolsa, onda çopançylykdan gazanan goýunlaryň 

sürüde alany ýanyna bolup gezibir. Şeýlelikde, bäş-alty aýyň içinde özüň 

bir çekeneli adam bolarsyň. Ana, şol döwletiň geldigi bor. Soňra çekenäň 

örňese, öz başyňa süriň bor. Isleseň, guma çykarsyň; isleseň, goýnuňy 

mülk arasyna ýakyn çekersiň. Isleseň, çopan tutarsyň; isleseň, özüň 

bakarsyň. Ine, saňa döwlet! — diýip, ýylgyryp, Myrat aganyň ýüzüne 

seretdi. 
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Suhan gatynyň bu bolsadysy Myrat aganyň göwnüni götermedi. 

Onuň ýüzünde azajyk-da şatlyk ruhy görünmedi. Ol şol oturyşyndan 

gozganmady hem. 

Suhan gaty biraz ýylgyran bolup: 

—He, diňlediňmi meniň sözümi, düşündiňmi, döwlet nireden gelip, 

gapyňy açýa? — diýip sorady. 

Myrat aga agras ýüz bilen: 

Döwlet gelip, gapymyzy açjakmy-açmajakmy, ol tarapyn-a 

bilemzok, ýöne aýdan zatlaryňa-ha düşündim — diýdi. 

—Weý, döwlet bosagaňdan ätjek bolup dur ahyryn, şony bileňokmy? 

— diýip, Suhan gaty gorkajyk gözlerini tegeläp seretdi. 

Myrat aga bir ardynyp: 

—Aý, indi biziň köpümiz ötüp, azymyz galypdyr. Ol geljek 

döwletmi, gelmejek döwletmi, oňa garamaly däl-de, şol gyzyň geljekde 

dişi ýylgyrjakmy-ýylgyrmajakmy, şoňa garamaly — diýip, başyny aşak 

salyp, oturan ýerinde uludan bir demini aldy. 

Suhan gaty ileri omzap: 

—Hemme kişiň hem islegi şol-da — diýdi.— Men aýtdym ahyry. 

Bekmyrat baýlarda ýag iýip, ýüpek geýjek diýip. Siziň maşgalaňyzyň 

azajyk ynjajak ýerinde men özüm hem razy däl. Men siziň maşgalaňyzyň 

öz maşgalamdan tapawudyny bilýän däldirin — diýdi-de, ýaplanyp 

oturan kepbesine oýkanyp, ýagyrny-synyň gijisini köşetdi. — Hany 

näme diýýäsiň? Men beýdip oturmaýyn; meniň dükanda söwdam galýa 

— diýip, Myrat aganyň ýüzüne seretdi. 

Myrat aga sykajakdan çykyp bilmän, ýene-de: 

—Ol gelýänleri kim bolmalyka? — diýip sorady. 

Suhan gaty kim üçin gelýändiklerini ýene-de aýtmajak boldy: 
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Men saňa öň aýtdym ahyry, iň ulusyndan kiçisi diýip. Boý bolsa, size 

gelmezdiler. Elbetde, boý ýigit däldir — diýip, sakgalynyň ujuny agzyna 

saldy. 

Myrat aga ýene jogaba kanagatlanman: 

—Maşgalasy-zady hem bardyr? — diýip, has türküledi. 

Suhan gaty ýene gümmüň-sümmüňe salyp: 

—Onuň oglan-uşagy-ha ýok öýdýän. Ýöne ozal hem bir aýaly 

barmyş-da, maşgalasy bolmaýamy-nämemi — diýdi. 

Myrat aga işiň magadyna ýetdi. Ýagdaý aýalynyň ozalky aýdyşy 

ýaly. Indi muňa şol aýaly bilen belleşen jogabyny bermek isleýär. Emma 

hiç bir zat aýdyp bilmän, ýüzüni aşak salyp otyr. 

Suhan gatynyň uzak oturmaga ýüregi takat bermän: 

—Ýeri, näme diýýäsiň?— diýip, gürrüňdeşiniň ýüzüne seretdi. 

Myrat aga näme diýjegini bilmän: 

Aý, näme, bir zat diýip-diýmän, biziň-ä entek ýetişip oturan 

gyzymyzam ýok. Ony näme... Siz özüňizem ýagşy bilýäsiňiz — diýip, 

ýüzüni ýokary galdyrmady. 

—Aý, bilip-bilmän, aýal maşgaladyr-da, ony ýetişdirjek bolup 

oturmazlar. Kebelek ýaly başyňdan aýlap goýberenden gowusy ýokdur. 

—Aý... ol aýdýanyňyz-a dogry welin, ýöne kebelek ýaly başdan 

aýlap: «Bar, näme bolsaň, şol bol» diýip goýberibermäge-de her kimiň 

öz maşgalasy bolýa, ýüregiň etmeýä... — diýdi. 

Myrat aganyň bu sözüne Suhan gatynyň bijaý gahary gelip, tegelejik 

gözleriniň içi ganguýma boldy. Ýene-de, gaharyny bildirmän, mekirlik 

bilen Myrat aganyň içine-daşyna geçip, ony razy etjek boldy. Ahyry 

Myrat agadan razyçylyk bolmajagyny bilip, birden çym-gyzyl bolup 

doldy. Onuň tutup oturan eşek taýagyny siltäp alyp, gahar bilen ýere 

berk dikdi-de: 
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—Sen biraz pikirlen! — diýdi — Kim bilen gepleşýäniňi ýada sal! 

Kim saňa — maşgalaňy kebelek ýaly başyňdan aýlap — bar, näme 

bolsaň, şol bol — diýip, goýber — diýýä?! Adam kimler bilen 

maslahatlaşan bolup otyr-a!.. Adamyň özüni öldürmeli-le! Sen özüňe-de 

seret, gelýän adamlara-da seret! Olar kim?.. Sen kim?.. Olar sen diýip 

gelmeýäler, olar men diýip gelýäler, olar ömürem seniň gapyňdan 

garajak adamlar däl. Olar meniň abraýym diýip gelýäler!.. Şu zatlara-da 

düşünip, biraz pikir etmek gerek! — diýip, ýüzüni keserdip oturdy. 

Suhan gaty bolar-bolmaz ýerde daýhan-deşdiwanlarynyň öňünde 

agyzly kişi boljak bolup ýören bir adamdy. Ol ugursyz zatlaryň üstünde 

çopan-çoluklarynyň hakyny bermän kowup, ýaşkiçilerine urduran bolup 

hem ýörýärdi. Myrat aga, şu zatlary göz öňüne getirip, berk bir zat 

aýtmakdan çekindi: 

—Aý... ol aýdýanyňyz-a dogry-la. Siziň abraýyňyz diýip 

gelýändiklerini hem bilýäs. Ýöne maşgalamyz ýaş bolansoň, ýene bir-iki 

ýyl enesiniň elinde terbiýelenäýse kem görmeýäs-dä. Enesi hem ýekelli 

adam. Bir öýde bir özi diýen ýaly, hem enesine kömek   boljak... Olar 

ýaly bolsa, näme... ynha, oba bararys, enesi bilen hem maslahatlaşyp 

göreris, enesi näme diýýä — diýip, ýüzüni ýokary galdyrman oturdy. 

Suhan gaty: 

—Özüň erkek bolsaň, bular ýaly işde asla aýala maslahat salmazlar. 

Maslahatdaşyň aýal bolsa, bir-de işiň ugra barmaz! «Saçy uzynyň akyly 

kelte» diýip, babalarymyzyň aýdanyny bir-de ýadyňdan çykarmagyn. 

Olaryň aýdan sözleriniň yrýasy bolmaz — diýip, biraz deminden düşjek 

ýaly etdi. 

Myrat aga öňki pikirinden dänmän, sypaýyçylyk etdi: 

Aý... ol aýdýanyňyz-a dogry-la. Ýöne her zadam bolsa, olam ene-dä, 

gara bagyr, öndüripdir, ekläpdir-saklapdyr, onsoň oňa-da maslahat 

salaýaly diýýäs-dä. 
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Myrat aga ýene-de gürrüňdeşiniň göwnüniň üstünden turmady. 

Suhan gaty henize çenli daýhanlaryndan, çopan-çoluklaryndan bular 

ýaly gaýtawul görmeýärdi. Oňa görä-de Myrat aganyň bu bolşuna onuň 

gaty gahary geldi. Tegelejik gözlerini öňküden hem beter tegeläp, çym-

gyzyl boldy; ýel berlen tulum ýaly çişip, boguk sesleri bilen  has gaty 

gykylyklamaga durdy: 

Ol maşgalany eklän kim?! Onuň ene-atasynyň iýýäni kimiňki? 

Ýigrimi-otuz ýyldan bäri iýýäniň meniň çöregim dälmi? Ol maşgalalar 

meniň çöregimi iýip, önüp-ösendir. Sen «Aşyňy içeýin, tabagyňa...» 

etjek bolýasyň! Saňa duz depen diýerler! Seni meniň duzum urar. Sen 

meniň maňlaýyma depjek bolýasyň! Hany göreli, kim kimiň maňlaýyna 

depýäkä! Nädersiň, şol maşgalany atyň syrtyna berip goýberibersem!..— 

diýip, dodaklaryny ýalaşdyryp, eýlesine-beýlesine sereden bolup, 

öňküsinden hem beter keserilip oturdy. 

Ak bazaryň ortasynda Suhan gatynyň nähak ýere gykylyklap, 

masgara bolup oturyşyna Myrat aga utanyp, ýere girip bilmedi. Ýaman 

gahary gelip, bilindäki pyçagyny sogrup, Suhan gatynyň kükreginden 

dikmek isledi. Ýene işiň netijesi tersine çözülip, öz maşgalasynyň ýer-

ýesir bolup, ýetim galjagyny göz öňüne getirdi-de, hyrçyny dişläp, sesini 

çykarman oturdy. 

Myrat aganyň azarly janyndan bihabar, bili agyrmaýan Suhan gaty: 

—Hä... Näme geplemän otyrsyň? Utanmaýamyň, uýalmaýamyň, 

hiý, beýle-de masgaraçylyk bolarmy? Bular ýaly işde ene-ata ýaşula 

ynanyp oturyberýändir, eger-de ýaşulynyň hatyrasyny tutýan bolsa. Sen 

meniň çöregimi şunça çeýnäp, ýene beýle masgaraçylyk edip otyrsyň. 

Aslynda şol gelýän adamyň özi «seniň ýanyňda oturýan bolsa, oňat 

maşgaladyr» diýip, maňa daýanyp gelýä. Ondan soň men ol adamlara — 

guda bolmaýalar — diýip aýdyp bilmen ahyry! — diýip, eşek taýagyň 

ujuny ýerden sogurdy. 
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Myrat aga çykgynsyz agyr hala düşüp, öz içinden: «Aý, özüň garyp 

bolsaň, haýsy bir işiň ýerine ýetýä. Bu hem ýerine ýetmedik işleriň biri 

eken-dä» diýip, ýüzüni ýokary galdyrman, göwünsiz: 

—Aý, onda näme, bolýa-da... Size daýanyp gelýän bolsalar, 

geliberiň diýersiňiz-dä — diýdi-de, ýerinden turdy. 

Suhan gaty: 

—Bolýa onda — geliberiň — diýip aýdaryn — diýip, dükana garşy 

ugrady. 

Myrat aga dik duran ýerinden gozganman, ýüzüni aşak salyp: 

— Eý-ý-ý!.. Ýazgyt!.. Ýazgyt!.. — diýdi. — Bu Suhan gatynyň 

ýazgydy boldy. Men özüm bolsam, ýumruk ýaly gyzymy orta ýaşan 

adama aýal üstüne bererinmi?! Ýok!.. Ýok!.. Bermerin!.. Men özüm 

hem bar! Men şu işe hiç razy däl. Häzir Suhan gata baryp aýdaýyn — 

diýip, onuň dükanynyň işiginden bardy-da. — Suhan aga, bäri çykyň — 

diýdi. 

Suhan gaty dükandan çykdy. 

—Ýaňky maslahatymyzy goýbolsun edeliň — diýip, Myrat aga 

ýüzüni bir gapdala sowdy. 

—Näme, adamyny oýnajak bolýamyň? — diýip, Suhan gaty 

gaharlandy. 

—Oýnanym-oýnamanym şol. Men şol işe razy däl! Ol gelýän adama-

da: «Ata-enesi razy däl, maşgalamyz ýaş» diýip aýdýalar diýip 

aýdaýyn—diýdi-de, Myrat aga durman gidiberdi. 

Gün gijikdi, bazarçylar somsaýak gaýdyşýarlar. Obanyň uşajyk 

oglanlary obadan açygrak saýlanyp, bazar ýolda kakalaryna garaşýarlar. 

Bazardan gelýän kakalar oglanlaryny ulaglarynyň öňüne alyp, kemput, 

ak nan, halwa ýaly zatlary goltuklaryndan çykaryp berip, oglanlaryny 

begendirýärler. 

Bu gün Uzuklaryň öýlerinde hem il deňinde özleriniň bazarçysyna 

garaşýarlar. Durdy tä iňrik garalyp, garaňky düşýänçä, öýe girmän, 
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kakasynyň ýoluna seredip durdy. Sansyz bazarçy ýol bilen geçip gitdi. 

Öz obalaryndan bazara gidenler geldiler, emma Myrat aga gelmedi. 

Durdy öýlerine girdi, emma kakasyndan tamasyny üzmedi. Ol häli-

şindi kakasynyň: «Çöş-ş...» diýip, daşarda eşegini durzan sesini 

eşidäýjek ýaly bolup, köp garaşdy. 

Bularyň öýlerinde Myrat aga garaşýan ýeke Durdy däldi; Orazsoltan 

eje bilen Uzuk hem garaşýardy. 

Iň soňunda, ýassynlar Uzuk ejesine: «Bolmasa, Suhan agadan sorap 

geläýsene» diýensoň, Orazsoltan eje Suhan gatynyň ýanyna gitdi. 

Suhan gaty Orazsoltan ejäniň soragyna: 

—Men nä bilermişim Myrady. Bazarda ýanyma geldi, turdy gitdi — 

diýip beren jogabyndan soň sözleşmek-de islemedi. 

Orazsoltan eje göwünsiz berlen jogaby eşidip, çykyp gaýtdy. Öýüniň 

işigine gelende, ýigrimi-otuz ädimlikde bir gara göründi. Şol halatda 

gulagyna çalaja «Çöş-ş...» diýlen ses eşidildi. Ol: «Geläýdimi-kä?» 

diýip, ýaňky garanyň ýanyna baranda, Myrat agany tanady. Gizlin 

syrlaryny döküşmek üçin bulara çola ýer gerekdi. Ol sebäpden olar 

öýlerine-de barman, edil şu ýerde ikisi oturyp gürrüňleşdi. 

—Näme beýle gijä galdyň? — diýip, Orazsoltan eje söze başlady. 

—Giç öýlänler baýa gahar edip, bazardan çykyp ugradym. Şol 

ugryşyma hemme zady jähennem edip, göni guma gitjek bolup, 

Peşanalydan hem geçdim. Ýene-de: «Bu gidişim ýagşy däl, öýde çagalar 

ýaman gaýgy ederler» diýip, yzyma dolandym. 

Ynha, işler şeýle, garry: men baýa seniň aýdyşyň ýaly edip aýtdym. — 

Entek maşgalamyz ýaş, bular ýaly iş biziň göwnümizde ýok — diýdim. 

Görsem, hiç bolar ýaly däl. Baý edil guduzlan it ýaly, gözlerini 

gyzardyp, başyny silkip alyp barýa. Edil guda bolsaňam bolarsyň, 

bolmasaňam bolarsyň diýen ýaly etdi. Indi men-ä, garry, halys akyl-

huşumy çaşyrdym. Näme diýip-näme aýtjagymy bilmeýän. Ýagşy, garyş 

boýdan galdyryp, ekläp-saklap, kemala gelen güni, ene-ataň öz çagasyna 
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ygtyýary ýetmese, näme diýip-näme aýdarsyň?.. — diýip, Myrat aga 

başyny aşak saldy. 

Orazsoltan eje iki elini dulugyna tutup, Myrat aganyň sözüni diňläp 

otyrdy. Ol şol oturyşyny bozman, öz pikirini aýtdy: 

—Meniň diý diýenlerimi diýipsiň, gaty gowy edipsiň. Erte bir gün 

meniň çagam «Enem-atam golumdan tutup oda urdy-ha» diýmez-dä. 

Biziň barymyzyň islegimiziň tersine zor bilen bir iş etseler bolsa, 

hemmämiziň närazyçylygymyz bir bolar. Barymyzyň gargyşymyz şol 

bize hyýanat edene bolar. 

Myrat aga mundan soň ep-esli pikirlenip oturdy. Soňra usullyk bilen: 

—Neme-le, garry, biz: «Gyzymyz ýaş-ýuş» diýip çekip ýörmän, 

Berdä nika gyýyp oturybersek nädýä? Öňden hem biziň iru-giç 

maksadymyz şol-da — diýip, aýalyna maslahat saldy. 

—Wah, şeýdägede, munuň başyny bogup dynaýandan gowusy 

ýokdur. Onda başyňam dynç bor, gulagyňam. Berdiniň ýigit kemi ýok. 

Gül ýaly oglan. Özüniňem bizden aýrylyp gitjek ýeri ýok. Ýöne şu gatap 

galan Suhan gaty üstümizden bir sowlaýsa. Häzir aýtsak, razy 

bolmazmyka diýýän. Şol bir zat diýip durmasa, etmelisi şol-la — diýip, 

Orazsoltan eje özüniň razyçylygyny bildirdi. 

—Neme, garry, bu ýerde «Sag sagynýança, däli suwdan urup geçer» 

etmeli — diýip, Myrat aga aýgytly karara geldi. — Men goşa baran 

badyma, Berdini ibärin. Baýam bu işe özi razy bolup. Berdä bir aý-

ýarym aý rugsat berse-hä bereni, eger-de närazyçylyk edip gykylyklajak 

bolsa, ikisinem Ogulnyýazyň öýüne elt-de, nika gyý-da oturyber. 

Ogulnyýaza onuň hökümi ýöremez. Soňra elinden gelenini edäýsin. 

Berdiň-ä näme ýaş jany bar. Her ýerde-de zähmeti bilen çörek tapyp iýip 

biler. Menem bütin ömrümi şunuň öňünde ýaýaplap geçirdim. Halys 

etimden ötüp, süňňüme ýetdi. Suhan gaty bolmasa, ýene bir gaty boljak 

eken-dä, menem öz kärimden bir döwüm çörek tapyp iýip bilerin. Ýagşy, 

garry, söz şu bolsun. 
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Iki garry maslahaty jemledi. Şondan soň Myrat aga maşgalalary bilen 

hoşlaşyp, gijäniň içinde guma ugrady. Ol ertire galyp, ýene Suhan 

gatynyň gözüne görünmek islemedi. 

Berdi gumdan gelýänçä, Orazsoltan eje Ogulnyýaz ejeleriň toparyna, 

başga-da obada pikir alyşýan adamlaryna bu iş hakynda maslahat saldy. 

Maslahat salan adamlary — aýal-erkek Orazsoltan ejäniň bu işini gaty 

gowy gördüler. 

Berdi hem, Myrat aga guma gidenden soň, dört-bäş gün geçip-

geçmänkä, oba geldi. 

Orazsoltan ejäniň maslahatdaşlary: «Sen her zadam bolsa, Suhan 

gata bir maslahat salan bolup gör. Belki, razy bolup, Berdä bir aý-ýarym 

aý rugsat berer. Ýok, dört aýakda bir baş boluberse bolsa, Ogulnyýazyň 

öýüne eltip, nika gyýarys; ondan soň olam elinden gelenini edibersin» 

diýdiler. 

Ynha, şu maslahat bilen Orazsoltan eje Suhan gatynyň ýanyna bardy. 

Suhan gaty ýekeje özi öýüň ortarasynda arkan düşüp ýatyrdy. 

Orazsoltan eje: 

—Salamäleýik — diýip, öýe girdi. 

Suhan gaty: 

—A-a-le... — diýip, onuň doly salamyny-da alman, dik oturdy. 

Köýneginiň eteginden elini sokup, garnyny sypalaşdyrdy. Orazsoltan eje 

girenden soň, ara ep-esli salyp salyp — he... Orazsoltan, geç, otur — 

diýdi. 

Orazsoltan eje: 

Geçip oturjak däl — diýip, ojagyň öňünde çommaldy. 

Suhan gaty gapdallaryny gaşaşdyryp: 

—Hä, habarlyja geldiňmi? — diýip sorady. Orazsoltan eje ýere 

seredip oturyşyna: 

—Biz-ä gyzymyzy Berdä nika gyýyp oturybereli diýip 

maslahatlaşdyk. Siz şony neneňsi görýäsiňiz? — diýdi. 
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Suhan gaty derrew sakgalynyň ujuny agzyna salyp: «Hüm... Berdä, 

hüm... Berdä...» diýip, iki gezek gaýtalady. Soňra sakgalynyň ujundan 

kertip alanlaryny «tüf, tüf-tüf» edip, üç gezek tüfledi-de: 

—Aý, ol ýagşy iş. Ene-ata razy bolsa, başganyň sözi bolmaz — 

diýip, elini köýneginden çykardy. Suhan gatynyň bu sözünden soň 

Orazsoltan ejäniň biraz göwrümi giňedi: 

—Aý, her zadam bolsa, ýaşulyňa maslahat salan ýagşy-da — diýdi. 

— Aý, ol hawa-la, ýöne bu işde ene-ata nämä razy bolsa, şol bolar. 

Meniň Bekmyrat baýlar diýmegim olar bir il içinde atly-abraýly baý 

adamlar. Siz näçe salsaňyz-da, siziň salgydyňyzdan gaçjak däl. Sizem bir 

garyp adam, size-de pul gerek. Ynha, meniň hem olara ýykgyn etmegim 

size bolsun diýip etdim. Asyl siziň bular ýaly pikiriňiziň baryndan 

habarym bolmasa nätjek. Eýle bolanda, Bekmyrat baýyň jogabyny şo 

mahal bererdik. 

— Aý, galyň-palyň diýip oturjak däl. Gyz satyp baýan ýokdur. Şol 

ýeke çagam deňine-duşuna sataşsa bolýa. 

— Aý, ony gaty akyl edýäsiňiz. Orazsoltan. 

Suhan gatynyň bu sözlerinden soň Orazsoltan eje arka tapynan ýaly 

boldy. Ol mundan beýle sözlere garaşmaýardy. Soňra Orazsoltan eje has 

arkaýynlaşyp: 

— Hany onda ol oglana bir aý-kyrk gün rugsat beriň-dä, obada gezer 

ýaly — diýdi. 

Suhan gaty: «Indiki geljek — uzak bazarymyz, soňky — gysga 

bazarymyz... gysgadan soň guma gitsek bolar» diýip, hymyr-symyr edip, 

özünden özi gürrüň etdi. Soňra tiz başyny galdyryp, gapyrgalarynyň 

ýüzüni gars-gars gaşady-da: 

— Hawa, Orazsoltan, häzir Berdini guma iberiň. Ol ýerde Myradyň 

ýeke özüne kyn bolar. Ol ýanyndaky oglanam entek ýaş. Hawa, indiki — 

uzak bazar, soňky gysga bazarda men çoluk tutup, ertesi guma ugraryn. 

Çolugy Berdiň ýerine goýup, özünem alyp gaýdaryn. Toý üçin goýun 
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gerek bolsa, bu ýerde bazardan alyp biýrin. Bolmasa, gumdan goýun 

sürüp gaýtmak Berdä aňsat düş-mez. Un gerek bolsa kömek biýrin. 

Şeýle bolup-da, soňky uzak bazardan soň sähedini belläber. Orazsoltan 

— diýip, sakgalyny agzyna saldy. 

Orazsoltan eje Suhan gatydan köp hoşal bolup çykyp gaýtdy. 

Maslahatdaşlaryna Suhan gatynyň aýdan sözlerini ýeke-ýeke aýdyp 

berdi. Maslahatdaşlary hem Berdiniň gaýdyp guma gitmegini makul 

bildiler. «Hawa-la, gitsin; «Ýarym güne ýaryş ýok» diýişdiler. 

Berdi guma gitdi. 

 

DÜWÜN ÇIGIŞSE ÜZÝÄRDILER 

 

UHAN gaty gapdallary don asylyp doldurylan, galanlary bolsa 

eplenilip, törüne basylan dükanyň ortarasynda satlyk donlaryň birini 

ýasgynjaň atynyp, haram ölen towugyň maslygy ýaly, şumroý sary 

telpegini dyzynyň aşagyna basyp otyrdy. Onuň egnindäki alabeder biz 

köýneginiň ýakasynyň kiri damagyny çaljak bolýan bolsa, başyndaky 

jambörüginiň kiriniň derdinden neneňsi matadan edilendigi belli bolman, 

edil mum edip, sapak işip oturmalydy. 

Bu wagtlar gün uly guşluk bolup barýardy. Emma entek bazar ýagşy 

gyzmansoň, häzir söwda-satyg gaty gyzgalaňly däldi. 

Ynha, bu wagtlar Bekmyrat baý aldyran ýaly, bir ýerden alakjap 

gelip, murtlaryna timar berip, dükanyň gapysynda durdy-da, Suhan gata: 

— Salawmaleýkim! — diýdi. 

Suhan gaty hasanaklap ýerinden galyp: 

— Aleýkimessalam. Dükana geç — diýdi. Bekmyrat baý başyndaky 

silkme telpegini çykaryp, bir silkdi-de, içindäki ýaglygy bilen derini 

süpürişdirip: 

S
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— Ýok, Suhan aga, sag boluň, geçip oturjak däl. Howlugýaryn — 

diýip, Suhan gatynyň gözüne seredip, gözi bilen gör nämäniňdir 

habaryny berdi. 

— Geç, çaý iç-dä... — diýip, Suhan gaty mürähet etdi. 

Bekmyrat baý: 

— Aý, sag boluň — diýip, Suhan gatynyň ýüzüne ýiti seredip, 

gözüni agdardy-da, ýeňsesine dolandy. 

Suhan gaty inisine: 

— Sen dükanda otur — diýip, her aýagynyň üstüne bir basyp, pyşdyl 

ýörişi bilen Bekmyrat baýyň yzyndan ugrady. Bular dükanlaryň öňi bilen 

tirkeşip, saraýa bardylar. Suhan gaty arabanyň hapa tigrine ýaplanyp, 

ýerde ýagşy ornaşyp oturdy. Bekmyrat baý hiç bir zada ýaplanman. 

Suhan gatynyň öňünde çyzganjyrap, çommalyp oturdy-da, söze başlady: 

— Ýeri, Suhan aga, habar haýyr bolsun, Myrat gelendir? 

Suhan gaty, birsalym sesini çykarman, pikir eden bolup: 

— Aý, biziň bu işimiz «It boýnuna göwher daşyny daksaň, item 

aglar, göwherem» boldy. Aslynda «Söz parhyny bilmän sözlän adamdan, 

ondan ýene otlap ýören mal ýagşy» diýip könelerimiziň aýdany gaty 

dogry söz — diýip, ýerliksiz nakyl getirip, dürsürän bolup tüketmedi. 

Suhan gatynyň ugursyz dürsürän bolup oturyşyna Bekmyrat  baýyň 

jebegesi gysylyp: 

— Ahyrynda näme diýdi? — diýip, gysga sözde açyk jogaba 

garaşdy. 

— Aý, «Maşgalam ýaş» diýip, hynnyk-mynnyk eden bolup otyr. 

Meniňem gaharym gelip: «Tur, meniň gözüme görünme!» diýip, goýna 

kowup goýberdim. 

— Onda işimiz ugra barmajak-da? 

— Aý, ugra baryp-barman näme, ol öz elimizdäki zat. Indi näme, 

Bekmyrat baý, ikimiziň aramyzda gizlin zat ýok. Ata-enesi razy bolmasa 

bolmasyn. Razyçylykdan daşarda-da ýol bar ahyryn. Myratdan razyçylyk 
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aljak bolup, çagyran bolup ýörmegimizem ýöne il ýüzüne depme 

halallyk bir zat-da. Indi näme, razy bolmasalar, razyçylykdan daşdan ýol 

gözlemeli bolar-da. Ýöne Myrat meni şu işde ýüň sakgal etdi. Meniň şu 

ömrümde düýnki Myrada gaharym gelşi ýaly, gaharym gelen däldir. 

Bular ýaly çopan-çolujaklaryň gorpa süsdüriläýdigem bardyr welin, ýöne 

degmedim-dä. 

— Bu aýdanyňyz dogry, olar ýaly daýhan-deşdiwana kimdigiňi 

tanadaýsaň kem bolmaz. 

— Özümiz-ä tanada-tanada gelýändiris welin, bolýa-da. Aý, özümizi 

tanatdygymyz-da, ol razy bolmady diýip, haýyr bolan işi şere ýazjak 

gümanymyz ýok. Meniň ozalky sözüm — söz, Bekmyrat baý. Ozal men 

saňa bir kör bahasyna alyp bereýin diýdim gerek? «Her iş bolsa, bähbit 

bolsun» diýýä. Ozal kör bahasyna alyp bermäge boýun bolan bolsam, 

indi mugt alyp bermäge boýun bolýan. 

— Özüň gör-dä, Suhan aga, şol maşgalany alyp beräýseňiz, siziň 

gaty gadyryňyzy bilip, sylagyňyza ýeterin. Siz özüňiz bilýäsiňiz, meniň 

şol mele atyma kimler hyrydar bolup dilemedi. Emma men diläne — 

agramyna zer çekseňiz hem, satlygy ýok — diýýädim. Şeýle gowy 

görýen malymy Siziň hatyraňyza sylag bermäge razy boldum ahyryn. 

Heniz hem meniň sözüm sözdür. Ýöne şu maşgalany her hili-bir   hili 

edip alyp bereweriň, Suhan aga. Indi ol ýer diýen meseläňiz bar. Ony 

Siz, Suhan aga, hiç gaýgy etmäň. Ol aýdýan oglanyma Allak 

diýýändirler, obamyzda doganoglanynyň elinde gezip ýören bir ýetim 

oglan. Onuň doganoglany bolsa agyr maşgalaly bir garyp adam. Ol şol 

Allagyň atasyndan galan üç tanap ýeri ekip, zordan güzeranyny dolaýar. 

Men üç gün mundan ozal Allagy çagyryp, onuň bilen gürrüňleşdim. — 

Senem beýdip söwedeňläp ýörme-de, öýlenjek bol — diýdim. — Ol do-

ganoglanyňdan hantama bolsaň, seni müjerret ötir. Garşa dagy edeli 

diýse-de, ýetişip oturan gyzy ýok; bolaýsa-da, öz ogly hem ýetişip barýa. 

Ýöne sen ýerjagazyňy sat-da, öýlen; ýetmedigini bolsa ondan-mundan 
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karz-kowal al, men özüm hem kömek edeýin — diýip maslahat berdim. 

Ol meniň maslahatymy makul görüpdir. Doga-noglany bilen bolsa 

tersleşipdir. Öten agşam — sen meniň ýerimi satyn al — diýip, ýanyma 

geldi. Ynha, şonuň ýerini saňa arzanjak alyp bereýin. Häzir bir ýurt 

tutsaňyz, soňra ýurdy giňeltmek bolar-la. Onsoňam näme, Siziň bir eliňiz 

şäherde bolsa, bir eliňiz gumda bolmaly ahyryn. 

— Wah, hawa-la, Bekmyrat baý. Meniň şu ýer işimem bitiräýseň-ä... 

— Bitirib-ä, uly söze toba-tagsyr, onuň bitdigi-le. 

— Meniň ol ýerik göçüp barjak bolmagymyň sebäbi — şähere 

ýakyn. Söwda-satyg etjek adama şäher ýakyn bolsa, kem bolmaýa. 

Hawa, indi ýaňky maşgalany almak hakynda. Siz şu maşgalany 

sypdyraýmaň. Il ýüzünde maşgala bolsa, özi ýalydyr. Adamçylygynda 

diýermiň, görk-görmeginde diýermiň, çeperçiliginde diýermiň — hiç bir 

tarapdan maşgala öňüne düşmez. Onuň özi, giren bolsa, ýaňy on altysyna 

girendir, bolmasa, on bäş ýaşyndadyr. Şonda-da boýy-göwresi hiç bir 

adamyňkydan pes däl. Onuň çykarýan halysynyň ýöne ýüzüni sypap, syn 

edip otur-malydyr... Ýagşy, indi neneňsi almak bolar öýdýäsiň? 

— Biz-ä bilmedik, Suhan aga, ony özüňiz ýagşy bilýäsiňiz. Biz-ä 

«Pylan hili ýol bar» diýip, ýol salgy berseňiz, şony etmäge taýyn. 

— Etmäge taýyn bolsaňyz, ene-atasy razy bolmansoň, ýekeje ýol 

galýa. Ol-da bolsa atyň öňüne basyp alyp gaýdybermek. Atasy-ha näme, 

çölde gezip ýör. Bu işiň beýle bolanyny bir ýyldan hem eşitmez. Öýde 

bir enesi bardyr. Ol näme edende näme, gyk-bak eden bolar, goýar. 

Soňuny bolsa men özüm oňararyn, soňunyň çigit ýaly pikirini 

çekme. 

— Bolýa onda, Suhan aga, asyl meniň başdan garaşýan zadym 

şudy. Her söz aýtjak bolanyňyzda, şu sözi eşitmek isleýädim, indi 

islegime ýetdim. 

— Islegiňe ýeten bolsaň bolýa. Biz tarapdan göwnüňize zat 

gelmedik ýeri bize bolýa. 
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— Aý, bolýa, Suhan aga, «Dag daga söýenmez, adam adama 

söýener» diýýä. Adam bir iş üçin gerek däl. Mydama gerekdir. 

— Aý, hawa-la. 

— Bolýa onda, Suhan aga, gep şu bolsun. Asla, Suhan aga, sen 

şeýt: indiki bazar güni Amanmyrat iki-üç sany atly bolup barar. 

Emma sen indiki bazar güni hatarda erkek göbekli goýman, her 

haýsyny bir ýerik iber. Bolmasa, obada daýhan-deşdiwanlardan 

adam bolup, iki arada gan görnäýmesin. 

— Bolýa, şol aýdanyň gaty dogry. Eger-de düýekeşlerimiz 

obada bolsa, ýa öldürerler, ýa ölerler, emma gyzy diri berip 

goýbermezler. Oňa görä men şu gün agşam baryp, düýekeşleri aşak 

guma ibereýin, galanlary bolsa indiki bazara gaýdarlar. Garaz, 

gepiň gysgasy, Amanmyrat indiki bazar güni alyp gaýtsyn, obada 

erkek göbekli görmez. 

— Onda gep şu bolsun, Suhan aga. 

— Bolýa. 

— Hoş, onda sag boluň. 

—Bolýa, gep şu bolsun — diýşip, her haýsy bir ýerik gitdi. 

 

* * * 

 

Bu gün Suhan gatynyň çoluk tutjak gysga bazar günüdi. 

Çolugyň tutuljak güni bilen Uzugyň dokmasynyň kesiljek güni bir 

güne düşdi. Bu gün Uzugyň ruhy belent, wagty hoş. Onuň 

daragynyň sesi bütin da-raklaryň sesinden saýlanyp, «güpür-güpür, 

güpür-güpür» edip, al asmana göterilýär. Gaýdymy hem şol 

asmandan gaýdyşyna iň soňy, ürkek goýnuň aýak urşy ýaly, dars-

dars, dars-dars edip gutarýar. Ol bu gün dokmasynyň dutaryň tary 

ýaly dartylyp çekilen erişleriniň bilinden günorta ýetirmän, ötgür 

pyçagyny salmak maksady bilen dyngysyz çitýär. Onuň çeper, çalasyn 



62 
 

elleri her iki erşiň daşyndan dolap alan çitimlerini eltip, ýalňyşsyz öz 

ýerine gondurýar. Onuň bu gün bütin paýhas-parasaty, zehini başda jem 

bolup, halysynyň bütin çitimini nusgasyz görüp oturýar. Haýsy reňkdäki 

ýüp gerek bolsa, elini uzadandan, şol reňkdäki ýumak togalanyp eline 

gelip duran ýalydy. Indiki uzak bazardan öňürti Berdi bilen görşerin 

diýen pikir onda näçe şatlyk, näçe guwanç, näçe höwes döredýärdi. Ol 

içinden: «Ynha, durmuşyň iň näzik, iň nepis gülüniň baldagyndan tutjak; 

hiý durmuşda şundan zyýada, şundan artyk höwes-isleg barmyka?» 

diýýärdi. 

Güýz aýlarynyň bir günüdi. Meýdan işleriniň ýeňleşen wagty 

bolansoň, adamlaryň birnäçesiniň bazarlyk işi kän bolmasa-da, «köpüň 

üýşen ýeri» diýip, galapyn bazara gitdiler. Suhan gaty bolsa hatarynda 

bir erkek adam goýman, her haýsyny bir ýerik iberipdi. Obada ýeklän-

tüklän galan erkek adamlar hem her kim öz işiniň üstüne dagady. 

Köpden bäri giň jahana arkaýyn gernip syn etmedik Uzuk gyzyň hem 

dokmasyny kesip, jahana arkaýyn syn etjek güni geldi. Ol dokmasynyň 

iň soňky kakymyny gutardy-da, ejap bilen dokma kepbäniň gapysyndan 

garap: 

— Ogulnyýaz eje! Eje! Geliň, meniň dokmamy kesip beriň — diýip, 

ýuwaşja seslendi. 

Orazsoltan eje bilen Ogulnyýaz eje ertirden bäri biri-birine gaty 

ýakyn oturyp, gör nämäniňdir tükeniksiz gürrüňini edýärdi. Bular 

Uzugyň seslenenini eşidip: 

— Tüweleme, gutardyňmy? — diýşip, dokma kepbä ugradylar. 

Bu wagtlar Suhan gatynyň hatarynyň ýokary çetinden dört sany egni 

ýaragly atlyny obanyň itleri aldajy ýaly bolşup garşylady. Elbetde, 

dokma kesmäniň küýüne düşendirler-dä, itler näçe gabyrdaşyp üýrseler-

de, Orazsoltan eje dagy oňa hiç ähmiýet bermän, dokma kepbä girdi. 

Uzuk: 

— Alyň pyçak — diýip, ýiteldip goýan pyçagyny uzatdy. 
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Orazsoltan eje bilen Ogulnyýaz eje aralarynda sarpa saklaşyp: 

«Alyň, siz kesiň-de, alyň, siz kesiň» boluşdylar. Ahyrynda 

Orazsoltan ejäniň artykmaç sarpa goýmagy bilen Ogulnyýaz 

eje pyçagy öz eline alyp: 

— Ýa, bismilla rahman rahym — diýip, kesmäge başlady. 

Şu wagtlar Uzuk aýdan aşa günler içinde berdaşly 

barmaklaryna garşylyk görkezen erişleriň  kültem-kültem 

bolup, aşak dökülip durşuny, misli özüniň  garyp göwnünde 

köpden dykyn alan gaýgy-gubar, gussalary syryp alyp, dökülip 

duran ýaly görýärdi. 

Ogulnyýaz eje dokmany kesip boldy-da, boýy bilen boýdaş 

göterip: 

— Ynha, janym, şu dokaýan halylaryň  özüňki bolaýsa 

bolmaýamy? — diýip, Uzuk bilen ýüzbe-ýüz tutdy. Onýança 

kepbäniň ilersinden at aýagynyň  sesi eşidildi. 

— Bu nämedir, nämedir?! — diýip, Orazsoltan eje ýerinden 

zöwwe galyp, gapa garşy ugrady welin, gapa ýetmänkä, üç sany 

ýaragly pyýada işikde peýda boldy. Uzuk iki elini göwsüniň 

üstünden dolap, halysyna syn edip, maýdajyk gülümsiräp duran 

ýerinden bulary görüp, özüni lampa aşak goýberdi. Onýança 

ýaňky işikden görnen pyýadalardan aýagy gara ädikli, başy 

silk-me gara telpekli, gyrmyzy donuň  üstünden ýüpek guşak 

guşanan, argan-dargan satanlak, gollary uzyn, gyýyk gara 

gözli, burunlak, at ýüzli, gara gyrçuw adam öňürti kepbä girdi-

de, Uzugy gujaklady. Uzuk dalda isläp: 

— Waý!.. — diýip, Ogulnyýaz ejä ýapyşdy. 

Onýança Orazsoltan eje: 

— Eý-waý-eý-ý!!! Taňrydan tapanlar-eý-ý!!! — diýip, 

golundaky darak bilen Uzuga ýapyşan adamyň  iki gözüniň 
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arasyna berip, sakar ganyny sarkdyrdy. Ikinji gezek urmaga 

maý tapman, golundaky daragyny aldyrdy. 

Ogulnyýaz eje garyp biçäre gyzyň  ahu-perýadyna bakman, 

bagryndan geçip barýan wagşy penjeden golundaky pyçagyny 

saldy, emma onuň heniz ynsan tenine tyg çekmedik tejribesiz 

gollary bir gezek-de öz islegi boýunça işlemedi. Bu hem ikinji 

gezek urmaga maý tapman, golundaky pyçagyny aldyrdy. Ol 

özüniň garry güýjüni ýygnap, golundan pyçagyny bermezlik 

ugrunda näçe çalyşdy, emma Amanmyradyň  ýoldaşy Kowusyň 

wagşy güýjüne taý gelmedi. Sag goly towlanyp, omurdandan 

çykdy. Aňry garşylyk görkezmäge ýagdaý tapman, daş çykyp, 

uly ilden haraý isläp, gygyrmaga başlady. Amanmyradyň  

üçünji ýoldaşy, öküzligini edip, ýatan darty bilen Orazsoltan 

ejänin iki kebzesiniň arasyna berip, urup ýykdy. Gyz hossarsyz 

galdy. Gyz elden gitdi. Perýat ýumruk ýaly gyzyň  gününe!.. Üç 

sany wagşy ony ara alyp, agzyna düýrläp, ýaglyk dykdylar; 

ikinji ýaglyk bilen üstünden daňyp, iki goluny pugta sarap, 

Amanmyradyň öňüne basdylar. Şondan soň derrew atly-atyna 

münüp, obanyň aldajy ýaly bolup, daşlaryna üýşen itleriniň  

arasyndan tiz çykmaga howlukdylar. 

Bu wagtlar obanyň  arasy somsaýak bolup, oglan-uşak, 

gyzu-aýal — barysy Orazsoltan ejäniň öýüniň işigine 

ýygnanyşyp geldi. Emma bu gün obada derde ýarar ýaly erkek 

adam gaty azdy. Bolanlary hem onda-munda, meýdanda iş 

üstündedi. Ýakynrakda bolup, eşiden adamlar ylgaşyp 

gaýtsalar-da, wagtynda ýetişip bilmediler. 

Şeýlelikde, bu ýerik ýygnanyşanlaryň  köpüsi aýal-oglan-

uşak bolansoň, ýöne Orazsoltan ejäniň  daşyna üýşüp: «Öldi-de, 

öldi» bolşup, dowul etmäge başladylar. 
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Ogulnyýaz eje pahyr özüniň  on dört ýaşly ogluna: — Bazara 

bar-da, bütin oba adamsyna aýt, oba adamsyndan ýolda 

göreniňe-de aýt. «Uzugy süýräp, obany gyran-jyrana saldylar» 

diý — diýip, gyssap bazara iberdi. 

Orazsoltan eje biçäre çalajadan demini alyp, kem-kemden 

özüni raslady. Bir goluny ýere diräp, dik oturmak isledi, emma 

ýüregi çydam bermän, burlup başyny ýassyga goýdy. Ýatan 

ýerinde agy gatyşykly zaryn sandyrawuk owaz bilen: 

 

Asyl parçaň galagydy, 

Aýaga dolak boldy-la!.. 

Çyn käsäniň bölegidi, 

Itlere ýalak boldy-la!.. 

 

Agyr mähnet göteren, 

Golum işden gutaran. 

Ady ýagşy, jan balam! 

Eneň zarlap galdy-la!.. –– 

 

diýip, başyny göterip bilmän, urnup galdy. 

Uzuk Amanmyradyň  öňünde, atyň  üstünde aždarhanyň 

agzyna düşen ýaly çalnyp ýatyrka, onuň gulaç gara saçlary 

ýerden süýrenip barýardy. Durdy ony gören badyna, oda atylan ýaly 

boldy: 

— Eý-waý, ýetiň-eý! Waý-eý, nädeýin-eý?! — diýip, ýüzüni ýyrtyp-

ýolup, özüni ýere bulap urup, gum garbap ýykyldy. Ýene turup, Uzugyň 

gapdalyndan ylgady. Ol, şol ýarym-ýaş bolup, atyň gapdalyndan ylgap 

barşyna: — Waý, aga-eý! Jan aga-eý! Beýtme-eý, goýber-eý! — diýip, 

boýunlaryny burup, delmirip ýalbardy. 

Durdynyň beýle perişan halyna çydaman, itler hem aýratyn 
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tutaklanan ýaly bolup, Amanmyradyň atynyň öňüne geçip, garbaşyp 

goýbermediler. At, diriň-diriň böküp, itleriň arasyndan çykyp bilmän 

durka, Durdy itleriň arasy bilen böküp-kakyp duran atyň gapdalyna 

baryp, Uzugyň aýagyndan çekdi. Amanmyrat başagaýlykda Uzugy 

öňünden aşak gaçyrdy. Uzuk eli-aýagy saralgy, atyň dört aýagynyň 

aşagyna guýlunyp düşdi. At böküp, beýläk çekildi. Durdy Uzugy 

gujaklap, üstüne ýykyldy. «Wah, degmäň-eý! Ýetiň-eý! Tutuň-eý!» 

diýip, töwerekden haraý isläp gygyrdy. Şol barmana Uzugyň agzyna 

ykjam ýaglyk dykylyp daňlandygyna birden onuň gözi düşdi. Bu ýagdaý 

Uzugy Durda has-da naýynjar görkezdi. Ol haýdan-haý daňyny aşak 

sypyrdy-da, uýasynyň agzyna dykylan ýaglygy çekip çykardy. 

Uzuk ýatan ýerinde: 

— Meniň elimi-aýagymy çöz, jan jigim! — diýip, näçe urundy. 

Durdy Uzugy gujagyndan sypdyraýsa, elinden alaýjaklar ýaly bolup, 

Uzugy boşatmaga durman: «Dat, ýetişiň-eý!» diýip, töwerekden haraý 

isledi. 

Şol halatda altmyş ýaşlaryndaky garry adam bir ýerden ýetişip, 

hasasy bilen urup, atlylaryň biriniň başyny ýardy. Onuň rehimsiz haram 

gany akmaga başlady. 

Guwwan garry babany atyň üstünden dürre gamçysy bilen 

saýgylamaga başlady. Onýança bir orta ýaşly aýal ýetişip, uzyn syrygy 

bilen Guwwanyň kellesine bir goýanda, ol atynyň boýnuny gujaklady. 

Soňra ol aýal at bolsun, üstündäki adam bolsun, gaýgyrman saýgylamaga 

başlady. Asmandan şakyrdaşyp inýän sy-ryklaryň sany kem-kemden 

köpelmäge başlady. 

— Har-ram eşek, häh, har-ram eşekler, häh! — diýşip, ellerindäki 

taýaklary, syryklary gaýgysyz inderýän aýallaryň sany artdy. Adamlara, 

atlara şarpyldap, gürpüldäp degýän taýak-syryk sesleri näçe diýseň 

güýçlendi. Gyz süýreýjileriň at üstünden dyngy-syz salýan dürre 

gamçylarynyň şarpyldap çykýan sesleri hem taýak-syryklaryň sesine 
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gatyşdy. Bu wagtlar omurdanyndan çykan sag elini çep taý eli bilen 

tutup duran Ogulnyýaz ejäniň: «Uruň, gelinler! Gaýdaýmaň! Döküň 

haram eşek ganlaryny!» diýip gygyrýan sesi dyngysyz eşidilip durýardy. 

Atlar asmandan inýän syryklara, taýaklara çydaman, boýnaşyp, böwür 

berip gaçmaga başladylar. Olar üstlerinde oturan eýelerine baş bermän, 

gapdallaşyp, götinleşip, aýallaryň hüjüminden çekilýärdi. Şeýlelikde, 

jeňçiler Uzukdan biraz arany açdylar. Uzuk ýeke galdy. 

Uzuk näçe: «Elimi-aýagymy çözüň!» diýse-de, başagaýlykda munuň 

sözüne hiç kim gulak asmady. Soň Durdy biraz arkaýynlaşyp, Uzugy 

boşatmaga durdy, emma çigşen düwünleri wagtynda çözüp bilmedi. 

Bu zatlaryň hemmesi gysga wagtyň içinde boldy. 

Amanmyradyň ýoldaşy Saparyň aty ýuwaşady. Ynha, Sapar şeýle bir 

halatda, maý tapyp, atyny çapyp gelşine, özüniň wagşy penjeleri bilen 

Uzugy penjeläp çekip, atyň öňüne basdy. Ogulnyýaz eje: «Boşadyň 

gyzy! Gyzy boşadyň!» diýip gygyrýardy. Uzugyň atyň öňüne basylanyna 

onuň gözi düşende bolsa: «Wah, goýbermäň!» diýip gygyrdy. Durdy 

Uzugy goýbermän aslyşdy. Bu ýerde «Mal eýesine çekmese — şumluk» 

diýenleri dogry çykdy. Amanmyrat, atyny depgiläp sürüp gelşine bir: 

«Gap!» diýende, at gulagyny gyrpyp; Durda okduryldy. Gele-gelmäne, 

çigninden tutup, bir sil-kende, Durdy honda togalanyp gitdi. Derrew 

onuň çigninden çykan gan köýneginiň daşynda peýda boldy. 

Atlylar Uzugy ýene öz ygtyýarlaryna geçirdiler. 

Duşmanlaryň at üstünden gerdenlerine, kellelerine sansyz suňşurýan 

dürre gamçylarynyň zarbyna seretmän, söweş meýdanyna giren aýallar 

ellerindäki taýakdan, syrykdan bir tutam galýança, gaýduwsyz söweşip, 

ahyry Uzugy gollaryndan aldyrdylar. 

Obanyň arasynda elleri taýakly, syrykly, somsaýak bolup, kömege 

gelýän aýallaryň sany-sajagy ýokdy, ýöne olaryň köpüsi ýetişmän, 

arman çekişip galdy. 

Ogulnyýaz eje üsti Uzukly atyň ep-esli arany açandygyny görüp, 
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gyzdan tamasyny üzdi. 

—Boldy indi, gygyryp oturara iş galmady — diýip, ol 

jibrinmäge durdy. — Hemmäňiz ýöne şat-da, şat uruşýasyňyz. 

Biriňiz gyzyň el-aýagyny boşadan bolsaňyz... wah, wah, wah, 

Uzuk janym bir adama-iki adama at öňüne aldyrmazdy! Ýene 

azajyk saklanaýan bolsa, näçe aýal ýetişjek eken. Ho-ol erkekleriň 

hem ýetişjegi bar eken. Ho-ol ekin meýdanyndan somsaýak 

ylgaşyp gelýäler. Biçäre gyz armanly gitdi... — diýip, Ogulnyýaz 

eje başbogusyna gözýaşyny süpürdi. 

Üýşen aýallar: 

—Wah, wah, gyz gitdi, uz gitdi! Uz gitdi, gyz gitdi!.. — diýşip, 

gözýaşlaryny süpürişip, yzyndan seredişip galdylar. 

Ogulnyýaz eje: 

—Orazsoltanyň ýanyna baryň. Onuň demi bir barmyka, ony 

gaty urdular. Men elimi seýikletmäge gitjek — diýip, ak eşegini 

münüp, ussa Haýtyňka ugrady. 

Jeň meýdanyna ýygnanyşan aýallar Orazsoltan ejäniňkä üýşüp 

bardylar. Bular onuň halynyň ganymatdygyny görensoňlar, gyzyň 

elden giderilendigine ahmyr edişip, zeýrenişmäge başladylar: 

—Wah, jan doganlar, olar obada tüýs erkek ýokdugyny bilip 

gelipdirler. 

—Wah, bu bir oslanmadyk iş boldy. Aýallar osal galdy, 

ýogsam bolmasa, oba gelip, gyz alyp gitmäge hetleri barmy? 

—Wah... şo pille elime bir gök demrem ilmedi... Imansyzlaň 

garynlaryny silkip, läşini şol meýdanda ýaýratjakdym... 

—Wah, şol pille bir degerliräk ýylgyn taýagam eliňe ilenok-da. 

Hernä eliňe ilýäni talu-syryk-da... 
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—Wah... jan doganlar, bu bir bolaýjak iş boldy. Ýene birazajyk 

saklanylanda, gyzy alyp biljek gümanlary ýokdy. Aýal-erkek ýerli-

erden ýetişjek eken. 

—Hawa-la, gyz, üç sany adam eli ýaragly, atlylaryň öňlerini 

gabatlap, näçe ylgady welin, ýetişmedi-dä. Atyşdylaram welin, 

aralary açygrak bolandyr-da. Atlylar saýlanyberdiler. 

Onýança bir aýal: 

—Waý, gyz, anha, ýaňky atyşanlar dört ýaragly bolup gelýäler. 

Olara derrew atlanyp, kowuň diýmek gerek — diýende, aýallar 

ýerli-ýerden: — Hawa-la. Haýal etmän ugrasynlar — diýişdiler. 

Bir gartaşanrak aýal ýany ýaraglylaryň öňünden çykyp: 

—Janlarym, derrew atlanyň-da kowuň — diýdi. 

Ýerli-ýerden: 

—Haýal etmeli däl, derrew ugramaly! — diýen sesler eşidildi. 

Ýaraglylaryň biri: 

—Jan eje, ulag ýok — diýdi. — Obada hol iki sany garry ýaby 

bar. Olary münüp kowandan eşek münüp kowan ýagşy. Ýabylaryň 

bary bazarda; her kim münüp bazara gidipdir. Oňat ýaby ýa at 

bolanda, biz häzir hem orta ýolda yzlaryndan ýeterdik. Ol wagtda 

ýa ýas üstüne ýas bolardy, ýa-da şu gün agşama çenli gyz enesiniň 

öýünde oturardy — diýip, ol tüpeňine söýenip, başyny egdi. 

Aýallar ýerli-ýerden: 

—Halha, Meret arçynlaryň atlary gazyklarynda gazanyşyp dur. 

Münsünler-de, depibersinler — diýişdiler. 

Ýaraglylar: 

—Şol atlar biziň hem ýadymyza düşýä. Münüp gitmäge jogap 

berseler, orta ýolda ýüzlerini ýere basjagymyza-da gözümiz ýetýä. 

Halha, Meret arçynyň aýaly dur, baryň, soraň-da! 
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Meret arçynyň aýaly eltisi bnlen ellerini bykynlaryna urşup, 

dünýä göwünleri ýetmeýän ýaly, gaýşaryşyp durdular. Aýallar 

ýerli-ýerden bularyň atlaryny soradylar. Meret arçynyň aýaly at 

soralýany gulagyna ilmeýän ýaly, şol ýelejiräp durşuna, durkuny 

bozman durdy. Soňra ýuwaşjadan sallanjyrap: 

—Biziň atlarymyzyň münüp gitmäge esbaby ýokdur — diýip, 

eltisiniň ýüzüne seretdi. 

Atbakar oglan: 

—Esbap bardyr. Men münüp giderlermikä öýdüp, eýerleşdirip 

goýdum. Bary, gaňtarylgy taýyn bolup durandyr; münüp 

galybermelidir — diýip, Meret arçynyň aýalynyň ýüzüne seretdi. 

—Kim saňa atlary taýýarla diýdi?! Häli agşam özi geläýse 

bolýa, seniň ed-dil iki gözüňem oýdyryn. Derrew git-de, atlary 

basyrykla! — diýip, oňa azgyryldy. 

Atbakar oglan, sesini çykarman, buýrugy berjaý etmäge ýumlugdy. 

— Haý, ýeňsäň gursun, bedasyl, haram eşek!.. — diýip, onuň yzyndan 

hüňürdedi. At soraýan halka bolsa: 

—Menden at soramaň. Atlar meniň ygtyýarymda däl. Kim 

bilýä, gyryljakmy, kim bilýä, ok degjekmi? Ile at berip, men 

ärimiň öňünde jogapkär bolup bilmen — diýip, eltisi bilen 

ýelejireşip öýlerine gaýtdy. 

Aýallar dumly-duşdan gargyndylar: 

—Şeýle günde ýaramadyk at artyp galsyn! 

—Ýatagynda gölerip ölsün, hudaýym!.. 

Amanmyrat dagy gyzy öňlerine basyp, obadan ýagşy 

saýlandylar-da, dört tirkeşik bolup, atlaryny ýolsuz ýerden sürmäge 

başladylar. Kowus atyny depgiläp, Amanmyradyň sag gapdalyndan 

geldi-de: 

—Nirä bararys? — diýdi. 
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Amanmyrat Kowusyň soragyna düşünse-de, ony has türkületjek 

boldy: 

—Näme, nirä bararys, azaşandyrys öýdýämiň? 

—Ýok, azaşmak däl, häzir kimiň öýüne alyp bararys? — 

diýýän. 

—Başga barjak ýerimiz ýok, ogul. Göni öz öýümize alyp 

bararys. Bular ýaly gymmatly zat tapan utanman, öýe alyp baryp 

biler-le. 

Amanmyradyň bu sözi iň yzky ýoldaşy Saparyň gulagyna 

degensoň, ol hem atyny depgiläp, Amanmyradyň çep tarapyndan 

geldi-de: 

—Näme? «Bararys-barmarys» gürrüňiňiz näme? — diýdi. 

—Kowus: «Nirä bararys?» diýýä; Menem: «Göni öz öýümize 

bararys» diýýän. Indi sen näme diýýäsiň? 

—Meniň birinji diýjegim-ä maslahat welin, bu işden soň häzir 

göni öz öýümize barmak oňat bolmazmyka diýjek. Iň bärkisi, 

öýüňe baran badyňa, ugurly-ugursyz aýal gykylygam bolsa ýagşy 

däl-dä. 

Kowus: 

—Meniňem aýdýanym şol-da — diýdi. 

Onda Amanmyrat: 

—Olar ýaly ugurly-ugursyz aýal gykylygynyň bolup biljek 

gümany ýokdur. Olar ýaly gykylyk etjek aýalyň ed-dil boýnuny 

towlaýaryn — diýdi. 

—Dogry aýdýasyň, halypa! Düýä münüp, hataba bukjak 

bolmaly däl. Olar ýaly aýal gykylygy boljak bolsa, näme 

Amanmyradyň öýleriniň töwereginden darty tapylmaz öýdýämiň, 

ha-ha-ha-a... Amanmyrat iki kebzesiniň arasyna bir berer welin, 

gelnimiziň enesi ýaly, aýagyny sandyratsyn ýatsyn, ha-ha-ha-a... 

Amanmyrat: 
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—Dogry aýdýasyň, Guwwan jan! 

—Dogry aýtman, halypa, siziň öýüňize barman, baryljak ýeri 

Amandurdy baýlaryňky dälmi? Ahaý, hemmesi bir ilatyň içi. 

Araňyz sesýetim ýer. Şol öýüňize eltende, galmagal etjek daýzam 

şol ýere ylgabam barawersin, ha-ha-ha... Her näçe bukdak-sukdak 

eden bolaý, Amanmyrat jan, şol daýzamyň eşitmejek gümany 

ýokdur, ha-ha-ha... Gutulmarsyň, ha-ha-ha... 

Kowus häzirki ýagdaýda Amanmyradyň öňki aýaly hakynda 

gürrüň edilmegini düýbünden ýersiz bilip: 

—Etseňiz-ä, şu gürrüňiňizi goýuň — diýdi. — Adama bihuda 

gürrüň etmek ýagşy bolmaz. Bir ilatyň içinden maşgala alyp 

gaýdýasyňyz. Ondan soňra göni öz öýüňe barmak bolmaz. Ozal 

bellenilen ýer Amandurdy baýlar bolsa, şolara barmaly. Bir ilat 

hem bolsa, araň ýakyn-da bolsa, tiräň başga; özlerem zor ýerler. 

Yzyndan gelen bolsa-da, olara size deprişi ýaly dözümli, kast bilen 

depremez. Hem olar arada durup, ylalaşdyrmaga ýagşy bolar. 

Bardy-geldi, iş ula gidäýse-de, olar arkaňda durarlar. Kowus, 

bularyň jogabyna-da garaşman, aýgyt edip — sürüň meniň 

yzymdan — diýdi. Ol atyny depgiläp, öňe geçdi-de, Amandurdy 

baýlara garşy atyny daýaw sürmäge başlady. 

Amandurdy baýlar bilen Bekmyrat baýlaryň arasynda dostluk 

aragatnaşygam, aýal gatnaşygam ýok däldi. Amandurdy baýyň 

aýaly bilen Bekmyrat baýyň aýalynyň enesi bir tireden bolansoň, 

Bekmyrat baýyň aýaly Amandurdy baýyň aýalyna daýza diýen 

bolýardy. Ynha, şol aragatnaşyk bahanasy bilen bu gün Bekmyrat 

baýyň aýaly Amandurdy baýlara gelipdi. Bu gün ol ertirden bäri 

her kim bilen gürrüňleşse-de, gulagy daşarda, atyň aýagynyň 

sesindedi. Şol takatsyz garaşygyň bir halatynda onuň gulagyna at 

aýagynyň sesi gelen ýaly boldy. At aýagynyň sesi eşidilenden soň 
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— wäh! — diýlen ýaly bolup, ýüregi tarsyldap, näme-nämedigini 

aňşyrjak bolanda, Amanmyradyň sesi onuň gulagyna ildi. 

Amanmyrat bu ýagdaýda neneňsi boljagyny bilmän, aljyrajak 

ýaly bolup durka, gapydan dazlap çykan egni göwşülräk keteni 

köýnekli, gollary üç goşma bilezikli, ýüzi-gözi ýagty, gaşlary çytyljak 

bolup duran, orta ýaşan aýalyň öz gelnejesidigini tanap, arka tapynan 

ýaly: 

—Gelneje, alaweriň — diýip, onuň ýüzüne seredip ýylgyrdy. 

Bekmyrat baýyň aýaly: 

—Waý... gara gana bulaşaýypsyňyz-la, baryň, ýuwnuň, kelläňizi 

daňyň. Hany getir bäri awuňy — diýip, Uzugy atyň üstünden gujaklap 

alyp, şol durşuna Amandurdy baýyň öýüne saldy-da — getir, daýza, 

mahmaly — diýip, derrew onuň başyna mahmal büredi. 

Biçäre gyzyň ygtyýaryna erk edip, her bir ynsan üçin iň gymmatly 

erk-ygtyýary elinden alyp, ony hol işikde çagşap ýatan köwüşçe görmän, 

öz islegleri boýunça Uzugyň takdyryna gara çekmäge başladylar. Ýaňyja 

durmuşa meýil edýän gözel gyzyň gül bezegli gözel durmuşynyň parlak 

geljeginiň altyn bosagasyny owratmaga durdular. 

Uzugyň gara gözlerine gan öýlüp, gabaklary ýumruk ýaly bolupdyr. 

Ol akyl-huşuny ýitirip, seňse bolan ýaly, nire-niredigini aňşyrman, 

gygyrjagyny-gygyrmajagyny bilmän, ýürekleri ezilip, bütinleý ysgyndan 

düşüp, ýanyny ýere berip aglap ýatyrdy. 

Emma onuň töweregindäki adamlardan onuň beýle halyna gyýlyp: 

«Muny beýle etmäň» diýjek ýekeje adam-da ýokdy, çünki beýle adamlar 

bar-da bolsa, olar bu öýe goýberilmejekdi hem. Bu öýe üýşenleriň 

maksatlary bütinleý başgaçady. Olar Uzugy öýe salandan, gapyny ýapyp, 

gözenege gamyş aýladylar. Bu wagtlar aýallar edil ortasyna kesek atylan 

«gajargeldi» ýalydy. Olaryň içeri girişip, daşary çykyşyp, aýaklary bişen 

ýaly zowzanaklaşyp, bir-birlerini dürtekleşip, hyşyr-da, wyşyr bolşup 

ýörüşleri-de biçäre gyzyň täleýini tersine öwürmegiň gamydy. 
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Ynha, bu mahallar gapynyň birden iki taraplaýyn açylyşy bilen 

gaşlary gyýlyşyp, maňlaýlary çytylyşyp duran gara gyýkmak, uzyn 

boýly, agaç et aýal peýda boldy. Ol aýal iç işige girenden, iki elini 

bykynyna urup, daljygyp, uludan-uludan iki gezek demini aldy; ol 

agyzlaryny towlap, heniz dillenmänkä, Amandurdy baýyň aýaly aljyrap: 

—Geçiň, Täçsoltan — diýenini özi hem duýman galdy. 

Täçsoltan: 

—Sen öýüňi orramsyhana edeniňden soňra, men se-niň duluňa 

geçmerin! — diýip, ýeň etegini ýokarrak çe-kip, çermegine gysdyrdy-da, 

Ezraýyl ýaly bolup, Uzuga ýapyşdy. Täçsoltan gykylyklap, Uzuga 

ýapyşandan, öýde oturan aýallar, içlerine ýylan giren ýaly bolup, zöwwe 

ýerinden galdy. Täçsoltan çirkin ses bilen gykylyklap, Uzugyň başyna 

bürelen mahmaly sypyryp, ol dula zyňyp, iki saçyndan tutup 

silkeleşdirdi-de, tagyrdadyp süýremäge başlady. Öýdäki ýaş-ýuş 

aýallaryň barjasy çykyşyp gaçyp gitdi. 

Uzugyň önki agyr halynyň üstesine saçlary gopara gelip süýrelse-de, 

ol, gurt ýaly, düwdek bolup ýatyrdy. Biçäre gyzyň beýle ýagdaýda 

garşylyk görkezmezligi gorkulydy. Belki, bu durmuşda onuň ýüregi 

ýarylyp ölendir. Belki, özünden gidip çaşandyr. Belki hem, başyndan 

inýän agyrlyklaryň barysyny mertlik bilen geçirip, çydam berip 

ýatandyr. 

Ony ahyrda, aýallar Täçsoltanyň elinden käýýäp-sögüp aldylar. 

Emma Täçsoltan alyň sesi ýaly çirkin sesini edip, ýarak it ýaly, çar 

tarapa jabjynyp, Uzugyň üstüne dyzady. Käte aýallaryň elinden sypyp 

gelip, Uzugyň niresi çem gelse, urup-çümmükläp: 

—Waý, heleý-eý!.. Gid-eý!.. Güm bol-uw-w!!! Wah, başga är 

tapmadyňmy?! Ärsiräp tapanyň meniň ärim bol-dum-e-eý!.. E-he-he-e-e-

e... — edip aglap, käte-käte ýykylyp galýardy. 

Uzugyň bu wagtky halyny dilde aýtmak mümkin däl, belki, görmek 

hem kem bolup, bu halyň agyrlygyny ýeke gerden bilen çeken biler. Bu 



75 
 

agyrlygyň tebigatda başga taýy bolman, ýeke ynsanlarda duş gelýän 

agyrlykdyr. Emma Uzuk şeýle agyrlyk astynda galan bolsa-da, bihuda, 

peýdasyz ýere şerraýlyk edip, masgara bolup gygyrman, ýuwaş ses bilen 

perýat etdi. 

—Ah, günüm!.. Aý... Ýer bilen ýogsan bolan belent daglar! Siziň 

başyňyza gelen bela meniňkiden güýç-lümidi? Ah, asmana ýüz tutan 

namysly daglar! Ýa men, ynsan, binamysmykam?! Ah, getiriň öňüme 

ajal gyz-ganyny, goşa golum bilen gül dessesi kimin gysymlap, näzik 

bedenime owkalaýyn!.. 

Ahyrsoňunda Uzugyň kellesine: «Gel, sarpaly sözlerimi bisarpa 

etmäýin-le, oky nyşana gelende ataýyn» diýen pikir gelip, ol sesini 

goýdy. Emma Täçsoltan gykylygyny goýar ýerde goýmady. Ahyrda 

Bekmyrat baýyň aýaly durup bilmän: 

— Waý, Täçsoltan, ýat obanyň içinde masgara bolduň-la, 

hemmämizem wejera etdiň-le, goý ahyrym sesiňi; bolmasa, öýüňe 

baranda et, näme etseň. Hiý, beýle-de bir wejeralyk bolarmy?!—

diýip köşetjek boldy. 

Emma Täçsoltanam öwç aldy: 

—Üýrmegin, heleý! Belanyň körügi sendedir. Senden ýaňa içim 

tütäp durandyr. Sen daýzalaryňa gelen eş-şeksiň! Siz işi menden 

bukulyp etjeksiňiz, men siziň içiňizde näçe tezegiňiziň bardygyna 

çenli bilýändirin! Bu esrän tulakyny haýsy obadan alyp geldiňiz ?! 

Aýdyň obasyny, men häzir gidip, hossarlaryny alyp geljek. Waý, 

aýt obaňy, ak guýruk heleý, nirelerden esräp geldiň-eý?!— diýip, 

ýene Uzugyň üstüne topuldy. 

Şol halatda kellesi ak ýaglyk bilen daňylgy Amanmyrat 

daşardan gelip, päýnegi gyzyllanyp, gaş oturdylan kümüş gynly 

jöwher pyçagynyň şirmaýy sapyndan tutup sogurdy-da: 

—Seniň bir ganyňy içeýin! — diýip, Täçsoltana topuldy welin, 

ýeňňesi tutup saklady. 
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Täçsoltan äriniň ärlik dabarasyndan gorksa-da, güýçli baýyň 

gyzy bolansoň, onuň ýüregi suwlujady: 

—Gelip, şol pyçagyňy böwrümden urmasaň, är diýmen! Şu 

ýurduňa gan çaýkadaryn! Gel-de, öldür meni, ýerden ýeke çykandyr 

öýtseň! Gelip, indi öldürmeseň, är bolmadygyňdyr! Waý, jan eje 

jan-eý! Gyzyň nä güne düşde-eý!... he-he-he-we-e! — edip, il 

wejerasy  boldy. 

Onýança pyýada kazylar geldi: 

—Essalawmaleýkim!— diýip, olar sanamaga durdular welin, 

Täçsoltan şark-şurk gapyny ýapyp: 

—Waý, kazylygyň başyňy iýsin-e-e-eý!!! Güm bol-u! Öz 

heleýiňi äre berip, pyýada kazyçylygyňy edäý!!! — diýip, 

gykylyklap, pyýada kazyny wejera edip, öýe salmady. 

Amanmyrat gykylyga çydap bilmän, duldaky dürre gamçyny 

alyp, Täçsoltany urmaga başlady. Onýança Bekmyrat baý daş 

işikden: 

—Näme gykylyk? Lal bolsun, güm et! Çykar daşary, kowup 

goýber! — diýip gygyrdy. 

Amanmyrat Täçsoltany elindäki gamçy bilen urup, endam-

janyny gök-ala edip, daşary çykaryp, pyýada kazyny öýe saldy. 

Täçsoltanyn soňraky gykylyklaryna garaman, nika gyýmaga 

başladylar. Pyýada kazy iç işige girip, sanalýan zatlary sanan 

boldy-da: 

—Nika wekilçiligini kime berdiňiz? — diýip sorady. 

Ýerden seza çykdy, Uzukdan çykmady: 

Aýallar ýetmiş ýerinden hürsekleşip: 

— «Gully baýa berdim» diý! Diýsene, gyz, basymrak! Näme 

uly ili mähetdel edip otyrsyň. Hiý, beýle-de bir masgaraçylyk 

bolarmy, utanmaýamyň, uýalmaýamyň ahyrym? — diýip, näçe 

gyssadylar. 
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Emma Uzuk: 

—Siz özüňiz haýa ediň, bihaýalar! Meni utandyrjak bolmaň. 

Meniň kükregimi ýaraga-da, jigerimi sogrup alyp, öňümde 

goýsaňyz-da, menden nika razyçylygyny almarsyňyz! Ondan 

menem gynamaň, özüňizem gynamaň, heleýler! — diýip, gaty 

sagdyn jogap berdi. 

—Wiý, gyz, beýle däl, aýdýanyň näme? Ilde-günde sen ýaly 

bolýan gytmy näme, biz-ä sen ýaly masgaraçylyk edeni görüp-

eşiden däldiris — diýşip, aýallar ýene näçe gyssasalar-da, hiç zat 

çykmady. Ahyrym Bekmyrat baýyň Uzugy atdan gujaklap düşüren 

aýaly bilezikli eli bilen berk hürsekläp: 

—Asyl seniň jigeriňi çykarmaly! Sen razy bolmasaň, jigeriňi 

däl, gözüňem çykarlar! Al, Amanmyrat, jigerini çykar jigeri 

çykmyşyň! — diýip, aýagy bilen Uzugy depip, ýerinden turdy. 

Uzuk ýykyldy. 

Onýança jany ýanyp duran Amanmyrat pyçagyň sapy bilen 

Uzugyň maňlaýyna urup ýardy. Ýene Uzugyň: «Öl-dür!» diýip 

gygyran sesini eşidip, has hem hyjuw edip, çem gelen ýerine urup, 

ökjeli ädigi bilen depginiň astyna aldy. Uzugyň bütin synasynda 

abat ýeri galman, başyna zor bilen bürelen gyzyl mahmala siňen 

gyzyl ganlar tegmil-tegmil bolup, mahmalynyň her ýerinde 

görünmäge başlady. Onýança ozalky Amanmyradyň eline tabşyran 

akýal aýal gelip, köpbilmişlik bilen äheňini üýtgedip, höre-köşe 

bilen Uzugy yrmaga jan etdi: 

—Aýryl, Amanmyrat, beýdip horlama! Özi razy bolar. Hiý, 

janym, özüň öz başyňa şu günleri satyn alyp, horlanyp oturýasyň. 

Häli razy bolan bolsaň, bu horluklary görmeli däl. «Gully baýa berdim» 

diýäý, janym! — diýip, Uzugy ysgynsyz ýatan ýerinden gujak-lap 

galdyrjak bolanda, Uzuk süzülen gözlerini zordan açyp: 
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—Meniň etimi dogram-dogram edip dograsaňyzam, meniň dilimden 

nika razyçylygyny eşitmersiňiz!.. Meni beýdip ýakmaň, örtemäň! Maňa 

eden ganymçylygyňyzy alla iru-giç öz başyňyzdan hem sallar! — diýip, 

sözüni zordan soňlady. Ondan aňry haldan düşüp, zarly aga ýugrulan 

sandyrawuk owaz bilen: — Wah!.. Eje jan!.. Men öldüm-le!!! Ýüregim 

ýaryldy-la!!! Ah!.. Wah!!! — diýip, soňra sözlemäge ragwaty galman 

özünden gitdi. 

Bu wagşylyga, bu zuluma garşylyk görkezmäge onuň ýaş bedeninde 

gurbat galmady. Emma biçäre gyzyň beýle ýagdaýa düşmegi 

töwereginde oturanlara onçakly täsir hem etmedi. Olar ýene-de nika 

hakynda sözleşip, basymrak nika gyýmagyň gürrüňini edýärdiler. 

Uzuk birhaýukdan soň çala özüne gelip, biraz gözüni açdy. 

Ýene heleýler: 

—Hiý, beýle güne düşüp otyrsyň, janym, «Gully baýa berdim» 

diýäýsene — diýşip jyňňyldaşmaga başladylar. 

Uzuk nire-niredigini, töweregindäkileriň näme is-leýändiklerini 

bilmän ýatyrka, yzly-yzyna «Gully baýa berdim diý, Gully baýa berdim 

diý!..» diýen sesiň gulagyna eşidilip durmagy bilen näme diýýändigini 

bilmese-de, özüniň närazyçylygyny beýan etmek isledi. Dodaklaryny 

zordan gymyldadyp: «Ýok-la... bolmaz...» diýip, başyny yraýan ýaly 

etdi. 

Uzugyň huşsuzlygynda ýöne bir dodagynyň gymyl-damagy 

töweregindäkileriň islegini bitirdi. Bekmyrat baýyň aýaly Uzugyň 

agzyna gulagyny ýakyn getiren bolup: 

—Waý, «Gully baýa berdim» diýdi-le, gyz — diýdi. 

Ýanyndaky aýallar ony tassyklady. Şonuň bilen iş gutardy. Nika 

depme halal edildi. Uzuk heniz oňly özüne gelmänkä, garry ýolbarsyň 

öňüne oklandy. 

Iller işlerini bitirip dagaşdy. Şeýlelikde, Uzuk ýaş başynda kyrkdan 

aşan Amanmyradyň ikinji aýaly bolup galmaly boldy. 
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Ah — bu gije!.. Perýat — bu gije!.. Bu gijäniň özi bir bolsa-da, 

hemmeler üçin bir bolmady. Kimler üçin toý-tomaşa, şadyýanlyk, 

zowky-sapa bolsa, kimler üçin ahu-zar, dadu-perýat, ýasu-hasrat 

boldy... Ylaýta-da bu hasratly gije Uzugyň üstüne bütinleý labyryny 

atyp, onuň üstünden sowulmaz howp boldy... Biçäre gyz özüniň 

erk-ygtyýaryny giderip, gymmatly hazynasyny urduryp, jöwza 

tygyny dadan suwsuz biýara ýaly süllerip, gysyma girip galdy... 

Goragly bagyndaky beslegli gunçasy açylman soldy... Hazanyň 

bimahal öwsen şemaly ter gunçany näzik baldagyndan tänderdi... 

Biçäre gyz özüniň gül lälesinden aýrylyp, tora düşen bilbil ýaly, 

erki-ygtyýaryndan, namys-aryndan, akyl-huşundan aýra düşdi. 

Hasratly gijäniň agyr labyry astynda basylyp galdy. Ol özüniň 

Zöhre ýyldyzynyň batyşyna diňe gol uzadyp galdy. Başga ýagdaý-

çäre tapman, oý-hyýala düşüp, bütin durmuşyny hyýaly halda göz 

öňünden geçirdi: geçen günleriniň gözýetimden çala salgym atyp, 

gol bulaýlap, kem-kemden daşlaşyp gidip barşyny, geljeginiň iki 

sany aždarha bolup, ikisiniň hem ýuwutjak bolup durşuny görüp, 

«Perýat!» diýip, ýerinden galanda, ýanynda ýatan garry köpegiň 

butlaryndan beren burgulary ýaraly ýüregiň üstüne ýene-de ýara 

saldy. 

Heýhat bu gyzyň gününe!.. Daň hem atmaýar, gije-de 

sowulmaýar! Garaşylmak bilen sabru-karar galmady. Ýene hem, 

arman, jan tende, daňa ýetdi! Sabyrly gije sowlup, daň hem hasrat 

bilen atdy!.. 

Amanmyrat, agzy gana degen gurt ýaly, ýalmanyp, Uzugyň 

gapdalyndan sogrulyp çykdy. Amanmyradyň daşary çykaryna 

mähetdel baýlaryň ýaş gelin-gyzlary şowurt-da, şowurt bolşup, her 

haýsy bir bakyşda süýnüşip-sarkyşyp, zülplerine timar berşip, 

Uzugyň ýanyna geldiler. Uzuk ýerinden galman, başyny basyryp 

ýatyrdy. Gelen gelin-gyzlar Uzugy ýerinden turzup, tama baryp, 
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başyny darandan sonň, özleri bilen birlikde daşaryk gezelenje 

çykmagy maslahat berdiler. Aýna-darak çykaryp berdiler. Uzuk 

olaryň hiç biriniň sözüne gulak asmady. Onýança daşardan bir ýaş 

gelin özüne timar berip, dähedem-dessem edip geldi-de, tutyny 

aýryp, beýläk zyňdy. Emma her zat etseler-de, Uzukdan ýüz 

tapmadylar. 

Soňra   ýeke-ýekeden   turup   dagadylar.   Amanmyrat 

ýamaşgandan öýe girip, Uzugyň üstünden ýorgany sypyryp beýläk 

zyňdy: 

— Ataň ölenini şu gün eşidensiň, eneň... — diýip, bütin güýji bilen 

gelniň biline yzly-yzyna depip, çykyp gitdi. Uzuk ýatan ýerinde biline 

taýak degen ýylan ýaly towlanyp, umytsyzlyk bilen dünýäden 

zeýrenmäge durdy: «Ah, köp günleriň birisi! Sen näme hemişekiligiňe?! 

Sende näme üýtgeşiklik bolmaýar?! Meniň bu perişan halymy 

görmeýämiň?! Näme tutulmaýasyň?!. Men bihabar ekenim, seniň 

astyňda her hili iş bolsa-da, sende üýtgeşiklik bolmaýan eken. Belki, her 

günki ýoluňda meniň günüme düşýän ýüzlerçe-müňlerçe ejizleriň 

gözýaşynda gulaçlap geçip gidýänsiň; belki, olaryň üstünden aýaklap 

geçip gidýänsiň!.. — diýip, gözlerinden boýur-boýur ajy ýaş goýberip 

aglady. Ýene gözleriniň ýaşyny süpürip: — Ah, aglamakdan haýyr ýok, 

dadyňa ýetişýän adam barmy näme?!. Ýeňsämde daýany-şyp duran 

murtlary syh-syh doganlarym bolan bolsa, şeýle bolarmydym! Ah, 

atamyň gol doly goýunlary agdarylyşyp ýören bolsa, şeýle bolarmydym! 

Onda yzymdan eýýäm gelmezmidiler?! Ah, dogan! Hossar! Güýç-

gurbat!.. Ygtyýar!..» diýip ýüregine urdy. 
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«IKI AT DEPIŞER, ARASYNDA EŞEK ÖLER» 

 

Gyz gitdi. Ene biçäre, guşuny gaçyran awçy ýaly, yzynda delmuryp 

galdy. 

Bazarçylaryň bu işi eşidenleri irräk gaýdyp geldi, eşitmedikleri bolsa 

biraz gijä galdy. Netijede ir ikindi bilen giç öýläniň ortasynda adamlar 

Suhan gatynyň işigine üýşdüler! Gelenleriň ýaşuluraklary Suhan gatynyň 

öýüne girip oturdy; beýleki adamlara bolsa häzir öýlerine gaýtmaga 

rugsat berildi. Emma hiç kim öýüne gaýtmady. Hemmeler bu işiň 

netijesine garaşdy. Suhan gaty öz ýanyndan şeýle di-lewarlyk bilen 

sypaýyçylykly sözlemek isläp, ýüzüni galdyrman, gepläp başlady: 

— Hawa, adamlar, siz şu taýyk üýşüşip gelipsiňiz; birnäçäňizi 

çagyryp getirdik, birnäçeleriňiziň özüňiz gelipsiňiz. Näme üçin 

gelendigiňizi aýdyp oturasy iş ýok. Adamyň dilem öwrülmejek bolýa, 

şeýle bir iş bolupdyr. Bu hemmämiz üçin biabraýçylyk. Biziň 

hatarymyzyň çetinde köp ýyllardan bäri saýalap oturan pukarany şeýle 

etmekleri gaty ýokuş degýä — diýip, köýneginiň eteginden elini sokup, 

gapyrgalarynyň ýüzüni gars-gars gaşandy. Soňra ýalt-ýult edip, eýlesini-

beýlesini bakyp seretdi-de — häki enesinem çagyraýar ýaly ekenik — 

diýip, sakgalynyň ujuny agzyna saldy. 

Suhan gatynyň gepleýşine oturanlaryň göwni ýeten däldir-dä, 

birsalym dymşyp oturdylar. Soňra oturanlaryň biri gapdalyndaky oturana 

başyny egip, aşaklykdan: 

— Sözlişiň gursun, şu dagam obanyň ýaşulusy-da — diýdi. — Ýeri, 

seniň özi gelen bilen ne işiň, çagyrylyp gelen bilen ne işiň? Aý, bular 

malyň ýaşulusydyr-la...— diýip, gözüniň gytagy bilen Suhan gata 

seretdi. 

Onuň gürrüň bereni ýuwaşja ýylgyrdy. 

Onýança biri: 
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— Enesini çagyryp oturasy iş ýok, «Ol akyl-huşuny ýitirip, ýerinden 

galybilmän ýatyr» diýýäler. Enesinden maslahat sorajak bolsaňyz, her 

wagt hem tapylar, şu mahal maslahatyňyzy ediberiň — diýdi. 

Oturanlar ýerli-ýerden dillendi: 

— Hä, dogry, nahili maslahat bar bolsa aýdybermeli. 

— Maslahat edip, asyl kimiň süýräni beri bellimi? 

— Hawa-la, şol Bekmyrat baýlarmyş. 

— Wah, bazar ýoly kesip geçenlerinde, oba adamlaryndan görenem 

bar-la. 

— Gören bar bolsa, näme üçin elinden almandyr ahyryn? 

— Pylança ýaraglyň elinden alaýmak aňsatmy näme? 

— Onda şu mahallar at-ýaragly üstlerine çozmak gerek. 

— Çozmak bolmaz, bu iki arada gyrlyşyk etjekmi? Olar eýýäm nika 

gyýandyrlar. 

— Onda şu mahal hökümetiň üstüne gidip arz etmeli. 

— Asyl hökümetden adam alyp, göni üstlerine baraýmaly — diýşip, 

her kim başly-barat, biriniň aýdanyny beýlekisi eşitmän, gygyryşyp 

galmagal etdi. 

Öýden ýer tapman, daş işikde uýşüşip duran halkdan: 

— Maslahat edip, biderek wagt geçirmän, üstlerine çozup, gyzy alyp 

gaýtmak gerek. 

— Süýräne jeza bermek gerek. 

— Bu işde hiç kim öz janyny gaýgyrmaly däldir — diýen sesler 

eşidilmäge başlady. 

Onýança daşardan biri işigi açyp, boýnuny uzatdy-da: 

— Bir nätanyş atly gelip, ýatakda düşdi — diýdi. 

Oturanlar aňk-taňk boldy. Onýança Suhan gaty aýagyna ot basylan 

ýaly bolup, togalanyp galdy-da, işige garşy maýtyklap ugrady. Işige 
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ýetmänkä, aňyrdan uzyn boýly, sakgalynyň iki dulugyndan ak görnen, 

mäş-bürünç sakgally adam Suhan gata garşy geldi. Suhan gaty asmana 

seredip, üstüne abanan uzyn adamyň ýüzüne äňetdi-de, ýaňy aýak biten 

oglan ýaly, entirek-tentirek götinläp sowuldy. 

Aňyrdan gelen adam salam berip, oturanlaryň hemmesi bilen görşüp 

çykdy. Soňra adamlaryň gysylyşyp, törden görkezen ýerlerinde oturdy. 

Myhman, öňüne çaý goýlandan soň, habary alyn-mazdan ozal, 

howlukmaç: 

— Habar aýtmaga rugsat berseňiz, biriniň ýumşuna, bir hyzmat bilen 

gelipdik — diýdi. 

Oturanlardan ses çykmady. Suhan gaty: 

— Hawa, habarly gelen bolsaňyz, habaryňyzy berip oturyň. Adamlar 

diňlärler — diýdi. 

Myhman çaý guýan käsesini göterip, bir gezek owurt-lady-da, 

ardynjyrap, habaryny bermäge başlady: 

— Sizem üýşüşip oturan ekeniňiz. Oňat, obanyň ýaşulularynyň 

hemmesi bar. Biziňkem näme, bir ýum-şoglany ýaly, onuň 

habaryny size, siziňkini oňa eltip bermek. Başga bu iki arada biziň 

bähbidimiz ýok. Hawa, şu gün bazarda dükanda otyrkam, bir atly 

gelip: «Bekmyrat kakam şeýle-şeýle iş üçin çagyrýa — «Derrew 

gelsin» diýýä — diýip, bazardan alyp gitdi. Barsam — biziň 

ýaşkiçilerimiz şeýle iş edäýipdirler, şolara bir gidip ber — diýip 

iberdi. Indi biziňem aýtjagymyz: bir iş boljak bolsa bolaýýar. 

Birnäçe işler bolandan soň, ony dolanyp öňküsi ýaly edip bolmaýa. 

Ol edil agyzdan gaçan söz ýaly bolýa. Ynha, şu iş hem edil 

agyzdan gaçan söz ýaly bir iş. Muny her zat etseň hem, bolmadyk 

ýaly edip, öňküsi ýaly ýerine salmak bolmaýa. Oňa görä iki tarap 

üçin hem şu işde barlyşyk edäýmekden bähbitlisi ýok. Iki tarap 

dawa-gär bolup, orta tow düşse, ol hem ýagşy iş däl. Bu işiň özi 

hem ýagşy iş bolmandyr, ony hem aýtmak gerek. Emma her zadam 
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bolsa, bolmaz iş bolupdyr. Indi bu işi çuňaltjak bolup ýörmäň, iki 

tarapdan ylalaşyk edäýmek gerek. 

— Ynha, biziň-ä gözleýän zadymyz, iki tiräň arasyna tow düşmesin. 

Iki tarapyň hem bähbidi bolsun, razy bolsun — diýip, Bekmyrat baýyň 

wekili ýüzüni aşak saldy. 

Oturan ýaşulular habarçynyň habaryny eşitdiler, emma olaryň hiç 

birinden ses çykmady. Birhaýukdan soň oturanlaryň has 

ýaşuluraklaryndan biri: 

— Hawa, Suhan baý, myhmanyňyz-a habaryny eşitdiňiz, indi 

jogabyny hem bermek gerek — diýdi. 

— Hawa, myhmanyň habaryny hemmeler eşitdiler. Ýeke men däl, 

ynha, otyrsyňyz, maslahatlaşmak gerek. Indi işiň özi ýaramazam bolsa, il 

içinde ýagşam bolýa, ýaramazam. Bekmyrat baýam: «Men-ä etjegimi 

etdim, indi siz hem edersiňiz-dä...» diýip oturybermändir. Işi 

berkitmezlik maksady bilen Baýramgylyç baý ýaly adamy heläk edip 

iberipdir. Indi Baýramgylyç baýa «Siz häzir gaýdyň; maslahatlaşarys, 

göreris» diýäýsek neneňsi bolarka? — diýip, Suhan baý obanyň 

arçynynyň ýüzüne seretdi. Arçyn ýüzüni aşak salyp, sarsman, bir 

oturyşyna oturdy. 

Onýança arçynyň sag tarapynda oturan adam gozgan-jyrap: 

— Birden bir zat edäýmeli däl, enesini çagyryp soraşmak gerek — 

diýdi. 

Adamlar: 

— Hawa, hawa — diýişdiler. 

Orazsoltan eje Bekmyrat baýlardan adam gelendigini eşidip, 

maslahat bolýan ýere özi gelýärdi. Ol şol halatda başyna bürenen köne 

donunyň ýeňi bilen ýüzüni tutup, ýyl hassalygyndan turan ýaly, çala 

yraň-daraň edip, işikden girdi-de, gabsa ýaplanyp oturdy. 

Adamlar: 

— Ynha, özi geldi, soramak gerek — diýişdiler. 
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Onýança Suhan gaty: 

— Orazsoltan, sen näme beýdip özüňi horlap ýörsüň? Adam 

diýen mert bolar. Il-ä senden maslahat sorajak, senem beýdip 

ýörsüň — diýdi. 

— Maslahat sorasaňyz soraberiň, men gaty jogap bererin. 

— Hä, şeýdeweri. Beýdip aglap-eňräp ýörme. Öleniň yzynda 

ölüp bolýamy, seniň maşgalaň-a, hudaýa şükür, gurgun. Hä... he-e. 

Ynha, adam gelipdir, näme diýýäsiň? — diýip, Suhan gaty 

sakgalynyň ujuny agzyna saldy-da, boýunlarynyň ýüzlerini 

gaşaşdyryp, bit gözleýän ýaly, kirli ýakalaryny sypalaşdyrdy. 

Orazsoltan eje iki gözüniň üsti bilen maňlaýyny tutup oturan 

ýerinden: 

— Meniň maslahatym gutaran. Meniň gyzym gerek, başga zat 

gerek däl. Maňa garyndaşlyk etjek bolsaňyz, meniň gyzymy alyp 

beriň. Men olara gül ýaly çagamyň dyrnag... rowa gör...— diýdi-de, 

aňry aýtjak sözüni aýdyp bilmän,  bokurdagy dolup hamsygdy. 

Ol sözüni gutaryp-gutarmanka, Suhan gaty gyzyp: 

— Adamyň aýagyny ýorganyna görä uzatmagy gerek. Şu oturan 

adamlar nämäni maslahat bilse, sen şoňa razy bolaýmalysyň. Şu 

adamlaryň saňa ýamanlygy ýokdur. Şonuň namysam, aram 

hemmelere deň gelýä — diýip, gözjagazyny tegeläp, arçynyň 

ýüzüne seretdi. 

Arçyn pişigiň oýnap, ýanyna getiren bir ujypsyzja zagpyran 

kädisini gysymynyň içinde başdan oýnakladyp oturyşyna, käwagt 

bir usullyk bilen uludan demini alyp, ýüzüni galdyrman otyrdy. 

Adamlar: 

— Hawa. 

— Hawa. 

— Orazsoltan, adamlaryň sada hyýanaty ýokdur. Häzir myhman 

gaýtsyn, soňra maslahatlaşarys-da — diýişdiler. 
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Orazsoltan eje: 

— Meniň gyzymdan başga maslahatym ýok. Maňa garyndaşlyk 

etjek bolsaňyz, meniň gyzymy alyp beriň — diýip, aglamaga 

başlady. 

Muňa Suhan gatynyň gahary gelip: 

— Orazsoltan, henizem sen aýallyk edýäsiň — diýdi. — Şunça 

adamlaryň maslahatyny alman, näme bolup oturyşyň. Bolmasa, 

adamlar, şeýle: Orazsoltan bolsa häzir jany agyryly adamdyr, olam 

sowaşar gider. Biz öz tarapymyzdan Baýramgylyç baýa: «Siz häzir 

gaýdyň, biz maslahatlaşarys, göreris» diýip aýdaýmagymyz gerek. 

Siz näme diýýäsiňiz, adamlar? — diýip, ol adamlara ýüzlendi. 

Oturanlaryň birnäçesi: «Bolýa-da, bolýa» bolşup, Suhan 

gatynyň sözüni tassyklady. 

Daşardan: 

— Bolmaz beýle zat. 

— Enesi näme diýse, şonuňky bolmalydyr. 

— Dokuň açdan habary ýok etmeli däl — diýlen sesler 

eşidilmäge başlady. 

Suhan gaty öýde oturan ýaşulularyň birnäçesi tarapyndan 

sözüniň tassyklananyny bildi. Daşardan eşidilýän sözleri bolsa 

diňlemek hem islemedi. 

— Bolýa onda, Baýramgylyç baý, baryp, şeý diýip aýdarsyňyz 

— diýip, Baýramgylyjyň ýüzüne seretdi. 

Baýramgylyç baý: 

— Bolýa-da onda, Sizem ýaşulularyň diýenine razy bolaýyň, 

beýdip horlanyp ýörmäň-de — diýip, Orazsoltan ejä maslahat 

berjek boldy. 

Orazsoltan eje aglap: 
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— Meniň zorum ýokdur, zarym bardyr. Men ölinçäm, razy 

bolman aglap geçerin. Meniň gargyşym siňip, bu dünýäde bolmasa, 

o dünýäde gözlerine görkeziler — diýip, turup gitjek boldy. 

— Rugsat berseňiz gaýdaýyn — diýip, myhman hem ýerinden 

turjak bolup gozgandy. 

Bu wagtlar obanyň arçyny elindäki zagpyranyny beýläk oklap, 

häliden bäri içinde öwrüp oturan pikirini orta atdy: 

— «Sygryň şahyna ursaň, endamy syzlar» diýerdiler welin, 

onuň ugry ýok ekeni. Bilseňiz, siziň şahyňyzy döwdüler welin, 

siziň hiç endamyňyz syzlamaýar. Siz eýsem bolsa türkmen hem 

dälsiňiz. Ýagşy, ýigrimi-otuz ýyllap, gapdalyňda saýalap otyr-da, 

kim bolanda näme, onuň namysy-ary sada gelmezmi? Ýa seniň 

ilatyň ol ilatdan pesmi? Bu gün gelip, obadan gyz süýreseler, ertir 

gelip, heleý süýrärler. 

Siz, ýaşuly, olaryň habaryny bize getirdiňiz, biziň habarymyzy 

olara eltiň. Olar-a bir iş etdiler welin, indi biziň hem edýän işimize 

seretsinler! Bar-da, şeý diý-de aýdaý — diýip, ýerinden turup, 

çykyp gitmekçi boldy. 

Suhan gaty çym-gyzyl bolup, arçynyň: «Siz türkmen hem 

dälsiňiz» diýen sözüni süňňi pesräk bolansoň, özüne çekdi: 

— Sen näme, menden ig ataň oglumy? Süňňüňi oda salşaý! — diýip, 

ýerinden galyp, dört aýak-da, bir baş bolup başlady. 

Arçyn Suhan gatynyň gepiň manysyna düşmän, geplän bolşuna jany 

ýanyp, sesini çykarman durdy. 

Suhan gaty ýene köpüň içine düşen it ýaly, her kimiň ýüzüne bir 

seredip: 

— Kim namysly bolsa, ýanyna göçürip eltsin. Ana, Myradyň öýi, 

ynha-da heleýi, men şu işiň gyrasynda ýok. Bekmyrat baýa-da şeý diýip 

aýdarsyň, Baýramgylyç baý! — diýip, öýden çykyp gitdi. 
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Oturan adamlaryň köpüsi arçynyň aýdanlaryny makul bilip daş 

çykdy. 

Daşardaky adamlar: 

— Meret aga, gaty dogry aýtdyň. 

— Diýläýjek söz şol-da asyl. 

— Meret arçyn obaň hossarydyr. 

— Meret aga, ugramak gerek. 

— Hawa, adamlar, dagaň. Atly atyna atlanyp, ýaragly ýaragyny alyp, 

Orazsoltan ejäň öýüniň ýanyna ýygnanşyň. 

— Hawa, dogry şol. 

— Baryň, ýaraglanyp, atlanyp geliň — diýşip, gahar-gazap bilen 

dagamakçy boldular. 

Meret arçyn dagaşyp barýan adamlara: 

— Adamlar, birazajyk tagapyl ediň. Beýdip atyşjak-çapyşjak bolup 

ýörmäň. Häzir at-ýaragly gitseňiz, olar hem osal däldir; iki tarapdan 

berbatçylyk bolar. Beýdip atyşyp-çapyşmakdan başga-da ýol bar. 

Hökümet bar, hudaýa şükür, hökümet öňünde abraýymyz bar. Men şol 

gyzy getirip, enesiniň öýüne salaryn, siz arkaýyn bolaýyň — diýip, 

märekäni ynandyrdy. 

Ynanmadyklar öz närazylyklarynda galdy. Şeýlelikde, adamlar 

Meret arçynyň we onuň ýanyndaky birnäçe ýaşulularyň sözüne gulak 

asyp, soňra dagaşdylar. 

Bu ýerde iş Suhan gatynyň islegiçe bolup çykmady. Halkyň islegi 

Suhan gatynyňkydan başga hili bolup çykdy. Meret arçyn özüniň berk 

sözüni aýdyp gitdi. Suhan gaty mis ýaly gyzardy. Gahary içi-içine 

sygman, gapana düşen tilki ýaly jowranyp, eli köne duşakly öýleriniň 

gözeneginde aýlanyp ýördi. Ol bu wagt Orazsoltan ejäniň gaýdyp 

barýanyny görüp, ony öz ýanyna çagyrdy. Oňa maslahat bermäge 

başlady. Orazsoltan eje onuň maslahatyny alman, turup ugrady. Suhan 

gatynyň öňküden hem beter gahary gelip, Orazsoltan ejä diýibilenini 
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diýdi. Orazsoltan eje «It üýrer, kerwen geçer» nakylyna eýerip, onuň 

bilen gygyryşyp durmady; aýtjak sözlerini gysgaça pert-pert aýdyp, 

öýüne ugrady. 

Gaharyny kime siňdirjegini bilmän, köne duşagyň meýdanda 

ýatmagyny bahana edip, uly heleýiniň öýüne baryp, ony urmaga başlady. 

Maşgalalary enesiniň urulýanyny görüp, yzan-da, çuwan bolup 

aglaşdylar. Soňra Suhan gaty uly heleýiniňkiden çykyp, kiçi heleýiniňkä 

bardy-da, gahar-gazapdan ýaňa ýel berlen tulum ýaly çişip, özüni aşak 

goýberdi. 

 

*   *  * 

 

Orazsoltan eje Bekmyrat baýyň iberen habarçysyny ugradyp, öýüne 

gelip, ýüregine urup ýykyldy. Ol: «Eý meniň eziz balam! Eý meniň 

uçuran guşum! Eneň iberen habaryny eşidip, sen nä günlere düşersiň, 

eneň otly habarynyň içine düşüp, sen neneňsi çowlanyp ýanarsyň?! Ah! 

Meniň gara bagtym! Gara daş astyna düşüp açylman galjakmy?! Meniň 

agyr durmuşymyzyň ozalky ýüki azmy?! Suhan gatynyň indiki sözleri 

näme, men nirä göçüp gideýin, men kimiň ýanyna göçüp baraýyn, meniň 

kimim bar?! Meniň hiç kimim ýok! Meniň iň ýakynym sen, balam; seni 

hem elimden sogrup aldylar! Ah, ýumrulan dünýä!.. Meniň üstüme 

ýumrulyp, gorp basan ýaly basan bolsaň, durmuşyň beýle dadysyz 

zäherinden datmazdym! Ah, adam pakyr, nämä garaşýasyň?.. Hany 

seniň görjegiň, seniň öňüňde näme bar?!» diýip aglap ýatyrka, daşardan 

gulagyna çybyş-çybyş edip, aýak sesi gelen ýaly boldy. Orazsoltan eje 

bu aýak sesini aňşyrjak bolup, tirsegine daýanyp, başyny galdyranynda, 

iteklenen gabsa tykyrt etdi. Ol gijäniň içinde bimahal çak iteklenen 
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gabsadan biraz ätiýaç etse-de, işigi açmak maksady bilen ýerinden turup, 

gapa bardy-da: 

— Kimsiň? — diýip sorady. 

Aňyrdan çalarak: 

— Men, işigi açyň — diýip, tüýküligine düwnen ýaly, garyljyk ses 

çykdy. Öý eýesi onuň kimdigini sesinden tanamady. Her zadam bolsa, 

ikinji gezek soraman, gapyny açdy. Gapy açylan badyna, işigi tutup 

duran deşli adam howlugan ýaly bolup, öýe girdi-de, iç işikde durup: 

— Ýeke özüňizmi? — diýip sorady. 

— Hawa, Durdam bar. Siz kim? 

— Men — Meret arçyn. Durdy oýadyr? Hany ýör, daşary çykaly — 

diýip, arçyn öýden çykyp, hiç kime duýdurmazlyk maksady bilen 

işikdäki dokma kepbäniň demirgazyk tarapyna geçip, kepbäniň 

kölegesini penalap oturdy. 

— Aglap-eňräp, garagym hem gapylypdyr, gijäniň içinde gözüm hiç 

zady görenok — diýip, Orazsoltan eje Meret arçynyň yzy bilen baryp, 

onuň garşysynda uludan demini alyp, sag egnine garap oturdy. Ol 

wagtlar onuň gözüniň öňünde ýedinji gijäniň agyllan aýy çym-gyzyl köz 

reňkini alyp, emaý bilen pessaýlap batyp barýardy. Orazsoltan eje gark 

bolup batyp barýan aýyň ýüzünde özüniň ters takdyrynyň ýorgudyny 

ýorup, gözünden dyngysyz dökülýän ýaş astyndan umytsyzlyk bilen 

garap otyrdy. Aý bolsa Orazsoltan ejäniň bütin agyr halyny syzyp, onuň 

bilen bile ýas tutýan ýaly bolup, bütin ýüzüne gyrmyzy gan reňkini alyp, 

özüniň nurana ýüzüne kem-kemden ýas perdesini çekip, ahyry basyrdy. 

Ol Orazsoltan ejäniň gözünden edil gyzynyň ýitişi ýaly bolup ýitdi, 

öçgün taryhyň ýüzüne gara çekip, Orazsoltan ejeden ýüzüni aňryk 

dolady. Orazsoltan eje ümezlän gözüniň öňünden özüniň ýagty aýyny 
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ýitirip: «Eý meniň şum takdyrym! Seniň ýazgydyňda şumlukdan başga 

zat ýokmudy?» diýip hamsygyp, başbogusynyň ujuna gözýaşyny 

süpürmäge başlady. 

Meret arçyn ýuwaşlyk bilen: 

— Goýaweriň, aglamaň, aglamakdan hiç peýda bol-maz, gury 

özüňizi horlarsyňyz — diýip, aşaklykdan ardyndy. 

Orazsoltan eje ýüz-gözlerini süpürişdirip, uludan bir demini aldy-da: 

— Aý, hudaý-a... — diýip, biraz köşeşdi. 

— Adam diýen mert boljak bor. Gözýaş dökmäge her kimiň hem 

gurbaty çatar. Men-ä, Orazsoltan, Sizi örän  mert, her bir işde erkek 

adamyň duran ýerinde durar-mykaňyz diýýädim, meniň ol pikirim 

çykmajak bolýa-la. 

— Aý, iki gözüň üstünden basyp, bäbenegiňi çyka-ransoňlar, sende 

mertlik näme işlär?! Aý, bolýa-da, allanyň salanydyr-da. Her kim 

ozalebetde maňlaýyna ýazylanyny görmelidir-dä. Ýöne hernä, hudaýym, 

şeýle işleri musurman bendesiniň başyna salmasyn! 

— Hawa-la, Orazsoltan, her kim takdyryndakyny görmelidir welin, 

her bir işiň özüne: «Allanyň salanydyr-da» diýip, goluňy gowşuryp 

otursaň, olam-a bolanok. Ýolunda ylgamagam-a gerek. 

— Wah, hawa-la. «Hudaýa-da ynansaň ynan welin, eşejigiňi berk 

duşa» diýipdirler-le. 

— He-e-e, ana, şony bilýän bolsaňyz, Siziň beýdip aglap, biderek 

gözýaş edip oturman, şol çözülenje du-şagyňyzy berkitmek ugrunda 

gymyldamagyňyz gerek ekeni. Beýdip aglap ýatman, onuň-munuň 

ýanyna baryp, «Gaýrat ediň» diýmek gerek ekeni. 
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— Ah, şol başymyza dökülip, gyzyň golundan gutanlarynda, meniň 

üstümde ahyrzaman gopdy. Ondan bäri men bütin akyl-huşumy 

ýitiripdirin, gözüme dünýä tersine aýlanypdyr, ýagty garaňky görünýär. 

Halha, garaşyk etjegiň biri Suhan gaty dälmi näme, onuň hem aýdan 

sözüni eşitdiňiz. 

Adamlar dagandan soň, hol gelen atlyny ugradyp, öýüniň 

gözeneginde gezip ýör eken. Men öýüme gaýdyp gelýäkäm, ýanyna 

çagyryp, köp nesihatlar berdi. Men onuň nesihatyny almadym. Ol meni 

gorkuzjak boldy. Iň soňunda men Suhan gata: «Sen beýdip dyzap 

oturma. Men bu işe hiç razy bolup biljek däl — diýdim. — Bu dünýäde 

zorum ýok-da, zarym bar. Bu dünýäde haky hakyna gowşuryp bilmesem, 

zarlap öterin. Kyýamat magşar gününde pygamber öňünde haklaşaryn» 

diýip, soňky sözümi berk aýtdym welin, Suhan gaty bolubilenini boldy. 

Ol meniň diýenini etmejegimi bilendir-dä: «He, bolýa, he, bolýa, sen 

meniň şunça sözüme bir köpüklik pitiwa etmediň gerek? — diýdi. — 

Olar ýaly bolsa, şu günüň özünde meniň hatarymyň çetinden tünegiňi 

göter-de, sözüňe pitiwa etjegiň ýanynda-da dik. Ertiriň özünde 

götermeseň, agşamlyk, garaňky gijäniň içinde uly ile göz edip, 

tüýnügiňden otlaryn» diýdi. Menem: «Agşama goýman, şu mahal 

otlaýyň. Indi bir boýnumdan torba asyp, gedaý gezäýmäm galypdyr. 

Agyr ýüküm — şol gara tünek; onam otlasaňyz, meniň ýükümi 

ýeňledýäňiz: ol maňa ýamanlyk bolmaýa» diýip aýtdym. Ynha, biziň 

gara maňlaýymyza gabat gelýän zatlar — diýip, Orazsoltan eje uludan 

bir de-mini alyp, ýagşy birsalym sesini çykarman oturdy-da, ýene 

gürrüňini dowam etdi. — Indi bize Suhan gatydan hem gök ýakyn. Ýene 

hem «El egrisi — özüňe» diýýä. Siz özüňiz gaýrat edäýmeseňiz, başga 

ýapyşara ýapyşalgam ýokdur. Taňry ýalkasyn, bize edeniňiz alladan 

gaýtsyn. Ol Bekmyrat baýyň iberen adamsyna beren jogabyňyza müňde-

bir minnetdardyryn men. Indi şo sözüň yzynam özüňiz alyp götereweriň, 

hossar diýip, ýüz tutjagymyz — Siz. Sizden ýakynymyz ýok. Obaň 
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ýaşulusam — Siz, obaň arçynam — Siz, oňa görä namysynyň bir 

tarapam Size baryp degýä. 

— Orazsoltan, meniň bu zatlara akylym gaty ýetýä, ýöne, bilmedim, 

Siz Suhan gatynyň sözüne düşünip bildiňizmi ýa ýok? Siz Suhan 

gatydan başga nämä garaşýasyňyz? Suhan gaty bäş köpüge öz oglunyň 

kel-lesini satar. Bir-de Bekmyrat baýlar Suhan gaty bilen dilleşikli 

bolmasa, bu oba gelip, Suhan gatynyň hatarynyň çetinden gyz alyp 

gitmez. Oňa-da düşünmek gerek. Suhan gaty her näçe bildirmejek bolan 

bolubersin, onuň şeýle ýüzleýdigi sebäpli, her aýdan sözünde 

dilleşiklidigi görnüp dur. Indi bu işde ondan Size haýyr ýokdur. Ýaňy bir 

sözüňizde özüňiz aýtdyňyz: «Suhan gatydan bize gök ýakyndyr» diýip. 

Siz oňa begenmeli, sebäp näme diýseň, ol näçe daşlaşsa, şonça Size 

zyýansyz bolar. 

Suhan gatynyň — göç — diýeni üçin, şeýle pikir edip ýörmäň; onuň 

bir alajy bor, ýöne şol gyzy gaýtaryp, olaryň elinden almak meselesi 

neneňsi bolar? 

— Men näbileýin, men bir aýal adam. «Pylan ýerik baryp, pylan 

zady diý» diýseňiz, men diýeýin. Ondan başga meniň elimden oturyp 

aglamakdan başga näme gelýä? Men şu işi Size tabşyrýan. Siz özüňiz: 

şol gyzyň enesem, atasam; doganam, garyndaşam, hossarçylyk etjegem. 

Şonuň bar ygtyýary Sizde; Size tabşyrýan. Özüňiz gaýrat edeweriň, bize 

edeniňiz alladan gaýtsyn — diýip, Orazsoltan eje uludan bir demini aldy-

da, ýuwdunyp, agyr pikire garyşyp, ýüzüni aşak saldy. 

Meret arçyn onuň: «Siziň özüňiz şol gyzyň enesem, atasam...» diýen 

sözünden öz maksadyna garşy bir hili netije çykaryp, «Şonuň bar 

ygtyýary Sizde; Size tabşyrýan» diýen sözünden öz maksadyna ugurdaş 

ikinji bir hili netijä gelip, özüniň indiki maksadyny neneňsi 

duýdurmagyň tagadasyny tapyp bilmän, köp pikir astynda galdy. Ol 

birden başyny galdyryp: 
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— Bu iş gaty uly, bir dawaly kyn iş, ýagyň bolsa özüňden pes däl. 

Muňa köp zatlar harç etmelem-ä bolar. Ine, şol ýerine näme diýýäsiňiz? 

— diýip, Orazsoltan ejäniň ýüzüne seretdi. 

Orazsoltan eje kän pikir etmän: 

— Şol özüniň dokan halyçasy bar, şony harç ederis-dä. Soňra 

dokma-gozak hyzmatlaryny edip, Suhan gatyň aýalynam razy eder. 

Wagty bilen ýerine salarys-da, ýogsam bujagaz halyçaň hem ýarysy 

şolaňkydyr — diýdi. 

Meret arçyn gürründeşiniň bu sözüne myssa ýylgyryp: 

— Siziň halyçanyz bu işiň tozanyna garyşýamy?! Men bu işe baş 

gatanymdan dokuz ogul öýerenimi gowy görjek; ýöne Turkmeniň.: «Ar 

köýenden iman köýsün» diýeni; eger-de meniň diýenime razy bolsaňyz, 

bütin maly-mülkümden çykyp, jüllikgöten galýançam, olar bilen gidişjek 

— diýip, ýüzüni garaňka sowdy. 

Orazsoltan eje: 

— Meniň elimden gelýän zat bolsa, şu iş ugrunda, şol biçäre gyzyň 

ýolunda men hemme zada razy — diýip, uludan bir demini aldy. 

Onuň bu sözünden soň Meret arçynyň damarlary suwlandy: 

— Meniň ýaňky eden gürrüňim-dä. Suhan gaty bolsa sizden ýüz 

öwrüpdir. «Göçüp aýryl» diýýän bolsa, Siziň göçmegiňiz gerek. Men öz 

ýanyma göçürip elteýin. Gyzyňyzy bolsa olaryň elinden alyp, 

gapdalyňda öý tutup bereýin. Ynha, şu işe razy bolsaňyz. Siz hem näme, 

iki sany garry, gurbuňyzyň ýetdiginden ony-muny eden bolup, 

tapanyňyzdan iýip-içip, girip-çykyp ýörmeli bolar. Şuny neneňsi 

görýäsiňiz? — diýip, ol aşaklyk bilen Orazsoltan ejäniň ýüzüne seretdi. 

Orazsoltan eje gaty ýiti hem düşgür aýaldy. Ol Meret arçyn heniz 

açyk bir zat aýtmasa-da, «Menden kömek isleseňiz, gyzyňyzy maňa 
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bermelisiňiz» diýen şerti öňünde goýandygyny bildi. Bu şert, elbetde, 

Orazsoltan eje üçin örän agyr şert, sebäbi, birinji tarapdan, türkmen 

adatynda gyzyny äre bereninden soň, giýewisiniň ýanyna ýapja bolup 

barmak durmuşda iň kyn görülýän zat bolsa, ikinji tarapdan, Meret arçyn 

gyzyň deňi-duşy däl. Onuň Uzuk bilen deň-duş äre beräýmeli gyzy hem 

bar. Onuň zülpüni towlap oturan ýaşajyk aýaly bilen dişleri düşüşmäge 

başlan ak saç aýaly hem bar. Orazsoltan eje özüniň bagryndan önen eziz 

perzendini bu iki aýalyň üstüne bermäge neneňsi dözsün! Meret arçyn 

ýaly altmyşyň onundan giren adama iki aýal üstüne özüniň ýaşajyk 

gyzyny bermäge neneňsi razybolsun! Razy bolmasa nätsin?! Ol 

gabagynyň üstünde jaý berip ekläp-saklan perzendini giň gujagyndan 

aldyrdy!.. Häzir ol özüniň göwher daşyny çuňňur guýa gaçyryp, nalaç 

agzyndan sere-dip otyr. Ynha, iki taý ýük; göter haýsyny göterseň. 

Orazsoltan eje üçin bularyň ikisi hem agyr. Ýene sypaýyçylyk etdi: 

— Şu işi atasyna bir duýdursaňyz; olam gelse, Siziň şu maslahatyňyzy 

nämakul görüp durmazdy — diýip, iki daşyň arasyndan sypmak isledi. 

Emma daşyň labyry agyr geldi. 

Meret arçyn: 

— Atasy-beýleki diýip, işi hilliň-silliňe salyp ýörmeli däl — diýdi. 

— Ýara täzeliginde melhem etmek gerek; könelişse, aňsat düşmez. 

Onsoňam atasyny çagyrmakda meniň elimden geljek zat ýok, ol Suhan 

gatynyň ygtyýaryndaky adam. Suhan gatam bolsa häzir siziň haýryňyza 

ylgamaz. Eger-de meniň aýdanlaryma razy bolsaňyz, onda ertiriň özünde 

şähere gidip arz etjek. Iş örän howlukmaç; görer ýalysyny görüp, berer 

ýalysyna bermeseň, ýagyň güýçlüdir; olar hemme ýerleri gömüp 

goýarlar. Ondan soň ýogyn ýüpüň ýol almaz — diýip, Orazsoltan ejäniň 

ýüregine öňküden hem beter howsala saldy. 

Orazsoltan eje gyzyň Bekmyrat baýlarda Ömrüzaýa ýyldyz ýaly 

batyp galmagy gowumy ýa-da olaryň elinden alyp, Meret arçyna berleni 

gowumy — munuň haýsysynyň gowudygyny bilip bilmedi. Bu ikisinden 
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başga gidere üçünji ýol bolsa ýok. Her hili hem bolsa, meseläni pikiriniň 

garyşyk,  başynyň  aljyraňňy wagtynda çözmäge mejbur boldy: 

«Gyzymy ölmezinden öňürti ýene bir göreýin; ony bir öýüme getirip, 

ýamaşgandan bagryma basaýyn. Ondan aňyrsy bolsa: «Almany göge at, 

ýere düşýänçä, ýa pelek», gör nämeler bolýa» diýen pikir bilen Meret 

arçynyň ýüzüne bakyp, usullyk bilen gaty agyr halda alasarmyk edip: 

— Bolýa-da, işiň ugruna çykmaly bolarsyňyz-da onda — diýdi-de, 

başyny aşak salyp, uludan bir demini aldy. 

Meret arçyn bu işi Orazsoltan ejäniň şeýle kyn görendigini bilse-de, 

bilmediksirän bolup: 

— Hoş onda, ozalam bu işe garşylyk görkezip durmajagyňyzy 

bilýädim. Indi sözleşdigimiz şu bolsun. Men ertirden başlap, işiň ugruna 

çykyp başlaryn — diýip, ýerinden turdy. 

Orazsoltan eje zordan: 

— Hoş — diýip, gözlerinden dökülen ýaşyny baş-bogusynyň ujuna 

süpürip galdy. 

Meret arçyn, Orazsoltan ejäniň ýanyndan ugrandan tä öýüne 

barýança, garşylykly pikir galasyndan çykyp bilmedi. Bir tarapdan, Uzuk 

ýaly üýtgeşik maşgalany özüne aýal edinip almak ony ullakan şatlyga 

eýe edýän bolsa, ikinji tarapdan, Uzugy Bekmyrat baýlaryň elinden alyp 

bolarmy diýlen mesele ony ullakan ünji astyna salýardy. Şeýlelikde, bir 

gadamyny şatlykda, bir gadamyny ünjüde basyp gidip barşyna oba 

arasyndaky ýodalaryň biri ony tamynyň ilersinden aýlap, iki öýüniň 

arasyna eltdi. Ol iki öýüniň gabat illerägede ortasynda biraz aýak saklap, 

gör nämäniňdir pikirini etdi-de, ýene uzak äginmän, bir gezek uly 

aýalynyň, bir gezek hem kiçi aýalynyň öýüne girjek ýaly edip, olaryň hiç 

birine-de girmän, baryp, usullyk bilen öz bolýan tamynyň agzyny açdy-

da, içine girip, pružinaly krowatyň üstüne özüni goýberdi. 
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Meret arçyn öňden gelýän gezek boýunça bu gije kiçi aýalynyň ýanynda 

ýatmalydy. Emma ol bu gün agşam kiçi aýalynyň ýanyna barmady. 

Onuň kiçi aýaly: «Bu gije ärim meniň gezegimi köýdürdi; men ýaş hem 

bolsam, uly aýalyny menden gowy görüp, meniň gezegimde-de uly 

aýalynyňka barýa. Wah, ýa men zülpäni ildirip ýataýdymmykam? Men 

uka gidemde gelip, gapyny açyp bilmän, uly aýalynyňka   gidäýdimikä?» 

diýip, gara basga galyp, turup, işigiň zülpesini barlady. Işigiň 

zülpesi ildirilgi däldi. Ol inçe tama bilen ony ýene ildirmän goýdy. 

Ol bu gije gezeginiň boşja geçmeginiň sebäbini bilip bilmän, 

uzynly gijäni pikir astynda geçirdi. Bu gijäni pikir astynda geçiren 

Meret arçynyň ýeke kiçi aýaly bolman, Meret arçynyň özi hem 

ullakan oý-pikirler astynda kirpi-gini çalşyrman geçirdi. Emma 

Meret arçynyň edýän pikiri kiçi aýalynyň şu gijeki gezeginiň 

köýmegi hakynda bolman, gaýtam, olaryň üstüne üçünji aýaly hem 

alyp, guduzyň üstüne suw sepen ýaly edip, olaryň arasyndaky 

dawa-jenjeli ýok etmek hakyndady. Ol: «Heleýiň iki bolsa, günüň 

dawaly bolar; ony üç etmek gerek. Haýsy ikisi towlanjyraşsa, 

sögüşse, üçünjisiniň öýüne bar-da oturyber, onsoň asyl 

sögüşmezler» diýip aýdardy. Ynha, şol maksadyna ýetmek üçin ol 

bu gije uklaman, ullakan plan düzdi. Ertesi bolsa irden planyny 

ýerine ýetirişäýer öýden adamlaryndan, obanyň agyzlyrak 

ýaşulularyndan birnäçe adam çagyrdy. Çagyrylan adamlar gün 

guşluk wagtlary ýeke-ikiden gelşip başlady. 

Bu günler howa gaty sowuk bolmasa-da, ertirine-ag-şamyna 

çigrek bolýardy. Emma bu çala çigrekde Meret arçynyň ojagynda 

ýanýan ojar ody gelenleri ojaga ýakynlaşdyrmaýardy. Olar hol 

ýeňsede, öňlerine goýlan gök-gyrmyzy çäýnekleriň daşlaryny 

sypalaşdyryp, mumyýa ýaly gök çaý içişip, gürrüňleşip otyrdylar. 

Gürrüň heniz gyzyşyp, gaty ugra gitmezinden ozal, Meret arçyn, 
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telpeginden ullakan ak ýaglygyny çykaryp, ýüzlerini süpürişdirdi-

de: 

—Adamlar, men sizi şol düýnki iş üçin çagyrdym — diýdi. — 

Elbetde, men sizi çagyrmadyk bolsam, onda siziň biriňiz 

çagyrmaly bolardyňyz. Bu işiň ary-namysy hemmämize deň gelýä. 

Ol gyzyň daşyny gallap duran hossary ýok. Atasy gumda bihabar 

gezip ýör, enesi bu ýerde gözüni sykyp aglap ýör. Ynha, şu işiň 

ary-namysy bize-de gelýän bolsa, ar-namys aşagyndan çykjak 

bolmaly. Bu gün obaň o çetinden süýrän bolsalar, ertir bu çetinden 

süýrärler. Oňa görä bu ilatyň içinde-de adam bardygyny bildirmek 

gerek. Bu işde her kim gaýra durman dil kömegem bolsa, pul 

kömegem bolsa, başga hili kömek hem bolsa, bermegi gerek. Şu 

işiň ugrunda gyrlyşmaly bolsa-da, gaýra durmaly däldiris — diýip, 

ýaşulularyň taryna kakyp gördi. 

Ýaşulularyň birnäçesi seslerini çykarman otyrdylar, birnäçesi 

bolsa: «Dogry, bu işde gaýra durmak gerek däl» diýişdiler. 

Geplemän oturanlardan biri: 

—Dogry, hiç kim gaýra durman, kömek etmelidir welin, 

obanyň agyzlyrak ýaşuly adamlarynyň hemmesini çagyrmak gerek 

ekeni. Bu bir oýun iş däl — diýdi. 

Meret arçyn ol gepini soňlap-soňlamanka: 

—Hany, kim ýok? Elbetde, bular ýaly maslahata og-lanlary 

çagyrmaly däl — diýdi. 

—Suhan baý dagy ýok ýaly-la ýa heniz gelip ýetişme-

dilermikä? 

Meret arçyn: 

—Suhan baýyň düýnki Bekmyrat baýyň iberen adamsyna aýdyp 

oturan sözüni eşitmediňmi? «Suhan baý» diýip, onuň adyny 

ulaltmak gerek däl — diýdi. — Ol bir gaçak gysrakdyr, torba 

tagyrdamasa, asyl tutdurmaz. Torbanyň içinde iki däne iým 



99 
 

tagyrdaýan bolsady, onda hokranyp, onuň özem gelerdi. Bu iş 

bolsa torbanyň tagyrdajak işi däl. Belki, doly torbalaryň boşajak 

işi. Ol sebäpden biz oňa näme diýip boýun buraly. Dil-ýol, kada-

kanun bilýä diýip boýun burmalymy? Onuň köpügi süýdüne berip, 

pul, mal ýygnamakdan başga bilýän zady barmy? Olar ýaly adam 

ähli ilata namys getirer. Şol düýnki işden bäri Orazsoltana-da: 

«Meniň ýanymdan göç, bolmasa, tüýnügiňden otlaryn» diýip, azar 

ýamanyny berýämiş — diýip gaharlandy. 

Onuň Suhan gata beýle berk söz aýtmagynyň sebäbi ol Suhan 

gatynyň bu işe gatyşmagyny islemeýärdi, çünki, gyzy Bekmyrat 

baýlaryň elinden alaýsak hem, ara çöp atyp, ony maňa berdirmez 

diýip gorkýardy. Ol sebäpden hem Suhan gaty hakynda sözlände, 

edil kastly ýaly, gahar bilen sözleýärdi. Ol, ýaňky sözleri aýdandan 

soň, biraz köşeşip: 

—Biz Suhan gatynyň köpüginden başga köpük taparys. Meniň 

düşünişimçe, ilatyň haraz towzasyndan düşen dänäniň baryny şu 

işiň ugrunda harç etmek gerek. Ilatyň aralyk ýabyndan gelen 

kärende arpa-bugdaý, bede ýaly zatlaryň baryny şu işiň ugrunda 

harç etmek gerek. Mundan başga-da ilat üstünden bir müň tümen 

gowrak pul ýygnamak gerek. Ynha, şeýle pula eýe bolanymyzdan 

soň, arzanyň köpýesini Aşgabada meýlise1 göndersek-de ýeter; siz 

şuny neneňsi görýäsiňiz? — diýip, ýaşulularyň ýüzüne seretdi. 

Ýaşulular bu pikiri ýerli-ýerden oňladylar: 

— Şol bolýa. 

— Örän ýagşy iş. 

— Şondan gowy zada harç etjekmi? 

— Gaty ýagşy pikir — diýşip, ala gowurdy boldular. 

Meret arçyn: 

                                                 
1 Meýlis – mejlis. 
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— Razy bolýan bolsaňyz, işiň şu günden ugruna çykmaly. 

Derrew öýüňize baryň-da, şaýyňyzy tutup, atlanyp geliň. Şu ýerden 

şähere ugralyň. Şäherde barar ýaly ýerine baryp, görer ýalysyny 

görüp, atbekada1 arza ýazdyryp, pristöwe arza bermeli. Hany 

basymrak şaýyňyzy tutup geliň — diýip, arçyn oturanla-ryň baryny 

ugratdy. 

Ynha, şeýlelikde, obanyň ýedi-sekiz sany ýaşulusy bütin bir 

ilatyň ummasyz köp zadyny harç etmäge özara razylaşdy. Meret 

arçyn ilatyň şeýle baýlygyny harç eden wagtynda, öňünden 

çykaýjak adamlaryň agzyny bu iş üstünde birikdirdi. Beýle baýlyga 

eýe bolmaga ilat öňünde-de Uzugyň süýrelmegi olara tutaryk 

boldy. 

Giň ekerançylykly, bagly gür obanyň ortasynda daşy üç pagsa 

haýatly, işikleri eýwanly tamly bir gurgun hatar aýratyn hem gara 

baga bürelip oturýardy. Misli deň goşulan at ýaly bolup, gaty uzak 

ýerlerden gelýän iki sany nobur hem şu hataryň ýeňsesini syryp 

geçip gidýärdi. Bu noburlaryň ortasyndan deň kowalaşyp gelýän 

uly ýol bolsa ýaňky hataryň ýensesine gelende, özüniň bir goluny 

oňa garşy uzadyp, ýene noburlardan galman, olar bilen deň 

kowalaşyp gidiberýärdi. Ýaşy kyrk-ellä ýeten mäş-bürünç 

sakgally, peşeneli, demir gyr atly adamyň ertirden bäri atynyň gara 

derini sarkdyryp haýdap gelşi, misli bu ýoly külterläp, aňyrsyna 

çykaýjak ýaly bolup görünýärdi. Emma bu atly ýoly külterläp, 

heniz aňyrsyna çykmanka, ýaňky hataryň ýeňsesinden aýrylýan 

ýoldan bärik garşy sowuldy-da, beýik haýatyň derwezesinden 

girip, hatarda iň ullakan ak öýüň gözeneginde atynyň başyny 

çekdi. Ýaňy ýetişip barýan ýigdekçe atlynyň atynyň başyny çekip-

çekmezine mähetdel aty jylawlap: 

— Düşüň, aty daňaly — diýip, myhmany düşürdi. 

                                                 
1 Atbekat – adwokat (aklawçy). 
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Myhman, atyň ganjygasyny çözüp, haly horjuny alyp, çep 

eliniň üstüne atdy-da: 

— Rahym diwal öýdemidir? — diýdi. 

— Öýdedir, baryberiň — diýip, ýaňky ýigdekçe aty ýataga 

daňmaga alyp ugrady. 

Myhman öýüň gapdaly bilen aýlanyp, işiginden boýnuny 

uzatdy-da, salam berip, öýüň dyz boýy bosagasyndan zordan ätläp 

girdi. Sag duldaky haşamly, ullakan aýnaly şkafyň öňüne ýazylan 

halyçanyň üstüne atylan mahmal körpençäniň üstünde per ýassyga 

bagryny berip, ellerini owkaladyp ýatan çal sakgal myhmanyň 

salamyny aldy. Myhman baryp, çal sakgal bilen görşüp, saglyk-

amanlyk soraşyp oturdy. Myhman gelenden soň, ýaňky çal 

sakgalyň elini-aýagyny owkalap oturan başy egmeli, oýnaklap 

duran maral gözli ýaş gelin agyr kerwen ýaly şagyrdap, al 

ýaňaklarynda burma tutan zülplerine timar berip, ýokary galdy-da, 

ojagyň başyna baryp oturdy. Myhman haly horjunyň köjügini 

çözüp, her gözünden ullakan tüýnükli ýaglygyň arasy ir-iýmişden 

doly düwünçegi çykardy-da: 

— Alyň, gelin — diýip uzatdy. 

Gelin düwünçekleri alyp, aňyrsynda goýdy-da, myhmanyň 

öňüne çaýly çäýnegi süýşürdi. Myhman çaýy öňüne alyp: 

— Ýeri, diwal aga, näme, dümewläpdir diýip eşitdik-le, ýagşy 

bolýasyňyzmy? — diýip sorady. 

Rahym diwal sesini sandyradyp: 

— Şükür hudaýa, iki günden bäri ganymadrak. Eý-wa-ýeý-ý!.. 

endam-janym owranyp gelýä — diýip, ýüzlerini çytan kişi bolup, 

bagana possunyny ýasgynjaň atynyp, haly körpençäniň üstünden 

ojagyň ýakynyna gelip oturdy. 

— Aý, şu il içinde bir ugursyz ýoň bar özi. Hernä ahyry düz; 

yraň-daraň etdiren bolsa-da, özi tiz aýrylyp gidýä. 
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— Aý, aýrylar gider-dä. Biz-ä horlaýa. Men-ä ýoňlasam, 

gatyja-da ýoňlaýan. Bilmedim, ýa özüm kesele na-mardrakmy? 

— Aý, kesele mert adam bolmaz, diwal aga. 

— Ýa şeýlemikä? 

— Şeýledir. 

— Meret arçyn, men-ä dört-bäş gündür şähere-de baramok. 

Sen-ä şäherden gelýänsiň? 

— Hawa, men şäherden gelýän. Sizi göräýjekdim. Sizem görüp 

bilmedim. — Syrkaw ýatyr, şähere gelýän däldir — diýdiler. 

Onsoň menem «Diwal agany soraýyn hem bir göreýin» diýip, bäri 

çykdym. 

— Aý, köp ýagşy edýäsiň. 

— Biziň obamyzda, Myrat diýerdi, bir garyp adam bardy. Onuň 

käri — doga çopançylyk. Ony oba arasynda kän tanaýan adam 

bolmaz, elmydama çöldedir. Şol ýigrimi-otuz ýyldan bäri Suhan 

gatynyň çopançylygyny edip ýören adam-da. Onuň ýaňy göze 

görnüp barýanja gyzjagazy bardy. Şony düýnki bazar güni — 

tanaýan bolsaňyz tanaýansyňyzam, Bekmyrat baýlar diýýäler — 

süýräýipdirler. Hiç bir kada-kowahada sypmajak zat: bir ýumruk 

ýaly gyzy bazar güni, obada adam ýokka, atyň öňüne basyp alyp 

gidipdirler. 

— Bekmyrat baý şol pagta-zat alyp berip ýörýänmikä? 

— Hawa, şoldur. 

— Ony gaty tanamasam-da, daşyndan birneme tanaýan. Gaty 

bibaş adamlarmyka diýýän. Ýagşy iş-ä bolmandyr. 

— Hawa, örän ýaramaz iş; meniň Siziň ýanyňyza gelmegim 

hem şol işden ötri. Diwal agany soraýyn hem onuň bilen bir 

maslahatlaşaýyn diýip geldim. Indi özüňiz näme maslahat berseňiz, 

biz hem şonuň bilen bolubermeli. 
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— He... Ýagşy iş-ä däl. Maslahatam näme, şäherde Semýon 

diýen bir zor atbekat bardyr. Pulundan gaçman, şoňa bir oňat arza 

ýazdyrmaly bolar. 

— Diwal aga, arzany-ha şu gün şäherde bir atbekada ýigrimi 

tümen berip ýazdyrdyk. 

— Aý... ýazdyran bolsaňyz bolýa-da: ýöne her näçe berip 

ýazdyrsaňyz-da, meniň aýdýan atbekadymça ýazyp bilmez. Meniň 

aýdýan atbekadym hut Pitirburgda ak patyşanyň ýanynda köp 

atbekatçylyk edipdir. 

— Aý, diwal aga, ol iş bolsa indi gutardy. Biz arzany pristöwe 

berdik. Ýöne onuň arzadan başga işi köp. Ynha, men şu horjuny 

goýup gidýän. Içinde dört ýüz tümen pul bardyr. Siz özüňiz 

pristöwem bolsa, dilmajam bolsa, diwallardanam bolsa, görer 

ýalysyny görüp, berer ýalysyna berip, biziň şu işimizi düzedip 

beriň — diýip, Meret arçyn haly horjuny Rahym diwalyň ýanyna 

süýşürdi. 

Rahym diwal ýüzüne ýygnanyp gelen şatlyk ny-şanlaryny 

zordan agraslyk astyna salyp, içi kümüş gyrandan doly haly 

horjuny bir eli bilen zordan aýalynyň öňüne süýşürip: 

— Al, şuny ýygna — diýdi. 

Aslynda delräk adamyň ýanynda sandygynyň sesine guwanyp 

ýören başy heserli ýaş gelin sallanjyrap, sandygynyň ýanyna 

bardy-da, altyn-kümüşli saçbagyny şagyrdadyp, öňüne döküp, 

sandygyň açaryny alyp, zarňyldadyp, sandygy açdy-da, horjuny 

içine saldy. 

Horjun sandyga girenden soň, Rahym diwalyň ruhy göterilip, 

aýalyna: 

— Hiý, naharyň-zadyň ugruna çykýaňmy? — diýdi. 

Aýaly ýaşmak astyndan eşitdirmän, çala agzyny gymyldatdy. 

Onýança Meret arçyn: 
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— Aý, nahar-zat diýip azara galyp ýörmäň. Men gaýtjak — 

diýip, tüýnügiň gününe sereden boldy. 

Rahym diwal Meret arçyn gepini soňlamanka: 

— Gitmek bolmaz, bu gün agşam myhman bolarsyň. Ertir 

şähere şu ýerden bile gideris. Ertir pristöwi görerin, seni öýüne 

eltip tanyş ederin — diýdi. 

— Bolýa-da, olar ýaly bolsa — diýip, agşam myhman 

bolmakçy boldy. 

Mary şäherinde Puşkin köçesi Murgap derýasyndan başlap, 

göni gündogar tarapa gidýärdi. Onuň buthana baryp gutaran 

ýerinde çep tarapyna dolansoň, Karamzin köçesine düşüp 

gidibermelidi. Karamzin köçesi bilen demirgazyga tarap dört-bäş 

ýüz ädim ýöräňde, sag tarapyňda uzynlygy otuz-kyrk ädim 

möçberinde, üstüne kese agaç dikilip çykylan bir pessejik haýat 

duş gelýärdi. Bu haýatyň gapdalyndan haýsy gün geçseň-de, onuň 

içinde türkmen adamsy görünýärdi. Emma bu gün şu ýere üýşen 

adamlaryň sany iňňän kändi. Haýatyň içinde azyndan üç-dört ýüz 

adam üýşüp oturan bolsa, daşynda-da ýene şonça adam üýşüp 

otyrdy. Haýatyň içindäki kowçum adamlar bilen daşyndaky 

kowçum adamlaryň arasynda gatnaşyk, sözleşik ýokdy. Emma her 

kowçumyň öz arasynda güýçli sözleşik barýardy. Howlynyň 

içindäki topar adamlaryň arasynda — diwallar: «Gyzy ene-atasyna 

gaýtarmaly däl» diýäýseler, «Şu ýerde tä birimiz galýançak 

gyrlyşmalydyrys, emma gyzy indi Bekmyrat baýlara bermeli 

däldiris» diýen gürrüň gidýän bolsa, daşarky toparyň arasynda — 

Olar gyza el uraýsalar, biriňiz galýança gyrlyşmalysyňyz — diýip 

gürrüň edişýärdiler. Bu iki toparyň arasyndaky ganly garşylygyň 

gaýnamagy ýa ýatyp galmagy bolsa ýaňky howlynyň içindäki 

ullakan tamyň içinden çykjak habara baglydy. 
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Bu ullakan tamyň koridoryndan girip gideňde, iň aňry çetde çar 

tarapyňdaky gapynyň aňyrsynda köp ters täleýler garalyp, köp 

donlar tersine biçilýärdi. Bu gapyny aňryk itekläňde, garşyňda 

diwallaryň üsti mahmal bezegli stoluna barýançaň, boş ýoluň iki 

tarapynda hatar-hatar goýlan stullara gözüň düşýärdi. Bu gün bu 

tamyň içindäki adamlar hem edil daşyndakylar ýaly iki bölünişip, 

hiç bir gatnaşyksyz otyrdylar. Bir böleginiň arasynda aýal adam 

ýokdy, emma ikinji böleginiň arasynda bir gartaşanragada aýal 

başyna köne don atynyp, iň öňki setirde otyrdy. 

Bu wagtlar üsti iki sany aýally, bir erkek adamly paýtun 

derejäniň gabadyndan güpürdäp geçdi welin, ýaňky oturan 

adamlaryň arasyna: 

— Geldiler, geldiler — diýen söz aşaklykdan ýaýrady. Onýança 

daşky işik açylyp, bir erkek adam girdi. Onuň yzy bilen hem 

gartaşanragada bir aýal ýaş gelniň mahmalyndan tutup girdi welin, 

ýaňky birinji setirde başyna don atynyp oturan aýal zöwwe 

ýerinden turup: 

— Waý, balam! — diýip, oňa garşy ylgamakçy boldy. Emma 

gapdalynda duran jigit gursagyndan itip goýbermedi. Bu aýalyň: 

«Waý, balam!» diýen sesini eşidip, ýaňky gapydan ýüzüni ýapyp 

gelen ýaş gelin: 

— Waý, eje! — diýip, ýüzüni açanyny özi hem duýman galdy. 

Emma şol halatda onuň gözi ejesine düşmedi, ejesiniň ýerine özüne 

nazar edip oturan nämähremler toparyna düşdi. Nämährem gözler 

gelniň jigerinden ok bolup geçdi. Niçem asyrlar gündogar 

aýallarynyň üstünde höküm süren adat: «Ýap ýüzüňi, bihaýa!» 

diýip, onuň ýüzüne şarpyk çaldy. Adatyň ejiz guly, mahmal 

aňyrsynda bada-bat gizlenip, misli çägä dökülen suw ýaly, onuň 

şapbadyna siňip gitdi. On dördi gijäniň tutulan aýy ýaşmak 

aňyrsynda batyp, mähriban enäniň gözünden gaýyp boldy. Onýança 
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pristaw diwallar bilen aňyrky tamdan çykyp, stoluň başyna gelip 

oturdy-da, Rahym diwala garşy eglip: 

— Sen soraşdyr. Men dilmaja terjime etdirip, diňläp oturaryn — 

diýdi. 

Rahym diwal: 

—Amanmyrat Amangeldi ogly, ýeriňden tur-da, aýdyşdyryp 

ber: sen gyzy süýrediňmi ýa özi göwnäp gaçdymy? Özüň dogryňy 

aýtgyn — diýdi. 

— Men gyzy zor edip süýremedim. Gyzyň özi göwnäp gaçdy. 

— Gyz seni nireden tanaýa, saňa gaçar ýaly? 

— Aramyzda adam gezdi. 

— Araňyzda gezen kim? 

— Tanadyp biljek däl. 

— Erkekmi, aýal? 

— Aýal. 

— Garrymy, ýaş? 

— Garry. 

— Alyp gaçan gyzyň näçe ýaşynda? 

— Gaty ýagşy bilmeýän; özi «On sekiz» diýýä. 

— Nikany zor edip gyýdyrdyňmy ýa öz razyçylygy bilen 

gyýdyňmy? 

— Öz razyçylygy bilen gyýdyrdym. 

— Onda gyz saňa razy-da? 

— Hawa, özünden soraýyň. 

— Bolýa, sen oturyber... 

— Uzuk Myrat gyzy, turuň ýeriňizden, ol ýere geçiň-de, 

aýdyşdyryp beriň: şonuň aýdan sözleri dogrumy? Siz şoňa razymy? 

Hiç zatdan çigit ýalyjygam ätiýaç etmän, aýdyp beriň. 

Uzuk utanjyndan ýerinden turmady. 

Gapdalynda oturan aýal: 
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— «Razy» diýýä — diýip gygyrdy. 

Onýança pristawyň dilmajy: 

— Siz onuň dilmajy däl, onuň özi aýdar — diýip, pristawyň 

sözüni terjime etdi. 

Diwallaryň hemmesi: 

— Turuň, gyz, aýdyp beriň — diýip gyssadylar. 

Uzuk ýerinden turup, gel diýlen ýere geldi. 

Rahym diwal: 

— Siz Amanmyrada razymy? Şonuň aýdanlary dogrumy? — diýdi. 

Uzuk başyny atyp, dogry diýen nyşany berdi. 

Rahym diwal: 

— Dogry diýýämisiňiz? Onda siz şoňa razy-da? — diýdi. 

Uzuk başyny ýaýkalap, razy däl diýen nyşany berdi. 

Uzugyň beýle jogap berşine kanagatlanman, diwallar — Geple-de, 

geple — bolşup, Uzugy gyssadylar. 

Onýança Orazsoltan eje ýerinden turup: 

— Eý balam, seni edepli, utançly-haýaly edip terbiýelän bolsam-da, 

seni uly ile masgara etdiler. Başyňdaky mahmaly eneň razyçylygy bilen 

bürenen dälsiň, balam. Serp ýakasyny iki ýana, taşla ýaşmagy, geplesin 

diliň, dür saçsyn, balam! Balam, işleriň hemmesini bolşy ýaly aýtsaň, 

emdiren süýdüme razydyryn, balam! — diýip hamsygyp aşak oturdy. 

Uzuk enesiniň sözüni eşidip, mahmalyň iki ýan gyrasyny goýberip, 

gaty utanjaň hem sandyrawuk ses bilen: 

— Men gorkýan; sözüň dogrusyny aýtsam, indiki görjegim ölümdir 

— diýdi. — Oňa görä men baýara ýalbarýan: meni dolanyp şolaryň 

goluna bermesin. Ýaňky aýdylýan sözleriň bary ýalan. Men gaçmadym. 

Meni süýrediler. Men gaçmak ugrunda hiç kim bilen sözleşemok. Men 

ýaş. Maňa zorlap nika gyýdylar. Men nika razy däl, men nika razyçylyk 

bermedim — diýip, zordan sözüni gutardy. 
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Rahym diwal: 

— He, garry, seniň näme sözüň bar? — diýdi. 

Meniň aýtjak sözüm meniň gyzymy alyp beriň. 

Rahym diwal: 

— Bolýa onda, siz birsalym oturyň, biz maslahatlaşalyň — diýensoň, 

diwallar bolup, aňyrky tama girdiler. 

Aňyrky tamda Meret arçynyň dört ýüz tümeniniň bahasyny biçip, 

gyzy Bekmyrat baýlaryň elinden alyp, ata-enesine gaýtarmaly etdiler. 

On-on bäş minutdan gelip, karary yglan etdiler. 

Bekmyrat baý, bu karary eşidip, ýerinden turdy-da: 

— Biz siziň kararyňyza razy däl, nika gyýlandan soňra, är talak 

etmese, heleýi aýyrmak bolmaz. Şu ýerde gyrlyşaryn, emma gelni berip 

goýbermen — diýdi. 

— Gyrlyşjak bolsaň, daşary çyk, biz oňa-da gaýyn — diýip, Meret 

arçyn ýerinden turdy. 

— Gyrlyşjak bolsaň, ähli adamyň bilen gazamada basyp, gözüňi 

Sibirde açdyryn. Sen nikany zor edip gyýypsyň, oňa görä biz nikany 

çözýäs. Eger-de biziň kararymyza razy bolmasaňyz, ýokaryk arza 

bermäge hakyňyz bar — diýip, dilmaç pristawyň sözüni terjime etdi. 

Bekmyrat baý pristawyň sözünden soň gowşap: 

— Hakymyz bar bolsa, biz ýokaryk arza berjek, emma gyzy olara 

bermän, dawa çözülýänçä, ortada bir bitarap adamyňkyda goýulmagyny 

soraýan. Eger-de gyzy ene-atasyna gaýtaryp berseňiz, gözümi Sibirden 

aňyrda açdyrsaňyz-da, şu mahalyň özünde gyrlyşaryn — diýdi. 

Meret arçyn: 

— Çyk gyrlyşjak bolsaň — diýip, dyzynyp ýerinden turdy. 

Ondan soň gyzy ene-atasyna bermelimi ýa ortada bir bitarap 

adamyňkyda goýmaly diýlen meseläniň üstünde köp dawa bolup, ahyry 

iki tarapyna-da bermän, aralykda Seýidahmet işanlarda goýmaly edildi. 
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DAŞY JÄJEK, IÇI MÖJEK 

 

 olla-işan, garaçy diýmän, kimiň puly köp bolsa, iki heleýlilik 

şoňa buýurýardy. Seýidahmet işan hem: «Köp aýallylyk pygamberimiziň 

buýrugy» diýip, iki aýal alypdy. Onuň adam ýüzüni görmän, ürpünjek 

atynyşyp oturan bibileriniň arasynda-da günülik göreşi aşaklykdan gaty 

zor gidýärdi. 

Seýidahmet işan uly ile belli bolan atly-abraýly, gelim-gidimli 

işanlaryň biridi. Oňa görä ol heleýleriniň haýsysy gelen-giden, ýakyn-

ýadyň öňünde özüni ýagşy saklap, öz abraýyny galdyrsa, şony ýagşy 

görerdi. Ol sebäpden onuň aýallary gelen-giden aýallaryň öňünde her hili 

dini gürrüňler edip, başlary ürpünjekli, seslerini nämährem eşitmesin 

üçin, assajykdan gepleşerdi; äriniň bir diýenini iki aýtdyrman, onuň 

ugruny tapyp, bir-birinden ýakyn durup, her haýsy öz ýanyna çekjek 

bolardy. Seýidahmet işan gaty mekirlik bilen aýallarynyň ikisiniň hem 

ugruny tapyp, her hili ýollar bilen sögüşdirmän saklajak bolardy; her gije 

biriniň ýanyna barardy. Ol aýalyň öz äriniň erksiz gyrnagy bolmalydygy 

hakynda her hili dini rowaýatlary aýallaryna gürrüň edip bererdi. 

Bekmyrat baýyň tabşyrygy boýunça Seýidahmet işan bu kärini, Uzuk 

geleli bäri, has-da güýçlendirdi. Indi ol bu hili gürrüňleri öz aýallaryna 

Uzugyň bar wagtyny peýläp aýdyp bermäni çykardy: 

— Heleýiň iki taňrysy bolarmyş. Uly taňrysy alla bolarmyş, kiçi 

taňrysy — äri. Aýal ärini agyrtsa, allany agyrtdygy ýaly bolarmyş. Bibi 

Patma bir eli taýakly, bir eli çörekli, Zeňňi baba sygyrlaryny sürüp 

gelýärkä, öňünden çykyp: «Ynha, ursaň, taýak; ynha-da, iýseň, çörek» 

diýer ekeni. Olar ärine şeýle hyzmat edip ötüpdirler. 

Bir wagt pygamberlerimiz iki doganyň öýüne barypmyşlar welin, bu 

iki doganyň ulusy ter gara sakgallymyş-da, kiçisi çuw ak sakgallymyş. 

Pygamberlerimiz: «Bu näme beýle?» diýip, uly doganyndan soranda, ol 

M 
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aýalyna: «Bar, kepbeden bir garpyz getir» diýip buýurýa. Aýaly garpyzy 

getirende: «Munyň ýaramaz, başgasyny getir» diýip, kepbä ýedi gezek 

gatnadýa. Soňra pygamberlerimiz kepbä baryp görseler, ýaňky aýalyň 

ýedi gezek gatnadanam bir garpyzmyş. Kepbede başga garpyz ýokmuş. 

Aýaly: «Başga garpyz ýok» diýäýse, ärine agyr düşer öýdüp, şol bir 

garpyzy gatnadyp durupdyr. Ol adam: «Ine, meniň sakgalymyň 

garalygynyň sebäbi» diýipdir. Ondan soň pygamberlerimiz kiçi 

doganynyň ýanyna baryp, näme sebäpden onuň sakgalynyň çuw 

akdygyny soraýa. Kiçi dogany hem, uly dogany ýaly, aýalyna: 

«Kepbeden garpyz getir» diýip buýurýa. Aýaly kepbeden bir garpyz alyp 

gelýä. Äri: «Munyň ýaramaz, başgasyny getir» diýýä welin, aýaly: 

«Başga garpyzyň üýşüp ýatyrmy, getir ýaly!» diýip, gykylyklap çykyp 

gidýä. Kiçi dogany: «Ynha, meniň sakgalymyň aklygynyň sebäbi» diýip, 

pygamberlerimize arz edipdir. Pygamberlerimiz ol ýerde: «Heleý diňe 

äriniň keýpi-sapasy üçin bolmaly, ärini agyrdan aýal meniň ymmatym 

bolmasyn» diýip çykyp gidenmiş. 

Şu hili rowaýatlardan soň Seýidahmet işan Uzuga gödeklik bilen 

kakdyryp: 

— Indiki zamanyň aýallary bolsa käpir-musulmany tanaman, ýüzi 

açyk gepläp, nikaly ärinden aýrylýalar. Bu ahyrzamananyň ýakynlap 

ýördügidir, toba, toba! — diýip, tesbini eline alyp sanardy. Ylaýta-da 

Bekmyrat baýyň: «Şol gelniň doga-tumar bilen bize ýüregini 

döndereweriň» diýip, «haýyr-sahabat» üçin bir jüp garry öküz getirip 

gideli bäri, Seýidahmet işan Uzugyň ene-atasyndan göwnüni sowadyp, 

Amanmyrada göwnüni döndermek üçin onuň ýanynda kyýamat, ahyrýet, 

syrat, ýylan-içýan, möý ýaly sözler bilen onuň ýüregine ahyrýet 

gorkusyny salýardy. 

Uzuk bir aýdan gowrak wagtdan bäri Seýidahmet işanyň dulunda 

oturyp diňlän sözleri boýunça özüni bu dünýäde dinden çykan, o 

dünýäde jennetden paýsyz hasaplap, mydam dowzah içinde ýanyp-
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köýüp, azap çekip ýörmegi hiç ýadyndan çykaryp bilmeýärdi. Gijeler 

ýatan wagty, düýşünde ony gyldan inçe, gylyçdan ýiti syrat köprüsinden 

geçirýärler. Syrat köprüsi onuň dabanlaryndan geçip, süýr depesinden 

çykyp, darka iki ýarýar, bir tarapy ýanyp duran oda, bir tarapy akyp 

barýan suwa gaçyp: «Waý, işan aga! Waý, ýandym-eý! Waý, bişdim-

eý!» diýip, ýerinden turup, özüni tutup bilmän, sandyraklap aglaýardy. 

Ýaş başynda süýrelip, zor bilen nika gyýylmagy, diwalda işiniň 

garalmagy, soňra ýat iliň içinde, Se-ýidahmet işanyň dulunda aýdan aşa 

başyndan geçen işleri ýüregine salyp oturmagy, olaryň üstesine-de 

Seýidahmet işanyň edýän gorkuly dini gürrüňleri Uzugyň saglygyny 

zaýalap, onuň gün-günden halyny peseltmäge başlady. Soňky wagtlarda 

Uzuk ýeldirgän ýaly bolup: «Ýüregim gysýa» diýip, wagtal-wagtal 

oturyp aglamany çykardy. Soň-soňlar bir hili özünden gidip, çaşmany 

çykardy. Çaşan wagtlary Seýidahmet işan okap, doga-tumar berýärdi. 

Bir gün Seýidahmet işan giç, ýatyljak wagtlary, hüjresinde bir zada 

güýmenip otyrka, kiçi aýaly ylgap baryp: 

— Dat, ol gelin çaşdy, ýetiň! — diýip gaýtdy. Seýidahmet işan 

aýalynyň yzy bilen howlukmaç gelip, Uzugyň gapdalynda ýassygyna 

ýakynrak oturdy-da, derrew aýalyny hüjreden «Kuran» getirmäge iberip, 

özi onuň ýanynda galdy. Işanyň aýaly äriniň buýran işini bitirmän 

gelmejek bolup, ep-esli eglendi. 

Işan Uzuga ýakyn oturyp, onuň ýüzüne seretdi, burnunyň öňüne 

eliniň aýasyny tutup saklady, soňra öwrüp, eliniň arkasyny tutup gördi, 

birdenem elini aýryp, ýüzüni onuň ýüzüne ýakyn eltdi. Şol halatda 

Ogulnäzik iç işikde «Waý, taňrym!..» diýip, elindäki Kurany bagryna 

basdy. 

Işan başyny galdyryp: 

— Toba et, pedernälet! Men dem alýanyny bilmek üçin ýüzümi onuň 

ýüzüne ýakyn eltdim — diýdi. 
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Ol ýerde şonuň bilen söz gutardy, emma iç işikde Kurany bagryna 

basyp duran ýerinde Ogulnäziň nämäni göwnüne getirendigi häzirlikçe 

belli bolman galdy... 

 

⃰ ⃰ ⃰ 

 

Iki sany garry aýal özleriniň uzak ýollarynda uly-uly noburlaryň, 

ululy-kiçili ýaplaryň, näçe jarlyk-çarkandaklaryň arasyndan gorka-gorka 

geçip, häzir giň ekerançylykly meýdanyň ortarasyndan uly ýol bilen 

eşeklerini öz maýdalyna sürüp, derdinişip barýardy. 

Şol gürrüňiň ortasynda ýaňky garry aýallaryň birisi: 

— Hal-ha-a-a! Sadagasy gitdigim Seýidahmet işan-laryň memmeri 

göründi — diýip, gözüni aýyrman, iki eli bilen ýüzüne syldy. 

Onýança ikinji garrynyň hem gözi düşüp: 

— Wah, wah, wah! Sadagasy gitdigim, halha, al-as-manda seňňer 

atyp dur. Wah, gudraty güýçli gurbany gitdigim, işan aga, ataň-babaň 

gurbany gideýin, Uzuk janyň ýüregine sowuklyk sal-da. Wah, wah! 

Ýumruk ýaly ejiz gyz ýesir günde eli-gözi bagly, tutulan guş ýaly bolup, 

biriniň dulunda oturandyr! — diýdi. 

Bu görnen memmer iki garrynyň arasyndaky özara sözleşigiň 

bilinden omurdy. Gürrüňiň mazmuny üýtgedi. Bularyň mesawy 

gepleşigi gamgyn gürrüňe öwrüldi. Orazsoltan eje gyzyny ýatlap 

bozuldy. Ogulnyýaz eje: 

— Orazsoltan, beýdip ýanyp-köýüp, özüňi horlap ýörme, mert bol. 

Başa düşen işi mertlik bilen başarmak gerekdir — diýip göwünlik berdi. 

— Hawa-la, indi mert bolaýmaly, başga etjek zadyňam ýok welin, 

ýöne ýürek et-dä. 

Iki garry gürrüňleriniň mazmunyny Uzugyň üstünden üýtgetmän, 

ýetjek ýerlerine ýetdi. Metjidiň gapdaly bilen aýlanyp, saraýa düşdüler. 

Eşeklerini dasyp bolmankalar, Eneküti maýtyldap geldi. Ol: 
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— Salamaleýik — diýip, Orazsoltan eje bilen Ogulnyýaz ejäniň 

ikisine-de egnine kakdyrdy. Soňra eşegiň üstünden horjuny syryp aldy-

da, garrylaryň öňüne düşüp, eltip bir öýe saldy. Garrylar öýde oturan 

aýallaryň barysynyň egnine kakyp çykdylar. 

Orazsoltan ejaniň oturan ýerinden daşarda eýläk-beýläk geçen 

görnüp durdy. Ol sebäpden daşardan gözüni aýyrman seredip oturdy. 

Ogulnyýaz eje bolsa ýanynda oturan aýallar bilen gürrüňe gyzyşdy. 

Onuň ýakynynda oturan bir aýal: 

— Ynha, şu oturan gelin — meniň gelnim — diýdi. 

Ogulnyýaz eje: 

— Tüweleme, aýagy düşümlisi bolsun, Aýyň bir bölegi ýaly gelin 

ekeni — diýdi. 

— Hawa, tüweleme, gelnimizden dilgirçiligimiz ýok-dur. Hawa, şol 

gaýtaryp getirenlerinde, goýun öldürip, agşam daşary çykanda, gyzlar 

ony damakgan çukuryň üstünden eltäýse nätjek. Biz-ä bilemzogam, işan 

aga aýtdy  — Wah, olara aýan-da, «Şonda kakyn-silkin eýeläpdir» diýdi. 

Ynha, indi şondan bäri şu ýerik gatnadyp ýörşümdir. Indi-hä birneme 

ganymadrak, ýogsam: «Kelläm aýlanýa, ýüregim çaşýa» diýip, gije gara 

basyp ýatyp bilmezdi. 

— Gelniňiz yhlas bilen işan agaň aýagyna ýykylsyn, jan eje, baharyň 

güli ýaly açylyp gider. Oturan öýüňize işan agaň aýagynyň degen 

ýerinde kakyn-silkin durmaz — diýip, Eneküti aýallaryň ýüzüne 

ýaltaklap seretdi. 

Oturanlardan ikinji bir aýal: 

— Ynha, şu oturan — meniň ýekeje gyzym; gözi açylanok. Şuňa-da 

işan aga: «Çile düşüpdir» diýýä — diýip, sözüni gutarmanka, Eneküti: 

— Hawa, hawa, çile. Çile-de kakyn-silkin-dä. Ynha, işan agaň basyp 

giden yzyndan torpak al-da, şony işan agany ýatla-da, gözüne sepiber. 

Gyzyň gözleri apbasy ýaly bolaýar. Işan agaň aýagy degen torpakda 

kakyn-silkin durup bilmez — diýip, oturan aýallaryň ýüzüne seretdi. 
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Oturanlardan orta ýaşan bir aýal: 

— Hudaý saklasyn, toba, toba, geň-taň göremzok, ýöne gürrüň 

ediläýýä-dä — diýip, gürrüň bermäge başlady. — Hawa, ynha, şu obada 

biriniň ogly boldy. Şoňa bir ýyl boldumyka, gyz, ýok, entek bir ýylam 

bolanok. Toba, geň-taň göremzok, hiç bir adam çagasyna meňzeýän ýeri 

ýok. Bir göz, ýeke gulak zat. Men-ä gördüm-de, tas ýüregim dagym 

ýarylypdy; elimi-aýagymy ýitirip, nätjegimi bilemok, gygyrjagymam 

bilemok, gygyrmajagymam. Olam bolsa ýeke gözüni ýalpyldadyp ýatyr. 

Eneküti gördi-de, çykyp gaçdy. 

— Gaçman näme, gyz, bir eýmenç zat-la. 

— Baý, siz batyr ekeniňiz; biz bolsak ýüregimiz ýarylardy — diýşip, 

aýallar gowur-da, gowur boluşdylar. 

Ýene şol öňki gürrüň berýän aýal: 

— Wah, meniňem ýüregim ýarylyp, biraz işan agany çagyrdym-la. 

«Işan aga, sadagaň gideýin, işan aga!» diýip çagyra-çagyra, zordan 

gapyny açyp, daşary çykdym-da, şark-şurk gapyny ýapyp, işan agaň 

ýanyna ylgadym. Gije garaňky, yzymdan ýetip, ýagyrnişligimden 

penjeläp barýan ýaly, ýegşerilip-ýegşerilip: «Waý, işan aga, waý, işan 

aga!» diýip gaçýan. 

Hawa, şeýde-şeýde, işan agaň ýanyna gelsem, bende eli hasaly 

daşary çykyp endiräp duran ekeni. Meni gördi-de, men hiç zat 

aýtmankam, oňa eýýäm aýan bolupdyr — «Amangözel, ol bolan oglany 

perilere aldyrdyňyz, ýerine bir zat taşlap gitdiler welin, hiç kime 

bildirmän, ýere sokuň» diýdi. 

Ogulnäzik: 

— Eneküti aýdaýsa, maňa-da aýan bolardy — diýdi. 

Enekuti: 

— Hawa-la, oňa men «Işan aga, ýeke gözli döw döre-di» diýip 

aýtdym welin, ol hasasyny alyp daşary çykandan, senem aňyrdan 

geläýdiň — diýdi. 
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Onýança oturan aýallardan biri: 

— Şol çaga döwem dälmiş, hiç zadam. Allanäme oglanmyş. Gözi 

göz ýerinde, gulagy gulak ýerinde bar-myş. Ýöne bir gulagy öz ýerinde 

çala çürüräkmiş-dä, bir gözem birhiliräkmiş. Şojagaz gözi çyzylaýan 

bolsa, neresse allanäme oglanmyş-la. Ýöne diri ýere sokup, neressäň 

nähak ganyna galypsyňyz — diýdi. 

Eneküti: 

— Diri dagy ýere sokulan däldir. Kim aýdýa ony? Özüm elinje 

bokurdagyny gysypjyk janjagazyny çykaryp, onsoň ýere sokdum — 

diýende, oturan aýallaryň barysy: 

— Toba!.. Toba!.. — diýşip, ýakalaryny tutuşdylar. 

Oturan aýallardan ýene birisi: 

— Bir neresse çagaň nähak ganyna galypsyňyz-da — diýdi. 

Eneküti: 

— Goýaweriň aňry. Işan aga: «Öldürip, ýere sokuň» diýensoň, 

onuňam bir gany bolarmy? — diýip, ýalt-ýult edip, oturanlaryň ýüzüne 

seretdi. 

Uly bibi-de işanyň keramaty hakynda az gürrüň etmedi. Umuman, bu 

öýde her gün turlandan tä ýatylýança, ahyrýet-kyýamat, jennet-dowzah, 

al-arwah, kakyn-silkin ýaly gürrüňden başga hili zadyň gürrüňi 

edilmeýärdi. Ýöne Ogulnäzik Uzuk bilen işanyň arasynda bolan wakany 

göreli bäri, bu ýerde edilýän gürrüňlere-de ynanmajak bolýardy. Şol 

sebäpden-de ol soňky wagtda beýle gürrüňlere kän goşulmaýardy. 

Orazsoltan ejäniň bolsa bu gürrüňleriň birisi gulagyna ilse, onusy 

gulagynyň duşundan geçýärdi. Onuň öz gamy, öz aladasy bardy. Içeri 

gireli bäri, şol gapydan daşary seredip oturyşydy. Ol birden: 

— Ogulnyýaz, hol-ha, Uzuk dagy topar tutup barýalar-da — diýip, 

işige baryp söýendi. 

Uzuk enesiniň söýä ýaplanyp, yzyndan seredip durandan bihabar, 

kem-kemden daşlaşyp barýardy. 
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Orazsoltan eje yzyndan delmuryp: 

— Wah, wah, boýuňdan-syratyňdan aýlanaýyn, ýörişiňden 

aýlanaýyn! Eneň göwni üçin bir bäriňem-ä bakmadyň! — diýip, onuň 

yzyndan seredip, gözünden ýitirdi. 

Aýlanyp gelerler, bärik gaýdanlarynda, ýüzi bärik bolar, meni görer 

tamasy bilen Orazsoltan eje köp garaşyp durdy, emma bary biderek. 

Uzuk gaýdyp gelmedi, gözüne-de görünmedi. 

Uly bibi: 

— Bar, işan agaňa: «Uzukjemalyň ejesi görmäge gelipdir» diý-de aýt 

— diýip, Enekütini iberdi. 

Eneküti kelte boýly, etlegräk, kömür ýaly ýylçyr gara aýaldy. Ol 

mydama ýetişiksiz gara günde, hasyrdan bolup ýörýärdi. Adamlar 

üýşüşip oturan wagtynda, Eneküti olaryň gözüne görünse, onuň hakynda 

her hili gürrüň ederdiler: 

—Ýedi gapa girip, ýedi gapydan çykyp, ýedi ötükden ötenini 

duýman galýasyň-ow. Özi-hä ony onda üýşürip, muny munda çaşyryp, 

mydam ýetişiksiz gara günde-ow. 

— Munuň çaltlygam, edýän işem dili bilendir. 

— Oho-o-ow, tüýs garaňky gijäniň gabahat gatlagyn-dan jaý 

tutandyr bu; gözüň öňünde näme alyp-näme go-ýup, näme iş edip 

durandygyna düşünip bolanok ahyrym. 

Eneküti oba gyzy bolansoň, hiç kimden ýaşynmaýardy. Seýidahmet 

işanyň ýanyna ir-giç diýmän, onuň ýanynda adam-gara bar-ýok diýmän, 

islän wagty arkaýyn girip-çykyp ýörýärdi. Ol — işan agam keramatly — 

diýip öwäýmese, onuň hakynda başga hiç zat aýtmazdy. Ol sebäpden 

işan ony gaty gowy gerýärdi. Eneküti özüniň kesbi-käri boýunça öňürti 

işikden jyklaman, öýe girse-de, daş çykyp, içeri girse-de, işan agasyna 

edep bilen salam berip girerdi. Ol şol endigi boýunça salam berip girdi. 

Seýidahmet işan: 
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— Aleýkim essalam; amanmy, Eneküti? — diýip, sakgalyna elini 

ýetirdi. 

Onuň oturýan düşekçeleriniň üstünde hemişe namazlyk ýazylgy 

durardy, ol baryp, namazlygynyň üstünde oturyp: 

— Ýeri, Eneküti, näme habaryňyz bar? — diýdi. 

— Habarym, pirimiz, Uzukjemalyň enesi gyzyny görmäge gelipdir. 

— Gelen bolsa, baryň, aýdyň, meniň ýanyma gelsin. 

—Pirimiz, ol gyzy Size ynanypdyrlar, ony Siz enesine görkezseňiz 

neneňsi borka? 

— Hiç neneňsi bolmaz, baryň, alyp geliň — diýensoň, Eneküti 

çykyp gitdi. 

Baryp aýdan badyna, Orazsoltan eje begenjinden zöwwe ýerinden 

galdy. 

Ogulnyýaz eje: 

— Menem gideýin, bile baraly, hem zyýarat bolar; olaryň ýüzlerini 

görüp, sözleşip oturmak-da sogapdyr — diýip, Uzugyň ejesi bilen çykyp 

gaýtdy. 

Gelip, hüjrä giren batlaryna, işanyň mapraç ýüzüne, başyndaky 

ullakan sellesine birden gözleri düşüp, olaryň howlary basyldy. 

Işan: 

— Amanmysyňyz? Geliň! — diýensoň, biraz özlerini tutup: 

— Salamaleýik — diýşip, ýokary geçip oturdylar. 

Işan öňden belet hem bolsa, haýsy obadandyklaryny, ýaşulurak 

adamlarynyň atlaryny soraşdyrdy. Tanymalrak adamlarynyň atlaryny 

tutup, saglyk-salamatlyklaryny soraşdyrdy. Az-maz ondan-mundan 

gürrüň edip, soňra iki garrynyň habaryny aldy. 

Orazsoltan eje: 

— Şol sizde amanat goýlan ýesir çaga biziň gyzy-myzdy. Men — 

şonuň enesi, şonuň bilen görme-görşe geldik. Görüp, göwünlik berip 
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ötägitjekdik. Ol biçäre-de «Enem gelmedi» diýip, dilgir bolup oturmasyn 

— diýdi. 

Işan: 

— Hawa, gelen bolsaňyz ýagşy edipsiňiz. Ilki-ilkiler ýüregi gysyp, 

ýaman boldy. Soň sowuklyk dogasyny berdik. Şol dogany içip, 

dakynmalysyny dakynaly bäri oňat. Öňki ýaly «Ýüregim gysýa» diýip, 

aglap-eňräp oturanok. Tüweleme, gaty oňat maşgala terbiýeläp bilipsiňiz 

— diýip, işan tesbisini sanamaga başlady. 

Orazsoltan eje ýüzüni galdyrman: 

— Aý, işan aga, neneňsi terbiýelesek-de, har düşdi-dä. Mynasyp 

bolmadyk eller degdi-dä — diýip, uludan demini aldy. 

Işan sanap oturan tesbisinden gözüni aýyrman: 

— Siziň adyňyz näme? — diýip sorady. 

— Orazsoltan. 

— Hawa, Orazsoltan, Siz, nadyl bolmaň. Bular ýaly iş adatda bardyr. 

Adatlanan işiň aýyby bolmaz. Ýene-de Siz gyzyňyzy Bekmyrat baýlara 

mynasyp görmän, kime mynasyp görjek? Maşgalaň olar ýaly atly-

abraýly ýere düşenine ýüz-de müň minnetdar bolmaly ahyrym — diýip, 

işan garrylaryň ýüzüne seretdi. 

Orazsoltan eje işanyň ýüzüne seredip bilmän: 

— Aý, işan aga, deňi däl-duşy däl, üstüňi basgylap, duluňda oturan 

çagaňy heleý üstüne alyp gidensoňlar, neneňsi oňa minnetdar boljak? — 

diýip, ýene uludan demini aldy. 

— Orazsoltan, Siz iki aýallylyga närza bolmaň. Ony biziň 

şerigatymyz buýrandyr. 

— Aý, näbileýin-dä, işan aga, öz razyçylygymyz bilen-ä gül ýaly 

çagamyzy heleý üstüne berjek d äl. Onsoňam özüni oňarýanyň gyzynyň 

heleý üstüne baranyny görmändiris — diýip, Orazsoltan eje ýüregindäki 

närazyçylygyny sypaýyçylyk bilen aýtdy. 

Onuň bu sözi işana ýaramady. Ol bir zat aýtmaga çemelenende, 
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Ogulnyýaz eje: 

— Orazsoltan, hany işan aga Uzugy bize bir görkezsin-dä. Ýolumyz 

daşdyr, gijä galaýmaly — diýip ara düşdi. 

— Hawa, işan aga, onda şol gyzy bir görkezseňiz. Bir-iki agyz 

sözleşsek — diýip, Orazsoltan eje sarsman oturdy. 

Işan ep-esli wagt munuň sözüne jogap bermedi. Soňra pessaýja ses 

bilen: 

— Şu maşgala häzir ene-atanyň ygtyýaryndan çykan maşgaladyr. 

Soňam kimiň ygtyýaryna geçjegi hem mälim däl. Oňa görä-de iki 

taraplaýyn dawa çözülýän-çä, şu ýerde amanat goýlan maşgala biz 

ygtyýar edip bilmeris — diýip, gapdalyndaky kitaby alyp seretmäge 

başlady. 

Ogulnyýaz eje Orazsoltan ejä ýüzlenip: 

— Bolmasa, işan aga, aýdyň, şu ýerik öz ýanlaryna çagyrsynlar. 

Bizem şu ýerde «Amanmy, keýgim, gaýrat et» diýeris-de gideris-dä — 

diýdi. 

— Biziň asyl şol gyzy çagyrmaga ygtyýarymyz ýokdur. Biz ol gyz 

bilen bir jaýda-da oturyp bilmeris. Ondan ötri sizem meni bir 

masgaraçylyga iteklejek bolup oturmaň — diýip, seredip oturan 

kitabyndan ýüzüni galdyrman ýuwaşjadan ardyndy. 

Ogulnyýaz eje: 

— Hudaý saklasyn Sizi masgaraçylyga iteklejek bolmakdan — 

diýdi. 

— Onda abraý bilen gaýdyň, gyzyňyzyň pikirini etmäň — diýip, işan 

elindäki kitabyň bir kagyzyny agdardy. 

Mundan soň Orazsoltan eje ep-esli wagtlap sesini çykarman, ýüzüni 

aşak salyp oturdy, soň ýene ýüzüni galdyryp: 

— Işan aga, Sizde-de ogul bar, gyz bar; agtyk söýüp otyrsyňyz. 

Ogul-gyz, ata-ene arasyndaky mähribançylyga aýraçylykdaky agyrlyga 

Siz özüňiz ýagşy düşünýäsiňiz. Meniň üçin etmeseňiz-de, şol biçäre gyz 
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üçin rehim ediň. Öz ýanyňyza çagyrdyň, goý, biçäre gyz enesiniň ýüzüne 

seredip bir galsyn — diýip ýalbardy. 

Işan kitapdan başyny götermän, ýöne: 

— Bolmaz — diýdi. 

Orazsoltan eje elini dulugyna tutup, ýüzüni aşak salyp oturyşyna: 

— Aý, hudaý-a... Bizi ýörite aza bilen seza üçin ýaradypdyr. Beýdip 

näme etjekdiň ýaradyp?! — diýip, uludan demini aldy. 

— Haý-haý, küpür bolmaň, şükür ediň. Küpürlik ýaradanyň islegine 

närazyçylyk görkezmekdir — diýip, işan Orazsoltan ejäniň sözüni 

agzyndan kakdy. 

Orazsoltan eje ýene: 

— Küpür etmejek bolsa, beýle ýaratmazdy. Her bir bor-bolmaz on 

iki süňňüňi basgylap, iki garagyňy çykaransoň, onuň hem şüküri 

bolarmy?! Şükür etdirjek bolsa, beýle ýaratmazdy — diýip, sözüni 

soňlamanka, işan gaharly: 

— Goýuň, goýuň! Siz kem-kemden ýoldan çykýasyňyz! Allanyň 

başyňdan salanyna ýagşy-da bolsa, ýaman-da bolsa, razy bolup: 

«Edeniňe şükür» diýip, berk ýapyşmalydyr. «Bu dünýäde 

görkezmedigime o dünýäde görkezerin» diýipdir. Siz o dünýäden hem 

nämyt bolup barýasyňyz — diýdi. 

— Işan aga, meni köp gepletmäň; men bir ýangynly. Meni köp 

gepletseňiz, menden ýagşysy çykmaz. Men neneňsi ýanmaýyn, 

garyplygym jähennem, şu pille gylyçlaryny syryp, direnişip duran bäş-

alty sany oglum beri bolsa bolmaýamy! Onda edil şu mahalyň özünde 

baryp, Bekmyrat baýyň tüýnügini başyna ýumrup gaýtsam, hudaýdanam 

razy bolardym, bendesindenem. Onda kimiň hetdi bar meniň ýelden 

ýelpäp, günden gorap oturan çagama baryp el urmaga? 

Her zat-da bolsa, işan aga, gaýrat ediň, ak gümmeziň içinde, 

perişdeler şaýatçylygynda şol gyza rehim eden haç sogabyny eden ýaly 

bolar, enşalla! — diýip, Orazsoltan eje Uzugy görkezmegini sorap, işana 
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köp ýalbardy. 

Işan: 

— Siziň ýalbarmagyňyzyň bary biderek. Ynha, men size sowuklyk 

dogasyny ýazyp bereýin, şol dogany alyň-da, gaýdyň yzyňyza. Soňra 

ýüregiňiz ýerine gelip ynjalarsyňyz — diýip, doga ýazmaga oturdy. 

Orazsoltan eje başyny aşak salyp, öz-özünden: 

— Şu perişan halymda daglara-daşlara ýüz tutan bolsam, dag-

daşlaram endireşerdi. Meniň gözümiň ajy damjalary gara daşlary hem 

erederdi. Bularyň ýüregi şol daglaryň gyýçak-gyýçak gara daşlaryndan 

hem gatymydyka? — diýip zeýrendi. 

Orazsoltan eje şu çaka çenli mertlik bilen gözüne ýaş getirmän 

ýalbarypdy. Emma işanyň: «Siziň ýalbarmaňyzyň bary biderek» diýen 

sözüni eşidip, daglaryň gara daşlary erese-de, işanyň ýüreginiň 

eremejegine berk ynandy; başbogusyny ýüzüne tutup, maňlaýyny iki 

dyzynyň üstünde goýup: 

— Al-la-a!.. Näme meniň etmişim bardy, näme meni bu dünýäde diri 

örtediň?! — diýip aglady. 

Işan: 

— Goýuň, aglamaň. Allanyň salanyna boýun bolmalydyr — diýdi. 

— Maňa töwella etmäň! 

— Alyň, şu dogany içersiňiz; bu dogany bolsa kükregiňiziň üstünde 

goýarsyňyz, dakynarsyňyz. 

Orazsoltan eje ýarym-ýaş bolup, göwünli-göwünsiz haýallyk bilen 

doga elini uzadyp aldy. Ol ümezlän gözleri bilen ajy ýaş arasyndan 

elindäki eplenen uçburç kagyza seretdi; ony usullyk bilen maňlaýyna 

ýetirip, uludan bir demini aldy. Soňra dogany dakynmaly ýerinde 

kükregine gysyp: 

— Ah, ýesir güne düşen ýesir gyzymyň gül ýüzüni kükregimiň 

üstünde goýup, şeýle gysjakdym. Mähriban enesiniň ýanyk ýüreginiň 

ýanyk ysyny aldyrjakdym. Ana, şonda meniň ýüregim azajyk aram 
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tapardy. Şondan başga meniň ýanyk ýüregimiň howruny köşetjek zat 

ýokdur. Meniň köýük kükregimiň sowuklyk dogasy-da gyzym, tumary-

da gyzym, heýkeli-de gyzym!.. Alyň dogaňyzy, maňa doga gerek däl — 

diýip, usullyk bilen yzyna uzadanda: «Maňa doga gerek däl» diýenini özi 

hem bilmän galdy. 

Öňden bulary neneňsi başyndan sowjagyny bilmän, bahana arap 

oturan işana Orazsoltan ejäniň: «Maňa doga gerek däl» diýen sözi uly 

tutaryk boldy. Işan birdenkä gahar-gazap bilen dazaryldy: 

— Doga, heýkel-tumar kelamullanyň sözüdir! Sen: «Doga gerek 

däl» diýip, kelamulla dil ýetirdiň. Toba et, heleý! Käpir bolduň — diýip 

gygyranda, Orazsoltan eje: 

— Toba, toba!.. — diýip, iki eli bilen ýakasyna berk ýapyşdy-da, 

bütin oturyşy bilen endiräp, dim-dik boldy. Ol howp-howatyr astynda 

biraz özüni ýitirjek ýaly etdi-de, ýene özüni raslap: 

— Ýok, men doga-tumara dil ýetiremok. Siz «Jany agyran taňrysyna 

gargar» etdirdiňiz — diýdi. — Meniň diýmejegimi diýdirdiňiz. 

Men şeýle gözýaşlarym bilen kapyra ýüz tutan bolsam, rehimi inip, 

halymdan habar alardy. Şeýle gözýaşlara-da ýüregi gyýylmaýan doň 

bagyr adamlar bar ekeni... 

Işan gahardan ýaňa ýarylaýjak boldy: 

— Sen meni kapyra deňediň! Sen maňa kapyrdan ýaman diýdiň! 

Toba!.. Toba! Tow-w-ba!!! Çykyň, gözüme görünmäň! Size meňzeşi 

men hüjrämde görmäýin. Eneküti, çykar bu arwahlary! — diýip 

gygyrdy. 

Ogulnyýaz eje: 

— Toba! — diýip, iki eli bilen ýakasyny berk tutup galdy-da — ýok, 

ýok! Beýle däl! — diýip gygyrdy. 

Orazsoltan eje iki eli bilen hem başyny tutup: 

— A-a-h! Ýeri-gögi ýaradan gudratly allam! Ýyk, ýumur! Ýegsan et! 

Goý şu hüjräniň ýumrulan gorpy astynda kimiň päli ýaman bolsa, 
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ylahym çykman galsyn! — diýip gygyrandan, işan iki gözüni tegeläp, 

hüjräniň depesine seredip, iki elini hem ýokary göterdi. 

— Eý-waý, çykaryň! Ýok ediň! Eneküti, adam çagyr! Dälihana alyp 

gitsinler! Alyp gidiň dälihana, sarap goýuň! Eneküti, çykar! Çykar, 

Eneküti! — diýip gygyrdy. 

Eneküti Orazsoltan ejä ýapyşdy.  

Ogulnyýaz eje: 

— Çek eliňi, heleý! — diýip, ýatan ätişgiri alyp, Enekütiniň eline 

berk çaldy. 

Eneküti daşaryk: 

— Däli, däli! — diýip gygyrmaga başlady. 

Şol wagt daşardan işanyň ýalçylaryndan biri gelip, Orazsoltan ejäni 

çekip daşary çykardy. 

Ogulnyýaz eje daş işikde onuň yzyndan ýetip: 

— Çek eliňi, haram eşekden emele gelen! — diýip, ätişgir bilen onuň 

eline berk çaldy. Ol Orazsoltan ejäni goýberip, Ogulnyýaz ejäniň 

ätişgirine ýapyşdy. 

Onýança Orazsoltan eje: 

— Bu ne kellesi kesilen eken! — diýip, bir ýatan kerpijiň bölegi 

bilen onuň maňlaýyny gara gana boýady. 

Şol wagt bir uzyn boýly, peşeneli ýaşuly gelip, ýaňkynyň çigninden 

tutup: 

— Jähennem bol şu ýerden! Haý, mysalaň gursun, indi şeýt-de, 

ganyňy sarkdyr-da ýör! — diýip, südenekledip goýberdi. Ogulnyýaz eje 

daga bolsa — Goýuň, garrylar, olar ýaly bilen deň bolmazlar — diýip 

maslahat berip durka, Uzuk hem bir ýerden gelip: 

— Waý, eje, näme boldy?! — diýip, ejesini gujaklady. — Ah, eje! 

— diýip, ejesiniň egniniň üstüne ýüzüni goýdy. Bu wagtlar her tarapdan 

onuň gulagyna rehimdar adamlaryň hoşamaý sözleri eşidilip başlady. 

Uzuk başyny usullykdan göterip seredende, ýaňky oturan gyzlaryň beýle 
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ýanynda üýşüp duranyna, ýanyndaky öýden çykyp, seredip duran 

aýallara hem o ýerde-bu ýerde erkek adamlara gözi düşdi. 

Ol ejesiniň egnine başyny goýup duran az mütdetinde ýöne durandyr 

öýtmeli däl. Asyrlar höküm sürüp gelen rehimsiz ganym adat: «Açma 

ýüzüň, aýyrma ýaşmagy, gepleme, bihaýa, diliňi keserin!» diýip, onuň 

başyna näçe ýençdi. Hakykatdan hem, ol bu mahal daşarda seredişip 

duran adamlardan utanman, ejesi bilen hem ýüzi açyk, ýaşmaksyz, açyk 

gepleşäýse, adat öňünde günäkärdi. Şeýle-de bolsa, Uzuk şol halatda 

adatyň daglardan agyr, mähnet gorpunyň astyndan silkinip çykdy. Ýüzi 

açyk, ýaşmak ýok, ejesiniň ýüzüne berk seredip: 

— Eje, goý aglama! Süpür ýüzüňi — diýip, ak elleri bilen otuzlyk 

öýmäniň kenarasyndan tutup, ejesiniň ýüz-gözüni süpürdi: 

— Eje, gözýaş edip, duşman güldürme. Gözýaş namartlyk 

nyşanydyr. Mert bol. 

Meret arçyn ýalylara gymmatly sözüňi biderek sarp etmegin, eje, 

Meret arçyn senden almasa aldyrmaz. Şoňa akylyň ýagşy ýetsin. Men   

diýip, meniň ugruma bir köpük harç etmegin, ahyrynda saňa peýdasy 

ýokdur. 

Hoş, eje, meni razy etjek bolsaň, meni ýatlap, gözýaş etmegin. Hoş, 

aman boluň. Belki, indi bize görüşmek-de ýokdur, belki hem, bardyr, 

kim bilýä — diýdi-de, Uzuk Ogulnyýaz ejäniň ýüzüne seretdi: 

— Ýagşy, Ogulnyýaz eje, hoş, sag boluň, ejeme ýoldaş bolanyňyza 

taňry ýalkasyn; men sizden gaty razy boldum. 

Bu wagt Orazsoltan eje eşegine tarap ugrady. 

Uzuk birden ýüzüni aşak salyp, Ogulnyýaz ejä ýuwaşlyk bilen: 

— Ýöne!.. Ýöne.. ýürekde arman galdy-da!.. — diýip, gözünden 

boýur-boýur ýaş goýberip, aýagyndaky gara köwşüniň bir nokadyna 

seredip, köp wagtlap gözüni aýyrman durdy; ýürekde labyrdap tutaşan 

birinji söýginiň ody näçe güýçli bolsa-da, oňa döz gelip — Ýagşy, 

Ogulnyýaz eje, eger-de bir ýerde Berdini göräýseňiz, Uzuk saňa salam 
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iberdi diýip aýdarsyňyz. «Başga elimde-de, ygtyýarymda-da saňa 

ibermäge hiç bir zadym bolmady» diýdi diýersiňiz. Hoş sag boluň, ejeme 

göwünlik berersiňiz — diýip, garrylary ýola salyp, yzyna dolandy. 

Uzugyň bu sözlerini Eneküti eşidip durdy. 

Uzuk ýüzi açyk, agzy ýaşmaksyz, deň basyp, özüne garaşyp duran 

gyzlaryň ýanyna ugrady. 

Eneküti üýşüp duran aýallaryň ýanyna baryp: 

— Serediň, serediň, ýaş gelinmiş-dä... hiý, haýa barmy? Ýaşmak 

ýok, ýüzi açyk, bolup barşyna bir serediň! — diýip, Uzugy görkezdi. 

Duran aýallardan biri: 

— Ýeri, sizde haýa bar bolsa, ejesi bilen görüşdiräýseňiz 

bolmadymy? — diýip, Enekütiniň al petinden aldy. 

Ýene biri: 

— Hawa-la, gyz, görüşdiräýseler bolmyýamy, onda bu zeýilli 

masgaraçylyk hem boljak däl — diýip, özüniň närazyçylygyny bildirdi. 

Çagasyny göterip duran üçünji aýal: 

— Waý, hawa-la, gyz, her kim maşgala ösdürýä, gyz ýetişdirýä. Ene 

biçäre neneňsi onuň boýuna-syratyna, akylyna-huşuna guwanýa. 

Görkezmesin, öz başyňdan düşäýse nätjek? «Ody özüňe bas, ötmese, — 

kesekä» diýýä. Öňürti özüňe basyp görmek gerek — diýip, sözüni 

soňlamanka, ýene bir aýal: 

— Waý, gyz, hüjre gytmy, beräýsinler bir hüjräni. Goý enesi ýatyp 

gitsin. Sözleşip, göwün solpudan çykardylar. Iki tarapdan razyçylyk 

bolardy — diýip, bu hem sözüni gutarmanka, başga biri: 

— Waý, gyz, onda enesi gyzyny düwünçege düwüp alyp 

ötägitmezmi? — diýip, bu işe dörän gahar-gazaplaryny Enekütüden 

çykarjak boldy. 

Duran aýallardan biri: 

— Ol mysalasy gurmuşa serediň, ganyny sarkdyryp bolup ýörşüni... 

— diýip, ýaňky maňlaýy ýarylan ýalýagysyny görkezdi. 
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Ýanynda duran adamlardan biri: 

— Sen-ä, goçaman ýigit, gyzyl gana bulaşyp, güýçli ýagyny 

gaýtardyň-ow... — diýip ýaňsa aldy. 

— Aý, edermendir bu, ýaňky garry aýalyň ýakasyndan tutup 

hyrlandyryberşini görmediňizmi? Şony haýsy biriň edip biljek? Şony-ha 

hiç kim edip bilmez — diýip, ýene biri ajy ýylgyrdy. 

Ýaňky hüjrede Uzugyň ýanyna üýşüşen gyzlarda-da bu işe 

närazyçylyk az bolmady. 

 

«EÝELI» HÜJRE 

 

 

EÝIDAHMET işanyň Çerkez işandan öň iki ogly bolup ölüpdi. 

Çerkez işan bolanda: «Ozal men iki oglumyň adyna öwlat adyny 

goýdum, olar durmadylar, indi garaçy adyny goýjak» diýip, Çerkez 

goýupdy. 

Çerkez işan atasynyň lälik saklanan ýeke ogly bolansoň, öz 

medreselerini okap gutaran-da bolsa, onuň pikiri mollaçylyk-işançylykda 

bolman, şahsy keýp-sapasyny sürüp ýörmekdedi. Ol soňky ösdürimiň 

sakgallaryny syryp, murtly gezişine höwes ederdi. Medresede selle 

oranyp oturandan şäherde dükan tutup, söwda eden ýagşy diýip 

düşünerdi. 

Baý işanyň ogly bolansoň, onuň hiç bir zatdan kemi ýokdy. Oňa görä 

söwda-da etmän, köp wagtyny şäherde köpçüligiň üýşen ýerinde geçirdi. 

Seýidahmet işan il gezip, owadan gözläp, ogly Çerkez işan on iki 

ýaşyndaka, oňa on sekiz ýaşly gyz hem alyp beripdi. Soňra Çerkez işan 

ýigrimi bäş ýaşyna baranda: «Meni ýaş öýerdiler, armanly boldum» 

diýip, öňki aýalynyň üstüne ýene seçip-saýlap, on ýedi ýaşly gyza-da 

öýlenipdi. 

Häzir Çerkez işan otuz ýaşynda. Onuň başyna ýene yşk söwdasy 

S 
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düşüpdir. «Eşek eşekden galsa, gulagynam kes, guýrugynam» diýen 

ýaly, ol Bekmyrat baý bilen Meret arçynyň dawasyna baş goşmak 

isleýärdi. Ol Uzugy olaryň ikisiniň hem elinden alyp, özi öýlenmek 

köýündedi. Şol pikir başyna gireli bäri, gijeler uklap bilmeýärdi. Ol: 

«Eger-de men Uzukjemaly görüp, özüme razy edip biläýsem, 

dawagärlerimiň ikisinden hem üstün çykaryn. Uzukjemal meniňki bolar» 

diýen pikire berk ynanýardy. Şol iş üçin Uzugyň yzyna salan aýaly 

Eneküti bolsa oňa her gün bir hili habar getirip berýärdi. 

Enekütiniň düýnki Uzukdan getiren ýakymly habary bu gije Çerkez 

işany uklatmady. Ol ertir ir bilen: «He-e... öňde bir howlugan gyz: 

«Gelesi günler gelesi, erte haçan bolasy?» diýipdir weli, biziň üçin şu 

gün agşam haçan bolasy? — diýip, ýerinden turup gerindi. Aýnada 

ýüzüne seredip — Bu sakgal hemişe beýle däl ýalydy-la, bu gün ýaman 

pezzeripdir. Munuň ajaly ýakyn gelendir. Ynha, araky sabyn bilen bir 

ýüzümi ýuwup geleýin. Soňra seniň soňuňa sogan ekerin — diýip, daş 

çykyp, ýüzüni ýuwup, tamyna girişine şar gara sakgalynyň düýbünden 

päkini saldy. Sakgallar ýel göteren ketgen ýaly ygyşyp, beýläk düşdi. 

Murtlaryna oňat timar berdi. Aýnada özüne pugta syn etdi. Gözlerini 

agdaryp, gaşlaryny inderip-göterip gördi. Maňlaýyny çytyşdyryp-

ýazyşdyrdy. Murtlaryny her hili towlaşdyrdy, göterişdirdi, garaz, özüne 

göwni ýetip, aýnany beýlede goýdy. Soňra krowatynyň üstüne gyşardy. 

Ýatan ýerinde — Bu gün agşam Uzukjemal bilen haýsy hüjrede 

görşerkäk? Mende onuň bilen görüşmäge şeýle höwes, şeýle isleg 

döredi. Adamda her wagt şeýle isleg, şeýle höwes döräp, şoňa ýetip 

ýören bolsa, hiç garramazam — diýip ýatyrka, onuň başynda ýene bir 

pikir döredi — Be-e... «Saýatly Hemrada» bir gelin: «Sakgalsyz-murtsuz 

oglan söýermen» diýýä, belki, gelinler murtam halaýan däldirler. Bir 

murty syrmak bilen Uzukjemal ýaly gözele ýetmek gaty arzan söwda — 

diýip, başyna gelen pikirini gaýtalady. Turup aýnany aldy-da, murtuna 

syn etdi. — Aý, ýog-a, meniň bu murtum-a halasalar gerek ýa 
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halamazlarmyka?» diýip durka, gapydan kiçi aýaly girdi. Onuň gözi äri-

niň ýüzüne düşenden, içini çekip: 

— Waý, hudaý-eý!.. Toba-tagsyr-eý!.. — diýip, iki eli bilen agzyny 

tutdy. 

Çerkez işan aýalyna: 

— Hany bärik gel, sen kiçi tobany görüp, agzyňy tutýasyň. Uly 

tobany göräýseň nädersiň? Tobanyň ulusy öňde bar — diýdi. 

Aýaly äriniň ýylmanyp duran eňegine aňk bolup gelşine: 

— Hiý... kakaň eşidäýse nätjek? — diýip, bir eli bilen ýakasyny 

tutdy. 

— Nätmekden hudaý saklasyn. Nälaç adamlara nätjek diýýändirler. 

Biziň etjegimiz belli. Hany ýakyn gelsene — diýip, Çerkez işan aýalyny 

öz ýanyna dartdy. 

— Hany sen dogryňy aýt maňa. Aýallar murty gowy görýälermi ýa-

da — erbet? 

— Ýeri, otursana, indi murtuňam syrjak bolýansyň. Kakaň bilerem, 

ullakan galmagal bolaram. Sen indi bir ýerik git-de, bir aýlap gelme ýa-

da görünme, tamda ýat — diýip, aýaly çykyp gitjek boldy. 

Çerkez işan aýalyna: 

— Indi aýallaň murty nähili görýänini aýtmasaň goýbermen — diýip, 

ony berk tutdy. 

Aýaly aýtmazlyk maksady bilen: 

— Goýber, süýdüm çogýandyr — diýip dyzady. Ahyry äriniň 

goýbermejekdigini bilip: 

— Hawa, murt-sakgal gowy; goýber indi — diýdi. 

— Indi gowulygynyň sebäbini aýtmasaň goýbermen — diýip, äri ony 

has ykjam tutdy. 

Aýaly näme diýjegini bilmän, biraz pikirlendi. Soňra: 

— Murt-sakgal erkek adam ýorganyňa girende, habar berýä, derrew 

ýüz-gözleriňe dürtüşdirip barlaýa — diýip, jykyr-jykyr edip güldi. 
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Äri: 

— Ýüz-gözüňe dürtüleni gowumy näme? — diýip ýylgyryp, 

aýalynyň ýüzüne seretdi. 

— Hawa, gowy. Bolmasa, ýorganyňa girýäniň erkek adamdygyny 

näbiljek? — diýip, ýene jykyrdap gülüp çykyp gitdi. 

Çerkez işan tamynda ýeke özi galdy. Ol dik duran ýerinde he-e... 

edip gerindi. Ellerini berk owkalaşdyryp, özünden özi gürlemäge 

başlady: 

«Uzukjemal... Ady ne owadan! Adyny tutaňda, ýürekleriň 

galdyraşýar. Adyndan özi owadan, ady özünden owadan. Ah!.. Derdimiň 

başy, gözel! Men şol mahmalyň aşagyndan onuň bir ýüzüni görüp, 

sabyr-karardan aýryldym. Duýdansyz bir bakyşda mahmaly ýüzüne 

çekdem, şol halatda meniň akylymy başymdan aldy. Şol bakyşda meniň 

ýüregimden penjäni urup sogrup aldy-da, şol mahmalyň arasynda 

ýaşyrdy. Indi mende ýürek-de ýok, akyl-da ýok, huş-da. Bary şol 

mahmalyň arasynda galdy. 

Gijede-gündizde ýene-de bir şonuň ýüzüni görmegiň ahmyrynda, 

emma hiç duçar bolmaýa. Işdäden bolsa kesilipdirin.Ynha, ýatsam-da, 

gözümiň öňünden soga ýöräp, seýkin basyp, sallanyp barýa. Gözümiň 

öňüne näçe köp geldigiçe, şonça-da näzeninleşip, perizatlyga aýlanyp 

barýa. Dünýäde näçe owadan gelin-gyz bolsa-da, ýene şol däl-dä, onuň 

özi dünýäde ýeke-dä, maňa şonuň hut özi gerek-dä! — diýip, başymy 

tutup oturýan. Ah, öten agşamky onuň şanyna düzen gazalymy bir okap 

göreýin-le — diýip, ýassygynyň aşagyndan bir tagta kagyzy alyp, 

okamaga duranda, Eneküti içeri girdi. Çerkez işan Enekütiniň gelmegine 

ruhlanyp — Gel, Eneküti, ynha, saňa gazal okap bereýin, diňle — diýip 

okamaga başlady: 

 

Soga ýöräp, seýkin basyp 

Sallanyşyň näz bilen, 
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Saçujyň şabram-şabram, 

Sagry üstünde saz bilen. 

Goşa goluň sallanyp, 

Ýöremäge kömekçi, 

Agramy bile düşüp, 

Bolýa-la maňa ünji. 

 

Ýugrulypsyň näz bilen, 

Näzler senli näz bolan, 

Ak ýüzüňde goşa hal 

Äleme şugla salan... 

 

Çerkez işan gazaly okap bolýança, Eneküti çep elini agzyna tutup, 

syrtarylyp durdy. Soňra: 

— Waý, Çerkez, şu gazaly özüň ýazdyňmy? — diýip sorady. 

Çerkez işan gülümsiräp: 

— Hawa, özüm ýazdym; Uzukjemalyň yşgy meni şahyram etjek — 

diýip güldi. 

Eneküti biraz kemsinen ýaly bolup: 

— Aý, biziň şanymyza gazal düzenem bolmady. Bu bagt diýen 

içigaram, bolmasa, her bir tarapdan bolmaz eken. Bir owarra edip, ýat 

illere bir satyp goýberseler bolmaýamydyka, onda adymyz Enejan 

bolardy. Ynha, oba arasynda galyp, şol kiçijik gyzlygymyzdaky adymyz 

galypdyr. Eneküti diýseler, gözüň öňüne derrew bir küti-süti, lopbuk-

sopbuk zat gelýändir. Wah, özüň owadan bolsaň, adyň küti-süti bolsa-da, 

gulaga ýap-ýakymly-la; özüň küti-süti bolup, meň ýaly maýkyldap ýören 

zat bolansoň, adyň Zybagözel bolanda näme? Kim seniň şanyňa gazal 

düzer ödýäsiň. Hudaýym bize görk-görmegem bermändir. Owadanlyk 

diýen içigaryň özem her bazarda satylyp duran zadam däl. Satylan 

bazardanam biz gijä galypdyrys. Şol bazaryň tüýs gyzan wagty Uzuk 
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ýetişipdir. Uzukda näme arman bar, baýyň baýlary, ýigidiň gülleri 

üstünde gyrlym berýä. Ana, owadanlygyň etdirýäni. Wah, oňa 

owadanlyk berlipdir, akyl berilmändir. Özüm-ä şonuň ýerinde bolsam, 

seniň ýalyň keýwanysy bolup, gomparjak oturjak — diýip, hi-hih edip 

güldi. 

Çerkez işan ýylgyryp, murtlaryny towlaşdyrdy-da: 

— Hany, Eneküti, sen maňa syn etmediň öýdýän. Bu sakgaly dagyny 

nädäýipdirin, bir seret ahyry — diýdi. 

— O neneňsi «syn etmediň öýdýän», syn etmez ýaly bolupmyň 

näme? Gelelim bäri, syn edip durun. Hiý, ýigrimi bäşiň dälijesindäki 

ýigit bolaýypsyň-da. Öň, sakgallykaň, bir epeý ýaşuly adama 

meňzeýädiň. Bir aýnany al-da, özüňe syn et — diýip, Eneküti elini 

agzyndan aýyrdy. 

— Aý, aýna seredilmek kemi galan däldir. Eneküti baý, sen şony 

habar ber — diýip, Çerkez işan aýagyny krowatdan ýere sallady. 

— Enşalla, görşersiň. Meniň wadam wadadyr, sözüm sözdür. Indi 

daga sakgalam syrypsyň, häzir göreniň gözi sende galjak — diýip, 

Eneküti Çerkez işanyň ýüzüne gülümsiredi. 

— Küti baý, men-ä şu murtam syraýsam diýýän. Sen näme diýersiň? 

— Waý, Çerkeziň aýdýanyny. Ynha, men saňa köplenç bolaýýan işi 

aýdyp bereýin. Ynha, bir söý bilen bir gyz şu Uzukjemal ýaly, orta 

düşýä. Şol wagtda baýlaryň özlerine men diýenleriniň her haýsy puluň 

güýji bilenmi, diliň güýji bilenmi, şol gyzy özi aljak bolýa. Şol wagtda 

akylly gyz bolsa şol yzynda şakyrdaşyp ýören baýlaryň birine-de 

barman, başga biri bilen gaçyp ötägidýä. Ynha, sen hem Uzukjemalyň 

dilini tapyp, özüňi haladybilseň, saňa geler oturyberer. Ondan soň 

Bekmyrat baýam, Meret arçynam sakgallaryny sypaşyp galybiýrler. 

— Wah... meniň başdan pikirim şol-da. 

— Şol bolsa, men saňa bir zat aýdaýyn. Gyzlaryň ýetip bilmän, 

depgin edýän zatlary: ýigidiň görki-görmegi, syraty. Sende bolsa, hudaýa 
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şükür, şonuň hemmesi bar — diýende, Çerkez işan: 

— Dur, Eneküti, men şu murtam aýraýsam nädýä? — diýip, 

şatlygyndan tas uçupdy. 

— Wah, meniň hem aýtjagym şol-da. Ynha, göräýmäge sakgalsyz-

murtsuz, ýigrimi ýaşlaryndaky ýigit bolarsyň, Uzukjemalyň görenden, 

başy çarh ýaly aýlanar. Ýöne men saňa neneňsi kömek etmeli, sen şony 

aýt? — diýip, Eneküti Çerkez işanyň ýüzüne garady. 

— Kömek... sen maňa Uzukjemaly razy et hem ikimizi bir ýerde 

tapyşdyr. Ana, seniň maňa etjek kömegiň şol. 

— Wah, seniň ol aýdanlaryňy men hamyrdan gyl sogrulan ýaly 

etjek-le, ýöne Uzukjemalyň Amanmyrat bilen nikasy barmyş diýýärler-

le, şol ýeri neneňsi bolarka? — diýip, Eneküti sözüni soňlamanka, 

Çerkez işan: 

— Wah, sen ýene nika diýip, meniň janymy ýakýasyň. Nika nämedir 

puluň gudratynyň ýanynda?! Mende pul bar, pul... pul... Pul adamyň 

janynam alýa, janam berýä. Puluň üýşen ýerinde kowahat göterilýä, din 

bozulýa, hak nähaka öwrülýä, nähak — haka. Puluň üýşen ýerinde sen 

öýüň ortarasynda, ýorganyň aşagynda öz äriň bilen ýatyrkaň, «Sen başga 

biri bilen ýatyrsyň, bu seniň bile ýatanyň öz äriň däl» diýip, seniň kel-

läňi kesip giderler. Seniň äriň: «Dat! Meniň heleýimi öldürip gitdiler» 

diýip gykylyklar. Emma haýry ýokdur. Hakykaty düşündirjek bolar. 

Haýry ýokdur. «Dat, hakykat!» diýip, hakykaty gözlär, haýry ýokdur, 

hakykat tapylmaz. Ol hakykaty başga ýerlerden gözlär, emma hakykat 

ençeme müň ýyllar mundan ozal, birinji puluň zikgesi kakylanda, şonuň 

gatynyň arasyna düşüp galandyr. Ol gadym zamanlardan bäri puluň 

gatynyň arasynda gizlenip gelýändir. Hakykaty başga ýerlerden 

gözlemeklik akylsyzlykdyr. Hak-da, hakykat-da, din-de, iman-da, güýç-

de, kuwwat-da, edep-de, gaýrat-da — pul, pul, barysy — pul... O-how-o-

uw!.. Puluň gorpunyň aşagyna düşen özüň bolma, hiç wagt-da çykyp-da 

bilmersiň, asyl-ha garaň-da görünmez, çyraň-da. Sen entek pul bilen iş 
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salşyp görmäňsoň, puluň gudratyny bilýän dälsiň. Dünýäde iň güýçli 

gudrat puldadyr. Pul allanyň parzyny bozýa, pygamberiň — sünnetini. 

Pul nikanyň iň berk çigşen düwnüni çözýä, ondan aňyrda näme bar?—

diýip, başyny ýaýkady. 

— Men puluň gudratynyň güýçlüdigine gatam düşünýän. Men puluň 

gudraty bilen hüjrede oturan ahundan gaýa ýasaryn. Pulluja baragada, 

ahuna: «Başyňdaky selläň ak» diýsem, «ak» diýer, «gara» diýsem «gara» 

diýer. Meň diýenimi birsyhly gaýtalap duransoň, gaýa bolman näme bor? 

Gaýa-da näme diýseň, şony gaýtalaýar-da — diýip, Eneküti Çerkez 

işanyň ýüzüne seretdi. 

Enekütiniň bu sözünden Çerkez işanyň göwni hoş boldy. Ol 

şähdaçyklyk bilen: 

— Nurbat, Küti baý, nurbat saňa! Seniň sapagyň ýokarydygyny 

öňdenem bilýän. Uzukjemal ýaly agzy saryja gyzlary teşne wagty suwa 

inderip, suwsuz çykarjagyňam bilýändirin. Bujagazy bir al bakaly, 

baýragyň ulusy iş bitireniňden soň bolar — diýip, bir penje kagyz puly 

oklady. Eneküti öňüne ýaýrap düşen puly syryp aldy-da, ýakasyndan 

köýneginiň iç ýüzündäki ogry jübüsine dykdy. Ogry jübä giren puluň 

güýji eýýäm Enekütiniň ýüregine ýetdi. Şol halatda şatlyk ruhy ýüzünde 

peýda boldy: 

— Hany onda, Çerkez jan, Uzukjemala näme aýtmaly bolsa aýt — 

diýip, gülümsiräp seretdi. 

Çerkez işan: 

— Men aýtdym ahyry. Ilki bilen-ä, Uzukjemaly meniň bilen ýekeçäk 

tapyşdyr. Onsoňam «Meniň hiç kim bilen nikam ýokdur; men Çerkez 

işana barjak» diýip, il ýüzüne aýtsa boldy. Bu ýerde mesele-de 

Uzukjžemalyň öz aýdan sözleri bilen halkyň gözüni gamaşdyrmakda. 

Beýlesini men özüm oňaryn. Ondan soň pul bilen şerigatyň hem, 

hökümetiň hem öňünden büdremän geçerin — diýdi. 

— Bar hyzmatyň şol bolsa, ýasy ýanyň ýerde bolsun — diýip, 
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Eneküti çykyp gitdi. 

Çerkez işan Eneküti çykan badyna, murtlarynyň düýbünden päkini 

salyp, özüni özi taýpardyp goýdy. Ýüzüni ýuwup, aýna seretdi-de: 

Görýämiň söýginiü etdirýän zadyny — diýdi. — Dünýäde iň güýçli zat 

hem — söýgi, iň süýji zat hem — söýgi, iň ajy zat hem — söýgi. Tahyr 

söýgi diýip, derýa düşdi. Zylyha söýgi diýip, ýanyp bişdi. Garyp söýgi 

diýip, ýedi ýyl ilinden azaşdy. Şaapbas söýginiň zäherini dadyp: 

 

Şaapbas diýer gülmedim; 

Ozaldan näçün ölmedim? 

Aşyklyk gadryn bilmedim, 

Tä başymga düşmeginçä — 

 

diýdi. Ynha, häzir Şaapbasyň güni meniň başymda. Aý, zyýany ýok, köp 

wagt galmady. Häli agşam Senem söýgüsinde Senewber boýly gelniň 

öňünde duraryn... 

 

* * * 

 

Asman aýsyz-da bolsa, howada bulut ýokdy, dury asmanda ýyldyzlar 

patraşyp, öz möçberinde gijäni biraz ýagtyldyp durýardy. Aýak 

ýygnandy. Obanyň irräk ýatýan adamlary eýýäm ýatyşdylar. Ogulnäzik 

bilen Uzuk öýüň ortarasynda gaty içgin oturyp, bir zadyň gürrüňini edip 

tükedip bilmeýärdi. 

Bu wagt Çerkez işan şol belleşilen hüjresiniň kölegesinde ýalaňgat 

donuň içinde galpyldap durdy. Onuň galpyldap durmagyna kim günäkär? 

Enekütiniň gündizden taýýarlap goýan hüjresine girsin-de, ýyly öýde 

oturybersin. Ýok, onuň hüjrede oturmaga ýüregi takat bermeýär. Ol 

garaňky gijede şu halatda Uzugy saýgarmak isleýär. 

Ana, ahyry garaşa-garaşa, garaňky gijäniň içinde Uzugy saýgardy. 
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Uzuk döşüni gerip, gös-göni Çerkez işana owsun atyp ugrady: Çerkez 

misli margir kimin, özüne çekýän kişi bolup, öňünde çyrpynyp durdy. 

Uzuk owsun ata-ata, gös-göni gelip, margiriň kükregine başyny goýdy. 

Onuň ýüreginde möwç uran yşgyň ody baş kükrege degmegi bilen 

güwläp tutaş-dy, söýgi ony çalam-çaş etdi. Her hilem bolsa, özüni raslap: 

— Geldiňmi, söýgülim? — diýip, ellerini onuň başynyň üstünde 

goýdy. 

— Geldim, Uzugy getirip bilmedim — diýip, bir lopbuş gara heleý 

onuň kükreginden başyny göterdi. 

— Eneküti, asyl senmidiň, wah, tirýekä «wäh» diýen ýaly etdiň-ä! — 

diýip, Çerkez işan bir maňlaýyna urdy. 

Çerkeziň Hydyr diýip gujaklany hyrs çykdy. Uzuk onuň gujagynda 

Enekütä öwrüldi. 

Onuň lapy keç bolup, hüjrä girdi. Eneküti şumjarylyp, yzyndan girdi: 

— Men hiç ugruny tapyp getirip bilmeýän, şol Ogulnäzik ikisiniň 

arasyndan gyl geçmeýä. Bolmasa, me, puluňy alaý, men-ä başaramok — 

diýdi. 

Çerkez işan: 

— Bolmasa, Ogulnäzige aýdyp gör; şonuň diýenini eder — diýip, 

Enekütiniň şumjaryp duran şumroý ýüzüne seretdi. 

Eneküti: 

— Hiý, Ogulnäzige-de olar ýaly sözi aýdyp bormy?! — diýdi-de — 

dur, tapdym, derrew alyp gerin — diýip, hüjreden çykyp, Uzuk bilen 

Ogulnäzigiň bolýan öýüne tarap ýelk ýasady. 

Eneküti baryp, işikden jyklady. Ogulnäzik ýok eken, Uzugyň ýeke 

özi oturan eken. 

Eneküti kürsäp öýe girdi-de: 

— Ýör! Tur basym! Tursana basym! — diýip, Uzugyň egninden 

çekdi. 

Uzuk aňka-taňka bolup: 
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— Näme? Näme bar? — diýdi. 

— Tursana basym, hany ýörsene. Ol Ogulnyýaz ejeden salam iberen 

oglanyň Berdi gijäň içinde seniň bilen görüşmäge gelipdir — diýip, 

Uzugyň ýüregine howsala saldy. 

Uzuk Berdi sesini eşidip: 

— Eý-waý, ýene görmek barmyka? — diýip, Eneküti bilen tiz çykyp 

gaýtdy. 

Eneküti Uzugy getirip, Çerkeziň garaşyp oturan hüjresine saldy. 

Uzuk hüjrä girenden, duzaga düşendigini bilip, gyrgy gören serçe ýaly 

sandyrap, yzyna dolanjak boldy. Emma Eneküti ýüňli ganar ýaly bolup, 

gapynyň agzyny tutup duran ýerinde: 

— Dursana, gelin, seniň bilen iki agyz sözleşmek üçin çagyrdylar 

ahyry — diýip, ony goýbermedi. 

Uzuk güýç bilen çykjak bolup, birki gaýra dyzap gördi, emma 

gapyny tutup duran çişik heleýiň güýjüniň ölçegsizdigini bildi. Şol bada 

sypyp gaçaýar öýdüp, Çerkez işan hem onuň üstüne howala boldy. Uzuk 

bürenjeginiň bir taýyny ýüzüne dartyp, sähelçe beýleräk çekildi. 

Çerkez işan biraz oýlanyp durdy-da, mylaýym äheňde sözläp 

başlady: 

— Uzukjemal, siz aljyrajak bolmaň, gorkmaň, ynha, ýanymyzda 

Eneküti dur. Ol bizi taşlap hiç ýaňa gitmez. Sözleşigimiziň şaýady bolar. 

Dogry, men sizi şu hüjrä çagyrtmazdym, ýöne başga nirä çagyr-daýyn? 

Nirä çagyrtsaňam, töwerek-daşyň gözu-dil. Ana, şol ýaramaz gözlerden, 

şyltyk dillerden çekeräk bolar diýip, men sizi şu ýerik çagyrtdym... 

— Hawa-la, şu ýerden abadan ýer ýok — diýip, Eneküti gapynyň 

agzynda duran ýerinde burnuny çekip goýberdi. 

Uzuk şol bir gapdala çekilişine durkuny bozman durdy. 

Çerkez işan mylaýym ses bilen nesihat bermäge başlady. 

— Şeýle, Uzukjemal, bir adamyň bagty ömra oýanman ýatyp hem 

biler, emma neneňsi-de bolsa, onuň oýanýan wagtam bolmaly, ýöne 
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bagtynyň oýananyny adamyň özi hem bilmeli, oýanan bagtyny 

sypdyrmaly däl... 

— Wah, hawa-la, oýanan bagtyny sypdyrsa, dolanyp gelmezmişem 

— diýip, Eneküti duran ýerinde saçyny gart-gart gaşap goýberdi. 

— Hawa, Uzukjemal — diýip, Çerkez işan sözüniň dowamyna 

başlady. 

— Ynha, size boý-syrat, görk-görmek berlipdir, ol tarapdan özüňize 

betbagt diýmäge hakyňyz ýok. Emma Bekmyrat baý, Suhan gaty ýaly 

naýynsaplar siziň başyňyzdan ýaramaz betbagtçylygy inderdiler. Meret 

arçynyňam size hossar çykyp, tarapyňyzy tutan bolmagyna-da mazalyja 

düşünmek gerek. Häzirki ýagdaýda Bekmyrat baýlaryň elinde galmak 

ýagşymy ýa-da olaryň elinden sypyp, Meret arçynyň eline düşmek ýag-

şymy, ony seçip-saýgarmak size örän kyn düşer. Olaryň ikisem, ýagny 

Meret arçynam, Amanmyradam orta ýaşdan agan adamlar. Ana, şol 

hakda bir mazalyja oýlanyp görüň! 

— Wah, sadagaň gideýin, işanym, Uzukjemal jany oýlanar ýaly 

etdilermi, ýaş başyndan neneňsi günlere saldylar! — diýip, Eneküti 

hamsygan bolup, burnuny yzly-yzyna çekdi-de, Uzuga tarap seretdi. 

Emma Uzuk bürenjeginiň Çerkezden tarapyny ýüzüne çekişine henizem 

sarsman durdy. Onuň ýagşydan, ýamandan bir agyz söz aýtman durmagy 

Çerkez işana üýtgeşik täsir edýärdi, çünki ol özüniň aýdýan sözlerine 

Uzugyň neneňsi garaýandygyny bilmän galýardy. Neneňsi-de bolsa, ol 

ýene sözüniň dowamyna başlady. 

— Uzukjemal, biz bu ýerde beýdip durmalyň, töwerekde ýaramaz 

göz bar, dil bar. Men siziň mundan beýläk dile düşeniňiziň tarapdary däl. 

Belki, meniň maksadyma düşünýän dälsiňiz? Has düşnükliräk aýt-sam, 

men sizi uzakdan, ýakyndan birnäçe gaýra gördüm, synladym, has 

düşnükliräk aýtsam haladym. Eger siz öň meni görmedik bolsaňyz, ynha, 

men ýanyňyzda durun, serediň, synlaň. Bu ýerde utanjaňlygyň geregi 

ýok. Eger sizem meni halasaňyz, maňa gelmäge razy bolsaňyz, men sizi 
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şol ataň ýaly adamlaryň elinden, ýagny Amanmyradyňam, Meret 

arçynyň hem elinden gutararyn... — diýip, Çerkez işan heniz sözüni 

soňlamanka, Eneküti ara düşdi. 

— Wah, sadagaň gideýin, Uzukjemal jan, gökdäki dilegiň ýerde 

gowuşdy. Hiý-de Çerkez jan ýaly ýigide gowşanyň hem ýüreginde 

arman galarmy!.. — diýip, ýene-de bir zat aýtjak boldy. Emma Uzuk şol 

halat üýtgeşik herekete geldi. Ol mahmalynyň ýüzüne çekip duran 

tarapyny bat bilen serpip goýberdi-de, Enekütä tarap öwrüldi. 

— Meniň gökdäki dilegim ýerde gowşan bolsa, şol dilegimi seniň 

gyzyňa bagyşlaýaryn — diýdi-de, soňra ýüzüni ýapyp gizlejek hem 

bolmady. 

Eneküti oňa jogap gaýtarjak bolanda, Çerkez işan: 

— Bes, boldy! — diýip, ony sözletmedi. 

Uzuk ýüzüni açyp duranda, Çerkez işana ony ýakyndan synlamaga 

mümkinçilik döredi. Onuň bugdaý reňkden ak öwüşginli ýüzünde üzüm 

suwy ýaly sarkyp barýan gözellik mähri göründi. Çerkez işan ony 

görende, bir hili tolgunyp başlady, gepläýse, sesiniň garyljaň 

çykjakdygyny bilip, çalarakdan ardynyp sözlemäge başlady: 

— Siz öz razyçylygyňyz bilen maňa gelseňiz, ynha, ululy-kiçili 

halylar, haly çuwallar, torbalar bilen bezelen gümmürdäp oturan sekiz 

ganat ak öýüň eýesi bolarsyňyz; ýüpek körpeçäniň üstünde oturarsyňyz; 

başujuňyzda — per ýassyk, aýak ujuňyzda ýelek ýassyk bolar; tamdyra 

barmarsyňyz, iýjegiňiz agzyňyza geler. Şol agyl ýaly ak öýüň içinde al-

ýaşyl ýüpek lybasly boýdan-başa altyn-kümüş bezegde, waňňyrdap, 

şaňňyrdap turup, aýnaly yşgapda ýüzüňi-zi görseňiz, gara zülpleriňize 

timar berseňiz, açary saçbagyňyzdan saýlap alyp, demir sandygy 

zarňyldadyp açyp, pul äberseňiz, başga siziň çigit ýalyjagam etjek işiňiz 

ýok — diýip, Çerkez işan özüniň synçy gözleri bilen Uzugyň ýüzüne 

seretdi. Emma onuň ýüzünde gaýgy, gam-hasratdan başga hiç zat görüp 

bilmedi. «He... biçäre gyzda göwni çökgünlik, gam-hasratdan başga hiç 
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zat galmandyr. Belki, häzirki ýagdaýynda munuň ýüreginde höwes-de, 

maksat-da, şatlyk-da, megerem söýgi-de ýokdur?» diýip, ep-esli salym 

oýlanyp durdy. Soňra Çerkez işan — Şeýle, Uzukjemal, häzir-ä meniň 

sözüme jogap bermediňiz. Bolmasa oýlanyp görüň, men oýlanmaga-da 

wagt berýärin. Ýöne bir zady ýatdan çykarmaň. Siziň üstüňizde dawa 

guranlaryň iki tarapam, ýagny Bekmyrat baýam, Meret arçynam örän 

güýçlüdir. Olaryň iki tarapam dawasynda basylmajak bolup, ellerinden 

gelenini ederler. Şeýlelikde, dawa Maryda çözülmese, seni Aşgabada-da, 

belki, Taşkende-de alyp giderler. Ana, Uzukjemal, şol hakda-da 

mazalyja oýlanyp görüň! Eger-de maňa razy bolsaňyz, dawa özünden özi 

çözülip duruberýär. Onda siz şu ýerde galyberýärsiňiz. Oýlanmaga-da 

wagt berýärin. Belki, maňa häzir jogap berersiňiz! — diýip, Çerkez işan 

Uzugyň ýüzüne seredip, ep-esli garaşdy. Emma Uzukdan jogap 

bolmady. Çerkez işan ýene jogap sorady. 

Uzuk ep-esli wagtdan soňra ýuwaşja ses bilen: — Oýlanyp göreýin 

— diýdi. 

— Bolýar, oýlanyp görüň... 

— Oýlanyp görseňiz, görüň-de, razy bolaýyň, bolmasa Çerkez jan 

seni doga-tumar bilen boýnuna böküp durar ýaly edip biler. 

—Hawa, Uzukjemal, Enekütiniň sözünem unutmaň! — diýip, 

Çerkez işan Uzugyň yzyndan garap galdy. 

 

* * * 

 

Ogulnäzik endişä galyp, öýüniň ortarasynda nätjegini bilmän, dik 

durdy. Ol Uzuk içeri girenden: 

— Waý, dogan! Näme boldy? — diýip, baryp, ony gujaklady. 

Uzuk sesini çykarman, aşak oturdy; iki eli bilen ýüzüni tutup, 

gözlerinden ajy ýaşlaryny döküp aglamaga başlady; Ogulnäzik näçe 

jibrinipler sorasa-da, näme bolandygyny aýtmady. Soňra Uzugyň aglap 
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oturyşyna ýüregi çydam bermän, özi hem aglamaga başlady. Ogulnäzik 

öz gözýaşyny saklap bilmese-de, Uzugy köşeşdirjek bolup, oňa 

göwünlik berdi: 

— Aglamasana, jan dogan, meniňem ýaraly ýüregimiň ýarasyny 

gozgaýasyň. Men saňa düşünýän ahyry. Menem seniň özüň ýaly ýaradar. 

Biz aglasak, duşman güler, jan dogan, biz aglamaly — diýip ýalbardy. 

Uzuk ýüregini gowzadyp köşeşdi. Gözlerini süpürişdirip, uludan bir 

demini aldy: 

— Aý, bolýa-da... — diýip, ýüzüni galdyrman oturdy. Az salym 

bularyň arasynda gürrüň bolmady. Soňra Uzuk: 

— Aý, jan dogan, näçe aglamaýyn diýip, mertlik etseňem bolanok. 

Ýürek öz jaýynda ýer tapmyýa. Özüň ýaly dertdeşiň ýanynda aglasaň, 

gözleriňden çykan ýaşlaryň öt ýaly ajydygyna düşünýä. Derdiňi deň 

paýlaşan ýaly bolýa — diýip, uludan demini alyp, ýüzüni aşak saldy. 

Ýene-de bularyň arasynda birazlap gürrüň bolmady. Ikisi-de oý-

pikire gitdi. Soňra Uzuk uludan demini alyp geplemäge başlady: 

— Jan dogan, sen maňa aglama diýýäň. Neneňsi men aglamaýyn? 

Bu bolýan işleri ýadyma salamda, ýüreklerim ýarylyp barýa. Menem 

adam ahyry. Menem ynsan balasy. Menem biriniň höwes bilen guwanyp, 

ekläp-saklap oturan gyzydym. Mende-de höwes bardy, maksat bardy, 

myrat bardy. Bütin ynsanda bar buýsanç mende-de bardy. Görenler gözel 

görküme höwes ederdi. Hany indi ol gözellik, mende näme galdy? Hiç 

zat galmady!.. Barysyny ýykdylar-ýumurdylar. Häzir meniň bir ynsan 

keşbim, tende janym galdy. Özüme özümiň ygtyýarym ýetenok. 

Ygtyýarym aldylar. It alan sanaja dönderdiler. Haýsy itiň agzy ýetse, 

tagyrdadyp çekjek bolýa. 

Ynha, seret ahyry bu bolýan işlere. Ýaňy, sen daş çykan badyňa, hol 

işanyň eziz sopusy — Eneküti gelip, meni aldap äkitdi. Eltip, şol seniň 

eýelidir diýen hüjräňe saldy. Asyl şol hüjrede Eneküti bilen Çerkez 

işandan gorkunç, şolardan eýmenç eýe-de ýok, al-da ýok, arwah-da. 
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Aslynda şolar bimahal çak şol ýere adam-gara barmasyn diýip, şeýle 

gorkunç sözleri ýörite ýaýratmadyk bolsalar, men allanyň öňünde 

günäkär bolaýyn. Ol hüjräni eýelän arwah-da, jyn-da — şolaryň özleri. 

Ýakasyny berk tutup oturan Ogulnäzik: 

— Wah, jan dogan, men ynanýan-la — diýip, ýakasyndan içine üç 

gezek tüýkürdi. Soňra: — toba, toba, toba! — diýip, çalaja pyşyrdap — 

elem degirjek boldumy? — diýip sorady. 

Uzuk ör-gökden gelip: 

— Ýok! Hany degrip bilse bir degirsin. Ýüzüni-gözüni pers-ala 

edäýmeýänmi. 

— Onda näme diýdiler? 

— Aý, jan dogan, öň aýtmadymmy saňa her bir agzy ýeten it, köne 

sanaç ýaly bir ýana çekelejek bolýa diýip. Şol aýdanym-da näme. Çerkez 

işan: «Men owadan, boýum uzyn. Maňa geläý. Maňa razy bolaý. Saňa 

altyn bosagaly öý tutup biýrin» diýip ýalbardy. Meniň gözüme ol 

zatlaryň hiç biri hem görnenok. Iň soňunda: «Seni doga-tumar bilen 

yraryn» diýip, azm urup galdy. Men ýene bir iňkise gitdim. Nirä-de 

bolsa, basymrak şu zyndandan bir çyksam — diýip, Uzuk uludan demini 

aldy. 

Soňra Ogulnäzik pyşyrdap gürrüň bermäge başlady. 

— Jan dogan, Uzukjemal, sen gysga wagtyň içinde bir topar zatlary 

bilipsiň. Bu ýerik il-bende işanlar diýip gelip dur. Gelýäler-gidýäler, hiç 

zatdan habarlary ýok. Bu ýerde bolýan zatlary göz görüp-gulak 

eşitmesin, jan dogan. Gözüň görse, gözüňi ýum, gulagyň eşitse, 

gulagyňy dyk. Iň gowusy şoldur. Ýagşydan-ýamandan mydyrt etseň, 

Eneküti eşitdi, gutardy. Onsoň pirine ýüz esse üstüne goýup eltip berýä. 

Ondan soň dadyňa alla ýetsin. 

— Ynha, jan dogan, indi özüm hakdaky sözi diňle — diýip, ýene 

gürrüňe başlady. — Men, kiçijikkäm, şu işanlara nedir-nyýaz diýlip 

berlen bir ýetimje gyz. Men özümi bilip başlalym, işanyň bibisi, häzirki 
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öz günim, meniň adymy gyzym diýip tutardy. Işan hiç wagt maňa gyzym 

diýmezdi. Elmydama Ogulnäzik diýip adymy tutardy. Bibiden birneme 

özüme mähremlik duýsam, işandan bir hili sowuklyk duýýardym. 

Soňabaka bularyň enem-atam däldigine gözüm ýetse-de, ýaşlykdaky 

endigim boýunça bulary mährem görerdim. 

— Garaz, sözüň gysgasy, bular meni ýedi ýaşymda mekdebe 

berdiler. Bäş ýyl oglan-gyzlar bilen bile oturyp okadym. Soň, ýaňy göze 

görnüp, saçymy bogamda, meni köpçülikden aýryp, şu işikdäki hüjrä 

geçirdiler. Ahun, meniň ýeke özüme sapak berip okutmaga başlady. 

Beýdibem bäş ýyl okap, on sekiz ýaşyma girdim. Men örän zehinlidim. 

On ýylyň içinde köp ýerlere bardym. Oňat sowadymy çykyp, çeper 

ýazmany maşk edip öwrendim. Özüm bolsam gije-gündiz şol hüjreden 

çykman okap oturdym. Diňe ýatmaga öýe gelerdim. 

Hawa, medresede okaýan Gylyçly atly bir ýüpek ýaly ýumşak oglan 

bardy. Men onuň bilen öň ýanaşyk oturyp okapdym. Olam şol 

medresede okap, ýigit çykdy. Ana, şol oglan men bir söý bilen daş 

çyksam, daşarda häzir-dä, meniň daş çykanymy penjireden göräýýämi-

nämemi. Şu maňa ogryn-ogryn seredýä — diýende, Uzuk çalaja 

ýylgyryp: 

— Sen seretmiýämidiň? — diýdi. 

— Sen-ä maňa gülersiň welin, gülseň gülüber, gülseňem aýtjak. 

Başga meniň ömrümde höwes bilen ýatlar ýaly gören zadym ýok — 

diýip, Ogulnäzik ýene gürrüňini dowam etdi: 

— Hawa, menem seredýädim. Seretmez ýaly ýigit däldi ahyrym. 

Bir gün ýassynlar hüjrämde okap otyrdym welin, birden işik açyldy-

da, öňüme bir hat zyňlyp düşdi. Alyp okap görsem, jan dogan, Gylyçly 

bir hat ýazypdyr, waý, munuň diliniň süýjüdigini, Ana, şol haty 

okadymam, ot bolup tutaşdym. Ondan soň seniň kelläňe okuw giräýse 

nädersiň. Haýsy kitaby açsam, içinde Gylyçlynyň şekilinden başga zat 

göremok, jan dogan. Indi men muny hiç ýadymdan çykaryp bilemok. Bir 
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uklasam ýadymdan çykarýan, oýansam, ýene ýadymda. 

— Düýşüňde-de görýänsiň-le? 

— Hawa, olam bolýa. Ana, onsoň hatynda: «Maňa jogap ýaz. Meniň 

adyma ýazma. Hatyň yzyna goluňy çekme. Ýassy namazyna durarlaram 

welin, hatyňy eltip, pylan ýerde goý, namaz gutaran badyna, men baryp 

alaryn» diýipdir. Men aýdyşy ýaly etdim. Şeýdip hat alşa-alşa, ahyry 

Gylyçly maňa sawçy ibermekçi boldy. Bir gün söz aýdyjy geldi. Bulara: 

«Başga ýerden gyz gözläberiň» diýipdirler. Şuny eşidip, hüjräniň içinden 

gulplap, bir aglandyryn, jan dogan, aglamagam bir aglamakmydyr. 

Ana, ondan soň Gylyçly bilen ýene hat alyşmaga başladyk. Indiki 

hatlarda ýazylýan zat gaçmaň gürrüňidir. Neneňsi edip gaçmaly, haçan 

gaçmaly? Şeýdip, sähedini belleşip ýörkäk, meniň hatymy eltip goýan 

ýerimden Eneküti tapyp alaýmazmy. Alybam, pirine eltip berýä. Ýagşy, 

hatda ýazylan gaçmaň gürrüňi bolsa, sähedi belleşilen bolsa, gaçjagam 

gyz bolsa, menden başga kim bolup biler? Menden başga hat ýazyp 

bilýän gyz barmy näme? Pir meniň hatymy tanýa ahyry. Edil şol 

agşamyň özünde nika gyýdy-da, özi meni aldy oturyberdi. 

— Wah, Enekütini ýerler ýuwutsyn, hudaýym... 

— Ylahym, ýagşylyk ýüzüni görmesin! Mende neneňsi maksat 

bardy, neneňsi höwes bardy; baryny gyryp, oda atdy-da oturyberdi. Aşyk 

bilen magşugy öz maksadyna ýetirmediler!.. 

Ynha, jan dogan, bu ýerde edilýän işler. Ýagşy, men öz gyzlary 

bolmamda näme, men bularyň elinde öz gyzlary ýaly bolup, 

terbiýelendim ahyry. Hiý, beýle-de bir zat bolarmy?.. Indi men atam ýaly 

garry är bilen gül ömrümi geçirmeli-dä? Ynha, jan dogan Uzukjemal, 

seniň takdyryň eýle bolsa, meniň takdyrym beýle!.. 

— Maňlaýymyza ýazylandyr-da!.. 

— Elbetde, şeýledir-dä!.. 

— Ykbal!.. 

— Hawa, ykbal!.. Jan dogan Uzukjemal, «Täleýiň ters gelip, bagtyň 
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şor bolsa, haş-haşyň samany başy syndyrar» diýenleri şudur!.. 

Bularyň ikisi hem ýüzlerini aşak saldy. Soňra Uzuk: 

— Hä, jan dogan Ogulnäzik, Gylyçly bilen gaçjak bolmadyk bolsaň, 

belki, seni başga bir ýere çykaryp goýbererdiler — diýdi. 

— Ýok, jan dogan, meni nedir-nyýaz diýip getiren günleri, işan 

özüne niýetläpdir. Başdan ahyra çenli bir gezek gyzym diýmäge dili 

öwrülmedi ahyry. Özi almajak bolsa, meni beýdip okadasy ýokdy — 

diýip, Ogulnäzik gürrüňini gutaransoň ýatyşdylar. 

 

GADYRLY MYHMAN 

 

 

ARY wokzalyndan çykyp, günorta tarapa ýüz ädimden 

gowrak ýöräp, çep tarapyňa dolanaňson, üç köçäni geçirip, dördünji 

köçeden sag egniňe sowlup, ýigrimi-otuz ädim ýöräňde, berk gök 

gabsaly derweze bardy. Bu derwezäniň kiçi gapysyndan girip, çep 

gapdalyňdaky zynatly tamyň ýokarky gatyna çykaňda, içi üýtgeşik 

bezelen iki sany tam bardy. Bu tamlaryň birinden köçä garşy çykyp 

duran balahananyň üstünde elmydama birnäçe türkmen kellelerini 

ýalaňaçlap, çaý içip oturýardy. 

Bu gün dört sany aýal uzyn gün iş edinip, bu saraýyň içini-daşyny 

syryp-süpürip, gaty päkizeläp goýdy. Bu saraýyň içi ýarym tanaprak 

inedördül meýdan bolsa-da, syryp-süpürilenden soň, munuň içine haly 

düşäp çykdylar. Ýokaryk çykylýan basgançagyň her haýsynda bir haly 

torbany ýazyp goýun, seçeklerini aşak sallaşdyryp goýdular. Ýokarky iki 

tamyň içine bolsa bäş gat haly düşäp, diwarlaryna barmak basara ýer 

goýman, haly bilen bezäp çykdylar. Ortasynda iki sany stoly uzynlygyna 

ýanaşdyryp goýup, üstüni dürli güller bilen bezäp, her hili içgileri 

setirläp goýdular. Bu bezeglere, bu taýýarlyklara ýolbaşçylyk eden 

Bekmyrat baýyň tatar aýaly Hanym boldy. 

M
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Hanymyň başga ady bar bolsa-da, Bekmyrat baýa geleli bäri, başga 

ady tutulmaýardy. Türkmenler oňa Hanym diýýärdiler. Ol Bekmyrat baý 

bilen şäherde bolýardy. Bekmyrat baý obadaky türkmen aýallarynyňka 

gezegine baryp ýatyp gaýdýardy. Şeýle-de bolsa, Hanyma gezek 

obadaky türkmen aýallarynyňkydan iki esse-üç esse köp ýetýärdi. 

Ynha, Hanym dört sany aýal bilen iki gün gören taýýarlygyny 

ikindinara gutardy. Ol işçi aýallary ugradyp, özi bolsa iň gymmat baha 

geýimlerini geýdi. 

Bu wagtlar iki sany paýtun gübürdäp, ýaňky derwezäniň agzyna 

gelip durdy. Birinji paýtunyň üstünden egni pogonly saryýagyz, uzynak 

rus adamsy alty-ýedi ýaşlaryndaky gyzyň elinden tutup düşdi-de, yzyna 

dolanyp, paýtunyň üstünde eli saýawanly oturan aýalyň golundan tutup 

düşürdi. Ikinji paýtunyň üstünden bir murtlak ermeni bilen on dört 

ýaşlarynda bir oglan, on iki ýaşlarynda bir gyz düşüp, birinji paýtundan 

düşen rusuň ýanyna gelip: «papa!» diýşip, her haýsy bir golundan 

tutdular. Bu rus adamsy uýezd naçalnigidi; eli saýawanly bolsa onuň 

aýaly bolup, bu gün olar ähli maşgalasy bilen Bekmyrat baýlara 

myhmançylyga gelipdirler. Murtlak ermeni bolsa Bekmyrat baýyň pagta 

alyp berýäni — Awanesdi. Ol uýezd naçalnigi bilen Bekmyrat baýyň 

arasynda gezip, Bekmyrat baýyň işini düzetmäge kömek edýärdi. Bular 

Awanesiň umumy merhemeti bilen topar tutuşyp, derwezä garşy 

ugradylar. Olar derwezä ýetmänkäler, derwezäniň iki tarapy hem giň 

açyldy. Günüň ýaşyp barýan wagtlarynda, meýdan horazyň peri ýaly, 

dürli öwsüşip duran halylar özleriniň nagyşlary bilen Bekmyrat baýyň 

hormatly myhmanlaryna misli: «Geliň, siziň dabanyňyza biziň näzik 

bedenimiz mynasypdyr» diýen nyşany bildirýän ýalydy. Onýança 

Bekmyrat baý hem gymmatly myhmanlaryň öňünden gyssanan ýaly 

bolup çykdy. Awanes türkmençeläp: 

— Bolköýnek baýar bilen tanşyňyz, onuň aýaly bilenem tanşyň — 

diýip, saýawanly aýaly görkezdi. 
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Bekmyrat baý: 

— Bolkeýnek baýarymyzyň hanymy — diýip görüşdi-de, yzyndan 

— bolköýnek baýar — diýip, uýezd naçalniginiň özi bilen görüşdi, soňra 

onuň maşgalalary bilen görşüp çykdy. 

Awanes uýezd naçalniginiň aýalyna rusçalap: 

— Muňa Bekmyrat baý diýýäler. Bu raýonda tanymal adamlaryň 

biri. Meniň zawodym üçin alynýan pagtanyň köpüsi şu adamyň elinden 

gelip-geçýä. Bu meniň birinji dostum. Ynha, munuň saraýyna garaň — 

diýip, saraýyň içine elini aýlap goýberdi. 

Aýal: 

— Eh, kak horoşo!..1 — diýip, äri bilen gol ötürişip, saraýa girdi. 

Uýezd naçalnigi halyny ýagşy tanaýardy. Ol misli ajaýyphana aýlanýan 

ýaly, bütin maşgalasy bilen saraýyň içine aýlanyp, haýsy halynyň haýsy 

raýonda dokalandygyny, haýsynyň gowy, haýsynyň hordadygyny 

aýdyşdyryp berdi. Bular halylaryň üstünde aýlanyp, ep-esli gezdiler. 

Gün ýaşyp, biraz garaňkyrady. Halylaryň öwüşginini garaňky 

ýuwudyp, gözden ýitirdi. Soňra olar haly torbalaryň üstünden 

basyşdyryp, basgançak bilen ýokarky tama çykdylar. 

Ýokarky tamda bir-birine merhemet edişip: «oturyň-da, sadites» 

bolşup, stoluň başyna geçdiler. Öňürti Awanes ullakan hormat bilen 

polkownigiň aýalyny oturtdy. Uýezd naçalnigi aýalynyň sag tarapynda 

oturdy. Onuň sag gapdalynda Bekmyrat baýyň tatar aýaly oturdy. 

Awanes naçalnigiň çagalaryny ýerbe-ýer oturdyp, Bekmyrat baýy hem 

naçalnigiň aýalynyň çep gapdalynda oturtdy. Özi bolsa Bekmyrat baýyň 

çep gapdalynda oturdy. 

Naçalnigiň aýaly: 

 

 

 

                                                 
1 Bä, ne ajap!.. 
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— Smotri, kakaýa krasota!1 — diýip, diwarlaryň ýüzüne asylan 

halyçalary görkezip otyrka, yzly-yzyna her hili naharlardan gelip 

başlady. Ýörite çagyrylyp getirilen aşpeziň bişiren tagamlarynyň dürli 

ysy garjaşyp, tamyň içine ýaýrady. Tagamlaryň ysyndan agyzlary 

suwaryp, işdäleri ýalmanmaga başlady. Bu wagt Awanes ýerinden turup: 

— Kim haýsysyndan içjek? — diýip, her kimiň islegi boýunça 

bulgurjyklary doldurdy. — Birinji tosty Bekmyrat baý aýdýar. 

Bekmyrat baý ýerinden turup: 

— Biz özümiziň hormatly baýarymyzyň öz hanymy bilen her gün 

şular ýaly şatlykly agşamlary geçirmegine hem bize şeýle şatlykly eşreti 

beren ak patyşanyň saglygyna içeliň! — diýende, Hanym onuň agzyndan 

kakyp, derrew rus diline terjime etdi. Göter-hä, göter bolup göterdiler. 

Ikinji göterilişikde Awanes uýezd naçalniginiň aýalynyň tost 

aýtmagyny haýyş etdi. 

Naçalnigiň aýaly: 

— Men şu günki kompaniýamyzyň şöhratyna içýän — diýip, 

bulgurjygy göterdi. Iç-de, iç bolşup içdiler. 

Üçünji tost uýezd naçalnigine berildi: 

— Men biziň hemmämiziň dostumyz bolan Awanesiň hem onuň 

ýakyn dosty Bekmyrat baýyň saglygyna hem olaryň bilelikde alyp 

barýan söwda işleriniň şöhrat gazanmagy üçin içýärin — diýip, 

bulgurjygy boşatdy. Onuň sözüne el çarpyşdylar. Uýezd naçalnigi hem 

bulgurjygy goýup, el çarpdy. 

Soňra yzy göter-hä, göter, ur-ha, ura gitdi. Uýezd naçalniginiň aýaly 

serhoş bolup, gözgülban boldy: turup, Awanesiň ýanyna geçdi. Onuň 

egniniň üstüne elini goýup, pugta ýaplandy-da, içginsiräp başlady: 

— Hormatly Awanes, biz seniň bilen Mary şäherinde belli adamlar. 

Biz bir-birimiz bilen gatnaşmasak, işçiler bilen gatnaşyk edelimi näme?.. 

Elbetde, biz, bir-birimiziň hatyramyzy tutup gatnaşmaly... — diýip, 

                                                 
1 Seret, ne gözel! 
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yzyny üzmän gürläp, Awanese geplemäge maý bermedi. 

Uýezd naçalnigi aýalynyň bolup oturyşyna üns hem bermän, 

Bekmyrat baýa nesihat bermäge başlady (Hanym ony terjime edip 

otyrdy): 

— Öz soraýan topragymda — Mary uýezdinde — bir adamyň 

rewolýusion iş alyp barýandygyny bilsem, her hili jezalara duçar etmäge 

men taýýar. Eşidýäsiňizmi, Bekmyrat baý, siz žandarmeriýa adamsy. 

Gaty ýiti serediň. Şolar ýaly ýaramaz işler öňürti şäher bilen 

baglanyşykly adamdan çykar. Oňa görä-de biz türkmenlerden işçileriň 

bolmazlygyna çalyşýas. Türkmenler — ýagşy adamlar, goý, olar şol 

ýagşylygyna galsynlar. Işçi bolup, şäherli bolup bozulmasynlar — 

diýende, Bekmyrat baýyň begenjinden başy göge ýetdi. 

Soňra Bekmyrat baý sözledi (Hanym muny hem rus diline terjime 

etdi): 

— Hormatly baýarymyz, bize şunça şatlyk beren, şunça döwlete eýe 

eden ak patyşanyň hiç bir wagtda gaşynyň çytylmagyna biz razy däldiris. 

Meniň segsen ýaşynda garry enem bar. Şol günde bäş wagt namazynyň 

yzyndan «Biziň ak patyşamyzyň ömri uzak bolsun, döwleti yrylmasyn» 

diýip alkyş edýä. Türkmenleriň içinde siziň aýdýan adamlaryňyz ýaly 

ýaramaz adamlar bolsa, men onuň iki goluny baglap, žandarma 

tabşyrmaga her wagt taýyndyryn — diýende, oturanlar el çarpyşdylar. 

Gije ýarymdan agdy. Bekmyrat baýyň gadyrly myhmanlary 

gaýtmakçy boldular. 

Bekmyrat baý: 

— Gaýtjak bolsaňyz, biziň ikinji tamymyzam görüň — diýip, 

myhmanlaryny ikinji tama alyp girdi. 

Naçalnigiň aýaly: 

— Uýut!1 — diýip, diwarlaryň ýüzündäki halyçalara seredip durka, 

Hanym şifoneriň içindäki iň gowy matalardan zamanasynyň modasynda 

                                                 
1 Täsin! 
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tikilen üç sany paltony çykaryp, naçalnigiň maşgalalaryna geýdirmäge 

durdy. 

Naçalnik bilen onuň aýaly: 

— Beýle azara galmaň. Goýuň, geýdirmäň — diýip, geýdirtmejek 

boldular. 

Awanes: 

— Almasaňyz bolmaz, bu türkmenleriň adatydyr. Almasaňyz, gaty 

ýaman görerler — diýip, höre-köşe etdi. 

Bekmyrat baý olaryň ýeke oglanlaryny geýimli edeni bilen 

kanagatlanmady, ýaňky şkafdan oňat türkmen bagana possunyny 

çykaryp: 

— Bolköýnek baýarymyza halat geýdiriň — diýip, Awanesiň eline 

berdi-de, özi hem köp garaköli bagananyň içinden saýlanyp tikilen 

garaköli paltonyň ýakasyndan tutup: 

— Aňryňyzy bakyň, baýarymyzyň hanymy — diýip, naçalnigiň 

aýalynyň ýanyna göterip bardy. 

Naçalnigiň aýaly: 

— Ýok, ýok, sag boluň — diýen bolsa-da, bagana paltony gören 

badyna bagry eräp, egnini tutup berdi. Paltony geýensoň — Bolýa-da 

onda, biz soň üzeris — diýip, äriniň ýüzüne seretdi-de, paltonyň 

laýyklygyna syn edip, jübüsine elini sokdy welin, eli şakyrdap duran 

kagyz manatlara degdi. Eli kagyz manatlara degen aýal uşajykdan 

ýylgyrjak ýaly edip, aşaklykdan äriniň ýüzüne bakdy-da, pul bereris 

diýmesini-de goýdy. 

Halat geýen myhmanlar ullakan şatlyk bilen derwezeden daş çykyp, 

garaşyp duran üç sany paýtunyň ikisine ýerleşdiler. Birine Bekmyrat baý 

Amanmyrat bilen münüp, naçalnigi öýüne ýerleşdirip gaýtdy. 

Bu berlen halatlara Amanmyradyň nebsi agyrypdyr. Ol gaýdyp 

gelýärkäler, ýolda agasyna: 

— Gaty kän zat berdiň, ol beren zatlaryňa tekäň orta barmak ýaly 
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ýerinden gyz almak boljak — diýdi. 

Bekmyrat baý inisiniň arkasyna kakyp: 

— Aý, inim, ýaş bolýasyň. Sen agaň oýnuna entek düşünmeýäsiň. 

Men bu ýerde ýeke gelin almaýan, ýeke dawamda dawagärimden üstün 

çykmaýan, belki, Mary uýezdiniň neçelligini satyn alýan. «Dagdan 

arkasy bolanyň polatdan ýüregi bolar» diýýä. Bolköýnegi tarapyňa 

geçireňsoň, puluň gamyny iýmegin; ony ýüz ýerden çykararys — diýip, 

sözüni gülüp gutardy. 

Bekmyrat baý özüniň polkownik baýaryny munça halat-serpaý  

geýdirip sylaglandan soň, iki güni geçirip, üçülenji gün arzasyny idäp 

bardy. Baryp, polkownigiň kabinetiniň gapysyny açandan, Bekmyrat 

baýy görüp, zöwwe ýerinden galyp, stolunyň başynda oturtdy. Derrew 

onuň beren arzasyny çykaryp: 

— Ne bespokoýtes1 — diýip, Bekmyrat baýyň egnine kakdy. 

Bekmyrat baý: 

— Işimize basymrak garaweriň — diýdi. 

Polkownik Bekmyrat baýyň egnine kakyp, rusçalap: 

— Ýene iki günden Amanmyradyň gelnini gutlap bilersiňiz — diýip 

güldi. 

Bekmyrat baý wagtyhoşluk bilen: 

— Goý Meret arçynyň gözi çyksyn, erte-birigün gelni işanlardan 

alyp gaýdaryn — diýip çykyp gaýtdy.  

 

 

HAKYKY HOSSAR 

 

 

IÇ öýlänler Orazsoltan eje garyp çatmasynda özüniň elinden 

aldyran perzendini ýatlap, ýekeje özi otyrdy. Bu wagtlar öýüň 

                                                 
1 Arkaýyn bolaýyň! 

G 



151 
 

gapdalyndan çybyş-çybyş aýak sesi gelen ýaly boldy. Ol diňirgenýänçä: 

— Salawmaleýkim — diýip, Berdi içeri girdi. 

Orazsoltan eje Berdini gören badyna, zöwwe ýerinden galdy-da, 

zordan: 

— Amanmysyň? — diýip, hamsygyp aşak oturdy. Berdi heniz öýe 

girmänke, daş işikde öňürti dokma kepbä seredip, soňra içeri giripdi. 

Öýe giren badyna-da, içerik bir gözüni aýlady-da, howlugan ýaly: 

— Hemme gurgunçylykmydyr? — diýdi. 

Orazsoltan eje gözünden boýur-boýur goýberip: 

—Aý!.. Öý boş galandyr, Berdi jan!.. Garyp öýüň görki-görmegi 

gitdi!.. Goşa golum, giň gujagym boş galandyr, balam!.. Uçurdym 

guşum! Aldyrdym perzendim! Ýüregime dag saldylar! — diýip 

aglamaga başlady. 

Berdi bu habary eşiden badyna, özüni lampa aşak goýberdi. Başyny 

egip, elini maňlaýyna ýetirdi. Yzly-yzyna sojap, uludan-uludan demini 

aldy. Dag ýaly ýigit şol bada bükülip, gysyma girme bolup galdy. Şol 

oturyşyna boguk ses bilen: 

—Ýogaldymy? — diýip sorady. 

Orazsoltan eje agy garyşan owaz bilen: 

—Aý, balam, nämäni soraýasyň, ýogolan bolsa, gowy bolardy. 

Ýogolmady, süýrediler!.. — diýdi. 

Berdi «süýrediler!» sözüni eşidip: 

Ä?! Süýrediler?! — diýende, onuň gara gözlerinden ot syçraklap 

çykan ýaly boldy. Şol halatda ýüzleri garört bolup, gözleri ganguýma 

boldy. Şeýle gahar, şeýle gazap astynda dişleri gapyşyp, damarlary 

dartyşyp durka, bilindäki pyçagynyň şirmaýy sapyndan gysymlanyndan 

özi hem bihabar galdy. — Bu nä zorluk?!. Bu nä gazap?!. Bu nä 

zulum?!. — diýip, her sözi aýdanda, pyçagynyň sapyny gysyp, döwere 

getirdi. Soňra şol oturyşyna ep-esli wagt doňan ýaly bolup galdy. 

Birhaýukdan başyny aşak-ýokary ýaýkap — süýrediler diýsene... Ne 
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ajap maksadyň düýbüne döwek goşdular diýsene!.. — diýip, Orazsoltan 

ejäniň ýüzüne seretdi. Orazsoltan ejäniň perişan halyna gözi düşende, ol 

öňküden-de beter ot bolup tutaşdy. Ýüregi urup, kükregini ýaryp çykara 

geldi; başyny ýaýkap, öňküden-de beter pikir derýasyna gark boldy. 

Uludan-uludan demini alyp, ýene başyny aşak saldy. Ol neneňsi başyny 

aşak salmasyn... Uzugy gör neneňsi söýýärdi. Onuň iň ýokarky maksady, 

bar höwesi Uzuk bilen goşulyşyp, Myrat agalarda hem giýew, hem ogul 

ornunda gezmekdi. Ol Garagum çöllerinden gaýdanda, tizräk Uzugyň 

ýanyna ýetjek bolup, misli dagdan inen ýaly bolup gaýdypdy. Bütin ýol 

boýy Uzugyny ýat edip gelýärke, Garagumuň şeýle agyr ýollary hem 

ony ýadatmaýardy. Yşk şemalynyň öwüsgini onuň ökjesini ýere 

degirmän getirýärdi. Emma gelse, öňi boş!.. Uzuk ýok!.. Hiý, mundan 

beter hem ýaş söýgini döwmek bolarmy?!. Neneň onuň dili tutulmasyn? 

Neneň ol sözlesin?!. 

Orazsoltan eje Uzugy Bekmyrat baýlaryň süýrändigini, Meret 

arçynyň hossar çykan bolup, özüniň aljak bolýandygyny, iki taraplaýyn 

dawa bolup, häzir Uzugyň işanlara düşendigini ýekän-ýekän gürrüň edip 

berdi. Ogulnyýaz eje bilen Uzugy görmäge işanlara gidendiklerine, 

Seýidahmet işanyň ony görkezmändigine, Ogulnyýaz ejeden Uzugyň 

Berdä salam iberendigine çenli birin-birin aýdyp berdi. Şol gürrüňiniň 

dowamynda gön ýaşdy, gije ýarymdan agdy, Orazsoltan ejäniň ahyr özi 

uklap galdy. 

Uzugyň ejesiniň gürrüňini diňledigiçe, Berdiniň ýüregine dolan ar-

namys, gaýgy-gam barha güýjedi. Ol agyr oý-pikirler astynda uzynly 

gije kirpigini çalşyrman daň atyrdy. 

Berdi ertirden soň oňly çaý-çörek hem iýip-içmedi; ol agzynyň içi öt 

atylan ýaly bolup, işdäden kesilipdir. Ol bilini guşap, ýerinden turdy-da: 

— Ýagşy, Orazsoltan eje, men şol gyzyň ugruna çykyp görjek; häzir 

şu ýerden işanlara gitjek — diýip, Orazsoltan ejäniö ýüzüne seretdi. 

Orazsoltan eje: 
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— Wah, sadagaň gideýin, Berdi jan, şol gyza hossarçylyk edip, şu 

sütemlikden dyndaraýsaň, men hudaýdanam razy bolardym, sendenem. 

Ýöne duşman güýçlüdir, özüňe häzir bolawergin — diýip, ýaýdanaklap 

ýerinden turdy. 

Berdi nazaryny bir nokada dikip durşuna: 

— Aý, Orazsoltan eje, bu ýol ar-namys, gahar-gazap ýoludyr. Bu 

ýoluň bir tarapy oňat bolsa, bir tarapy ölümdir. Onuň haýsynyň 

garaşýanyny bilmek bolmaz. Belki, meniň ajalym aždarha bolup, agzyny 

açyp durandyr. Belki, meni ol özüne dartýandyr... Belki hem, men onuň 

agzyna dogry barýandyryn... Her hilem bolsa, indi men ugran ýolumdan 

dönüp biljek däl. Beýle ar-namys, sütem, horluk-zorluk astynda ýatandan 

är ýaly ölen ýagşydyr. Indi men Bekmyrat baýlar bilen bellisini 

etmesem, başga ýol galmady. 

Ýagşy, Orazsoltan eje, dilegde boluň. Men sizi, siziň maşgalaňyzy 

ýatdan çykarman. Men siziň maşgalaňyza hakyky hossar bolmaga 

ugraýan — diýip, dogry işanlara ýüzlendi. 

Günorta bolmanka, ol işanlara gelip ýetdi. Uzuga garaşa-garaşa, 

sabyr-karary galmady. Gün gijikdi, emma Uzugy görüp bilmedi. Näme 

ederini bilmän otyrka, iki sany aýal Berdiniň oturan ýeriniň duşundan 

geçip, baryp, bir hüjrä girdi. Ýüzleri açyk bolmansoň, ol aýallaryň 

kimdikleri-de Berdä mälim bolmady. Ýöne biriniň ýüzi ürpünjekli 

bolansoň, bibileriň biridir çaklady. Ýanyndaky uzyn boýly inçe tap gelin 

başyna atynan gyzyl mahmalyny ýüzüne berk tutup baransoň, 

ýörişinden, aýak basyşyndan. Uzukdyr diýip çak etdi. Çak çaklygyna 

galdy, hiç bir netije bolmady. 

Soňra Berdi: «Men işanlarda birnäçe wagt bolmasam, Uzugy görüp 

bilmen» diýen netijä geldi. Ondan soň: «Işanyň ýanyna neneňsi 

bararkam?» diýip pikirlendi. Onuň ýanynda özi ýaly işanlara gelen üç-

dört sany ýaşuly otyrdy. 

Berdi: 
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— Ýaşuly, işan agany neneňsi görmek bolarka? — diýip, olaryň 

birinden sorady. 

Ol ýaşuly: 

— Eneküti diýýändirler, bir garaýagyz, gysga boýly aýal bardyr. Şol 

mydam daşda-içde ylgaşlap ýörändir. Şony görseň, işan aganyň öz 

ýanyna neneňsi barmalydygyny aýdar — diýdi. 

Berdi Enekütini görüp, Seýidahmet işanyň ýanyna bardy. Ol: 

— Salawmaleýkim — diýip, işanyň hüjresiniň bosagasyndan çep 

aýagyny öňürti ätläp girdi. 

— Waleýkum essalam. Salam bereňde: «Essalam aleýkum» diýip, 

gol gowşuryp, tagzym bilen durmalydyr. Içeri gireňde, öňürti sag 

aýagyňy içeri atmalydyr. Beýle biedep bolmazlar. Siz oglan-uşak däl 

ahyry — diýip, Seýidahmet işan Berdiniň howuny basdy. 

— Işan aga, men bir ýetim oglan bolamsoň, mekdep-zat hem 

görmän, şol çölde, kişiniň goýnunyň yzynda ulaldym. Siziň bu aýdan 

zatlaryňyzy maňa kim eşitdirsin? — diýip, Berdi ýüzüni aşak saldy-da, 

aýbogdaşyny gurup oturdy. 

Seýidahmet işan: 

— Özüňizden ulynyň ýanyna geleniňizde, edep bilen çöküňize düşüp 

otyrlar. Siz aýbogdaşyňyzy gurup ornaşaýdyňyz — diýip, sözüni 

soňlamanka, Berdi derrew çöküne düşdi. 

Soňra işan: — Näme habaryňyz bar? — diýip sorady. 

— Işan aga, soňky wagtlarda ýüregim ýerinde ýer tapmaýa. Şu giň 

ýalançy meni gysyp-owradyp gelýä. Edil jan agyryly ýaly, wagtal-wagtal 

damarlarym çökiberýä. Şeýdip, gürrüň etsem, «Bar-da, Seýidahmet 

işanyň aýagyna ýykyl» diýdiler. Ynha, men-ä sizden haýyr gözläp, 

aýagyňyza ýykylmaga geldim. Indi tä ýagşy bolýançam, sizde gezjek. 

Seýidahmet işan derrew içmek üçin doga, dakynmak üçin tumar 

ýazyp berdi-de: 

— Siz bu ýerde gezjek bolsaňyz, odun aýyrmak, suw getirmek, 
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goýun öldürmek ýaly işleriň başynda ykjam duruň. Baryň, geziberiň — 

diýip goýberdi. 

Berdi işandan işini bitirip, aman-sag onuň elinden sypanyna begenip 

daş çykdy. 

Onuň maksady Uzugy görmek bolansoň, ol pikir başyndan hiç 

çykmaýar. Ol daşarda durup, biraz oýlanandan soň: «Belki hem, şol 

hüjräniň penjiresiniň öňünden geçip gitsem, Uzuk meni görer. Ol 

işanlarda menden köp boldy. Belki, ol meniň bilen duşuşmagyň ugruny 

tapar. Bolmasa, maňa onuň bilen duşuşmak aňsat düşmez» diýen pikir 

bilen penjiräniň öňünden serede-serede geçip gitdi. 

Uzuk aýnadan Berdini gördi. Ol: «Berdi!..» diýip, daşaryk böküp 

çykmak isledi, adat gapyny ýapdy. Aýnany kakmak isledi, adat ellerini 

tutdy. Daşary çykyp, Berdi bilen iki agyz sözleşäýse, adatyň iň ýaman 

jezasyna sezewar boljagyna açyk gözi ýetdi. Ejesi bilen Ogulnyýaz ejäni 

ugradan ýerinde Uzuk adatdan üstün çykypdy, emma bu ýagdaýda 

adatyň ölüm hödürleýji aýratyn jezasy Uzukdan üstün çykdy. Ol 

döwürde aždarha ýaly her deminde ýuwutjak bolup duran gara adat bilen 

göreşiň her bir görnüşinde Uzugyň ondan üstün çykyp durmagy mümkin 

hem däldi. Şeýle ýagdaýda Uzuk Berdini nalaç sypdyrdy... Ol iki 

ýumrugy bilen kükregini berk gysyp: «Ah!., ejizleri diri köýdüren 

adat!..» diýip, biline taýak degen ýylan ýaly, bir towlandy. Munuň ahyna 

alty-ýedi ýaşlaryndaky oýnap ýören bir oglan gelip, gapyny açdy. Uzuk 

özüni ýitirmedi. Şol halat içinde uçuran guşuny tutmak ugrunda tiz 

pikirlenip, aňyrsyna ýetdi. Oglanyň eline bir rupyýa berip: «Enekütini 

derrew tapyp, meniň ýanyma getirseň, ýene bir rupyýa bererin» diýip, 

Enekütiniň yzyndan çapar oglan ylgatdy. Ol oglan Enekütini derrew 

süýrekläp alyp geldi. Uzuk oglanyň eline ýene bir rupyýa berdi-de: «Bar, 

daşarda oýnaber» diýdi. Oglan daşary çykandan, Uzuk boýnundaky alaja 

bagy şarta üzüp, şelpeli dagdany şabradyp, Enekütä: 

— Ynha baýragyň, ýaňky şu penjiräniň öňünden geçip giden ýigidi 
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gördüňmi? — diýdi,— Halha, seret aýnadan. Şol ýigit bilen meni Çerkez 

işan bilen tapyşdyran hüjräňde şu gün agşam tapyşdyryp bilseň, ine, şu 

şaýlaryň hemmesi seniňki. 

Eneküti: 

— Waý!.. — diýip, dagdanyň bilinden bir tutdy-da, ýola tarap 

maýtyklap ylgady. Emma özüniň paýtyk aýaklary bilen ylgap, ýol 

almajakdygyna tiz gözi ýetdi. Bu hem ýaňky Uzugyň çapar oglanyny 

ýola salyp çapdyrdy, özi hem yzyndan — Çapar oglum çapyp gider 

daýysynyň ýanyna — diýip, oýmuldap ugrady. 

Berdi uly ýola düşüp, ep-esli ýöräpdi. Ýaňky oglan onuň yzyndan 

ýetip: 

— Sizi çagyrýalar — diýdi. 

Berdi aňka-taňka bolup: 

— Kim çagyrýa? — diýdi. 

Ol oglan: 

— Eneküti eje. Halha özem gelýä. Hol elini bulap, sizi çagyrýa, 

ýörüň — diýdi. 

Berdi yzyna dolandy. 

Eneküti: 

— Amanmysyňyz, jigi. Işanlara gelen soraman-idemän gidibermeli 

bolar ogşuýan. Işan agaňyz bilen hoşlaşyp, pata alyp, ýola düşmeli bolar, 

hany ýörüň — diýdi. 

Berdi özüniň pynhan syry bilnendir öýdüp: 

— Men işan aganyň ýanyndan ýaňy çykdym. Men hiç ýere gidemok. 

Birnäçe wagt men işan agalarda boljak. Men işan aganyň aýagyna 

ýykyldym — diýdi. 

Onda-da Eneküti: 

— Hany ýörüň — diýip, ony şol «eýeli» hüjrä getirip saldy. — Men 

gelýänçäm, hiç ýerik gidäýmegin — diýip, özi çykyp gitdi. 

Uzuk bu ýagdaýy Ogulnäzige gürrüň berdi. Ogulnäzik: 
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— Enekütüden her zatlary oslaýmalydyr, jan dogan — diýdi. — Sen 

bu gün agşam Berdi bilen ol hüjrede görüşme. Eneküti bir hili çatak 

salaýmasyn. Ynha, garaňky düşer welin, men şol hüjräniň işiginden: — 

Berdi, sen erte agşam şu hüjrede Uzukjemala garaş — diýer-de 

gaýdybirin. 

— Wah, jan dogan Ogulnäzik, haýsy ýagşy bolsa, şony edeli. 

— Ýagşysy şol-da. Bu gün agşam ol hüjrede duşuşmak gorkuly. 

Enekütiniň özi tapyşdyryp, ýene özi üstüňe adam eltmekdenem gaýtmaz. 

Kim bilýä, onuň başynda näme pikir bar? Ýarym güne ýaryş ýok, 

gowusy goý Eneküti başdan sowulsyn. Ýogsam ol hüjre «eýeli» diýip, 

giçden soň hiç kim hem barýan däldir. Şol sebäpden ertir duşuşsaňyz, 

has arkaýyn gürrüňleşersiňiz. 

Şeýlelikde, duşuşygy erte agşama goýdular. 

Ertesi agşam belleşilen wagt Uzuk hüjrä bardy. Berdä gözi düşende, 

bozuljak bolup, birden gepläp bilmedi. 

Berdi howlukmaç: 

— Uzuk jan, nä külpetler başyňa düşdi, men ýörite şu beladan seni 

gutarmaga geldim, gideli — diýip, daşaryk diňirgendi. 

— Berdi, sen nämäniň gürrüňini edýäsiň? Bize gidere ýol galan 

däldir. Men şeýle howatyr astynda iň soňky gezek seniň bilen 

hoşlaşmaga  geldim. 

— Ýok, Uzuk jan, beý diýme, gaçaly. — Uzuk başyny ýaýkady. 

Berdi Uzugyň mahmalynyň ujundan berk gysymlap — Uzuk jan, 

ynanmaýamyň meniň sözüme? — diýdi. 

— Ýok, ynanýan, saňa rehimim inýä. Meniň gara bagtyma bagtyňy 

deňemegiňi islemeýän. Seniň bilen iki agyz sözleşenim maňa dünýä 

malyna degýä. Men ýörite saglygyňy sorap, iň soňky gezek: «Hoş, sag 

bol!» diýmäge geldim. Ynha, şu ýüzügi saňa ýadygär goýmaga geldim. 

Seredip, her wagt meni ýatlap durarsyň — diýip, Uzuk barmaklaryndaky 

ýüzükleriniň iň gymmat bahalysyny barmagyndan sogrup, Berdiniň 
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barmagyna dakdy.— Ikimiziň aramyzdaky söýgi şeýle çözülýä. 

Men Bekmyrat baýlaryň ganly penjesinde Ömrüzaýa ýyldyz kimin 

batmaly boldum! Seni bolsa kysmat nirä çekýä, maňa mälim däl... — 

diýip, Uzuk bozuldy. 

— Ýok, ýok!.. Beýle bolmaz! Men seni şolaryň demir penjesinden 

gutararyn. Şu gije Amanmyrady ýok ederin! — diýip, Berdi bir ah urup, 

başyny aşak saldy. 

Uzuk duran ýerinde Berdiniň elinden tutup: 

— Berdi, biraz köşeş, gaharyň ýatsyn — diýdi. — Men seniň 

barmagyňa tiken urmagyna razy däl. Eger sen, şu gije Amanmyrady ýok 

etseň, ertir özüň ýok. Sen beýle gorkuly ýola aýak basma. Söz şunuň 

bilen galsyn. 

Berdi Uzugy gujagyna berk gysyp: 

— Ýok, ýok! Beýle bolmaz, Uzuk jan! Hiç kim seni meniň ýaly 

edip, gujagyna gysyp bilmez, şuňa düşün! Hiç kim meniň ýaly söýübem 

bilmez! — diýip, Uzugyň gözlerinden syçraklap çykýan monjuk-monjuk 

ýaşlaryny eli bilen süpürip, maňlaýyndan öpdi. 

Uzuk Berdiniň elinden pugta tutup, köp wagtlap, onuň ýüzüne 

seredip durdy. Soňra ýüzüni aşak salyp: 

— Bolýa, Berdi, men seniň diýeniňi edeýin — diýdi. — Ganly ýola 

gadam basaly. Bagta töwekgel. Men razy däldim. Indi maslahat, neneňsi 

gitmeli? — diýip, Berdiniň ýüzüne seretdi. 

— Häzir çykyp gideli. 

— Ýok, Berdi, gijäniň bu wagty meni yzyňa tirkäp, bu uly küren 

obanyň içinden çykyp bilmersiň. Sen biraz otur, men bir ýerik baryp 

geleýin — diýip, Uzuk çykyp gitdi. 

Ol hüjreden çykyp, Ogulnäzigiň ýanyna geldi. 

Ogulnäzik zöwwe ýerinden turup: 

— Nätdiň, görüşdiňmi, gyz? — diýip sorady. 

Uzuk: 
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— Görüşdim, jan dogan — diýdi. — Men häzir şonuň bilen çykyp 

gidýän. Bulara heleý bolup, ömür sürenimden ýa gutulaýyn, ýa-da goý 

Garagum çöllerinde läşime gargalar gonsun. 

— Jan dogan, şeýdäýseň-ä, är işini bitirýäsiň. Ýöne men ömrümi şu 

garry işan bilen geçirmeli boldum-da... — diýip, Ogulnäzik hapa boljak 

boldy. 

Uzuk: 

— Hapa bolma, dogan, sen meni ýola sal. Maňa maslahat ber: bu 

ýerden neneňsi gaçyp gutulmaly bolar? — diýip sorady. 

— Wah, dogan, gaçjak bolsaň, şu ýerden gutulmak bolar-la — diýip, 

Ogulnäzik sesini kesdi; birsalym daşaryk diň saldy; ýene çalajadan 

pyşyrdap, — ynha, dogan, seni maňa tabşyrdylar. Seni gije-de, gündiz-

de idejegem, ýatlajagam mendirin. Tä men özüm baryp aýdýançam, seni 

ýatlajak ýokdur — diýip, ýene daşaryk diň saldy. 

Uzuk biraz ýaýapjyrap: 

— Wah, olar ýaly bolsa, meniň garamatym seniň başyňa 

düşmezmikä? — diýip, Ogulnäzigiň ýüzüne seretdi. 

— Men özüm hem şu garry ärden ýanan. Her kimiň öz deňine-

duşuna sataşjagyny bilsem, eger garamat-a däl, depämden daş ýagjagam 

bolsa, men elimden gelen kömegi ederin. 

Uzuk howlukmaç: 

— Onda maňa ýol salgy ber, nädip gaçaýyn? — diýip, daşaryk diň 

saldy. 

Ogulnäzik ylgap gapyny açdy-da, töweregine seretdi. Ýene Uzugyň 

ýanyna gelip: 

— Ynha, dogan, işanlardan ir-ertir, giç-agşam, bimahal-nämahal — 

haçan çyksaň çykyp ugrabermelidir. Bu ýerden çykyp ugrandan — sen 

nirä barýasyň? — diýip, soran adam bolmaz. Bu ýeriniň gelim-gidimi 

her wagt bolup durýa. Ýöne erkek bilen aýal gijäniň bir wagty tirkeşip 

ugraberse, bir hili. Onuň üçin men size iki adamlyk bir laý erkek geýim-
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eşigini tapyp bereýin. Geýniň-de, ýola düşüp, arkaýyn ugraberiň. Iki 

sany erkek adam gijäniň her mahaly her ýerde gezip biler. Iki sany erkek 

adam bir aýal, bir erkek ýaly göreniň gözüne dürtülip durmaz — diýip, 

derrew iki laý erkek geýim-eşigini tapyp berdi. 

Uzuk gara ädigi aýagyna çekdi, gyrmyzy dony geýdi, bilini tirme 

guşak bilen pugta çekip guşady, bilek ýaly gara saçlaryny ak telpegiň 

içine düýrläp saldy-da, biraz gülümsiräp: 

—Ýigide meňzeýänmi, dogan? — diýdi. 

— Ýigidiň ýigidi bolduň. Bar, dogan, ýoluň ak bolsun, ýoldaşyň hak 

bolsun, süýjülik bilen ömür sürmek nesip etsin; hemme kişem siziň ýaly 

maksat-myradyna ýetsin — diýip, Ogulnäzik Uzugy ýagşy alkyşlar bilen 

öýünden çykaryp ugratdy. 

Uzuk garaňky gijäniň içinde töweregine garanjaklap, gorka-gorka, 

Berdiniň ýanyna bardy. 

Al, geýin — diýip, elten geýimini uzadanda, Uzugyň başynda bir 

agyr pikir peýda boldy. Berdi geýimlerini çalşyrýança, ýaňky Uzugyň 

başynda peýda bolan agyr pikir ençeme gezek güýçlendi. Uzugy bütinleý 

öz labyrynyň astyna saldy. Berdi: 

— Boldum — diýip, başyny galdyranda, Uzugyň gözlerinden yzy 

kesilmän, monjuklap dökülýän ýaş damjalaryny görüp, ony gujaklady, 

maňlaýyndan yzly-yzyna iki gaýra öpüp: 

— Uzuk jan, näme boldy saňa, aýt — diýdi. 

Uzuk assajykdan başyny ýaýkap: 

— Men ýandym!.. Men tutaşdym!.. — diýip, guýlunyp aşak oturdy. 

Berdi onuň gözlerinden biygtyýar dökülýän ýaş damjalaryny süpürip 

kepdirip bilmedi: 

— Aýtsana, Uzuk jan, aýtman, meni beýle ýaman güne salmasana — 

diýip, onuň elinden tutup, özüne çekdi. 

Uzuk gözlerini bimaksat bir nokada dikip oturyşyna: 

— Berdi, men häzir seniň öňüňde bir hata iş edipdirin. Men häzir şol 
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iş üstünde seniň öňüňde günäkär. Meniň günämi geç! Bagyşla!.. — 

diýip, agyr oý içinde uludan bir demini alyp, gara köýük ýüzüni ýere 

saldy. Berdi Uzugyň agyr halyny deň paýlaşmak maksady bilen: 

— Aýt, Uzuk jan, aýt. Meniň öňümde hiç bir wagt-da seniň günäň 

bolup bilmez — diýip, ony goltugyna berk gysgy. 

Uzuk özüniň agyr haly bilen Berdä ýaman täsir edendigini bilip, 

biraz köşeşdi. Uludan bir demini alyp, geçmişlerinden kiçijik bir parça 

ýatlady: 

— Berdi, ýadyňdamy, ýazlagda, şol gumuň üstünde men saňa bir 

desse gül beripdim. Ol wagtda biz ikimizem täze boglan gül dessesi 

ýalydyk. Ol wagtda ikimizde bir-birimize neneňsi söýgi bardy. Şol 

wagtda ikimiz bir-birimize neneňsi mynasypdyk. Häzir ol günler ötdi, ol 

möwsüm sowuldy. Meniň päk bedenlerime mynasyp bolmadyk hapa 

gollar degdi. Häzir men saňa mynasyp däl!.. Men... saňa mynasyp däl!.. 

Sen indi özüňe mynasyp ýar gözle. Meniň bagtym pes eken. Maňlaýym 

gara eken. Goý, indi men şu bagtypeslik bilen galaýyn. Indi maňa 

ýokarky şaha el uzatmak uslyp däl... Ynha, men şuny ýada salman, seniň 

bilen gaçmaga boýun bolupdyryn. Bu — meniň hatam... — diýip, bir ah 

urup, başyny ýaýkady. 

Berdi Uzugyň bu sözüne misli ýalyn bolup tutaşdy. Ol mähribanlyk 

bilen Uzugyň başyny kükreginiň üstünde emaý bilen goýup: 

— Uzuk jan, sen şu mahal ýüregimiň ýanyk, köýük yslaryny 

alýamyň?.. — diýdi. — Näme sen beýle meniň ýanyk ýüregimiň üstüne 

öz sözleriň bilen ýene köz goýýasyň?! Näme sen öz sözleriň bilen meniň 

ýaradar ýüregimiň üstüne täze ýara salýasyň?!. Meniň ýüregime 

Bekmyrat baýlaryň salan ýarasyny az görýämiň?! Uzuk jan, sen meniň 

derdimiň üstüne öz sözleriň bilen täzeden dert goýma!.. Besdir meniň 

ýüregime Bekmyrat baýlaryň salan ýarasy! Besdir Bekmyrat baýlaryň 

meniň ýüregimde ýandyran ody!.. Uzuk jan, men: «Bekmyrat baýlaryň 

aryna ar bilen, namysyna namys bilen, etmişine etmiş bilen, güýjüne 
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güýç bilen jogap bererin!» diýip, seniň başyňy kükregimiň üstünde 

goýup, bütin namysymdan ant içýän. Uzuk jan, sen Bekmyrat baýlaryň 

etmişini özüňe syn bilip, beýle sözleri meniň öňümde hiç wagt dile 

getirme. Sen iliň öňünde-de, meniň öňümde-de päksiň, sende günä 

ýokdur. Sen päk, seniň ahlagyň päk. Päk ahlagy hapa gollar hem hapalap 

bilmez. Päk ahlaga hiç wagtda hapalyk ýokmaz. Ol sebäpden hiç wagtda 

men senden ýüz döndermen. Ikimiziň janymyz birdir, diňe tenimiz 

başgadyr — diýip, Berdi berk gujaklanda, Uzugyň ýüregindäki bütin kir-

kimirler dökülip, onuň ýüzünde şatlyk we höwes ruhy beslendi. 

Uzuk: 

— Hany onda ugraly — diýip, işige ýönelende, niredendir, göz 

agyrysy ýaly bolup, Eneküti geldi. Enekütini gören badyna, Uzugyň 

üstünden sowuk suw guýlan ýaly bolup, depesinden dabanyna çenli 

dygyrdap gitdi. Ol birden üstüni aldyransoň, näme diýjegini hem 

bilmedi. 

Eneküti iç işikde gapa ýaplanyp duran ýerinden kellesini gart-gart 

gaşandy. Bu mahal onuň ýüzünde rehim-şepagat ýokdy. Ol birden azm 

bilen: 

— Ýeri, gelin, beýle ýalyňýüz oglan bolupsyň-la. Nä hyýala 

mündüň?.. Üstüňdäki erkek geýimini nireden aldyň? Nireden 

alandygyňy bilmeýändir öýtme, aňyrsyna-da geçýän. Bu ýigit bilen 

tapyşdyranymyň muzdy şu ýeke dagdan boldumy? Bu ýigit bilen ýola 

rowana boljak bolup durmuň?.. Gaçyp gutularyn öýtmeginiň. Bekmyrat 

baýyň öz aýaly bilen paýtunly geleninden habaryň ýokmy? Olar seni 

ertir alyp gitjek bolup gelipdirler. Sen bolsa özüňe ýigit tapyp gaçjak 

bolýasyň — diýip, iki elini bykynyna urdy. 

Uzuk: 

— Sadagaň gideýin, Eneküti eje, özüň sopy bolup, hudaýyň iň ýakyn 

dosty bolup otyrsyň. Biziň ýalylar öz söýgülisine duşuşjak bolanda, sen 

hyýanat etjek bolma! — diýip, oňa ýalbarmaga başlady. 
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Berdiniň bu mahal bütin damarlary gerjeşip, ýüregi urmaga başlady. 

Ol içi-içine sygman, bir demde Enekütini dünýä inmedik ýaly etmäge 

taýyn boldy. Bu hakda Uzukdan bir nyşan bolar diýip, ondan gözüni 

aýyrman durdy. Emma Berdiniň pikiri amala aşmanka, Eneküti ikinji 

tarapdan öwüsmäge başlady. Ol Uzugyň ygtyýaryny eline alandygyny 

bilip: 

— Şol saçyňa dakýan bäş gyranlyk gylyçly manatlyklaryň alty 

sanysyny ber-dä, men ony gyzyma bereýin — diýdi. 

— Wah, Eneküti eje, geregiň alty sany gylyçly manat bolsun, 

onusyny biýrin — diýip, Uzuk oňa derrew on sany gylyçly manat berdi. 

Eneküti on sany bäş gyranlyk, Eýranyň ýüzi ýolbarsly kümüş manadyny 

gysymyna gysyp, hi-hi... edip bir güldi-de: 

— Wah, gyzym Uzukjemal jan, sen häzir gaçjak bolýasyň, men ony 

bilýän. Wah, ak ýoluň açyk bolsun, gaty gowy ýigit tapypsyň. Çerkez 

işana ýüz degýä — diýip, az salym geplemän durdy. Soňra bolsa — hany 

onda, gitjek bolsaň, ýene-de bir zat ber-dä... — diýip, gara nebsini 

şaglatdy. 

— Geregiň zat bolsun — diýip, Uzuk gyrasyna çapraz-çaňňa düzülen 

şahy çabydyny çykaryp berdi. 

Eneküti şahy çabydyň şaýyny iç ýüzüne edip epläp, goltugyna 

dykdy-da: 

— Waý, Uzukjemal jan, basym ugraň, adam-gara geräýmesin. Wah, 

pyýada gitjekmisiňiz? — diýip, Uzugyň ertirden bäri aýtjak bolup oýlap 

duran pikiriniň ahyry özi üstünden bardy. 

Uzuk ýaýdana-ýaýdana: 

— Eneküti eje, sen bize bir kömek etsene, Çerkez işanyň aty 

howluda daňylgy dur welin, sen bize şol howlyň açaryny, atyň eýer, 

uýan-gamçysyny tapyp bersene, ynha, şu keteni köýnegem bereýin, 

gyzyň bukjasyna salarsyň — diýdi welin, Eneküti: «Waý!» diýip daşaryk 

ylgady. Ynha, salymyny bermän, howlynyň açaryny getirip, Uzuga: 
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— Ynha açar, howlyň aňyrky agzyny açarsyňyz, gara-da görmez, it-

de üýrmez. Atlaryň hemme esbaplary atlaryň ýanyndaky tamdadyr. Waý, 

basymrak gidiň-eý, turuň! — diýip, özüniň hem demi-demine ýetmän, 

gyssanyp çykyp gitdi. 

Şeýlelikde, Uzuk dagy Çerkez işan bilen Bekmyrat baýyň atlarynyň 

her haýsy birine atlanyp, niredesiň Ahal diýip, Tejen aýagyna ýüz 

tutdular. 

 

ENEKÜTINIŇ SOŇKY «OÝNY» 

 

 

NEKÜTI bu gün agşam öýüne gaty giç geldi. Ol öýüne gelen 

wagty — Ejemiz gelmedi — diýip, maşgalalary ýatypdy, öýi garaňkydy. 

Adatdan daşary uran oljasyna şatlanyp, onuň aýaklary ýere degmeýän 

ýalydy. Öýüne gelýänçä, örän çalt ýöräp geldi-de, edil gapysynda durup, 

öz öýüni diňledi. Soňra usullyk bilen pişik basyşyny edip, içeri girdi-de, 

ýene biraz doňuz diňini saldy. Maşgalalarynyň doly we deň dem alyp 

ýatyşyndan olaryň uka gidendiklerini bildi. Soňra usullyk bilen gabsanyň 

zülpesini ildirip, dogry sandygynyň öňüne bardy. Getiren zatlaryny 

assajykdan ýerde goýup, saçbagyndan açaryny gözlemäge durdy. 

Bu wagtlar onuň gaýtarma gyzy Jeren oýanyp: 

— Eje, geldiňmi, ynha, çyra etseň, kükürt — diýip, kükürdi 

şykyrdatdy. 

Eneküti gyzy birden kükürt çakaýar öýdüp, ýüregi ýarylan ýaly: 

— Zäher etdiňmi, men senden kükürt soradymmy, ýat gömül-de — 

diýip, sesine agram salyp, güýçli pyşyrdady. 

Ol wagt adamsy oýanyp, gyzyna: 

— Ejeň hazynasynyň ýanyna baran bolsa, kükürt agzama. Birden biri 

onuň hazynasynda näme bardygyny göräýse nätjek? — diýip, çagalaryny 

oýarmajak bolup çalajadan seslendi. 

E 
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Eneküti ärine jogap gaýtarmady. Jeren ýene ejesini gabajak bolup: 

— Bir gün-ä açaryny ogurlap, hazynasyny ýeke-ýeke barlaryn — 

diýdi. 

Ejesi çyny bilen: 

— Hany açaryň ýanyna bir gel, janyňy alaýmyýanmy... ýat indi 

gömül-de... — diýip, sandygyny açmaga durdy. Sandygyny 

zaryňňyldatmajak bolup, assajykdan açaryny towlamaga başlady. Her 

hili etse-de, sandyk her gezek açar towlanyp sypanda, zaryňňyldap gitdi. 

Eneküti gijäň içinde zaryňňyldyny il eşider öýdüp, gabanjyndan her 

zaryňňylda: «Bela-a!.. zaryňňyldaman galan, zaryňňyldamaz derde 

uçran! Şunuň sesini bir ýok edip bolmazmyka?» diýip, gargyna-gargyna, 

Uzukdan alan oljasyny sandygyna salyp ýygşyrdy. Äri alasarmyk uky 

içinde: 

— He... ozal-a: «Zaryňňyldaýan sandyk alyp ber» diýip, başymy 

gora sokduň, indi onuň sesine gargaýasyň — diýip uka gitdi. Jeren 

kakasyndan öň uka gidipdi. 

Eneküti bu agşamky işlerini berjaý edip, ýerine girdi. Ol, açary 

saçynda näçe çigişdirilen-de bolsa, ynam etmän, ýatanda, saçbagyny 

ýassygynyň aşagyna pugta salyp ýatýardy. Eneküti sandygy hakynda, 

hakykatdan hem, was-wasdy. Maşgalasynyň biri oýundan-çyndan — 

Sandygyňy açaryn-zat — diýip aýdaýsa, dört aýak-da bir baş bolup 

gykylyklap, dolanyp agzyna almaz ýaly edýärdi. Ol sebäpden onuň 

sandygynda näme bardygyny maşgalasyndan hiç kim bir zat hem 

bilmeýärdi. 

Eneküti ýerine girse-de, bu gije hiç uka gidip bilmedi. «Wah... meniň 

akylym hernä soň gelýä-dä... Men uzynam-a däl, akylym soň ger ýaly. 

Wah, wah!!. Uzugy sogan ýaly soýsam bolmaýamydy... 

«Sen gaçjak bolýansyň, aýdaryn» diýip oturan bolsam, eneden ýaňy 

dogan ýaly edip goýberjek ekenim. Wah... öz zadyndan başga-da 

Ogulnäzikdenem näme getir diýen bolsam getirjek eken... Ah... men 
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guraýyn-la, tüýs oljaň üstünden düşüp-de, alyp bilmäňsoň, indiki 

ahmyryň näme?!» diýip, Eneküti uzyn gije ah urup, arman çekdi. Bir 

gezek — o gapdalyna, bir gezek bu gapdalyna agdarylyp, uludan-uludan 

demini alyp, haşlap, ahyry daňyň öň ýanynda uka gitdi. Emma ukusynda 

hezil etdi. Ol, uklan badyna, ýene şol hüjrede. Uzuk bilen duşuşdy. Ol 

Uzuga: 

— Sen gaçjak bolýasyň, häzir gykylyklap masgara ederin — diýip, 

ony gorkuzdy. 

Uzuk onuň ellerinden tutup, gujaklap, boýunlaryny burup ýalbardy: 

— Sadagyň gideýin, Eneküti eje, o dünýe-bu dünýe ýamanlyk 

ýüzüni görmäsiň, meni masgara etme, näme diýseň tapyp bereýin! — 

diýdi. 

Eneküti, ahyry masgara etmezlige razy bolup, oňa köp ýüpek 

serpaýlar buýurdy. Uzuk gidip, Ogulnäzikden goltugyny dolduryp, her 

hili ýüpek serpaýlar getirip, hüjräň ortasyna dökdi. 

— Ynha, Eneküti eje, hemmesi täze, heniz birine-de el degmändir — 

diýip, ýeke-ýekeden görkezip, bermek üçin çaňňaly-çaprazly täzeje 

maldaý çabydy uzadan-da, Eneküti elini ýetirmänkä, ýokardan uçup 

barýan daň garga öýüň depesinde «gak!» etdi. Eneküti: «me-erk! — 

diýip oýandy. — Häk, gagyldaman gal, gagyldaman galmyş! Gagyldajak 

bolsaň, başga mahal tapmadyňmy?!. Haram ölmüş, gagyldap, 

ýakasyndanam tutdurmady...» diýip, dik oturyp, ala garaňkynyň içinde ot 

alyp barýan başyny gart-gart gazamaga başlady. 

Jeren oýanyp: 

— Eje, nämäň ýakasyndan tutdurmady? — diýip, ejesine bildirmän, 

ýatan ýerinden güldi. 

Ejesi birden gahar edip: 

— Ajalyň ýakasyndan tutdurmady, ýat-da gömül-de, kim senden 

habar soraýa? Näm bolsa, geçiň öň aýagy ýaly şyrkyldap öňde. Bu 

artybam wagtly-wagtynda ýuwlanok, daralanok. Şuňa-da wagt 
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tapylanok. Şol işanlaň işinde omadakketdan atyp geçýäsiň — diýip, 

kellesine gargamaga oturdy. 

Äri ýatan ýerinde: 

— Kim seni işanlara iberýä?.. Otur öz ojagyň başynda, il ýaly. Bir ik 

ýüp egrip, maňa bir dolak dokasaň, öýüň nepagaty boljak. Şol gije-

gündiz işanlarda, öz ojagyňdan bizar — diýip igenmäge başlady. 

— Besdir indi, barmagyma çüýke ildirip, sümek süýmen ýa-da 

galdyrym üstünde ýüň saýyp, darak darap, pişge etmen. Besdir, halha 

gyzyňa hemmesini öwretdim, dokma dokamanam öwretdim. Olar özi 

üçin dokaýa. Özüne gerek bolmasa, olam dokamasyn. Indi men bir ýerde 

oturyp etmeli iş bolsa, etjegem däl, ýanyna-da barjak däl. 

— Kakamyň aýdýan zadyny... Ejem bir ýerde oturmajak bolup, 

saçyny hem daranok ahyrym — diýip, Jeren ejesine gyjalat berip 

başlady. 

Eneküti Jereniň sözüni kesdirip: 

— Ýeri, sen bir sem bolup ýatsana. Öň gyjalatçym bir ataňdy; indi 

senem ataň gapdalyndan ýeňsikçi bolup ýetişipsiň — Eneküti başyny 

gars-gars gazap — Jeren, şu gün günortana başýuwluk tapyp goý. Şu 

hazan alany bir ýuwup dynmasam bolmady — diýdi-de, äh edip 

ýerinden galdy; duldaky syrygy alyp, serpigi tapyladyp açdy-da, 

tüýnükden asmana garady: 

— Baý, daň kemsiz atypdyr. Tur, gyz Jeren, beýdip ýatma-da, ot ýak 

— diýip, özi ojagyň ortasynda duran suwçilimiň başyna Ketdegorganyň 

ak temmäkisinden bir ýanowuç guýup otlady. Çilimi ýelpäp-ýelpäp, 

ýagşy tutaşdyrdy. Soňra üfläp, içini arçap, kellesini sandyradyp, tä demi 

tükenýänçä pökürdedip sordy. Agzyndan çykan goýry ýaşyl tüsse, misli 

zawodlaryň turbasyndan çykan ýaly bolup, asmana göterilişine göni 

tüýnüge baryp ýetdi. Eneküti çilimiň naýyndan agzyny aýrandan, 

gözlerini mäzerdip, zordan çilimi ýerde goýup, bir elini ýere diredi, 

soňra ýanyny ýere berdi. 
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— Waý, kaka, ejemi çilim tutaýdy! — diýip, Jeren ýerinden turdy. 

Kakasy: 

— Tutaýman näme, bir elini sopy bolup, pire berse, bir elinem çilime 

berse, çilim onuň bilen ara-çara daraşmaz. Çilim örän güýçlüdir, asyl 

derrew bir ýaňalak edäýer — diýip güldi. 

— Eje, sen şu haýran galany çekmäňi goý. Indi-hä näme pire gol 

beren bolup, sopy bolan bolup ýörsüň il ýüzüne — diýip, Jeren jibrindi. 

Eneküti ol wagt özüni raslap: 

— Goýsana, gyz, gykylygyň näme? Men pirime gol beremde, 

«Çilimimi goýdum» diýdim ahyryn. Sen bolsa, gykylyklap, ile 

eşitdirjekmi? — diýip, assalykdan pyşyrdady. 

Adamsy: 

— Sen hem hudaýy aldajak bolýasyň, hem — piriňi, hemem — ili. 

Baý, Küti baý, sen zor-ow — diýip güldi. 

— Ýeri, sen bir goýsana, mydam gapdalymda agsak duşman. Şol 

başdan tutaklaşyp, basybilmeýän ýagyň mendirin. Indi çilim çekdigimem 

däl, ynha, ertir bilen çekip gidýän, günortanam ylgap gelipjik, bir çekip 

gidýän; ondan soň tä agşam öýe gelýänçäm, çekmän oňýan ahyryn. Ol 

çekdigim däl-le — diýip, Eneküti turjak boldy. 

Adamysy: 

— Hawa-la, bir — gaharda, bir—naharda, birem säherde çekeniň 

zyýany ýokdur. Onuň üçin piriň bilse-de, hiç zat diýesi ýok — diýip 

güldi. Jeren hem güldi, ataly gyz — ikisi hezil edinip gülüşdi. 

— Hawa-la, indi ataly gyz — ikiňiz agzyňyzy birikdiripsiňiz. Indi 

sizi gepde ýeňip bolasy ýok. Günuzyn aýak üstünde, birini atar, birini 

düşür, halys itimem çykýa. Eý-weý-eý-ý... — diýen bolup, Eneküti 

ýerinden turdy. 

Adamsy: 

— Aý... — «Sopudyryn» diýdiň, «sogandyryn» diýdiň, öýe-hä 

nepagadyň ýok-da. Ondan soňra haçan gitseň, şonda git. Bibi ejeň 
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garaşyp ýatandyr — haçan gelip täret suwuny ýylydyp beräýerkä — 

diýip. Barşyňa piriňe zyýarat et, saglyk-salamatlyk soraş. Edepli 

bolmalysyň öňünde — diýip, adamsy Enekütini kinaýaly sözler bilen 

ugratdy. 

Enekütiniň öýüne çigit ýaly nepagatsyz, günuzyn şol işanlarda 

wagtyny geçirmegi ärine ýaramaýardy. Äri bu hakda onuň bilen ilki-

ilkiler köp dalaşypdy, emma hiç bir alaç bolmansoň, soňky wagtlarda 

kinaýaly sözlerinden başga hiç zat aýtmaýardy. Aýalynyň sandygy 

hakynda was-wasdygyny bilse-de, sopy bolan bolup ýörensoň, beýle 

gyrp-çyrp edip, oňa zat getirip salýandyr öýdüp, ýatsa-tursa oýuna 

gelmeýärdi. 

Eneküti öýünden çykyp ugranda, daňyň ümüş-tamşydy. Onuň bu gün 

baryp, bibi ejesiniň serpigini açyp, oduny ýakyp, täret suwuny ýylydyp 

bermek maksadynda ýokdy. Ol bu gün göni baryp, Çerkez işanyň 

tamynyň gapysyny itdi. Çerkez işan Uzugy almagyň kül-külüne düşeli 

bäri, onuň bütinleý ukusy gaçypdy. Eneküti gapyny itende, ol tamda 

çyrany ýakyp, çiň arkan düşüp ýatyrdy. Enekütiniň girmegi bilen, 

Uzukdan ýagşy habar getirendir öýdüp, batly turup barşyna Enekütiniň 

salamynam alman: 

— Gel, geç, otur. Eneküti — diýip, ony gaty gadyrly garşylady. 

Çerkez işan entek dillenmänkä, Eneküti: 

— Wah... Çerkez jan, bu gün daňdan şum garga meni şum habar 

bilen oýardy. Ol Uzuk öňürti-hä «men ölerin welin, Seýidahmet işana 

gelin bolman!» diýip, köp dikýeňselik etdi. Ahyry, öten agşam gidensoň, 

Uzuk saňa gelmäge razy boldy, soňra — seretsene onuň iki dillidigini — 

diýdi. — Öten agşam başga biri bilen gaçyp ötägitse nädersiň!.. Seniň 

atyňam münüp gidipdirler — diýip, sözüni soňlamanka, Çerkez işan: 

— Näme?! Gaçyp gidipdirler?!. — diýip, Enekütiniň sözüni 

gaýtalady. 

— Hawa, gaçyp gidipdirler. Iki dilli eken... 
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Çerkez işan şapbady bilen maňlaýyna berk urup: 

— Gaçyp gidipdirler!.. — diýip, maňlaýyny tutup, ýerinden galdy. 

Elini maňlaýyndan aýyrman, başyny aşak salyp durdy. Bu wagt Uzugyň 

suraty ençeme gezek gözellenip, onuň gözüniň öňünde durdy. Öňki 

günki hüjrede sözleşip durany onuň ömrüniň iň gözel bir parçasy bolup 

göründi, — Ol meni söýmedi, emma men ony söýdüm — diýip, Çerkez 

işan Eneküti bilen derdini paýlaşmaga durdy. — Ýagşy, söýmek-

söýmezlik meniň öz ygtyýarymdamy?.. Mende söýgi oňa özümden 

biygtyýar döredi. Häzirki meniň ýüregimden penjeläp owradyp barýan 

söýgi meniň öz elimde bolsady, onda men ony häziriň özünde başymdan 

aşyryp, ýeriň ýüzüne urup, çym-pytrak ederdim-dä, onuň süteminden 

çykardym. Emma ol beýle däl, söýgi meniň ygtyýarymda däl, men 

söýginiň ygtyýarynda!.. Eger-de häzir Uzugyň atlanyp barýanyny gören 

bolsam, men oňa — düş atdan — diýip bilmezdim, belki, aýak ýalyň-baş 

açyk, köýnekçe, tä barjak ýerine barýança, yzyndan ylgap giderdim. 

— Ýok!.. Eneküti, sen oňa iki dilli diýme... Ol öwgüden artyk, 

söýgüden zyýat, taryp ýetmez bir perizatdy, emma ol meniň elimden 

gitdi. Tarlaň guşum elimden uçdy. Ýöne welin ol mert eken, mertleriň 

merdi eken, ýigidiň görki eken. Onuň bilen takdyryny goşan ýigit 

dünýäde iň bagtly ýigitdir. 

Indi men bütin ömrümi yşk oduna örtäp geçireýinmi?.. Mende Uzuga 

dörän yşk ne Tahyrda döräpdir, ne-de — Mejnunda. Mende Uzuga dörän 

yşk hiç wagtda sönmez, men oňa hak aşyk bolandyryn — diýende, 

Eneküti: 

— Wah, Çerkez jan, oňa aşyk bolmaýan barmy näme? Garry halyna 

dädeňem aşyk bolupdyr ahyry — diýdi. 

Çerkez işan «Dädeňem aşyk bolupdyr» diýlen sözi eşidip, derrew 

elini maňlaýyndan aýyrdy. Onuň öňki ýangynly çykýan owazy bütinleý 

üýtgäp, boşaň, çalasyn takyklaýjy owaz bolup çykdy. Soňra takyklaýjy 

owazy boşaň äheňde peselip: 
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— Ol neneňsi aşyk bolupdyr?!. — diýip sorady. 

— Ynha, indi bir hepde bolandyr, Uzuk bir hili erbet bolup çaşypdyr. 

Ana, şonda dädeň Ogulnäzigi «Kuran» getir diýip, hüjrä iberýä-de, özi 

Uzugyň bir ýerinden tutjak bolýamy-öpjek bolýamy, onam Ogulnäzik 

göräýse nätjek. 

— Aý, ol Ogulnäzigiň töhmeti bolaýmasyn? 

— Ýok, ýok... Töhmet näme işlesin, şonda Uzuk dädeň ýüzünden 

penjäni urup, bäş penjäni tagma edip goýdy ahyryn. Şonda seň dädeň 

utanjyndan daşda-içde görnüp bilmän — keseldirin — diýip, hüjresinde 

pylança gün ýatdy ahyryn. Ynha, iki günden bäri daş çykýa. Henizem, 

ýüzüne siňe seretseň, penjäň sudury bildirýändir. Ynha, özüm sopy 

bolup otyryn, şuny saňa aýdýanymam pirimiň şeýle iş etmegi ýüregime 

sygman, kime aýtjagymy bilmän, ahyry saňa aýtdym. 

Mundan soňra Çerkez işan ýüzüni aşak salyp, birsalym geplemän, 

agyr oý-pikire batyp oturdy. Ol soňra bu mahalky başyna düşen agyr oý-

pikirleriň aşagyndan başyny galdyryp: 

— Eneküti, mende ne gözel söýgi bardy — diýdi. — Bütin ömrüm 

ýat edip, şol gözeliň ruhy bilen gezerdim... Säher bilen geldiň-de, öňürti 

ýüregimdäki söýgä näçe güýç-kuwwat berdiň. Ol söýgi meniň 

ýüregimde ösüp, meni akylymdan-huşumdan aýyrdy. Yzyndan hem 

«Dädeň öpjek bolupdyr, gapjak bolupdyr» diýip, şeýle ýangynly 

söýginiň üstünden buz ýaly suw guýduň-da, patladyp söndürip 

oturyberdiň. Häzir meniň ýüregimde söýgi galmady, bilmedim nirä gitdi, 

söndi, söndürdiň!.. — diýip gepläp oturan wagtynda, onuň ýüreginde öz 

atasyna güýçli ýigrenç döredi. Şeýle-de bolsa, ol atasyna dörän ýigrenjini 

Enekütiniň öňünde paş etmedi. Gaýtam, ony hem atasynyň aýybyny 

ýaşyrmak maksady bilen Enekütä: 

— Meniň dädem hiç bir wagtda beýle iş etmez — diýdi. — Seniň bu 

aýdýanlaryň töhmet... Uly iliň içinde abraýly işanyň abraýyny dökjek 

bolýasyň. Sen bir töhmetçi, gybatkeş, wenezzyna! Seni dädem tanamasa-
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da, men ýagşy tanaýan. Senden sopy bolmaz, sen bir haramysyň. Şu 

sözüňi başga bir ýerde agzyňa alanyňy eşidäýsem, dolanyp şu hatarda 

seniň garaň görünmez, şuňa ýagşy düşün! Tur, özüňem şu ýerde garaň 

görünmesin!.. — diýip, ony kowup goýberdi. 

Eneküti Çerkez işanyň ýanyndan çykyp, alagaraňkynyň içinde göni 

piriniň ýanyna ugrady. Bu gün piriniň irden täret suwuny ýylydyp 

bermänsoň, piri hemişeki metjide barýan wagtyndan biraz gijä galypdyr. 

Ol hüjresinde metjide ugrajak bolup, galoşyny geýip durka, Eneküti 

gelip, onuň aýagyna ýykyldy: 

— Pirim, sadagaňyz gideýin!.. Günämi geçiriň! Men Siziň öňüňizde 

günäkär gyrnakdyryn... Günämi geçiriň, men bu gün Siziň täret 

suwuňyzy gijä goýdum — diýip, piriniň iki aýagynyň üstünde ýüzüni 

goýup, mesileriniň gonjundan sypalaşdyrmaga başlady: 

Piri: 

— Turuň, günäňizi geçdim — diýse-de, Eneküti turmady: 

— Pirim, täret suwuňyzyň gijä galanynyň sebäbini soraň — diýip, ol 

Seýidahmet işanyň mesisiniň daşyndan gujaklap, sypalaşdyryp aglady. 

— He, aýdyň. 

— Sadagaňyz gideýin, jan pirim, meniň ýüregime şypalyk ber, 

ýüregime dynçlyk ber. Gijede-gündizde meniň ýüregimde takat-karar 

galmady. Bir hepdeden geçdi, men Siziň öňüňizde günäkärdirin. Bir 

gizlin syry Size aýtman saklap gelýän. Men şol syry Siziň öňüňizde 

açmasam, Siziň öňüňizde-de, hudaýyň öňünde-de ömürha-ömür ýüzi 

garadyryn. Şol syry açmaga rugsat ediň. 

— Rusgatdyr, açyň. 

— Ah, pirimiz, dilimiz öwrülmeýä. 

— Öwrülsin diliňiz, aýdyň. 

— Aýtsam, pirim. Sizis ogluňyz azypdyr. Indi bir hepde boldy, ol 

sakgal-murtuny syryp, uly ile masgara boldy. Şondan bäri metjide 

namaza-da gatnanok. Uly il bolup, gürrüňini edýärler: «Çerkez işan 
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sakgal-murtuny syryp, metjide barmasynam goýupdyr; dädesi näme çäre 

görmeýäkä azgyn ogluna» diýip. Şondan bäri menem daş çykmaga bizar 

bolupdyryn. Öňümden çykan «Piriň ogluna hiç zat aýdanokmy?» diýip, 

menden soraýa. 

Seýidahmet işan bu gürrüňi eşidensoň, hasasyna daýanyp duran 

ýerinde bütin durky, durmuşy bilen elenip, aýak üstünde durup bilmedi. 

Eneküti piriniň endiräp durşuny görüp: 

— Waý... kyýamat!.. — diýip ýerinden turup, pirine ýapyşdy. 

Eneküti bilen piri bir-birlerini tutaklaşyp, entirekleşip, gezekme-

gezegine: «Kyýamat-da, kyýamat» bolşup, hüjräniň içinde aýlanyşdylar. 

Bu wagt kyýamat bularyň biriniň başyna inip gelýärmi ýa-da ikisiniň-de 

başyna deň inip gelýärmi, ýüzlerine seredip bilmek gaty kyndy. Piriniň 

ýüzünden ruhy göçüp, edil ýuwusgadan gorkan ýaly boldy. Ýüz-gözünde 

gan-kok galman, misli üç ýuwlan ak esgä döndi. Onuň bilen deň 

sarmalaklaşyp, basga galyp ýören Enekütiniň bolsa gara lopbuş, 

ýaraşyksyz ýüzünde şeýle bir üýtgeşiklik bildirmeýän ýaly bolsa-da, 

onuň boýny towlanan öküzçäniňki ýaly, ullakan jögi gezlerine we edýän 

nadaraçylyklaryna seredeňde, kyýamat öňi bilen onuň başyndan inäýjek 

ýaly bolup görünýärdi. 

Seýidahmet işan ahyry entirekläp baryp, keçäniň üstünde oturyşyna, 

gap bilinden tutan hasasyny söýget edinip, maňlaýyny iki goşarynyň 

üstünde goýdy. Şol oturyşyna onuň jany barmy, dem alýarmy ýa-da 

doňup galaýdymy, bilmek hem aňsat däldi. Eneküti bolsa onuň ýeňinden 

iki eli bilen berk gysymlap, iki dyzynyň üstünde endiräp otyrdy. 

Enekütiniň bu wagt etlek kir basan gara ýüzündäki eňşişini göleren 

göläniňki ýaly, jögi gözlerini hem özüni aýratyn howatyr astynda 

görkezmek üçin, endiräp-sandyrap edýän keçebazlyklaryny şol 

oturyşyna doňduragada — ynha — diýip, görkezäýmeseň, dilde aýdyp, 

hatda ýazyp suratlandyrmak hiç mümkin däldi. 

Bu ýagdaý Seýidahmet işanyň iki goşarynyň üstünden başyny 
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usullykdan galdyrmagy bilen özgermäge başlady. 

Enekütiniň eýmenç hem aýylganç mysalasyna Seýidahmet işanyň 

gözi düşende, onuň inleri dygyrdap, depesinden dabanyna çenli üýşüp 

gitdi. Şol sebäpden ol Enekütä: 

— Siz biraz rahatlanyň — diýdi. 

Eneküti özüniň naýynjar basyk owazy bilen: 

— Ah... pirim, siziň beýle günüňizde maňa parahatlyk nireden gelip 

ýetişsin? Meniň ýüregim agzymdan çykyp gelýä. Meniň ýüregime teselli 

ediň, giňlik beriň — diýip, ýene eýmenç suratda pirine azazyl ýaly 

ýapyşdy. 

Piri gorkusyna: 

— Ýa, alla, giňlik ber! Ýa, alla, meniň azyz sopymyň ýüregine 

aramlyk ber! — diýdi. — Eý meniň azyz sopym, rahatlanyň, Siz biziň iň 

ýakyn azyz gören sopymyzsyňyz. Siziň ýüregiňizde piriňizden aýralyk 

ýokdur, rahatlanyň — diýip, iki elini ýokary göterip nalyş edenden soň, 

Eneküti öz şekiline geldi. Soňra piri Enekütä: — Baryň, metjide habar 

beriň — diýdi. — Haýal etmän namazlaryny okasynlar, maňa 

garaşmasynlar. Mende dik durara mejal galmady, daş çykara — ýüz. 

«Pirimiziň metjide gelmäge haly, ragwaty ýok» diýersiňiz, Bekmyrat 

baý biziň myhmanymyzdyr, namazdan soňra biziň ýanymyza gelsinler 

— diýip, Seýidahmet işan ýene biraz pikirlendi-de, obanyň ýedi-sekiz 

sany baý adamynyň adyny tutup — olara-da aýdarsyňyz, olar hem 

gelsinler; Çerkeze-de aýdarsyňyz, ol hem gelsin — diýdi. 

Eneküti piriniň buýrugyny eşidip: 

— Lepbeý! — diýip, aýagy ýer galtaman çykyp gitdi. 

Ol çakylyga çykyp gidenden soň, ýarym sagat geçip-geçmänkä, 

çagyrylan adamlar Seýidahmet işanyň hüjresine ýygnanyşdylar. 

Pir gelen adamlara garap söze başlady: 

— Adamlar, siz baryňyz häzir meniň çakylygyma ýygnanyşyp 

gelipsiňiz. Hemmäňiz ýagşa-ýamana düşünýän adamlar. Meniň sizi 
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çagyrmagymyň sebäbi siziň baryňyz-da at-abraýa çapýan adamlar. Il 

içinde, öz obaňyzda, öz maşgalaňyzyň arasynda adyňyz-abraýyňyz bar. 

Bu dünýäde her bir ynsan öz at-abraýyny saklamak ugrunda çalyşýa. Her 

kimiň öz deňiniň-duşunyň arasynda ýüzi salyk bolmasyn, dili gysga 

bolmasyn. Bu dünýäde her bir ynsan öz döwründe perzent isleýär, 

perzent ata-enäniň ýaraşygydyr. Perzent owal dünýeýi äleme inende, 

ene-ata begenýä, şatlanýa, ony kemala getirýä, onuň menikli bolmagyny 

dileýä. Oňa ylym-yrpan berip, onuň ylym-yrpan alşyna höweslenýä. Iň 

soňunda höwesiň ýerine ýetse, höwesiň ödelse, ana, bagt, at-abraý hem 

şol ýerdedir. Ana, şol döwlet guşuň başa gondugydyr. 

Ynha, adamlar, meniň size aýtjak sözüm. Hudaýdan ýaşyrmadygymy 

bendesinden ýaşyrjak däl. Men häzir hudaýyň hem öňünde şermende, 

bendesiniň hem öňünde şermende. Men oglumy okatdym, ylym berdim, 

medresäni gutartdym. Bu şeýle zehinli boldy. Iň soňunda-da muny zehin 

urdy, öz zehininden tapdy. Ylym urup, ýol urdurdy. Halha, ýüzüne dogry 

seredip bilmeýän — diýip, hamsygyp, başyny aşak saldy. Birsalym 

geplemän oturdy. Oturan adamlar hem başlaryny aşak salyşdylar. — Aý, 

bu-da bir şeýtanyň ýoluna giden guludyr-da — diýip, Seýidahmet işan 

sözüni dowam etdi. — Ynha, otyrsyňyz, adamlar, her haýsyňyz agy-

garany, ýagşyny-ýamany seljerýän adamlar. Men sizden öz aýybymy 

ýaşyrjak däl. Oglum meni uly ile wejera etdi. Meniň il içinde abraýymy 

dökdi. «Seýidahmet işanyň ogly sakgalyny syrypdyr, azypdyr» diýen 

ady alanymdan şu gün kazam dolup ölenim ýagşydyr. Halha, otyr, men 

onuň bilen sözleşjek hem däl, ýüzünem görjek däl — diýip, uludan 

demini alyp, ýüzüni beýläk sowdy. Aňry sözlemedi. 

Oturan adamlardan hem ses-seza çykman, hüjräniň içi birnäçe wagt 

gum-gukluk boldy. 

Soňra Seýidahmet işanlaryň obasynyň iň baý adamlarynyň biri 

gozganjyrap, ardyndy-da, oturanlara ýüzlenip: 

— Hawa, adamlar işan aga baryňyza ýüzlenýä, kömek isleýä — 
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diýdi. — Ynha, Çerkez işan hem otyr. Olam gepe-gürrüňe düşünmeýän 

adam däl, maslahat berseňiz alar, atasynyň beýle agyr güne düşmegine 

özi hem razy däldir. «Azaşan yzyn tapsa, aýyby ýok» diýýä. Ol hem 

entek azaşyp serhetden aşmandyr. 

Oturan adamlardan birinäçesi Çerkez işana maslahat bermekçi boldy, 

birnäçesi käýýäp, sokuranjak boldy. 

Çerkez işan öňürti aýdylan sözlere jogap gaýtarman, diňläp oturdy. 

Soňra başyny galdyrman: 

— Maňa dädeme iki agyz söz aýtmaga rugsat ediň — diýdi. 

Oturanlar köşeşip, Çerkez işana gulak saldy. — Dädem meni 

okadypdyr. Dogry, men okadym. Medresäni hem gutardym. Dädemiň 

indiki menden isleýän zady: men başyma selle orap, hüjreden çykman 

oturmalymyşym. Gelene doga ýazyp bermelimişim ýa-da Buhara gidip, 

ýene pylança ýyl okap, hatm edip gelip, öz medresesinde müderris 

bolmalymyşym. Ynha, dädemiň menden isleýäni. 

Men bolsam ony islemeýän. «Biri gaýkyny halar, biri — küýkini» 

diýýä. Dädem küýkini halaýan bolsa, men küýkerilip oturmany 

halamaýan. Men gaýkarylyp gezmäni halaýan. Dogry, dädem meniň 

şähere gitmegimi-de halamaýa; men bolsam, şäherçi adam; şähere 

gitmän oňup bilmeýän. Meniň sakgal-murty aýranyma dädemiň ýaman 

gahary gelipdir. Dogry, sakgal-murtuň maňa şeýle agramy ýokdy, ýöne 

«Gerdişi şeýle gelipdir, iç gatykny nansyz» diýýä, gerdişi şeýle geldi, 

bizem «gatykny nansyz» içip goýberdik. Ol neneňsi gerdiş, ony sizem 

soramaň, menem aýtmaýyn. Ol bir aýdybermeli gerdiş hem däl. 

Ýene-de dädem: «Sakgalyň her gylynyň düýbünde bir perişde ýatyr, 

ony syrmak günädir» diýýä. Emma men düýbünde ýatan perişdelere azar 

bermän, ýüzünden syrdym. Şu «düýbünde perişde bar» diýip, 

sakgallaryny syrman ýören adamlaryň birnäçesi sakgallaryna timar 

berýärler. Timar berenlerinde bolsa, sakgallarynyň kese öňündäki gyllary 

müçenek bilen töňňesi-söňňesi bilen goparyp zyňýalar. Şol töňňelere 
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ýapyşyp gygyryşyp, çykan perişdeleri bolsa aýak astyna zyňýalar. Olar 

aýak astynda basylyp ýok bolup gidýäler. Ýagşy, bu günä dälmike? 

Näme üçin dädem olara «günä» diýip düşündirmeýä? 

Çerkez işan bu sözleri aýdanda, az-kem sypaýyçylykly hem 

aýtmady, çünki Enekütüden eşiden ertirki sözüne onuň şeýle bir gahary 

gelip, atasyna-da, oturan adamlara-da asyl-ha sypaýyçylykly sözüni 

aýdasy hem gelmedi, sebäbi edilýän iş bilen bu ýerde aýdylýan sözüň 

büs-bütin bir-birine meňzeş däldigi Çerkez işan üçin açykdy. 

Seýidahmet işan ýüzüni bir gapdala sowup: 

— Seni zehin urupdyr, seni ylym urupdyr, sen ýol urdurypsyň — 

diýdi. — Sen şähere gidýäsiň, sakgalyňy syrypsyň, sen azypsyň, sen 

azgyn! 

Çerkez işan atasyna kakdyryp: 

— Kimiň azanyny bilmek kyndyr — diýip, ýüzüni aşak salanda, 

onuň göz öňüne ýene Uzugyň suraty geldi. 

— Boldy, indi maňa düşnükli. Onda indi toba edip, päliňden gaýtjak 

däl-dä?.. 

— Men nämä toba edeýin, meniň näme etmişim bar? Men adam 

öldürdimmi, ýol urdummy ýa biriniň malyny ogurladymmy, mende toba 

eder ýaly etmiş ýok. 

«Hüjreden çykman otur, doga ber» diýjek bolsaň, ony maňa aýtma. 

Indi menden hüjrede oturanam ýok, doga berenem. Besdir, kesellä syýa 

içirip, derdiniň üstüne dert goýýan molla menden başga-da az däl. 

Seýidahmet işan ýene-de oglunyň ýüzüne seretmän, oturan adamlara 

ýüzlendi: 

— Adamlar, eşitdiňizmi bu ýoldan çykanyň sözüni? Indi men munuň 

bilen sözleşjek däl, ýüzünem görjek däl. Ynha, siziň maslahatyňyzy alyp, 

pälinden gaýdyp, toba etse-hä etsin; ýok, onam etmese, meniň gözüm 

görmesin; gitsin nirä gitse — diýip, ol ýüzüni aşak saldy. 

Adamlar: — Sen ataňy agyrtma, onuň diýenini et,.. — diýip, köp 
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maslahat berdiler. 

Çerkez işan ýaşulularyň beren maslahatyna şeýle jogap berdi: 

— Atam meniň şu bolşumy görüp bilmeýän bolsa, meniň şu bolşum 

oňa ýaramaýan bolsa, men çykyp gitmeli bolaryn. Emma indi men 

hüjreden çykman oturyp, doga ýazyp berip biljek däl. Ýöne şu sözi 

aýtjak, mende gaýdar-gaýtmaz ýaly üýtgeşik bir päl ýok. Ýöne hüjreden 

çykman oturanlar hem öz pälinden gaýtsynlar... — diýip, atasyna 

kakdyrdy. 

Atasy oglunyň sözüne açyk düşündi, emma hiç hili gaýtargy 

bermedi. — Atamyz biziň bu bolşumyzy görüp bilmeýän bolsa, «Iki 

goçuň kellesi bir gazanda gaýnamaz» diýýä, biz gideris, şäherden bir jaý 

tutup ýaşabiýris — diýip, Çerkez işan ýerinden turdy. Ol heniz daş 

çykmanka, Eneküti içerde bolýan gürrüňleri daşarda derejeden diňläp 

duran ýerinden bibi ejesiniň ýanyna ylgady. Ol bibi ejesiniň ýanyna 

ullakan howsala we alada astynda tasanjyrap bardy. Enekütiniň 

ýaraşyksyz ullakan gara ýüzünde üýtgeşik gorky hem erbet alamat 

duýuldy. Onuň başyna kyýamat inip, tupan basyp barýan ýaly bolup, 

heniz aýtjak sözlerine başlamanka, bibi ejesiniň zähresini ýardy. 

Çerkeziň ejesi uly bibi howlukmaç ýuwaş ses bilen: 

— Waý, tobeý! Näme boldy?! — diýip, Enekütiniň elinden tutdy. 

Eneküti aýratyn keçebazlyk bilen söze başlady: 

— Bibi eje, öten agşam ýassy namazymy okap durkam, ýüregime 

erbet howp düşdi. Bir alamat syzan ýaly boldum. Namazymy: «Hernä 

eýgilige bolawersin-dä, hudaýym!» diýen alkyş bilen gutardym. 

Bibim, men neneň edip beýle şum habary Size aýdaýyn. Meniň 

elmydama her kime şatlyk habaryny ýetirmek kalbymda. Meniň näme 

üçin niýetim özüme miýesser gelmeýä? 

— Niýetiňiz miýesser geler; waý, aýdyň basymrak... 

— Bibim, pirim ogluny azypsyň diýip kowdy, Çerkez janyň güler 

ýüzi soldy... Meniň ýüregime ot goýdy. Çerkez jan: «Şähere göçüp 
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gitjek» diýdi. 

— Waý... men gara maňlaý ekenim... Ol neneňsi azgynçylyk? — 

diýip, bibi eje aglamaga başlady. 

Eneküti: 

— Wah, sakgal-murtunam syrypdyr, indi nä alaç ederis? — diýip, 

çyg çykmaýan gözüni tüýküligi bilen ölläp, bibi ejesi bilen deň 

«aglaşdy». Soňra çykyp, Ogulnäzigiň ýanyna gitdi. 

Ogulnäzik öten agşam Uzugy aman-esen ugradanyna biçak şat 

bolup, bu gün onuň ruhy belentdi. Ol Enekütini güler ýüz bilen 

garşylady: 

— Geliň, ýokary geçiň — diýip, ullakan hormat etdi. Ogulnäzigiň 

güler ýüzi bilen: «Geliň, ýokary geçiň» diýen merhemetine Eneküti dik 

duran ýerinden: 

— Geçeris — diýmekden başga jogap gaýtarmady. 

Ogulnäzik ýene-de: 

— Geçiň, oturyň, ynha demlije çaý, içersiňiz — diýdi. 

Eneküti ýasama agras ses bilen: 

— Men saňa meňzeş heleýiň indiden beýläk duluna-da geçmen, 

çaýynam içmen, duzunam datman; seniň ýüzüňi görmek hem päl däldir... 

— diýende, Ogulnäzigiň on iki süňňi üýme-üý gowşaşyp, pagyş-para 

bolup gitdi. Ol oturan ýeri opurylyp, dik aşak ötägidendir öýtdi. Başy 

aýlanyp, eýsem nirede oturandygyny hem unutdy. Dili basylyp, näme 

aýtjagyny hem ýadyndan çykardy. Agzyna ýagşydan-ýamandan bir söz 

hem gelmän, ýüzi garört bolup, başyny aşak saldy. 

— Näme ýüzüňi aşak salan bolýasyň, müýnüňi ýeke özüň bilýändirin 

öýdýämiň?.. Bibi ejem öýünde aglap otyr, pirim hüjresinde aglap otyr, 

Çerkez jan öýünde aglap otyr. Şolaryň arasynda sen bir özüň şat bolup 

gülüp otyrsyň, hany göreýin, şatlygyň näçe wagta ýeterkä?.. Şolaryň 

başyna kyýamat salan seniň şu böwrek bökmäň dälmi?.. Hany göreýin, 

böwregiň näçe wagt bökerkä?.. Böken böwrekleriň bökmez bolup 
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mynjyraýmazmyka?,. Näme iş etdiň öten agşam? Halat-serpaý bilen 

myhmanlaryňy ugratdyňmy?.. — diýip, Eneküti iki elini bykynyna urup 

dazarylyp duranda, Ogulnäzik ýöne bütin durky-durmuşy bilen ot-ýalyn 

bolup, lowlap tutaşýandyryn öýtdi. Ol hiç bir zady saýgarman, ýöne: 

— Waý! — diýip, çep elini ýüzüne tutdy. 

Eneküti iki elini bykynyndan aýyrman, döşlerini ters towlap, ýeke-

ýeke ýanyn basyp, gaýşarylyp barşyna: 

— Aýyr eliňi ýüzüňden! — diýip, onuň elini zyňyp goýberdi. 

Ogulnäzik: 

— Waý, sadagaň gideýin, sopy eje, öldüriň meni, oda atyň, öz 

ygtyýaryňyzda men; ile wejera etmäň meni! Näme diýseňiz edeýin; 

gyrnagyňyz men, meni ile masgara etmäň!.. — diýip, Enekütiniň 

aýaklaryndan öpüp ýalbardy. 

Eneküti Ogulnäzigi eline alandygyna ýagşy gözi ýetensoň, aşak 

oturdy. Ogulnäzik ýene ýalbarmaga başlady. Eneküti soňra misli 

Ogulnäzige nebsi agyran kişi bolan bolup, kem-kemden köşeşen boldy. 

Ogulnäzik Enekütiniň demden düşenine begenjine ony nirede 

oturdyp, näme hödür edip, näme iýdirip-näme içirjegini bilmedi. Onuň 

bir diýenini iki etdi. 

Eneküti Uzugyň gaçmagyndan Ogulnäzigiň habarlydygyny, ol 

gaçanda, Ogulnäzigiň kömek berendigini gizlin saklady. Şol syryň üsti 

bilen bolsa Ogulnäzigiň bütin ygtyýaryny öz eline aldy. Enekütiniň esasy 

maksady Ogulnäzigiň ygtyýaryny öz eline alyp, bir gün «Ony ber», bir 

gün «Muny ber» diýip, onuň sandygyny boşatmakdy. 

 

* * * 

 

Eneküti işanlaryň başyna ahyrzaman inderen güni Ogulnäzigiň 

ygtyýaryny öz eline alansoň, ol ýerden çykyp, ýene piriniň ýanyna 

barypdy. Ol wagt Seýidahmet işanyň hüjresinde Bekmyrat baý hem 
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şykyrdawuk markizetden tikilen geýimli ak guş ýaly bolup otyrdy. Ol 

işan agasynyň ýanyna jalbar-kürtesini geýmän gelipdi. Bu mahal 

Seýidahmet işanyň ýanynda oturan ýeke Bekmyrat baý hem däldi. 

Ondan başga-da obanyň baý adamlaryndan üç-dört sanysy bardy. 

Bekmyrat baý goltugyndaky ýasy gapjygyndan birnäçe kagyz 

manady çykaryp: 

— Alyň, işan aga — diýip, Seýidahmet işanyň öňüne oklady. 

Işan biraz äwmezlik bilen puly aldy-da, doga okap, ämin etdi. 

Bekmyrat baý: 

— Hawa, işan aga, biz-ä gelni alyp gitmäge gelendiris — diýdi. — 

Men-ä şu ýerden atlanyp, şähere gitjek. Amanmyrat ýeňňesi bilen 

paýtunly gelendir, şonuň ýanyna mündürip ugradarlar-da. 

— Hawa, ugradarlar, biziň maksadymyz amanat maşgalany abraý 

bilen gowşurmakdyr — diýip, işan tesbisini sanamaga başlady. 

Oturanlar: 

— Aý, hawa-la, bolköýnek baýar höküm eden bolsa, indi gepi 

bolmaz. 

— Meret arçynyňam sus bolaýar, beýlekiňem — diýişdiler. 

Işan: 

— Hawa, hawa, biz-ä kişi maşgalasynyň abraý bilen ýygnalan ýeri 

bolýa — diýende, Eneküti gapydan kürsäp urdy. Ol iç işikde as ýaly 

bolup, bir daýandy-da, iki eli bilen saçyny penjeläp, ylgap işanyň öňünde 

çöke düşdi: 

— Dat-bidat!.. Pirim, şermende bolduk!.. Uly ile masgara bolduk!.. 

— diýip, saçlaryny ütmäge başlady. 

Işanyň ýüregi ýarylan ýaly sandyraklap: 

— Aýdyň, nä alamatdyr?!. Ýene nä hekaýatdyr?!. Aýdyň? — diýip, 

Enekütä ýapyşdy. 

— Dat-perýat!.. Öten agşam ol amanat gelin biri bilen gaçyp 

gidipdir. Çerkez janyň aty bilen myhmanyň atyny hem münüp 
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gidipdirler — diýip, Eneküti saçyny ütüşdirmäge başlady. 

Işan iki elini asmana göterip: 

— Alla!.. Alla!,. Bu nä alamatdyr, alla?!. — diýip, nalyş etmäge 

başlady. 

Bekmyrat baý agzyna ýetirip barýan käsesini ýerde goýdy. Şu 

halatda onuň gözlerine gan guýlup, ýüzleri hyrsyzlanyp, misli baş 

kesmäge gylyjyny syryp topulan jellat ruhuna geldi. Şol wagt işanyň 

naýynjar nalyşy hem onuň gulagyna ýaramady. Onuň şeýle ejiz güne 

düşüp, nirelerden kömek sorap durmagy hem Bekmyrat baýyň ruhuna 

gatlyşmady. 

— Goýuň, işan aga. «Ölen gaýdyp gelmez aglamak bilen» diýýä — 

diýip, Bekmyrat baý işany köşeşdirdi. Soňra ol — Işan aga, obadan bir 

habar tutduryp bilmezmikäňiz, hiý, bir gördüm-bildim bolmazmyka? — 

diýdi. 

Seýidahmet işan derrew Enekütini ýollady. Ol başyny ýaýkap: 

— Bu bir alamatdyr, ahyrzamanyň alamatydyr; «Ahyrzaman 

ýakynlaşanda, heleý ata çykar» diýenleri gelendir — diýdi. 

Bekmyrat baý: 

— Işan aga, men munuň nämäniň alamatydygyny bilýän. Bu alamat 

bir adamyň gany bilen sowlar gigelendir — diýdi. 

Ýanynda oturanlar: 

— Asyl, Bekmyrat baý, şolaryň ikisem — tüýs ajalyna howluganlar. 

— Bolmasa, beýle iş edesleri ýok. 

Şolaryň indi ikisinem gören ýeriňde ýere sokup goýberiberenden 

gowusy ýokdur. 

— Ýogsamam indi ol size gelin bolup hezil beresi ýok — diýişdiler. 

Bekmyrat gahar-gazap bilen: 

— Men olary etjegimi özüm gaty ýagşy bilýändirin — diýdi. — Olar 

indi meniň elimden gutulmazlar. Asmana uçsalar, aýagyndan çekerin, 

ýere girseler — gulagyndan. Şu ýagty ýalançyda menden gaçyp 



183 
 

gutulmazlar. Biriniň janyny jähennemä ibärin, beýlekisini bolsa ölmez-

gülmez belasyna sataşdyryn. Ynha meniň etjegim — diýdi. 

Oturanlar ýerli-ýerden: 

— Wah, etmelisi şoldur — diýişdiler. 

Olardan biri: 

— Aý, olaň ikisinem ýere sokaýandan gowusy ýokdur. Ol aýalam 

ölmez-gülmez belasyna sataşdyrjak diýip, öldürmän goýsaň, iliň sözem 

gulagyňa ilmän durmaz — diýdi. 

Bekmyrat baý ýene gazap bilen: 

— Il nämedir maňa? — diýdi. — Il maňa dil ýetirjek bolsa, ilki 

meniň derejäme ýetsin. Soňra meniň bilen sözleşsin. Her bir köwşümiň 

nalyna degmezler maňa dil ýetirmi?! Men şu çaka çenli synymdan 

asyljak bolýanlara gysymymda buzuň oda öwrülip, oduň buza 

öwrülýändigini görkeze-görkeze gelýändirin. Ölüm diýýäler, ölümdenem 

bir jeza bormy?.. Aýagymyň aşagynda bir garynja galdy, öldi, gutardy. 

Ýagşy, ondanam bir jeza boldumy? Jeza öz deňini-duşuny gözi görüp, 

şolaryň arasynda ömür dişi ýylgyrmasa, ana, jeza şonda bor. Men ol 

heleýe ömürlik zyndan guraryn. Ol meniň guran zyndanymyň içinde 

gülmän, ýylgyrman, sözlemän, bütin ömrüni gözýaş içinde geçir. Ynha, 

men şeýle jezany jeza diýip bilýän. Ölüm näme, bir öldi, bir gutardy — 

diýip, Bekmyrat baý sözüni soňlamanka, Enekütiniň gelmegi onuň sesini 

kesdirdi. 

Işan saňňyldap: 

— Hiý, gördüm-bildim, uç boldumy? — diýip sorady. 

— Pirim, ne gördüm bar, ne — bildim. Hiç uç bilinmedi — diýip, 

Eneküti ýaýdanaklan bolup durdy. 

Bu habardan soň Bekmyrat baýyň oturyp hezili bolmady. Ol derrew 

ýerinden turup: 

— Ondan ujy men bilýän — diýdi. — Siz indi sorag edip, azara 

galmaň. Ýagşy, işan aga, bize rugsat beriň. 
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Işan saňňyldap: 

— Rusgatdyr — diýip ýerinden turdy. 

Bekmyrat baý aýaly hem inisi bilen paýtunly öýlerine gaýtdy. 

 

KOWGY 

 

 

EKMYRAT baý özüniň bezegli jaýynda dört-bäş sany adam 

bilen otyrdy. Bu adamlar onuň iň degerli, ýakyn garyndaşlaryndandy. 

Oturanlaryň barysy hem Bekmyrat baýyň ýörite çakylygy boýunça 

ýygnanypdy. 

Baý gahar-gazap bilen ýüzüni ýokary galdyrman: 

— Ynha, adamlar, biziň häzir näme maslahat bilen 

ýygnanyşandygymyz barymyza mälim — diýdi. — Şu iki günüň içinde 

Maryda, Baýramalyda habar tutulmadyk ýer galmady. Olary ýer iýipmi 

ýa asmana uçupmydyrlar — mälim däl, ne gördüm bar, ne-de — bildim. 

Bazarda jar çagyrtsaň, ol bir ýitig mal däl, jaram çagyrdyp bolanok, 

göreniň üstünden hem düşüp bolanok. Gören hem bize gelip aýdanok. 

Şol sebäpden hem bize uç bermän gidip barşy. 

Ýöne bir zat bar: şol gyzyň işanlardan ýok bolan gününiň öňküsi 

güni Suhan baýyň Berdi atly çolugy gumdan azyga gelýä. Ol ertesi azyk 

alyp, guma gitmeli eken; emma azygam alyp gitmändir, özem ýok, zym-

zyýa bolýa, nirä uçanam mälim däl. 

Gyzyň işanlardan ýok bolan güni, şol çolugyň salgynda bir nämelim 

ýaş ýigidiň işanlarda agşama çenli diýen ýaly oturyp, gijara turup 

gidenini gören bar. Ýöne weli nirä gidipdir, hiç kim bilmeýä. Netijede 

Suhan baýyň çolugam ýok, şol gyzam ýok, olaryň üstüne Çerkez işanyň 

atam ýok, meň atymam oň üstüne ýok. 

Oturanlardan biri: 

— Belki, özüni suwa-söle taşlap, ölüp, ýok bolup gidendir — diýdi. 

B
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— Wah, olar ýaly ölüp gitse, Täterimiň aňyrsyna gitsin. Men şolar 

ýaly çopan-çoluk bilen ýok bolup gitdimikä diýip, gara janym galanok. 

Her bir bor-bolmaz çopan-çoluk dagam ýedi günlük ýeläňden kesek 

oklasa, ondan ölen ýagşy dälmi? — diýip, Bekmyrat baý sözüni soňlan 

badyna, ýanynda oturanlar ala gowurdy boluşdylar: 

— Wah, ol-a şeýle-le! 

— Wah, olar ýalyň tohumyny kesmelidir-le! 

— Olar ýaly beýle eden bolsa, dünýä inmedik ýaly bolar-la! 

— Ýok, indi şol gyzyňky ýetdi, indi şol gyzy görnen ýerinde ýere 

süsdürip gaýtmaly! 

Bekmyrat baý: 

— Ony gören ýerinde ýere süsdürip gaýtmakdan aňsat näme bar? 

Onda senem dynarsyň, olam dynýa. Ol beýle däl. Ony ynha, saglyk 

bolsa, ölmez-gülmez belasyna duçar ederis — diýip, ýol salgy bermäge 

durdy: — Ilki olary tapmak gerek. Şol çoluk oglanyň ejesi Ahal 

gyzymyş. Onuň daýy topary Ahalda bolmaly. Ol ýegen oglany Ahaldan 

gözläýmeli. Özem otla ýanaşmaz, çöl bilen gider. Ol sebäpden 

Amanmyrat bilen Sapar Tejen aýagynda ýoluny saklar. Tejen aýagynda 

olar bir ýere degmän geçmezler. Eliňize düşenlerinde, ol haramzada 

çolugy ýere sokup gaýdarsyňyz, emma şeýle ederseňiz: ys-da çykmasyn, 

kok-da. Ol heleýem bolsa getiriň, onsoň nätjegimizi özümiz bileris. 

Düşündiňmi, Amanmyrat? 

— Düşündim. 

— Düşünen bolsaň, tur, ugraň, otla çykyň — diýip, Bekmyrat baý 

olary turzup goýberdi. 

Oturanlardan birisi: 

— Bekmyrat baý, sen ol heleýi «ölmez-ýitmez belasyna duçar etjek» 

diýýäsiň welinim, şony tep-tekiz edip oturyberenden gowusy ýokdur. Ne 

söz bor, ne-de — gep, dynar oturybiýrsiň — diýip, işanlardaky adamyň 

pikirini aýtdy. 
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Bekmyrat baý muňa-da işanlarda aýdan sözüni gaýtalady. Iň 

soňundan bolsa: 

— Men: «Şony ölmez-gülmez belasyna duçar ederin» diýdim. Şol, 

ýalňyşam bolsa, meniň agzymdan çykan söz. Men agzymdan çykan sözi 

gaýdyp almany hol ýere gaçan tüýküligimi gaýdyp agzyma alan ýaly 

görýän. Indi bu hakda gürrüň gutardy — diýip, kamzolynyň goltuk 

jübüsinden ýasy gapjygyny aldy-da, içinden bir kagyz çykardy, Ol 

kagyzyň hatly tarapyny adamlara tutup — ynha, adamlar, şu haty 

görýäsiňizmi? Şuny bolköýnek aşnamyz berdi — diýdi. — Haýsy ýerde 

bolsa-da, kömek gerek bolsa, şu haty şol ýeriň pristewine tutaýmaly. Ol 

maňa näme kömek gerek bolsa, gürrüňsiz beräýmeli. Ahalyň bir 

tarapynda seniň şu hatyňa pristew pitiwa etmese, onda bolköýnek 

agamyz: «Göni maňa tilgram uraý, men Aşgabat bilen sözleşip, şol 

pristewi hyzmatyňda «Gulluk, aga!» diýip durar ýaly etdirin» diýdi. 

Indi, Weli baý, näme diýýäsiň, biz üçimiz hem Ahala ugrasak diýýän 

— diýip, Bekmyrat baý Weli baýyň ýüzüne seretdi. 

— Hawa, gitmek gerek, haýal etmek gerek däl — diýip, Weli baý 

ýanynda oturanlaryň ýüzüne seretdi. 

Oturanlar: 

— Gitmek gerek. 

— Nirede-de bolsa, tapmak gerek — diýip, maslahaty bir ýere 

jemlediler. 

 

ÇOPAN AGANYŇ GOŞUNDA 

 

 

OPANLARYŇ durmuşynda günde-günaşa şeýle bir 

üýtgeşiklik bolup durmaýardy. Bu günki günleri — düýnkä, düýnki 

günleri bu günkä meňzeş, birsydyrgyn durmuş geçip duransoň, bularyň 

arasyndaky gürrüň hem şol bir gürrüň bolup, günden-güne diýen ýaly 

Ç
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gaýtalanyp durýardy. Setanda-seýranda bularyň goşlaryna bir adam 

azaşyp-tozaşyp düşäýse, ol çopanlaryň durmuşyna bir hili üýtgeşiklik 

salýardy. Ol gün hemişeki birsyhly gaýtalanyp edilip durlan gürrüňleriň 

az-kem mazmuny üýtgäp, bularyň gürrüňçiligine kem-käs täzelik 

salýardy. Olar durmuşlarynda bolýan şujagaz täzelige hemişe şatdy, 

ygyp-tozup goşlaryna düşen myhmana: «Gelen — döwlet, geliň» diýip, 

gujaklaryny giň açýardy. 

Çopan aganyň goşy hem şu umumy çopanlaryň goşy ýaly bir goşdy. 

Çopan aganyň ady hem Çopandy, käri hem çopançylykdy. Ol köp 

ýyllardan bäri Tejen aýagynda ömrüni çopançylyk bilen geçirip gelýärdi. 

Çopan aga özüniň adaty durmuşy boýunça bu gün agşam hem ojar 

oduny gümredip, hol beýle ýanynda çoluklary bilen gök çaý urup, derläp 

otyrdy. Çopan gazany oduň başynda hiç kime minnetsiz lygyrdap 

gaýnap durdy. 

Ynha, bu mahal birden çopanlaryň beýle ýanynda ýatan Akbaý, 

Goňurbaý hem Ýowbasar ýerlerinden turup, gündogara tarap gabyrdaşyp 

topuldylar. Şol halatda üç itiň ortasynda iki sany atly göründi. 

Çoluklaryň biri itleri kowup, atlylary goşa alyp geldi. Atlylar: 

— Salawmaleýkim — diýip, salam berdiler. 

Çopan aga: 

— Aleýkim — diýip, atlylaryň ýanyna geldi. 

— Atdan düşüň, Mergen, atlary tut — diýip, çolugyna buýurdy. 

Atdan iki sany ýaş ýigit düşdi. Bularyň ikisiniň hem aýaklary hrom 

ädikli, başlary ak telpekli, eginleri gyrmyzy donly. Çopan aga öz 

içinden: «Bular-a baý ogullary bolmaga çemeli» diýip pikir etdi. 

Ol: 

— Myhmanlar, geçmäge törümiz-ä ýok, ynha, gümräp duran oduň 

başy, oturyň — diýip, aşaklaryna oýlugyny düşäp, bulary oturtdy. — 

«Gelen — döwlet» diýýä, çopanlaň goşuna-da, şeýdip, aýda-ýylda bir 

myhman düşäýmesi bolýandyr. Mergen, hany taňkaň gaýnadymy, 
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myhmanlara çaý demläp ber — diýip, öz hormatly myhmanlarynyň 

öňünde çaý demledip goýdy. Çaý başynda gürrüňçilik boldy. Soňra 

nahar iýdiler. Nahardan soň ýene çaý başynda Çopan aga: 

— Myhmanlar, ugur haýyr bol-a, nireden gelip, nirä barýasyňyz? — 

diýip sorady. 

Bu mahal Berdiniň başyna «Çaşgyndan gelip, Tejene barýas» diýen 

pikir geldi. Emma ömründe ýalan sözläp görmänsoň, ýalan sözlemäge 

onuň dili öwrülmedi. Şonuň üçin hem näme diýjegini bilmän, 

birhaýukdan soň ýüregine daş baglap: 

— Marydan gelip, Ahala barýas — diýip jogap berdi. 

Çopan aga: «Näme üçin gelýäsiňiz, näme üçin barýasyňyz?» diýip 

sorap oturmanyň uslybyny tapman: 

— Örän ýagşy — diýmek bilen kanagatlandy. 

Soňra çaý içişlik, gürrüňçilik gutaryp, ýatyşmaga başladylar. Berdi 

bilen Uzuk ak keçäni iki gatlap aşaklaryna ýazdylar. Uzuk saçyny 

görkezmejek bolup, tirme guşagyny selle edinip ýatdy. 

Bular ýolda gaty ýadansoňlar, başlaryny ýere goýanlaryndan, berk 

uka gitdiler. 

Gije Uzugyň sellesi çözülipdir. Uzuk sellesiniň çözülenden bihabar 

uklap galypdyr. Ýalançy ýagşy ýagtylandan soň, Çopan aga turanda, ol 

ýaňky myhmanlaryň biriniň ýeňsesinde bilek ýaly gara saçyň guýlunyp 

atanyny gördi. Çopan aga onuň saçyna gözi düşende, gara ýylandyr 

öýdüp, taýagyna ýapyşdy, ýakynlaşyp, saçdygyny bilenden soň: «Bu nä 

ajaýyp iş boldy?» diýip, yzyna dolandy. 

Çopan aga ot ýakdy, ýuwundy-ardyndy. Ýalançy ýagşy ýagtyldy. 

Soňra ol baryp: 

— Turuň, ýoldaşyňyzyň başy açylypdyr, bir zat bilen ýapyň — 

diýip, Berdini oýardy. Berdi tisginip turup, Uzugy oýardy, Uzuk ukynyň 

arasynda aljyrap, iki eli bilen başyny tutdy. Uýalyp, Çopan aga seretdi. 

Çopan aga oňa seretmän, oduň başyna gitdi. Uzuk Berdä assajykdan: 
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— Masgara bolupdyrys — diýdi. 

Berdi: 

— Onuň masgaraçylygy ýok, telpegiňi geý — diýip, Uzuga telpegini 

uzatdy. 

— Indi men neneňsi telpek geýerin. Çopan aga-da görendir — diýip, 

Uzuk Çopan aga assyrynlykdan uýalyp seretdi. 

Çopan aga oduň başynda ody ölçerişdiren bolup, hiç zatdan 

bihabarsyran boldy. 

Uzuk telpegini geýip, bilini pugta guşandy. Soňra Berdi bilen bir-

birleriniň ellerine suw akydyşyp ýuwundylar, oduň başyna gelip 

oturdylar, çaý içdiler, nahar edindiler. 

Çopan aga Berdiniň ýüzüne seredip: 

— Inim, adyň näme bolmaly? — diýip sorady. 

Adym Berdi. 

— Örän ýagşy, Berdi jan. Hawa, indi öz başyňyzdan geçen hal-

ahwalatdan gürrüň ber. 

Berdi Çopan agadan çekinmän, başdan geçenini gürrüň berdi. Çopan 

aga Berdiniň her sözüne: «Berekella, tüweleme, berekella!» diýip diňläp 

otyrdy. 

Soňra ol Uzugyň ýüzüne seredip: 

— Aý, berekella, keýgim, asyl erkekden zyýat iş edipsiň-dä — diýdi. 

— Asyl edäýmelisem şoldur, asyl oňaraýypsyň-da, keýgim. Öten agşam 

bilen bolsak, bu gün toý ederdik. Biz indi sizi toý etmän goýbermeris. Şu 

gün agşam börsük ederis, ertir bu ýerde toý-tomaşa ederis, dynjyňyzy 

alarsyňyz. Al, gyzym, çaý iç, asyl utanjak-uýaljak bolaýmagyn, asyl 

öýüňizde ýalyjak bolgun. Aý, tüweleme, erkegiň etmedigini edäýipdir-

dä. Ynha, bu gün dynç alyň. Ertir azyga giden çolugymyzam geler — 

diýip, Çopan aga bulary alyp galmakçy boldy. 

Çopanlaryň durmuşy Berdiniň öz durmuşy bolansoň, bir gün-ýarym 

gün dynç alyp gitmek Berdä-de ýaraman durmady. 
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— Bolýa-da, Çopan aga, bir gün-ýarym gün dynç alaýmak özümize-

de ýaraman duranok — diýip, ol Çopan aga; razyçylyk berdi. 

Ertesi goýunlary hem çygra kowdular, azyga giden çoluk — Juma 

hem gaýdyp geldi. Bu gün çopanlaryň durmuşynda toý-tomaşa, şatlyk. 

Öten agşamky gömen börsükleriniň daşyna geçip, hezil edinip iýdiler. 

Gerk-gäbe bolşup, süpürinişip-ardynyşyp, murtlaryny ýaglaşyp boldular. 

Soňra Çopan aga: 

— Hany, oglanlar, myhmanlara bir pata bereliň — diýdi. — Ýoluňyz 

ak bolsun, ýoldaşyňyz — hak; aman-sag barjak ýeriňize baryň, bir-biriňe 

guwanyp ömür sürüň; goşa-goşadan ogluňyz bolsun; allahekber — diýip, 

Çopan aga çopan patasyny berdi. 

Soňra bolsa — Mergen, al tüýdügiňi, Juma aýdym aýdar, toýy toý 

ýaly geçirmelidir — diýip, şowhun berdi. 

Garaz, tüýdük çalmakmy, gürrüňçilikmi, çaý içmek, nahar iýmek 

bilen toýy öz möçberinde toý mertebesine ýetirdiler. Gün hem aşak 

ýagşy sallandy. Çopan aga birden ini bir zat syzan ýaly: 

— Juma, sen oba baraňda, «Goşa myhman geldi-dagy» diýip gürrüň 

edäýen dälsiň-dä? — diýip sorady. 

— Goşumyza iki sany myhman geldi — diýip gürrüň etdim. 

— Ýagşy bolmandyr. Aý, zyýany ýok, Berdi jan, häzir biziň 

goşumyzdakaňyz, arkaýyn oturyň. Eger bir zat bolaýanda-da, hol ýatan 

egri taýaklar, baý işlär-ä. Ynha, gün ýaşyp, ýyldyzlar görner welin, men 

seni ýyldyz ýoluna salyp goýbärin. Şu gije Tejeniň çygryndan çykyp, 

Takyryň düzünden sürersiň. Soňra guma urmagyn. Otlyň ýoluna bir 

baraňsoň, ondan arany açmagyn. Mydam bir egniňi otlyň ýoluna tutup 

sürseň, Ahala bararsyň. Aý, hiç darykmagyn, oglum — diýip, Çopan aga 

Berdä köp gürrüň berdi. 

Şol gürrüň berip oturyşyna ol ýagşy iňrigi garaltdy. Ýyldyzlar 

asmanda patrak ýaly boldy. Berdi bilen Uzuk her haýsy bir ata atlandy. 

Çopan aga bulary hol beýle ýandaky gara syrtyň aňyrsyna çenli ugradyp: 
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— Ýagşy onda, oglanlar, sag-aman baryň — diýdi-de, ýol salgy 

berdi. — Ynha, hol maňlaýyňyzdaky ak ýyldyzy görýäsiňizmi, şoňa çat 

maňlaýyňyzy tutup sürüberiň. Ol ýyldyz ýaşar welin, hol ýeňsedäki ýal-

pyldawuk gyzyl ýyldyz süýr depäňize geler, tiz wagtda-da öňüňize 

geçer. Ana, şol öňüňize geçen ýyldyza maňlaýyňyzy tutup sürşüňize 

daňy atyrsyňyz. Bu ýyldyz erňeklär-de ýaşmaz. Ertir hem şol ugruňyzy 

ýitirmän sürüp bilseňiz, Duşagyň bir çemesinden çykarsyňyz. Ondan 

aňryk otlyň ýoluny bir ýanyňyzdan sypdyrman sürersiňiz. Ýagşy, hoş. 

Aman-esen barjak ýeriňize baryp ýetişiň. 

— Ýagşy, bolýa onda, hoş wagtyňyz. 

Çopanlar myhmanlaryny ýola salyp, bu agşam olaryň gürrüňini edip 

köp oturdylar. Soňra ýatyşdylar. 

Gije ýarymdan agansoň, goşa iki sany atly gelip, çopanlary oýardy. 

Çopanlar ilki Berdi dagy gaýdyp geläýendir öýtdüler. Soňra bularyň   

Berdi dagynyň yzyndan çykan kowgudygyny bildiler. Aman-esenlik 

soraşdylar, kowguçylardan biri: 

— Siziň goşuňyza degip geçen-ä bolan däldir? — diýip sorady. 

Çopan aga bularyň Jumanyň «Goşumyza myhman geldi» diýip, 

obada eden gürrüňiniň yzyny derňemäge gelendiklerini bildi. Ol 

sebäpden «Ýok» diýip aýtsamam ynanmazlar diýen pikir bilen: 

— Hawa, boldy — diýdi. 

— Näçe adam? 

— Iki sany. 

— Garrymy, ýaş? 

— Ýaş, 

— Haýsy tarapa ugradylar? 

Çopan ters ugry salgy berdi: 

— Çaşgyna barýas — diýip, şu ýerden-ä Çaşgyn tarapyna ugradylar. 

Kowguçylar çopanlar bilen hoşlaşyp, göni Çaşgyn tarapyna sürdüler. 
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MERET ARÇYNYŇ MASLAHATY 

 

 

ERET arçyn ilki bu iş hakynda maslahat çagyranda, obanyň 

ýedi-sekiz sany ýaşulusyny çagyrypdy. Emma bu sapar diňe dört sany 

baý ýaşulyny çagyrdy, çünki bu üýşmeleňde çözülmeli mesele öňki 

ýygnanyşykdakydan has ýeňildi. Bu dört adam bolsa obanyň iň degerli, 

iň agyzly baý adamlarydy. 

Öňki ýygnak gaty howlukmaç bolansoň, Meret arçyn myhmanlaryny 

diňe gök çaý bilen sowupdy. Bu sapar bolsa myhmanlaryny towukly 

palawdan doýurdy. Palaw ýagşy joşandyr alla diýip, gyrmyzy çäýneklere 

demlenen ajy çaýlary bolsa myhmanlarynyň öňünde goýdy. 

Endamlary ýumşap, der görnüp başlansoň. Meret arçyn özüniö 

sözüne başlady: 

— Hawa, adamlar, biz gyz dawaly işimizde birbada Bekmyrat baýyň 

howuny basdyk. Emma şu işe girişip, birinji gadam basamyzda, aňyrsyz-

bärsiz, göni müň tümen harç boldy. Ýok, hawa, atbekada-da ýigrimi 

tümen berdik. Bir müň ýigrimi tümen bolýa — diýip, Meret arçyn iki 

agyz sözde göni alty ýüz tümen puly öz tarapyna geçirdi. — Hawa, bu 

harç edilen puldan başga-da halkdan ýygnalan puldan ýüz segsen tümen 

arassa pul galdy. Mundan başga-da halkyň haraz towzasyny, aralyk 

ýabyň kärendesini şol wagtda pula öwrüpdim. Bu hem iki müň ýigrimi 

tümen arassa puly dikläpdi. Şeýlelik bilen, häzir biziň elimizde galan 

puluň jemi dos-dogry iki müň bäş ýüz tümen pul. 

Indi ýene bir zat bar. Bekmyrat baý: «Tä jalaýgöten galýançam 

gidişerin, dawamda basylman» diýýämiş, Bekmyrat baýy jalaýgöten 

goýaýmak aňsat däldir. Şu ýerde «Semiziň ýagy siňinçä arrygyň jany 

çykar» bolaýmasyn? 

Ýene-de biz prisdewi satyn almak üçin bir müň ýigrimi tümen harç 

etdik. Häzir Bekmyrat baý bolköýnegi satyn alypdyr. Bekmyrat baýyň 

M
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elinden bolköýnegi aljak bolsak, azyndan iki müň tümen harç etmeli. 

Häzirki elimizdäki puldan bäş ýüz tümen galýa. Emma Bekmyrat baýy 

bolköýnekde basaýsak, işiň köpýesini1 onuň Aşgabada göterjeginiň iki 

ujy ýokdur. Biz bolsak elimizde galan bäş ýüz tümen bilen Aşgabadyň 

ýoluna-da garap bilmeris. 

Ynha, indi meniň şu ýerde aýtjak sözüm bar. Biz şu ýerde «Ar 

köýenden iman köýsün» ederismi ýa-da «Namartja olam, sagja olam» 

ederismi? — diýip, arçyn oturan adamlara maslahat saldy. 

Oturanlaryň biri: 

— «Ar köýenden iman köýmelidir». Gyz biziňkidir, biz gyzymyzy 

hiç kime bermeris. Tä ýykylyp, ýanymyz ýere degýänçä gitmelidiris — 

diýdi. 

Ikinji biri: 

— Dogry, gyz biziňkidir, pul kemçilik etse, ýene ilatdan pul 

ýygnarys. Ýöne weli gyzy bermeris — diýdi. 

Meret arçyn: 

— Bu ýerde «Gyzymyzy bermeris» diýip gygyryşyp otyrsyňyz — 

diýdi. — Gyz hemmämiziň agzymyza ýaglyk gysdyryp gidipdir. Ol 

işanlardan biri bilen gaçypdyr. Barymyzy ýüň sakgal edip, elimize darak 

tutduryp gidipdir, «Alyň, sakgalyňyzy daraň, başga işi oňarmarsyňyz» 

diýägede, Bekmyrat baý üç günden bäri bütin Mary uýezdini sorag edip, 

uç çykaryp bilmän ýör — diýende, oturan ýaşulularyň hemmesi: «Bä-de, 

bä!» bolşup, sakgallarynyň uçlaryny agyzlaryna saldylar. 

Meret arçyn: 

— Ynha, gördüňizmi, hemmäňiz sakgalyňyzy dişlediňiz. Ynha, şuňa 

«Agza ýaglyk gysdyrmak» diýerler. Ýogsam erkek adamyň agzynda 

ýaglyk näme işlesin, erkek adam ýaşynýamy näme? — diýip, oturanlara 

seretdi. 

Oturanlar ýerli-ýerden gowur-da, gowur boldular: 

                                                 
1 Kopiýasyny 
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— Men-ä şol gyza kaýyl boldum... 

— Aý, ol kaýyl bolmaz ýaly iş etmändir. 

— Özem on bäş-on alty ýaşlaryndaky gyz... Mert ekeni. 

— Merdiňem merdi ekeni, biz-ä telpek goýýas... 

— Aý, telpek goýmazça-da däl. Gaty akylly ekeni. 

— Şol türkmençilikde gaty güýçli baý ýere gaçaýan bolsa, şol gaty 

akylly boldugy-da. 

— Aý, eýleň-beýleňräk ýerden kim onuň ýanyna baryp biljek, bir 

gylyjydan gan damyp duran bolmasa. 

Meret arçyn bular gowurdaşyp bolýançalar, diňläp oturdy. 

Mylaýymlykdan ýene özi söze başlady: 

— Şol dogry. Türkmençilikde gaty güýçli ýere gaçan bolsa, şol gyz 

Bekmyrat baýlaryň elinden çykýa. Emma eýleň-beýleň adam bilen gaçan 

bolsa, ýeriň aňry ujuna giden-de bolsa, şol gyz gutulmaýa. Siz biziň 

türkmen baýlarymyzy özüňiz ýagşy bilýärsiňiz. Şular ýaly aýal maşgala 

dawa bilen orta düşdümi, onsoň hemme baý şoňa aşyk. Ähli baýy şol 

gyz özüniň gözelligi bilen humar edýä. Uzug-a näme, şeýle bir maşgala, 

özüniň hakyky owadanlygy bilen her göreni humar etjek. Indi bu işiň 

neneňsi çözüljegini aýdyp bereýin. Süýt-gatyk öňünde näme, Bekmyrat 

baý bilen gyzyň gaçan ýeriniň pul güýji deň bolup, ikisi dim-dik bolup 

dikleşende, gyzyň aýdany bolar. Gyz — Bekmyrat baýlar meni zor edip 

süýrediler. Bu adama özüm gaçdym. Şoňa-da razy — diýer gutar. Kazy-

kowal bolsa: «Gyza nika gyýlansoň, är talak etmese, başga kişä nika 

düşenok» diýer. Gyzam bolsa «Öň men hiç kime nika razyçylygyny 

beremok. Şol sebäpden hem başym boş, şunuň bilen gaçdym» diýer. 

Ondan soňra galar türkmençilik. Türkmençilikde-de näme,  gyzyň gaçan 

ýeri Saryja baýlar ýaly ýer bolsa, tüpeňiniň misini gyzardyp dursa, gyz 

Bekmyrat baýlaryň elinden gidibiýr. Ynha, boljak işler-ä şeýle — diýip, 

Meret arçyn oturanlara seretdi. 

Meret arçyn Uzugyň Berdi bilen gaçanyny aňlaýardy. Şeýle-de 
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bolsa, ol hakda gürrüňdeşlerine hiç zat duýdurmady. Eger-de «Gyz Berdi 

bilen Ahala gaçyp gidipdir» diýäýse, maslahatdaşlary «Hökman yzyndan 

gidip, gyzy elinden almaly» diýjekler, sebäbi bu oturanlaryň hemmesi 

hem Meret arçyndan ýaşdy. Olaryň her haýsynda-da Meret arçyndaky 

«Uzugy özüme aýal edip, alyp biläýsem» diýen inçe tama bolup biljekdi. 

Meret arçyn muny hem aňlaman durmaýardy. Ol sebäpden hem onuň 

pikiri häzirki ellerindeki iki müň bäş ýüz tümen puly, bäş adam bolup, 

deň paýlaşyp oturybermekdi. Şeýle edilse, Meret arçynyň hasapda 

görkezmedik alty ýüz tümeni bilen göni bir müň bir ýüz tümen onuň 

jübüsine girýärdi. Maslahatdaşlaryna bolsa bäş ýüz tümenden pul 

ýetýärdi. Şonuň üçin-de gyzy gaýtaryp almak indi bize mümkin bolmaz 

diýen pikiri Meret arçyn özüniň mylaýym sözleri bilen ýoldaşlarynyň 

başyna saldy, soňra bu pikirini açyk aýtmaga girişdi: 

— Indi, adamlar, meniň-ä size bir aýtjak sözüm bar. Babalarymyzyň 

«Ýedi ölçe-de, bir biç» diýen sözüni ýatdan çykarmalyň. Siziň näçe 

ölçäp, näçe keseniňizi bilemok welin, men-ä şu iş hakynda şeýle pikir 

etdim. Gyz biri bilen gaçan bolsa, ol bizden arany açdy. Indi ol gyz 

enesiniňem diýenini etmeýä. Her ýerde soralsa-da, şol gaçan 

adamsyndan başgany tanamaýa. Ol sebäpden biziň indi mundan beýläk 

höňküldejek bolmamyz bir salgyma çapan ýaly zat bolýa. Oňa görä-de 

meniň maslahatym: şu işi goýbolsun edeliň. Bir yrap gördük, gopmady, 

besdir. Mundan beýläk gadam ätsek, bu iki müň bäş ýüz tümen 

pulumyzy gi-diris. Men-ä şu puly biderek köýdürmäliň diýjek. Siz näme 

diýýäsiňiz? — diýip, arçyn oturanlara maslahat saldy. 

Oturanlar Meret arçynyň sözüniň äheňini aňdylar. Iki müň bäş ýüz 

tümen puluň ýerini gazmak pikiri barynyň başyna birden gelip doldy. 

Emma bir-birlerinden mekirsiräp: «Aý, bolýa-da» diýişdiler. 

Meret arçyn olardan hem mekirsiräp: 

— Onda bu puly näderis? Ilatyň salgydyna geçiräýerismi? — diýdi. 

Oturanlardan ses-seza çykmady. 
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Birnäçesi pula humar bolup, sarsman oturyp bilmediler-de, oturan 

ýerlerinden gozganyşdylar. 

Meret arçyn: 

— Näme sesiňizi çykaraňzok? Onda meň aýdanyma razy-da? — 

diýende, oturanlaryň biri ahyrynda ýaryldy: 

— Aý, Meret arçyn, bu bir biziň jübimizdäki pul-la. Munça puly 

jübiňden çykaryp, ilatyň salgydyna beräýmeli bolarmy? — diýip 

ýyljyraklap, oturanlaryň ýüzüne seretdi. 

— Bermejek bolsaňyz aýdyň-da, men-ä size garaşyp otyryn. 

— Garaşyp oturma, paýla! 

— Hawa, hawa, paýla! 

— Düýä münüp, hataba bukmak gerek däl, paýla! 

— Wah, hawa-la, paýlasana — diýşip, Uzugy bahanalap ýygnalan 

halkyň puluny bäş bolup paýlaşdylar. 

Biçäre gyzyň takdyry hem Meret arçynyň öýünde şeýle çözüldi. 

Muňa  zamanasynyň nakyly dogry geldi: 

 

«Akja gümmez dik bolsa, 

Başgasyny sil alsyn». 

 

AHALDA 

 

 

ÜÝZÜŇ baş egip, gyşa ýagşy ýol beren günleriniň biridi. 

Demirgazykdan öwüsýän şemal gahar-gazap bilen ýüzüňden penjäni 

urup, rehimsiz dalaýardy. 

Çep egnini daga gyýarak tutup, paýtunyň üstünde oturan murtlak 

paýtunçy bolsa şemala ýüzüni uzak dalatmak islemeýärmi ýa-da gün 

gijigipdir-dä, gijä galmajak bolýarmy, atlaryny näçe diýseň haýdap sür-

ýärdi. 

G 
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Paýtunçy wagtal-wagtal: 

— Hä-ä! Köpekler!.. — diýip, atlarynyň her haýsynyň gandyzyna bir 

gamçy gondurýardy. Tüýüni çekseň, ýagy çykjak bolup duran iki sany 

demir gyr at gandyzlaryna degen gamçynyň namysyna näçe diýseň 

gidýärdi. Paýtunyň tigirleri ýere her ýerde bir degýärdi. 

Paýtunçy atlarynyň beýle gidişine şähdi açylyp, çep egniniň 

üstünden ýeňsesine garady-da: 

— Ýarym sagatda Owazmamet gulunkiýe bararah — diýdi. 

Bekmyrat baý: 

— Aý, çoh sag ol, byg han. Sen ýarym sagada galmar sen — diýdi. 

Bekmyrat baýyň bu sözleri paýtunça ýakmady. Ol ýüzüni aňry dolap, 

gaýtadan bulara habar gatmady. 

Paýtunyň üstünde Bekmyrat baýyň gapdalynda oturan tegelege 

ýakyn galyň ýüzli, togalak ýogyn burunly, ullakan gözleriniň üstüne 

dökülip ýatan tutaşyk gaşly, giň kükregini ýapyp duran gürzelek uzyn 

sakgally adam Bekmyrat baýyň gumly garyndaşydy. Bu adama Serbaz 

baý diýerdiler. 

Iliň gürrüňine görä, Serbaz baý Bekmyrat baýdan hem baýrak 

bolmaga çemeli. Emma Bekmyrat baý bu gezek Ahala gaýdanda, Serbaz 

baýdan kömek isläp, ony alyp gaýtmandy. Ýöne — ýanymyzda bir gara 

hem-de ýurt görer — diýip alyp gaýdypdy. 

Serbaz baý üçin häzir töwereginde görünýän zatlaryň hemmesi 

täsindi. Ol gözüni çep tarapyndan aýyrman, baýyrlara, daglara seredip, 

dyngysyz sorag berýärdi. Munuň soragyna köplenç paýtunyň üstünde 

onuň özi bilen ýüzbe-ýüz oturan adam jogap berýärdi. Bu jogap berip 

oturan ýylmanak suwulgan ýüzli, köse sakgal, gözleri ýiti adam agzyny 

towlap, dodaklaryny müňküldedip oturyşyndan, nähili-de bolsa, bir söz 

bilen çümmükläýjek ýaly bolup görünýärdi. 

Serbaz baý öňünde ýyljyraklap oturan adama: 

— Bu, Weli baý diýýän-ä, şu hemişeler köne adamlardan eşiderdik 
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«Bulutlar ýagan wagty daglaryň üstüne çöküp otyrmyş» diýip, şol ras 

eken — diýdi. — Hal, görýämiň, dagyň başynda çöküp oturanlaram bar. 

Dynçlaryny alyp, turup barýanlaram bar. 

Oglankak — bulutlar deňizlere çöküp, suw alyp, asmana 

göterilýämiş — diýibem eşiderdik. «Gudraty görseň, daglara bar» 

diýenleri ras eken-ow, her zady görüp ynanaýmaly. 

Bekmyrat baý maly dünýä sygmaýan nadan garyndaşynyň bu 

sözlerine hezil edinip, ha-ha-haýlap güldi. 

Weli baý mekirlik bilen ýylgyryp: 

— Görýämiň, Serbaz baý, «Köp ýaşan bilmez, köp gezen biler» 

diýýä, köpräk gezmek gerek, görmek gerek. Sen şol «Gumda goýnumyň 

gumalagy yrýa bolýa» diýip, Garagumy bagyrtlap ýatyrsyň — diýdi. 

Bekmyrat baý ýene hezil edinip güldi. Bekmyrat baý hemişe Serbaz 

baýy görende, oňa gülüp, hezil ederdi. «Bekmyrat maňa gülýär-ow» 

diýip, Serbaz baýyň hiç gahary gelmeýärdi. 

Weli baý: 

— Eşidýämiň, Serbaz baý, awçylar gizlenip baryp, kämahallar 

gartaşanrak bulutlary tutaýýalarmyşlaram — diýdi. — Ahal bazarlarynda 

bulut satylýa. Şondan bir bölegini Mara alyp gitsek nädýä? Ertip tamyň 

içine goýberseň, şol tamdan çykyp bilmän, ýokarda sepeläp aýlanyp ýör 

— diýdi. 

Serbaz baý: 

— Be... öýe goýberseňem ýagarmyka? — diýip, Bekmyrat baýyň 

ýüzüne seretdi. 

Serbaz baýyň bu sözüne Bekmyrat baý bilen Weli baý gyzyl-gyran 

gülşüp, hezil etdiler, olar gülüşýärlermi, gülüşmeýärlermi, Serbaz baýyň 

perwaýyna-da däl. «Bular-a maňa gülüşýärler-ow» diýip, onuň ýüzem 

üýtgänokdy. Onuň gülşükli ýeri hem tä gülşüp bolýançalar, sarsman, 

üýtgemän, gözüne seredip oturmasydy. 

Weli baý gülküden ýaňa zordan özüni raslap: 
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— Serbaz baý, öten agşam: «Dat, otly ýykylyp barýa!» diýip, 

uklatmadyň-aýt — diýdi. 

Serbaz baý: 

— Aý, näbileýin, gijäň bir wagty oýansam, ýöne şakyrdyň-şakyrdyň, 

şak-şak-şak edip, elesledip alyp barýa. Onuň tigirlerem ýolundan çykjak 

bolşup barýalar. Onuň ýoly bir-iki barmak demir, garaňky gijäň içinde 

sypsa, sypar duruberer-dä, onsoň nätjek? — diýdi welin, ýene Bekmyrat 

baý dagy gülkä berdiler. 

Weli baý ýene özüni raslap: 

— Ýagşy, ol magunyň tagtasyndan ýapyşyp ýatmaň näme? — diýip 

sorady. 

— At çapmakdan geçeňsoň, ýalyna berk ýapyşmaly bolar-da. 

— Weý, adamyň ölesi gelenok, haw, onsoň bir zada ýapyşmaly 

bolar-da. Men size näçe aýtdym: «Baryň, şol garakelläni sürýäne aýdyň, 

bu garaňky gijede beýle gaty sürmesin» diýip. Garaňky gijede bir zada 

büdrese, büdrär durubiýr-dä. Näçe sürjek bolsa, gündiz sürsün, ýoly oňat 

görünýä. Asyl gündizem beýle gaty sürmesin. Ol biz gyssanýandyrys 

öýdýändir. Biz gyssanyp duramzok ahyrym. Bu gün barmasak, erte 

barjak ekenik-de — diýende, Serbaz baýyň gürrüňine ýene gülüşdiler. 

Weli baý: 

— Ýagşy, biz garakelläni sürýäne «Çalarak sür» diýsek ederdimi? — 

diýip sorady. 

— Weý, etmese, bildiňi görkezäý. Biz diýenimizi etmejek bolsa, 

onuň bildini näme üçin pul berip alýas? — diýip, Serbaz baý gara çyny 

bilen Weli baýa düşündirmäge başlady. 

Onýança paýtunçy: 

— Owazmamadin obasy budy, kimin äwine warajah siz? — diýip, 

egninden garap seretdi. 

— Owazmamadin äwün biler sen? — diýip, Bekmyrat baý paýtunça 

seretdi. 
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— A-ha, Owazmamat gulun äwin bilerem — diýip, paýtunçy göni 

Öwezmämmediň işigine baryp: «Dur-r-r» diýip, atlarynyň başyny çekdi. 

Paýtun gara öý bilen tamyň arasynda durdy. Bir uzyn boýly owadan 

adam tamdan çykyp: 

— O-ho-ow! Bekmyrat baý, Weli baý! — diýip, şatlyk bilen görüşdi. 

— Ba-a, «Gelen — döwlet» diýýä, geliň. Sizem bu ýerlerik düşjek 

ekeniňiz. Asyl, şu gün hiç ýerik çykasym gelmän, gözümiň çekip 

durşun-danam bir şatlyga garaşýadym. Ynha, görýämiň, şatlyk nireden 

gelip çykdy — diýip, Öwezmämmet arzyly myhmanlaryny tama alyp 

bardy. 

Öý eýesi özüniň hormatly myhmanlaryna goýun öldürip, söwüş etdi. 

Bu obanyň Mämmedoraz işan diýen bir atly işany, Saparguly ahun diýen 

bir ahunlary bardy, Öwezmämmet işan bilen ahuny hem söwşe çagyrdy. 

Myhmanlara öňürti çekdirme çekildi, soňra — palaw. Iýdiler-içdiler. 

Soňra gürrüňçilik başlandy. Gürrüň, bir tarapdan, Mary ýurdunyň hal-

ahwal, güzeran ýagdaýy hakynda bolsa, ikinjiden, Ahal ýurdunyň hal-

ahwal, güzeran-durmuşy hakynda boldy. Gürrüň gaty gyzyşandan soň, 

gije ýaryma çenli oturdylar. Soňra daşdan-içden gelen myhmanlar ýeke-

ýekeden turşup dagadylar. Iň soňa işan bilen ahun galdy. Bekmyrat 

baýyň ertirden garaşyp oturan müddeti geldi. Ol bu amatly pursaty elden 

bermän, derrew aýtjak sözüne başlady: 

— Hawa, Öwezmämmet baý, ynha, işan aga bilen ahun aga-da 

otyrlar, jogap berseňiz, men bir söz aýtjakdym. 

— Hawa, aýdyň — diýip, Öwezmämmet baý jogap berdi. 

— Aýtsam, işan aga, ynha, ahun aga-da otyr, meniň özümden kiçi 

inime Amanmyrat diýýäler. Ana, şol bir ýerden bir gyz süýräpdir, 

menden hem bimaslahat. Özüm bilen bolsam etdirmezdim. Ana, şol 

gyzyň işi bolsa ula çekdi. Onuň aňry tarapy arza berip işikleşdi. 

Ahyrynda ol gyzyň dawasy çözülmän, iş çözülýänçä, ortada goýmaly 

edip, Seýidahmet işanlarda goýduk. Seýidahmet işan-a tanaýansyňyz, 
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işan aga. 

— Hawa, tanaýas. 

— Tanaýan bolsaňyz, örän ýagşy. Şol gyz öz obasynda bir çoluk 

bilen dilleşikli eken. Ana, Seýidahmet işanlardan şol çoluk oglan bilen 

bir gije göteriliberýäler. Onuň özem bolsa biziň inimiz Amanmyrat bilen 

nikaly. Şol çoluk oglanyň ejesi şu siziň gaýraky otly ýolunyň 

aňyrsyndaky obaňyzdan. Eger-de şol oglan bilen şol gyz siziň şol 

obaňyza gelmese, şolary ýa ýer iýipdir, ýa-da asmana uçupdyr. 

Öwezmämmet: 

— Be, kim bolarka, janlarym, ol obada Mara düşen gyz? — diýdi. 

Işan: 

— Biziň ol obamyz bir galtaman obadyr, ol obadan Mara düşen gyz 

köpdür. Ynha, Meňliň gyzy bar. Ol nemäň... aý, tapsaňyzlaň adyny, 

hawa, Nurmämmediň uýasy bolmalydyr. 

— Dogry, tapdyňyz, işan aga. Ana, şol çoluk oglan Nurmämmediň 

ýegeni bolmaly. — Ýagşy, indi, işan aga, ynha ahun aga-da otyr, şolar 

ýaly biriniň nikaly heleýini alyp gaçan haramzadany öldürseň, şonuň 

gany düşermi? 

— Ol hakyky zynakär, ony öldürseň, gany ýok. 

— Işan aga, «Onuň gany ýok» diýdiňiz welin, talak edip 

goýberiberende bolmaýamy? — diýip, ahun işanyň ýüzüne seretdi. 

Işan: 

— Ýagşy, heleýi talak etdiň, erkege näme jeza berjek? 

— Şular ýaly ýurt ýykan haramlaryň, elbetde, jezasy bolmaly. Siz 

näme diýýäsiňiz? — diýip, işan ahundan sorady. 

— Siziň aýdanyňyz dogry, işan aga, biz ýalňyşypdyrys — diýip, 

ahun ýüzüni aşak saldy. 

— Ýagşy, işan aga, bu hakda söz galsyn. Olaryň jezasyny men özüm 

bilýän. Ýöne size başga bir maslahat bar. Bir-ä, şolar Nurmämmediňkä 

gelip düşen badyna, neneňsi edip bilmek bolar. Onsoňam, 
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Nurmämmediňkä gelip düşensoňlar, olar bekişer. Baryp, alyp 

gaýdybermeli bolmaz. Nurmämmedem «Pukaraň tutanýerlisi» diýip 

eşidýän. Şoňa, işan aga, ahun aga, siziň töwella-tagsyryňyz gerek 

bolarmyka diýýän — diýip, Bekmyrat baý işanyň ýüzüne seretdi. 

Soňra bolsa — Niçiksi? — diýip, Öwezmämmediň ýüzüne seretdi. 

Işan bilen ahun: 

— Kömek ederis, asyl olar ýaly haramlara rehim etmeli däldir — 

diýişdiler. 

Öwezmämmet: 

— Olaryň gelenini bilmek gaty aňsat. Ynha, biziň Nurbibimiz öýde 

otyr. Ol şol obaň gelnidir. Ertir irden öýüne gaýdýa. Ynha, şoňa tabşyryp 

goýbäris welin, şol ýerde gymyldy bolsa, derrew habary geler — diýdi. 

Şunluk bilen, maslahaty jemläp, işan bilen ahun çykyp, öýlerine 

gaýtdy. Myhmanlar bolsa ýatyşdy. 

 

* * * 

 

Güýzüň goýalyp, gyşa aýak basan wagtynyň bir günüdi. Ekinler, 

miweler meýdandan ýygnalyp, adamlaryň eli boşaşypdy. Bu gün obanyň 

çetindäki alaňyň güneşine dört-bäş sany adam ýygnanyp, düzzüm 

oýnaşyp otyrdy. Düzzümiň bir utluşygyndan soň seredip oturanlaryň 

biri: 

— Hany, Nurmämmet, dur-la, maňa-da bir ýol ber. Menem bir oýnap 

göreýin şuň bile — diýdi. 

Ol wagt bir seýregrägede şar gara sakgally, açyk ýüzli, gözleri ýagty 

bir adam ýyljyraklap, oýnuň başyndan turdy. Bu adam beýleräk çekilip, 

donunyň syýlaryny kakyşdyryp, ýaňky alaňa dyrmaşyp ug-rady. Ol 

alaňyň üstüne çykyp, özüniň ýiti gözleri bilen töwerege uzakdan-uzaga 

seretdi. Gözleri ýiti bolansoň, gözýetim onuň daşyna gaty uzakdan 

aýyldy. Töweregine näçe seretdigiçe, onuň şonça göwni göterilip, ýüregi 
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şatlandy. Ilki ol demirgazyk tarapdan öwüsýän mylaýym şemala 

göwsüni gerip, köp durdy. Soňra daga tarap seredende, dagyň etegini 

goltuklap oturan uly syrgyn oba seretdi. Şol mahal hem gündogar 

tarapdan uly ýol bilen iki sany atlynyň atlaryny daýaw sürüp gelýänine 

onuň gözi düşdi. Bu atlylar ýol aýyrda gelende, olaryň göni öz obalaryna 

gelýän ýola dolananlaryny görüp: «Be... bular kim bolar aýt?» diýip, 

muňa biraz haýran galman-da durmady. Bu atlylaryň göni yzlaryna 

dolanyp gaýdybermeseler, Nurmämmediň edil gapdalyndan geçip, şu 

obada biriniň öýüne gelip düşjegine-de şek-şübhe ýokdy, çünki bu ýol şu 

oba gelip gutarýardy. 

Ynha, edil aýdyşymyz ýaly, bu atlylar sürdükleriçe ýakynlaşýardylar. 

Nurmämmediň ýiti gözleri ep-esli ýerden bularyň kimdigini saýgarmaga 

başlady: 

— Be, bularyň bir-ä Berdi ýegen ýaly, onuň ýanyndakam-a bir ýaş 

oglan ýaly. Berdi ýegen bolsa, otly bilen gelmezmidi? — diýip, has hem 

göz atuwyna getirdi. 

Nurmämmet ýegenini oňat tanap, ylgap, alaňdan düşüp, ýoluň 

üstünde garaşdy. Berdi atyny daýaw sürüp geldi-de, at üstünde 

görüşmän, daýysynyň sarpasyny saklap, atdan zyňlyp düşüp, salam berip 

görüşdi. 

Uzuk hem bularyň ýanyna gelip, atynyň başyny çekdi. Uzuk üçin bu 

ýagdaý adatdan daşary bolsa-da, özüni ýitirmedi. Erkek hökmünde. 

— Salawmaleýkim — diýip, erkekleriň görşüşi ýaly görüşdi. 

— Aleýkimessalam — diýip görşenden soň, Nurmämmet Uzuga 

assyrynlyk bilen seretdi. Uzugyň aýagy gara ädikli, başy ak telpekli, egni 

gyrmyzy donly, bilinde — pugta çekilip guşalan tirme guşak. Nur-

mämmet: «Il içinde her hili görmegeý ýigitler bolýa-da» diýip pikir etdi. 

Nurmämmet Berdi dagyny öýe alyp bardy. Oglanlar ýerli-ýerden 

çykyp atlary tutdular. 

Bu ýerde Uzuk kyn ýagdaýda galdy: «Erkekleriň arasyna baryp 
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otursam, bir däl. Bu geýimim bilen erkeklerden aýrylyp, aýal-gyzlaryň 

arasyna barsam, maňa däli diýerler» diýen pikir bilen ol Berdiniň ýüzüne 

seretdi. Berdi hem Uzuga seredip, ikisi assyrynlykdan ýylgyryşdy. 

Berdi aşaklykdan: 

— Giribereli — diýensoň, öýe girip oturdylar. 

Bu wagtlar bir ýerden Berdiniň garry babasy geldi. Ol: 

— Amanmysyň, oglum? — diýip, Berdini gujaklady, garry baba 

Berdiniň maňlaýyndan pugta bir gezek öpüp, bozulyp aýryldy. Berdiniň 

ejesi agyr ýagdaýda ölensoň, Berdini görse, garry bozulýardy. 

Berdi: 

— Bozulma, baba — diýip, onuň çigninden tutup aşak oturtdy. 

Soňra Berdiniň babasy: 

— Amanmysyň, oglum, aman-esenmisiň? — diýip, Uzuk bilen 

salamlaşdy. 

Bu öýe uly-kiçi, aýal-oglan-uşak — Berdi ýegen gelipdir — diýşip 

üýşdüler. 

Şol wagt ýüzi-gözi gykmagragada, ýaşy kyrklardan geçen garaýagyz, 

dim-dik, uzyn boýly aýal daşardan howlugan ýaly bolup geldi-de: 

— Amanmysyň, Berdi ýegen? — diýip, şapba-şupba görüşdi. Uzuga 

«Amanmysyň?» diýdi-de — Waý, Berdi ýegen, gezmäge geläýdiňmi, 

çöl bilen geldiňizmi? Waý, siz ýolda horlanansyňyz. Otly bilen 

geläýseňiz bolmadymy? Wah, Mary illeri gurgunmy, daýzamam 

gurgunmy? — diýip, bir topar aýalyň adyny tutdy. 

Berdi bir söz bilen: 

— Gurgun — diýip jogap berdi. 

— Wah, Gözel pahyr aradan çykmaka, ýylda barşyp-gelşip, gatnaşyp 

durýardyk. O pahyr aradan çykaly bäri, özüň geläýmeseň, gatnaşyk 

kesildi-dä — diýip, bu aýal Berdiniň ejesiniň adyny tutup, ýitirip tapan 

ýaly aýratyn gadyr görkezdi. 

Berdi: 
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— Ogulnur daýza, siz özüňiz meniň ýoldaşym bilen bir daşary 

çykyň, onuň size bir-iki agyz aýtjak sözi bar — diýdi. 

Ogulnur: 

— Ýör, hanym — diýdi. 

Olar Uzuk bilen daş çykdylar. 

Ogulnuruň adamsy Nurmämmet. 

— Ýeri ýegen, Mary illeri neneňdir, milletiň hal-ýagdaýy neneň, bu 

ýyllarda Mara-da gidemzok? — diýip, hal-ahwal sorady. 

— Aý, Marynyň ýagdaýy näme, şol öňki görşüňiz ýaly-da. Her kim 

dürlüçe güzeran geçirýä. Ýöne halkyň ýagdaýy oňat däl. 

— Aý, Maram bir uly, baý ýurt-da. 

— Daýy-ýegen — ikisi ondan-mundan gürrüňleşip otyrdy. Berdi 

daýysyna öz başyndan hem Uzugyň başyndan geçen hal-ahwallary 

gürrüň berdi. Häzir hem Uzugy alyp, gaçyp gelendigini aýtdy. Daýysy 

ýegeniniň gürrüňini yhlas bilen diňledi. 

Uzuk daşarda Ogulnurdan: 

— Daýza, öýüňiz haýsy? — diýip sorady. 

— Öýüm-ä ynha, şu çykan öýümiz. 

— Ýanaşygyňyz kim bolmaly? 

— Ýanaşygymam kiçi eltim bolmaly. Ynha, şu — kiçi eltimiň öýi. 

— Hany, ýörüň, onda kiçi eltiňiziň öýüne baralyň. 

Ogulnur Uzugy kiçi eltisiniň öýüne alyp bardy. Uzuk onuň içine bir 

gözüni aýlady, öýde bir düňderilip oturan ýapy ýaly uly gyzdan başga 

hiç kim ýokdy. 

Uzuk Ogulnuruň ýüzüne seredip ýylgyrdy-da: 

— Daýza, gorkaýmaň — diýip, başyndaky ak telpegini göterdi. 

Uzugyň ýeňsesinde goşa örüm gara saçlary iki sany höwrügişen 

garagaýçak ýaly guýlunyşyp, sagrydan aşak sallandy. 

Ogulnur muny görüp: 

— Waý! — diýip, misli doňan ýaly bolup galdy. Ýaňky töri 
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dolduryp oturan uly gyz hem ornundan turdy. 

Bu gyz iki göwsüniň üstünden dolap, agzyna bir elini ýetirdi-de, 

Uzuga haýran galyp, doňan ýaly bolup galdy. 

— Men ozal: «Gorkaýmaň» diýip aýtmanmydym, hany meniň 

ädigimi çekip beriň — diýip, uly gyzyň ýanyna bardy. Uly gyz 

üýşenjiräp, ýeňsä çekildi. 

Ogulnur: 

— Getir, men çekip bereýin. Ol gyzy segsen iner zer ýükli, ýetmiş 

halat, ýelmaýa satamyzda, ädik çeker — diýip, Uzugyň ädigini çekip 

berdi. 

Uzuk tirme guşagyny çözüp, gyrmyzy dony sypyrdy. Köýnek-

jalbaryny hem sypyryp, özi lowurdap duran gyzyl çog keteniniň içinde 

galdy. 

— Indi erkege meňzeş däldirin? — diýip, ýylgyryp, Ogulnuruň 

ýüzüne seretdi. 

Ogulnur gülüp, bir ýerden börük-mahmal tapyp, börügi geýdirip, 

mahmaly büredi. 

Uzuk başyna börük geýip, mahmal bürenensoň, ýaňky törde ýapy 

ýaly bolup oturan gyz Uzuga tarap süýşüp başlady. 

— Waý, men bir sada-da, saçyň ýeňsäňe dökülenden soňam, hiç 

zada düşünemok-da. Erkek adamdyr öýdüp otyryn. 

— Sadalyk salyhatlylykdyr, şondandyr meniň ädigimi çekip 

bermäniňiz. Ädik çekmäni, başa selle etmäni öwrenmek gerek, ynha, 

başyňa düşjek bolup dur ahyryn — diýip, Uzuk güldi. 

Ogulnur bosagaň öňünde Uzugyň sözüne gaňrylyp gulak salyp, 

gülüp çykdy. 

Ogulnur Berdiniň oturan öýüne aldyrany bar ýaly kürsäp urdy. 

— Berdi ýegen, tüweleme, asyl iş bitiräýipsiň? Iki gözüň dört 

bolupdyr. Asyl eşitseňizläň, iller, Berdi ýegeniň eden işini. Gyz alyp 

geläýipdir. Ýaňky ýanyndaky erkek geýimli ýoldaşy ol öýde, anha, gyz 
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geýimini geýip otyr — diýdi. 

Ýaňky öýde oturan oglan-uşak — bary bir ýerden ol öýe eňdi. Gyzlar 

Uzugyň öňüne geçişip, biri: «ýegençi», biri: «gelneje», biri: «gelin», biri: 

«gyz» — her haýsy bir zat diýip, misli igdä üýşen garasar ýaly jagyl-da, 

jugul boldular. 

Berdiniň daşyna üýşüp oturanlardan üç-dört sany erkek adam galdy. 

Beýlekileriniň bary Uzugyň oturan öýüne doldy. 

— Tüweleme, Berdi ýegen, sen-ä iş bitiripsiň. Çöl bilen gelşiňe-de 

haýran galyp, soramaň uslybyny tapman otyrdym welin, beýleje sebäbi  

bar eken — diýip, Berdiniň gyz alyp gaçyp gelenini gürrüň berip 

gutaransoň, içeri giren daýylarynyň biri dylym-dylym edip, ýegeniniň 

ýüzüne seretdi. 

Berdi: 

— Aý, daýy, «Ýetim oglan öz göbegini özi keser» diýýä. Şeýtmeseň 

bolýamy näme? — diýip ýylgyrdy. 

Hatarda şagalaň güýçlendi. Oslanmadyk ýerden uludan-kiçä barynyň 

ruhy göterilip, hatardaky imisalalyk toý-tomaşa öwrüldi. Aýallar, gyzlar 

derrew täze geýim geýnip, sypanyşyp, alynlaryny daňmaga başladylar, 

dürli-dümen şaý dakyndylar. Içerde-daşarda şagyr-şugur güýçlenip 

ugrady. 

Aýak ýalaň, başy açyk, egin-başy ütük, ylgaşyp-oýnaşyp ýören 

gyzlaryň hem eginlerinde täzeje köýnek, başlarynda täze ýaglyk 

görünmäge başlady. Garaz, şeýle bir taýýarlykly, bezegli toý bolmasa-

da, ortaça toý mertebesine ýetdi. 

Nurmämmet ýazy bilen bakyp oturan baggoýunlarynyň iki sanysyny 

öldürtdi. Inileriniň birini iberip, bir ýerden molla getirtdi. Daş-içleriniň 

aýal-erkegini çagyrtdy. Aýal-erkek, oglan-uşak üýşensoň, şagalaň-

şugalaň, gyk-bak güýçlenip, tötänden tutulan toý ýagşy gyzdy. 

Elbetde, ozaldan taýýarlyksyz toý bolansoň, nika gyýmak işleri biraz 

gijä galdy. Indi nika gyýmaga başlalyň — diýip otyrkalar, bir ýaş ýigit 
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gelip: 

— Nurmämmet kaka, bir daşary çykyň — diýdi. 

Nurmämmet daşarda alty sany atlyny görüp, ini bir zat syzan ýaly 

boldy. Atlylaryň iki sanysynyň başy ullakan ak selleli, dört sanysynyň 

başy telpeklidigini Nurmämmet gijäniň içinde saýgardy. Ol bulary atdan 

düşürip, ýaşulularyň oturan öýüne alyp geldi. 

Nurmämmet myhmanlaryna hormat bilen gapyny açyp, özi içeri 

girmän, ýeňsäk çekildi. Öýe yzly-yzyna iki sany selleliniň girmegi bilen 

içerde oturan adamlaryň bary birden ýokary galdy. Her kim işan-ahun 

bilen hem beýleki myhmanlar bilen ýeke-ýekeden görüşmäge başlady. 

Görşen beýläk çekilip, tagzym bilen gol gowşuryp durdy. Soňra uly 

hormat goýup, myhmanlara törden ýer görkezdiler. Işanyň bir gap-

dalynda ahun, ikinji gapdalynda Bekmyrat baý oturdy. Ýeke-ýeke 

saglyk-amanlyk soraşdylar. 

Bu gelen myhmanlardan iki sany başy selleliniň biriniň işandygyny, 

biriniň hem ahundygyny oturanlaryň köpüsi bilýärdi. Başy telpeklileriň 

bolsa biriniň Öwezmämmet baýdygyny tanaýan adam az däldi. Emma 

beýleki üç başy telpeklini tanaýan adam ýokdy. Olary hem işan 

tanyşdyrmaga başlady: 

— Hawa, adamlar, siz-ä, oňat, ýaşulular bolup üýşüp oturan 

ekeniňiz. Öwezmämmet baý bilen ahunymyz-a tanaýasyňyz. Bu 

ýoldaşlarymyz maryly bolarlar. Ynha, bulara Bekmyrat diýerler, 

Marynyň atly-abraýly, men diýen uly baýlarynyň biri. Bulara Weli baý 

diýerler, Bekmyrat baýyň ýakyn garyndaşy, bular hem şolar ýaly atly-

abraýly adam. Ynha, bulara bolsa Serbaz baý diýerler, bular-da 

Bekmyrat baýyň ýakyn garyndaşy, gumuň iň baý adamlarynyň biri — 

diýip, misli olary öňden tanaýan ýaly, her haýsyny eli bilen görkezdi. 

Işan ara salym salman, ýene ýuwaşlykdan söze başlady. — Hawa, 

adamlar, Bekmyrat baý dagy biziňem myhmanymyz, siziňem — 

hemmämiziň myhmanymyz. Bular Ahala bir uly iş bilen gelipdirler. 
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Bularyň ýumuşlaryny bitirip goýbermek gerek — diýip, ol ýüzüni aşak 

salan boldy. 

— Älhepus, ýaman iş bolupdyr. Nätjek, ýamanam bolsa, aýtmaly-da 

— diýip, ýüzüni ýokary galdyrdy-da, ýene sözüni dowam etdirdi. — 

Hawa, adamlar, şu oturan öýüňize bir gelin bilen bir ýigit gelip düşendir. 

Şol gelin Bekmyrat baýlaryň gelni bolmaly. Ýanyndaky bolsa bir hiç 

zadyň parhyna bakman, ýagşa-ýamana düşünmän, çölde meýdan möjegi 

ýaly bolup giden çopan bolmaly. Ana, şol oglan gelni şu ýerik alyp 

gaçyp gelýä. Şolar ýaly, kowahada-şerigata garaman, göwnüne gelenini 

edip ýören ýurt ýykana şu adamlaryň hiç biri tarapdar bolmaly däldir. 

Gaýtyp, beýle adamyny ýazgarmalydyr, il masgarasy etmelidir. Kimde-

kim şeýle ahlaksyz, bozuk adama tarapdar bolsa, şerigat öňünde-de, 

kowahat öňünde-de şol biahlak adam bilen deň günäkärdir, masgara, 

ýüzügaradyr — diýip, işan wagyz-nesihatyny tamamlady. Soňra ahun-da 

şonçakly wagyz-nesihat aýtdy. 

Emma Nurmämmet hakykat söýen adam bolansoň, işanlar 

gelmezden öň, Berdiden-de, Uzukdan-da sorap, bu işiň jikme-jik 

takygyna ýetipdi. Ol «Bu işde Berdi bilen Uzugyň arkasyny tutmak 

adalatyň tarapyny tutmakdyr» diýip, öz ýüregine jaýlapdy. 

Ahun bilen işan öňüne goýlan çaýy içmäge başlady. Emma 

Bekmyrat baý gahar-gazap bilen dolup, öňüne goýlan çaýyň ýüzüne-de 

seretmeýärdi. 

Işandyr ahunyň sözüni diňländen soň, Nurmämmet ýagşydan-

ýamandan bir söz hem aýtmady. 

Bekmyrat baý gaharyny içine sygdyryp bilmän: 

— Hany bu obanyň ýaşulusy kim? Bu ýerik gaçyp gelenlere kim 

hossar çykýa? — diýip sorady. 

Nurmämmet: 

— Obanyň ýaşulusy biz diýsegem bolýa. Aýdyberiň aýtjak zadyňyzy 

— diýip, sarsman oturdy. 
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— Onda şol öýüňize gaçyp gelenlere hossar çykjagam Siz bolmaly-

da? 

— Hawa, biz bolmaly. 

— Onda şol adamlary ýola çykaryp ugradyň. 

— Ol adamlary biz çagyryp getirmändiris, olaryň özleri gelipdir. Öz 

razyçylyklary bilen özleri ýola çykmasalar, biz olara «Ýola çykyň» diýip 

aýdyp bilmeris. 

Bekmyrat baý aňry sözlemän, işanyň ýüzüne seretdi. Işan nika 

gyýmaga gelen molladan. 

— Molla Oraz, siz bu ýere näme işe geldiňiz? — diýip sorady. 

— Bizi «Nika gyýyp berseňiz» diýip çagyrdylar. 

— Nikany gyýan bolsaňyz düşermidi? 

Molla Oraz jogap bermedi. 

— Näme jogap bermeýäsiňiz, molla Oraz, men Sizden soraýan. Ýa 

kişiň heleýine her bir gezip ýören bilen nika gyýjak ýörjekmi? Hä, näme 

diýýäsiňiz, molla Oraz? — diýip, işan mollany gyssady. 

— Biz ýalňyşypdyrys, işan aga, günämizi geçirmegiňizi soraýas — 

diýip, molla Oraz tagzym bilen gol gowşuryp, aýak üstünde durdy. 

— Günäňizi biz geçirsek, hudaý geçirmikä? — diýip, işan mollany 

ýene gyssady. 

— Aý, biz ýalňyşypdyrys, işan aga — diýip, molla Oraz yzyna 

garaman çykyp gitdi. 

Nika gyýdyryljak bolup getirilen mollany işanyň kowmagyna 

Nurmämmediň ýaman gahary geldi. 

Işan ardynjyrap: 

— Nurmämmet, Siz «Hataryň ýaşulusy diýsek hem bolýa» diýdiňiz. 

Siz ýaşuly bolýan bolsaňyz, bular ýaly ýoldan çykan, dini bozan, 

ýaramaz adamlary öýüňizde saklamaň-da, derrew ýola salyň — diýdi. 

— Bolýa, işan aga, Siz «Ýola sal» diýseňiz, şol adamlary derrew 

ýola salaýyn, eger-de şol adamlaryň gany dökülen ýerinde, şonuň 
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webalyny şu oturan adamlaryň öňünde öz boýnuňyza alsaňyz. 

Ahun: 

— Ilde ölşüp ýören adamlaryň işan aga haýsy biriniň webalyny 

boýnuna alsyn?! Siz biderek gürrüň edýäsiňiz — diýdi. 

— Men biderek gürrüň edýän däldirin, ahun aga. Boýna alynmajak 

işiň başynda görünmek dogry däldir. Bu gaçyp gelen oglan — meniň 

dogan ýegenim. Asyl tanamaýan adamym-da meni penalap, gaçyp gelse, 

men ony tutup, jelladyň eline berip bilmerin. Sizem, işan aga, ahun aga 

bilen bir adamy tutup, jelladyň eline tabşyrjak bolup dyzap oturmaň. Il 

içinde adyňyz-abraýyňyz üçin oňat bolmaz. 

Işan söz tapman: 

— Jellat barmy bu ýerde? — diýdi. 

— Jellat bar bu ýerde. Jelladyň hanjarynyň ujundan täzeje adam 

gany bugaryp damyp durany, meniň keramatym ýogam bolsa, görnüp 

dur. Siz-ä näme, işan aga, ahun aga ikiňiz keramatly adamlar, size aýan 

görnüp durmaly ahyrym — diýip, Nurmämmet kinaýalady. 

Ahun: 

— Olar ýaly kinaýaly söz gerek däl bu ýerde, Nurmämmet — diýdi. 

— Ahun aga, kiniýaly sözüň men-ä nämediginem bilemok. Häzir-ä 

men gaty dogry söz sözleýän. Kinaýaly sözüň nämedigini bilýän bolsam, 

onam sözlesem sözlär otyrdym-da. 

Ahun: 

— Ynha, adamlar, üýşüp otyrsyňyz, hiý, öňde-soňda bir adamyň 

nikaly aýalyny äri talak etmese, «Ikinji bir adam alyp, nika gyýdyryp, 

heleý edinipdir» diýip eşidipmidiňiz? Hiý, nikaň üstüne nika gyýlypdyr 

diýip eşideniňiz barmy? — diýip, oturan adamlara ýüzlendi. 

Oturan adamlardan ne ýagşydan, ne ýamandan bir adam bir söz 

aýtdy. 

— Meniň, adamlar, işan-ahun bilen dawalaşmaga çakym ýok. Ylym-

a beýlede dursun, sowadymam ýok, edil özüňiz ýaly, garamaýak adam. 
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Ol sebäpden din nirede bozulýa, nirede düzülýä, men bular bilen dawa 

edib-ä biljek däl. Bular bilen dawalaşdyrmaga molla-ahun tutmaga bolsa 

meniň jübim Bekmyrat baýyňky ýaly doly däl. Ol sebäpden men dini 

bilmesem-de, özüm sözlemeli bolýan. Menem ynsan arasynda ýaşaýan, 

ýagşy-ýamana düşünýän. Men ýagşa «ýagşy» diýýän, ýamana «ýaman». 

Ana, meniň şerigata düşünişim şol. 

Ene-ata öz maşgalasyny arlyk üstünden ýuwup-ardyp, iýdirip-

geýdirip, kemala getirýä, ene-ata ol maşgalanyň boýuna-syratyna 

guwanyp oturýa. Bekmyrat baýyň näme haky barmyş al-asmandan jan 

almanyň kastyna şaglap inen laçyn ýaly, iliň maşgalasynyň näzik 

bedeninden özüniň hapa penjesini urmaga?! Bekmyrat baýyň näme haky 

barmyş ol goragsyz garyp gyzy zor bilen atyň öňüne basyp, enäni onda 

gygyrdyp, balany munda bagyrdyp alyp gitmäge?! 

Beýle zulumlara rugsat berýän şerigaty men tanamaýan, beýle 

şerigatyň wekillerinem tanamaýan! Ýöne biziň şerigatymyzda beýle zat 

ýokdur. Kim rugsat beripdir Bekmyrat baýlara surat ýaly näzik çagany 

päk bedeninden özleriniň mynasyp bolmadyk elleri bilen tutup, zor bilen 

nika gyýmaga?! 

Ynha, şu biçäre ejiz gyzyň gözýaşyna, ahy-zaryna azajyk-da rehimi 

inmän, zordan nika gyýan doňýürek mollalara hem ýagşyny-ýamany, 

hudaýy ýatlamak gerek. 

Belki, siz ol mollalardan dälsiňiz. Belki, siz ýagşy ynsanlardansyňyz. 

Sizde ynsanlyk duýgusy bardyr. Şol gyz bilen şol ýigit — ikisi bir-

birlerini söýüpdir. Özleri hem ýurtda ýer tapman, Mary ýaly ýerden 

laçyndan gaçan kepderi kimin, bütin Garagum çöllerini söküp, 

boýunlaryny süýndürip atan ýerleri hem şu ýeri. 

Geliň, indi siz, işan aga, ahun aga bilen rehim ediň, ýörüň, şol gyzyň 

ýanyna baralyň, şol gyzyň hiç kime nika razyçylygyny bermändigini öz 

gulagyňyz bilen eşidiň. Geliň, şolara şu ýerde nika gyýalyň. Adamlar, siz 

näme diýýäsiňiz? — diýip, Nurmämmet oturanlara ýüzlendi. 
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Adamlar: 

— Dogrudanam, eger gyzyň özi başga kişä nika razyçylygyny 

bermedik bolsa, nika gyýmak gerek. 

— Dogry, nika gyýylsyn, nika gyýmak gerek — diýşip, ýerli-ýerden 

dillendiler. 

Işan: 

— Nurmämmet, Siz nähak sözler bilen ýoldan çykyp, şerigaty 

bozjak bolmaň. Nika gyýlanda, şol ýerde oturan jemagatyň güwä 

geçmegi bilen gyýylýandyr. Gyzyň nika wekilçiligini berenini jemagat 

eşidýändir, gyýylýandyr. Ondan soňra gyz: «Men nika razyçylyk 

bermedim» diýeni bilen nika çözülmez. Nikany ýalňyz äriň talak haty 

çözýändir, başga hili ýol ýokdur — diýende, Nurmämmet dolup: 

— Duruň, işan aga, sözüňiz agzyňyzda, «Jemagat gyzyň nika 

wekilçiligini berenini eşidýändir» diýdiňiz. Gyzyň razyçylygy gerek 

dälmi? — diýdi. 

— Gerek. Nika gyýlan bolsa, gyz razyçylyk beripdir. Soňky sözler 

hiç. 

Işanyň bu sözüne Nurmämmediň gaty gahary geldi: 

— Işan aga, siz ahun aga bilen başyňyz selleli, egniňiz ala ýektaýly, 

diniň wekili bolup, nähak sözleri sözleýäsiňiz. Jemagatyň öňünde meniň 

agzyma almajak sözlerimi aýtmaga mejbur edýäsiňiz. Babalarymyzyň 

«Kötek güýçli bolsa, ýüň gazyk ýere girer» diýen sözi bar. Onuň 

manysyna düşmeýän bolsaňyz, ynha, men düşündireýin. 

Häzirki oturan ýeriňizde siziň biriňizi ýigit hökmünde, biriňizi hem 

gyz hökmünde men size nika gyýýan. Özüňize-de: «Nika wekilçiligini 

pylankese berdik» diýdirip, ýetmiş iki gezek gaýtaladaryn. Oturan je-

magat hem eşider, ertir güwä hem geçer. Şeýle nika kabul bolarmy 

eýsem? — diýip soranda, ne işandan, ne-de ahundan ne ses çykdy, ne-de 

— seza. Nurmämmet ýene-de işan bilen ahuna ýüzlendi. — He, işan aga, 

ahun aga, siz jemagatyň öňünde her bir sözi kelamullanyň ady bilen 
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sözleýäsiňiz. «Şerigatda şerim ýok» diýýä. Siz orta düşen her hili sorag-

da bolsa jogap bermeli. Jemagat sizden jogaba garaşýa. Şu oturan 

adamlaryň hemmesem meniň özüm ýaly garamaýak halk, kitap açylan 

ýerinde elipden şermende. Bu soragy menem kitap açyp, kagyz agdaryp 

beremok. Ýagdaý nähili soragy agzyma salsa, menem şol soragy size 

berýän — diýip jogaba garaşdy. 

Jemagatdan: 

— Hawa, her bir soraga jogap berilsin. 

— Şerigatda şerim ýokdur. 

— Bu ýerde berilýän soraglar mesawy soraglar däl. Bu ýerde bir 

adamyň takdyry çözülýä — diýen sesler çykmaga başlady. 

Işan Bekmyradyň ýüzüne bir seretdi-de, soraga jogap bermän, ýüzüni 

aşak saldy. Ahun ýüzüni galdyrman, çalaja: 

— Beýle nika bolmaz — diýip, aşaklykdan işanyň ýüzüne seretdi. 

Bekmyrat baýyň ýüzüne seredip bilmän, başyny aşak saldy. 

— Onda nika iki tarapynyň razyçylygy bilen gyýylmaly-da. Şeýle 

dälmi, işan aga, ahun aga? — diýip, Nurmämmet ýene-de sakaklap 

başlady. 

Işandan-ahundan jogap bolmady. 

Jemagat tarapyndan: 

— Iş adalat ýüzi bilen çözüljek bolsa, şu ýerde berilýän soragyň 

baryna doly jogap bermeli — diýlen talap güýçlenensoň, işan bilen ahun 

jogap bermän oturyp bilmedi. Olar bir-birleriniň ýüzlerine seredişdiler. 

Ahyry işan: 

— Hawa, nika iki tarapynyň razyçylygy bilen gyýylmalydyr — 

diýdi. 

Bu soraga şunça jemagatyň öňünde başga hili jogap bermek mümkin 

hem däldi. 

Nurmämmet özüni ykjamlap: 

— He, ana, işan aga dogry söz aýtdy. Ahun aga, sizem işan aganyň 
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sözüni makullaýansyňyz? 

— Hawa, makullaýas. 

— Ana, menem makullaýan. Jemagatam makullaýandyr. Jemagat, 

siz näme diýýäsiňiz? — diýip, Nurmämmet oturanlara ýüzlendi: 

— Makul! 

— Makul! — diýlen sesler eşidildi. 

— Ynha, indi iş aňsat boldy. Geliň onda, işan aga, ahun aga, şu ýerde 

gyz-ýigidiň — iki tarapyň razyçylygy bilen nika gyýalyň. Yşk-söýgi, 

razyçylyk şundan aňryk geçmez. Mary ýaly ýerden Garagum çöllügini 

sökdürip getirenem şulardaky söýgi bilen razyçylykdygyna kimde azajyk 

ynsançylyk duýgusy bar bolsa, şübhesiz ynanaýmagy gerekdir. Işan aga 

bilen ahun aga bolsa gije-gündiz «Hak» diýip, dünýäni terk edip, haka 

sygnyp oturan adamlar. Ol sebäpden şu günki gyýjak nikamyzyň 

hakdygyna olarda-da şübhe döräp bilmez. Şu oturan jemagatyň hem 

islegi şol. 

Hawa, işan aga, ahun aga, başlaýasmy nika gyýmaga? — diýip, 

Nurmämmet işanlara ýüzlenende, jemagat: 

— Hawa, başlalyň. 

— Başlaň, haýal etmäň! — diýip, ýerli-ýerden seslendi. 

Emma işanlardan ses-seza çykmady. 

Jemagat: 

— Hawa, işan aga, başlamak gerek. 

— Hany pyýada kazysy kimler bolmaly? — diýip 

ýygjamladyberensoň, işan: 

— Ýok, biz bulara nika gyýyp bilmeris — diýip, sözüni soňlan 

badyna, ahun: 

— Hetdimiz ýokdur — diýip, ýüzüni aşak saldy. 

Nurmämmet gaty gaharlanyp: 

— Siziň biriňiz: «Nika gaýyp bilmeris» diýýäsiňiz, biriňiz bolsa: 

«Hetdimiz ýokdur» diýýäsiňiz. Bu neneňsi söz boldy? — diýdi. — 
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Belki, zor edilip, nika gyýlanyna ynanýan dälsiňiz? Ynanmaýan 

bolsaňyz, ýörüň, şol gyzyň ýanyna baralyň. Nika razyçylygyny almak 

üçin onuň bedenine salnan tagmalary görüň. Ýok, özüňiz baryp görmäni 

biedepçilik bilýän bolsaňyz, men aýallary çagyraýyn, şolardan gyzyň 

bedenindäki tagmalary gözleri bilen gören näçe şaýat gerek bolsa, men 

tapyp bereýin. Ol tagmalaryň her biri hiç kimden ýüz görmän, hakykatyň 

diri şaýady bolup durýalar. Ýagşy, indi Bekmyrat baý dagy ýaly adam 

ganyndan doýmaýan jellatlaryň sözüne ynanjakmy ýa-da gana batan 

rehimsiz gollaryň şol näzik bedene mydamalyk salan tagmalaryna 

ynanjakmy? Men özüm, elbetde, şol ýüz görmän, hakykaty sözläp duran 

tagmalara ynanýan. Meni bu ynanjymdan hiç kim hiç bir wagtda 

dönderip-de bilmez. Meni işan-da, ahun-da, Bekmyrat baý-da, hem onuň 

ölçegsiz puly-da hiç wagtda hiç bir tarapa burup-da bilmez, üýtgedip-de. 

Men hakykaty söýen hakykatparaz men. Hakykat ugrunda haýsy bir 

sagadyň haýsy bir minutynda bolsa-da, atyşmaga-da, çapyşmaga-da men 

taýyn. Tä tende damja ganym galman dökülýänçä, şu iş üstünde dik 

durjagyma-da, şu mahal ynanmaýan-da bolsaňyz, iş işe çakyşanda 

ynanarsyňyz. 

Ynha, Bekmyrat baý, biý-ä siziň jogabyňyz. 

Işan aga, «Dogry sözliň dosty ýok». Bolmasa-da, men sözüň 

dogrusyny aýtjak. Siz Bekmyrat baýyň islegi boýunça müň adamyň 

aşyna awy gatyp, takdyryny terse ýazmany eşegiň gerşine syh basança-

da görmeýäsiňiz. Ana, sözüň dogrusy. 

Bolýa onda, myhmanlar, siz oturyň, «Dogry gelen keýigiň iki 

gözünden başga aýyby ýok» diýýä. Biz nika gyýmak işine girişjek. 

Başy ak selleli, egni ala ýektaýly, aýagy mesili, gonjy mesgaply 

işanlar, ahunlar, mollalar nika gyýmasalar gyýmasynlar. Şu oturan 

jemagatyň içinde başy telpekli, aýagy çarykly, egni donly nika gyýyp 

bilýän adamlaram ýok däl. 

Biz nikany işan-molla, ahuna gyýdyrman, nikany adama gyýdyrarys 
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— diýip dolup oturdy. 

Bekmyrat baý: 

— Siziň ýegeniňiz ogry, bilip goýuň. Pylança ýüz tümenlik atlary 

alyp gaýtdy. Ol atlary kimden sorap münüp gaýdypdyr? — diýdi. 

Atlar hakynda gürrüň başlanmagy bilen, Nurmämmet biraz demden 

düşüp: 

— Atlar hakynda söz ýok. Olar hiç ýaňa gitmändir. Hal, ýatakda 

daňylgy durlar. Atlar siziňki. Alyp gidiň. Münüp gaýdanlary üçin, ýol 

kireý aljak bolsaňyz, onam aýdyň. Atlar horlanypdyr, gorlupdyr, biz at 

aljak däl, bize bahasy gerek — diýseňiz bolsa, bahasyny aýdyň. Şu 

oturan ýeriňizden turmakaňyz, il-gün bolup, bahasyny tapyp bereris — 

diýdi. 

— Atlaryň bahasy tapylar, gep onda däl. 

— Gep gyza nika gyýmakda — diýlen sesler eşidildi. 

Nurmämmediň ýene birneme gahary ýatyşyp: 

— Bekmyrat baý, bizi bir juda bimamla adamlardyram öýdäýmäň. 

Bizem bir kowahada ýakynlaşan zat bolsa ylalaşarys. Ýok, «Şol atlary 

men iň soňky daňan gazygymdan çözüp aljak» diýseňiz, oňa-da biz razy. 

Onda bu gije myhman bolarsyňyz, göwün tutan wagtyňyz gaýdarsyňyz. 

Atlaryňyz şol gelen ýoly bilen baryp, Mary ülkesinde iň soňky çözülen 

gazygyna daňlar — diýip, Nurmämmet sözüni soňlamanka, ahun 

ardynjyrap, onuň sözüni böltedi: 

— Näme... ol... bu aýdýan sözleriňiz mamla sözler. 

— Pikirlenseňiz, meniň bimamla sözüm ýokdur. 

— Ýok, beý diýmäň. Atlar hakynda aýdýan sözleriňiz mamla bolsa-

da, ýigitdir gyz hakynda aýdýan sözleriňiz bimamla. Bimamlalygyňyz 

şu: Bekmyrat baý: «Siziň ýegeniňiz ogry» diýende, «Ýok, meniň 

ýegenim ogry däldir» diýip, bir agyz söz aýdyp bilmediňiz. Siz ýaman 

görmäň, meniň haka «hak», nähaka «nähak» diýmek borjumdyr. Siziň 

ýegeniňiz tüýs ogry, ýurt ýykan. Şeýle ilden çykanlary goramaklyk 
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şerigatda-da, kowahatda-da iň gabahat işdir. 

Nurmämmet ýene gahara gaplandy: 

— Size men öňem aýtdym — men şerigatdan şermende — diýip, 

siziň bilen men kowahat ýüzi bilen sözleşýän. Men siziň şerigaty öňe 

sürüp, nähaky — haka, haky nähaka öwürjek bolup, dyzap oturyşyňyza 

haýran! 

— Kowahada düşünýäsiňizmi? — diýip, işan Nurmämmediň sözüni 

böldi. 

— Men kowahada gatam düşünýän. 

— Düşýän bolsaňyz, nämedir ol? 

— Meniň wyždanym nämäni kabul etse, şol kowahatdyr. 

— Siziň wyždanyňyzyň kabul edenini uly iliňki edermi? 

— Meniň wyždanymyň kabul edenini uly iliňki eder. Ynha, jemagat 

otyr. Aýtsyn, şu çaka çenli aýdan sözlerimiň galady bar bolsa. 

Oturanlar: 

— Dogrudyr — diýip, başlaryny atdylar. 

— Ýene-de siz: «Ýegeniň ogry» diýip, meni haýykdyrjak 

bolýasyňyz. Men: «Ýegenim ogry däl» diýip, ýedi gezek aýdaryn. At 

ogrusy ogry-da, gyz ogrusy ogry dälmi?! At-ýaragly dökülip, biriniň 

dulunda oturan gyzyny zor bilen alyp gaýdanlara jeza ýok-da, iki sany 

ýaş söýginiň iki taraplaýyn razylaşygyna jeza barmy?.. Hany bu ýerde 

hakykat?!. Her bir gözlän ýeriňden hakykat tapylýan bolsa, meniň 

ýegenim daýym diýip, Marydan gaçyp, Ahala gelmezdi. Meniň 

ýegenimiň demir gala ýaly daýanyşyp duran, murtlary syh-syh agalary 

bar bolsa, Marynyň özünde hakykaty tapardy Ynha, meniň kowahada 

düşünişim — diýip, Nurmämmet gahar bilen ýüzüni aşak saldy. 

Bu ýerde özüniň işini işan-molla bilen düzetmejegine Bekmyrat 

baýyň gözi ýetdi. Ol: 

— Işan aga, turalyň — diýip, ýerinden turdy-da, gahar bilen 

Nurmämmet daga ýüzlendi: 
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— Bolýa onda, siz öz hezzetiňizi bilýän adamlar däl ekeniňiz. 

Ýagşy-ýamana düşünýän bolsaňyz, işan aga bilen ahun aganyň 

sarpasyny saklap, şolaryň aýdanyna gulak asardyňyz. Bular ýaly adamlar 

ara düşüp, töwella edende, il-gün ganynam geçýändir. Indi maslahaty, 

töwellany almadyk bolsaňyz, özüňiz myhmanlaryňyzy prisdewiň işigine 

alyp bararsyňyz. Ýörüň, adamlar, ugralyň — diýip, bile gelen 

ýoldaşlarynyň ýüzüne seretdi. Ahun bilen işan hem onuň bile gelen 

beýleki ýoldaşlary turşup çykyşyp gitdiler. 

Ertesi giç öýläne çenli oňat, hemme zat düzgün boýunça ýerbe-ýer, 

imisalalyk bilen geçdi. Gün ilerik agan wagtlary, bir adam çapyp gelip, 

bir ýaramaz habar getirdi. Bu adam: 

— Bekmyrat baý dagy pristewiňkiden birnäçe jigit hem polisiýalar 

bilen ugrajak bolup durlar. Gelip, Berdini tussag etjeklermiş, gelni bolsa 

alyp gitjeklermiş. Men şu işiň anygyna pugta ýetdim — diýip, 

howlukmaç habar berdi. 

Ogulnur bu habary eşidip, oda-köze düşdi. 

— Wah, hany kakasy? Şular ýaly wagt olam öýde tapylmaz. Hany 

nirä gitdi ahyry?! — diýip, Nurmämmedi gözlemäge başlady. — Baryň, 

tapyň kimiň öýünde bolsa, alyp geliň! — diýip, derrew oglanlary 

ýüwürtdi. Ýetginjeklere bolsa: — Siz biriňizem şu ýerden gozganaýmaň 

— diýip, olary hiç ýere goýbermedi. Ol Bekmyrat baý dagy häzir gelip 

gidibiýrlermikä öýdüp, gaty gyssandy. Onuň üstesine garry baba hem 

näçe diýseň howsala saldy. Ol bütin durky-durmuşy bilen sandyrap: 

— Hany Berdi? Gaçyryň ony... Wah.., arman, gola düşdi-dä!.. 

Oglanlar, aty eýerläň, men Berdini alyp gitjek — diýip, garabaşyna gaý 

bolup, Berdini tapdy. 

Ogulnur hem äri bolmansoň, garry babanyň howsalasynyň täsirine 

düşdi. Ol bir sözünde: — Hany kakasy tapyldymy? — diýip, soraýan 

bolsa, bir sözünde garry baba bilen goşulyşyp, Berdä: 

— Sen gaç, janym, gola düşme — diýdi. 
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Bulardan başga-da Berdä: «Gaç» diýen garry-gartaň aýallar hem az 

bolmady. Berdi ilkibada köp wagtlap sesini çykarman oturdy. Soňra ol: 

— Siz maňa ýerli-ýerden: «Gaç» diýýäsiňiz — diýdi. — Men 

neneňsi gaçaýyn? Ol gyzy Mary ýaly ýerden getirip, indi ony munda 

taşlap, özüm hem gaçyp gitsem, meniň içimde tä ölýänçäm, kitüw 

galmazmy?.. Ondan ynha Bekmyrat baý şu ýere geler welin, şonuň bir 

kellesini alaýyn, onsoň meni dograp, gazana salaýsynlar, Sibir däl, 

Sibirden hem aňryk iberäýsinler, bir armandan çykamsoň. Bir başa bir 

ölüm her haçan bardyr. Kölegäňden, ölümden gaçyp gutulmak bolmaz. 

Nirä gaçsaňam, olar özüň bilen bile giderler. Ol sebäpden dünýäde 

bihepbe, boş ýaşap, ölüme gorka-gorka garaşanymdan namys-ar üçin 

ölümiň üstüne özüm gorkusyz göni baraýyn. Maňa siz «Gaç» diýmäň — 

diýip, babasyna, daýzasyna ýalbarmaga başlady. 

Garry baba hamsygyp: 

— Ah, bular bir oňmadyk garamaňlaý boldy. Gözel eýdip öldi, indi 

özi hem beýdip ölse... Hiý, beýle-de bir bagtypeslik bolarmy?.. Baryň, 

aýdyň gelne, gelip, hoşlaşyp ugratsyn muny — diýip, teweregindäkilere 

gygyrdy. 

Garry babanyň gykylygyny eşiden aýallaryň birisi ylgap, Uzugyň 

ýanyna gitdi. Ol aýal hasanaklap barşyna: 

— Gelin, näme beýle hiç zatdan bihabar bolup otyrsyň? Ýa ol 

oglanyň ganyna galjakmy? Bar-da: «Gaç» diý oňa, hoşlaş — diýip, 

Uzugyň ýüregine ot saldy. Bu aýal beýle ýerliksiz, agyr sözleri bir gara 

maksat bilen aýtdymy ýa-da gorky-howsala astynda aýtdymy, bu mahal 

muňa Uzuk düşünip bilmedi. Ýöne her hili hem bolsa, «Ol oglanyň 

ganyna galjakmy?» diýlen söz içýan bolup, Uzugyň ýüreginden sokdy. 

Uzuk ýüregine şeýle tiz ornaşan içýan zäherine döz gelmän: 

— Waý!.. Ol neneňsi gan?!. — diýip, ýerinden zöwwe galanyny özi 

hem duýman galdy. 

Ol aýalyň: 
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— Bekmyrat baýlar atly gazak bilen çozup, seni alyp gitjekler. 

Berdini gazamat etjekler. Bar, ol oglan bilen hoşlaş-da, ýola sal, gaçyryp 

goýber. Ele düşmesin. Başyny gutarsyn — diýen sözüni eşidende, Uzuk 

bu ýagdaýdan hiç baş çykaryp bilmän, doňup galdy. Şol halynda özüniň 

neneňsidigini saýgarman, Berdiniň ýanyna bardy. Zordan gözýaşsyz 

saklanyp: 

— Hoş, Berdi, gezen ýeriňde aman gez!.. — diýdi-de, aýtjak sözüniň 

aňyrsyna ýetip bilmän, ýüzüni aşak saldy. 

Berdi Uzugyň sözüne ýaman hapa bolup: 

— Uzuk, sen näme meniň bilen hoşlaşýasyň, men senden   aýrylyp, 

nirä gideýin? — diýdi. 

Uzuk töweregindäki garry-gurry aýallaryň ýerli-ýerden: «Gitsin, 

Garaguma özüni atsa, başyn gutar, aman gezer» diýen sözlerine berildi. 

Bu ýerde şu işiň aňyrsyny-bärsini giňden pikir edip oturmaga wagt hem 

bolmady. Ol ýene şol töweregindäki gykylygyň täsiri astynda: 

— Ah, Berdi jan, «Nirä gideýin?» diýme! Meniň ýüregime ot 

salma!.. Ugur taparsyň, az sözle, tiz git — diýdi. 

Berdi Uzugyň mahmalynyň gyrasyndan berk gysymlap: 

— Ýok!.. Ýok!.. Uzuk jan, sen meni kowma. Men diriligimdäki 

nepesimiň iň soňkusyny seniň ýanyňda alaryn. Sen meni kowma — 

diýdi-de, Uzugy özüne çekdi. 

— Berdi jan, men saňa başda «Meniň takdyryma takdyryňy goşma» 

diýdim. Gördüňmi, meniň şum takdyrym nirä çekdi!.. 

— Uzuk jan, birjik-de puşeýmanym ýokdur. Beýle sözleri dile 

getirme! — diýende, Uzuk biraz köşeşjek ýaly etdi: 

— Berdi jan, sen eşitmänmidiň: «Baýlara günde baýram, günde toý, 

garyplara günde hasrat, günde oý» diýip, men şol hasratly günleri toýa 

öwrüp bilýän ýigidi halaýan. Seniň hem beýle hasrat astynda galmagyňy 

islemeýän — diýip, Uzuk Berdiniň ýüzüne seretdi. 

Berdi: 
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— Uzuk jan, mende hasrat ýok, mende maksat bar. Men seni şonça 

ýerden getirip, indi bu ýerde ýeke taşlap, neneňsi gaçaýyn?! Soňra men 

neneňsi il ýüzüne çykaýyn?! Ynha, şonuň namysy meni baglady. Uzuk 

jan, sen şuňa düşünmeýäsiňmi ýa-da düşünmek islemeýäsiňmi? 

— Ýok, men oňa gaty gowy düşünýän. Seniň Bekmyrat baýyň 

goluna düşmegiňi, onuň jezasyna uçramagyňy men islemeýän. 

— Uzuk jan, men-de onuň goluna düşmegi islämok. Men onuň 

goluna düşmezden öňürti, ony ýok ederin, belki, ondan soň ele-de 

düşmän galaryn. 

— Ah, Berdi jan! Ynha salymyny bermän, sallatlar geler. Seniň 

elleriňi arkaňa daňarlar, Berdi jan. Men seniň gollaryň arkaňda 

baglananyny görmek islemeýän. Sen meni beýle hasrata goýma-da, tur, 

ugra, belki, Bekmyrat baý sallatlar bilen ýetip gelýändir — diýip, Uzuk 

sözüni soňlamanka: 

— Bekmyrat baý sallatlar bilen gelýä?! — diýip, biri hasanaklap 

geldi. 

— Ah! Bu nä gowgaly günler boldy!.. — diýip, Uzuk başyny tutup, 

ýerinden turdy. 

Bu wagt töwerekden: «Gaç, eglenme!» diýen sesler güýjedi. 

Berdi: 

— Ýok, gaçmaryn! Maňa «Gaç» diýmäň ýa-da siziň hemmäňiz meni 

namys astynda goýmak isleýäsiňizmi?.. Meni namys baglady! Namys!.. 

Meniň namysymyň öňünde janymyň gymmaty ýokdur!.. Uzuk jan, 

senem şuňa düşünmeýäsiňmi?! — diýip, Uzugyň ýüzüne seretdi. 

— Ah!.. Düşünýän, Berdi jan. 

— Düşünýän bolsaň, beýle sözler aýtma maňa. 

— Ýok... Aýtman... 

— Men birinji okumda Bekmyrat baýy ýok ederin, belki, iň soňky 

okumy hem özüme biýrin... Ýagşy, Uzugym, diriçilikde razylaşaly — 

diýip, Berdi Uzugyň elinden tutup gujaklady. 
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— Ýok, Berdi jan, sen özüň diri gal, şol özüňe degjek okuňy maňa döz. 

Meni indi Bekmyrat baýlaryň goluna diri düşürme. Indi maňa olaryň 

elinden gutulmak ýokdur. Bolmanda-da meniňki ölümdir. Ýöne meniň 

ajalym şolaryň elinden bolmasyn. Meniň bedenime tyg çekip, gyzyl 

ganymyň akyşyna olar göwünleri hoş bolup, syn etmesinler... — diýip, 

Uzuk Berdini gujaklady. 

Berdi Uzugy gujaklap duran ýerinde: 

— Uzugym, boljak işleriň hemmesine meniň gözüm ýetýä — diýdi. 

— Pelegiň gerdişi şeýle gelensoň, men nädeýin? Men pyçagymyň 

tygyny seniň bedeniňe gezäp bilmerin, tüpeňimiň nilini saňa öwrüp 

bilmerin. Wagt ýakyn geldi. Häzir ajal kimiň ýakasyndan öňürti tutjak, 

ol mälim däl, ýöne mert bolgun — diýip, ol soňky sözüni aýtdy. 

Ogulnur bularyň iň soňky aýralyk sözlerini eşidip: 

— Berdi ýegen, hiç ýerik gitme. Duşmanyň öňünde är kimin dur. 

Bular ýaly işler är başyna düşýändir, «Är başy gowgasyz bol maz, dag 

başy — dumansyz» diýýä. Biz üstümize gelen duşmanyň öňünde baş 

egmeris — diýdi. Dowul edişip oturan aýallara bolsa «Goýuň sesiňizi!» 

diýip gygyrdy. Daşarda at aýagynyň sesi eşidildi. 

Ogulnur: 

— Wah, kakasy gelmedi... — diýende, Nurmämmet başyny silkip, 

böküp içeri düşdi. Ol oturanlara: 

— Galmagal etmäň! — diýdi. — Ýegençini bek saklaň, elden 

bermäň. Berdi ýegen, daýyň ýykylyp galanyny ýagşy bilýänçäň, daş 

çykmagyn. Ýöne daýyň ýykylanda, «wah» diýip ýykylmaz, şuny bilgin. 

Işigi içinden gulplaň — diýende, Bekmyrat baý dagy gapynyň agzynda 

bäş adam bolup göründiler. Bu görnenleriň içinde Sapar bilen 

Amanmyrat hem bardy. Nurmämmet bular görnen badyna, böküp daşary 

çykdy. Bu wagt birnäçe atly jigit, birnäçe atly poliseýskiler hem işigiň 

agzynda nyzam bilen durdular. Polisiýanyň naçalnigi: «Zarýažat!»1 

                                                 
1 Ok sürüň. 
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diýip, komanda berdi. Şakyrt edip, ýaraglara ok sürüldi. Polisiýanyň 

naçalnigi bir kagyza seredip: 

— Nurmämmet Garly — diýende, Nurmämmet: 

— Men — diýip jogap berdi. 

Polisiýanyň naçalnigi rus dilinde: 

— Myhmanlaryňy çykar! — diýdi. 

Nurmämmet rus diline düşünýärdi. Ol türkmençeläp: 

— Biziň adatymyzda myhman ataňdan uludyr. Men olary çykaryp 

bilmen — diýdi. 

Polisiýanyň naçalnigiiýe derrew Nurmämmediň sözüni terjime 

etdiler. Ol: 

— Nikakih adatow, dawaýte, zabiraýte?1 — diýdi. 

Bekmyrat baýyň edil öňünde işigiň agzynda Nurmämmet iki elini 

ýeňsesine tutup, ak saply jöwheriň şirmaýy sapyndan berk gysymlap 

durdy. Onuň iki tarapynda bolsa Nurmämmediň dogan-garyndaşlary, 

obadaşlary iki taraplaýyn topar tutup durdular. 

Bekmyrat baý Nurmämmede: 

— Myhmanlaryňyzy çykaryň-da, ugradyň! — diýdi. 

Nurmämmet ýaňky sapyndan berk gysymlap duran pyçagyny 

görkezägede: 

— Men myhmanlarymy ugratman. Kim meniň myhmanlarymy 

ugratjak bolsa, men oňa tarap şu pyçagyň tygyny ugradaryn — diýdi. 

Bekmyrat baý henize çenli towugyna «tok» diýilmedik adam. Şonuň 

üçin hem ol Nurmämmediň sözüne çişip ýarylaýjak boldy. Ýanynda 

duran Sapara: 

— Dep gapyny — diýip gygyrdy. 

Sapar bütin güýji bilen işigi bir depende, işigiň zülpesi sypyp, iki 

taraplaýyn açyldy. Sapar bir aýagyny ätläp, sümüp-sümmänkä, 

Nurmämmet Saparyň iki kebzesiniň arasyndan ak saplyny dikdi. Bu 

                                                 
1 Adatyňam bilmen-beýlekiňem, alyp çykyň! 
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halatda Berdi gapyny güýç bilen itende, Saparyň maňlaýyna degip, ony 

çiň-arkan serreltdi. Soňra Nurmämmet gaty edermenlik hem çalasynlyk 

bilen pyçagyny işletmäge başlady. Polisiýanyň naçalnigi, Nurmämmediň 

gyr-ýap edip barýanyny görüp, oňa at üstünden bir ok berdi. 

Nurmämmet öýüň gamşyna gapdalyny berip, syrylyp ýykyldy. Bu wagt 

iki taraplaýyn uruş näçe diýseň güýjedi. Berdi daýysynyň ýykylyp 

galanyny bilip, öýden ylgap çykdy. Çykan ýerinde muňa Serbaz baý duş 

geldi, Berdi ony Bekmyrat baýdyr öýdüp, bir ok berip agdardy. Şol 

halatda polisiýanyň naçalnigi at üstünden Berdä-de bir ok berdi. Berdi 

okuň zarbyna tüwdürilip gitdi. Onuň elindäki nagan sapançasy zyňlyp 

beýläk düşdi. Sapança Nurmämmediň tarapdarlarynyň eline düşmänkä, 

poliseýskiniň biri garbap aldy. Soňra Ogulnur hem çykyp, urşa girişdi. 

Ol öýden çykan badyna, elindäki taýagy bilen bir jigidiň kebzesine 

jaýlanda, jigit tüwdürilip gitdi. Onuň taýagyna bir poliseýskiý ýapyşdy. 

Ogulnur elindäki taýagyny bermejek boldy, batyrlarça uruşdy. Soňra 

Uzuk hem öýdäkileriň elinden sypyp, daş çykdy. Uruşmak üçin bir zat 

gözläp, töweregine bir garandy. Emma onuň gözüne gözleýän zady 

ilmedi. Nurmämmediň öýüň gapdalynda gana bulaşyp ýatany onuň 

gözüne ildi. Uzuk ylgap baryp, Nurmämmediň başyny göterdi-de: 

— Ah, daýy, şu zatlaryň barysyna men günäkär — diýdi. 

Nurmämmet: 

— Ýok, ýegençi, siz günäkär dälsiňiz, günä biziň üstümize birleşip 

hüjüm edýänlerdedir, biziň ganymyzy gaýgyrman dökýänlerdedir — 

diýdi. 

Bu wagt Amanmyrat paýtunçylary Uzugyň ýanyna çagyrdy. Şol 

Bekmyrat baý dagyny Öwezmämmediň öýünýe alyp baran murtlak 

paýtunçy: 

— Ýok, biz o gyzy aparmajaýah — diýip, paýtunyny boş sürüp 

gidiberdi. 

Başga bir paýtunçy: 
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— Ah, menim üçin pul olsa oldy, getir, bas — diýip, paýtuny ýanap 

geldi. Uzuk paýtunyň gelenini duýmandy. Amanmyrat osallykda Uzugy 

göterip, paýtuna basdy. Paýtunçy atlarynyň gandyzyna bir goýanda, 

Uzugy jeň meýdanyndan alyp çykdy. Amanmyradyň ýany bilen iki atly 

jigit hem ugrady. Uzuk paýtunyň üstünde Amanmyrada baş bermedi. 

Amanmyrat jigitleriň birini kömege çagyrdy. Bir jigit oňa kömege bardy. 

Uzugyň iki bolup, güýç bilen el-aýagyny saradylar. 

Uruş heniz hem güýçli barýardy. Jigitler, poliseýskiler 

Nurmämmetler tarapdan uruşýan adamlary tüpeňleriniň gundagy bilen, 

ellerindäki nagan hem gaty dürre gamçy bilen niresi çem gelse, 

gaýgyrman urýardylar. Öý hyryn-dykyn doly oglan-uşak, çagalaryň 

gorkularyna barysy bosuşyp daşary çykdy. Atalarynyň, agalarynyň gara 

ganlaryny tasadyp, arslan kimin atylyp, söweş edýänlerini gören çagalar 

hiç ýere gaçyp-da bilmediler. Bular ýöne uly yzlaşyk bolup böküşip 

durlar. 

Nurmämmet bu bolşa seredip, biperwaý ýatyp bilmedi. Ol gyzyl 

gana bulaşyp, zordan ýerinden galdy, bir elini öýüň gamşyna diräp, 

urşup ýören adamlaryna ýüzlenip: 

— Adamlar! — diýdi. — Bu gan eňreşip, böküşip ýören çul-çaga 

siziň rehimiňiz inmese, polisiýanyň, Bekmyrat baýlaryň rehimleri inmez. 

Siz şu çagalaryň haky üçin köşeşiň, uruşmaňyzy goýuň. Şemal bu gün 

olaň üstünden öwüsýän bolsa, enşalla, biziň hem üstümizden öwsen 

wagty bor — diýip, öýüň gamşyny dyrnaçaklap, ýene ýykylyp galdy. 

Nurmämmediň bu sözüne jeň meýdanyndaky söweşijiler kelleleriniň 

gyzgynyna gulak salmadylar. 

Obanyň arasynda bir wzwod soldat nyzam edip ýördi. Şolaryň 

ýetişip, bu işe gatyşmaklary netijesinde uruş ýatyryldy. Bu urşuň öňi-

soňy uzaga çekmän, gaty tiz gutaran bolsa-da, iki tarapdan hem agyr-

ýeňil ýaradar bolan adam az bolmady. 

Aňry tarapy öz ýaradarlaryny paýtuna basyp, keselhana iberdi. 
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Bekmyrat baýlaryň topary hem paýtunlara münüp ugrady. Polisiýanyň 

naçalnigi özüniň birnäçe adamlary bilen Nurmämmet tarapdan ýaradar 

bolan adamlary düýä ýükläp, alyp gaýtdy. Agyr ýaradarlary düýä ýürek 

edip ýüklediler. Ýaradar bolman, ýöne uruşda gaýduwsyz urşan 

adamlardan hem dört sany adamy alyp gaýtdylar. Bulary göni gazamada 

alyp bardylar. 

Uzuk bolsa gitdi Mara. Onuň takdyry Bekmyrat baýyň ýekeje agyz 

sözüne baglydy: «Ölüm!» diýse — ölüm... «Zyndan!» diýse — zyndan. 

Ýöne ol bu hakda özüniň berk sözüni Seýidahmet işanlarda aýdypdy. Ol 

öz sözüni gögertse gerek. 

Nurmämmet dagy bir aý gowrak türmede ýatdy. Emma şu bir aý 

gowrak wagtyň içinde bütin oba bolup, bulary kepile almaga gün yrman 

gatnadylar. Soňabaka bulary kepile almaga ýygnanýan adamlar ýeke 

Nurmämmediň öz obasynyň adamlary hem bolman, goňşy obasynyň 

halky hem günde ýygnanyşyp geldi. Ahyry halkyň irginsizligine 

çydaman, bulary kepile berdiler. Emma Berdini kepile almak üçin köp 

obalaryň adamlary ýygnanyşyp gelseler-de, netije çykmady. Berdini 

kepile bermediler, çünki onuň daşyna Bekmyrat baýyň pulunyň saldyran 

galasy çenden berk boldy. Şol kepile berilmeýşi ýaly hem, Berdi 

gazamatda ýatmaly boldy. Nurmämmet dagynyň işini halk görmelisini 

görüp, bermelisine berip düzetdi. 

Nurmammet öz işleri düzelenden soň hem, Berdini çykarjak bolup, 

näçe çalyşdy, emma hiç bir ýerden uç-da tapmady, netije-de çykaryp 

bilmedi. 

Bekmyrat baý: «Berdini gazamatda çüýrederin!» diýip aýdýamyş 

diýlen habar Nurmämmediň gulagyna ýetýärdi. Nurmämmediň Berdini 

çykarjak bolup çeken azaplary netijesiz çykansoň, şol gulagyna ýetýän 

habarlara ol berk ynandy. Hakykatdan hem, Berdi Bekmyrat baýyň 

pulunyň labyrynyň astyna düşüp, Aşgabatda gazamatda galdy. Soňra 

Berdiniň gazamatdaky ykbaly birnäçe ýyllap daýysyna-da mälim 
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bolmady. 

 

KYNYŞ BAÝYŇ AHMYRY 

 

 

EKMYRAT baý Uzugyň yzyndan Ahala kowgy gideli bäri, 

onuň enesi Kynyş baýyň saly suw üstündedi. Bütin nebereleri gije-

gündiz onuň halyndan habar alyp, göwünlik berip durýardylar. Gelinleri 

agşamyna elleri sypynsa, Kynyş baýyň öýüne gelip, köp gürrüňleşip 

oturýardy. Bu gün agşam hem onuň öýüne gelinleri ýygnanyşypdy. 

Kynyş baý çäýnegindäki çaýynyň iň soňuny käsesine sarkdyrdy-da, 

gapdalynda ýatan ak gülli ýaglyga derini süpürdi. Onýança öňüne täze 

demlenen ýene bir hum çäýnek süýşürildi. Kynyş baý uzadylan çäýnegi 

öňüne çekip: 

— Aý, bolýa-da, menden salasyz eden işlerinde ýogyn ýüpleriniň ýol 

almaýandygyny bilerçe bolandyr bular, ýöne bolýa-da. Ahyry haýyr 

bolsun — diýip, püre-pür käsäni agzyna ýetirdi. 

— Darykmaň, Çaryň ejesi. Ahyry haýyrdyr, ynşalla. Ynha, aman-sag 

aýlanyp gerler. Size-de sala salynýandyr — diýip, gelinleriň biri oňa 

göwünlik berdi. 

Kynyş baý: 

— Ýok, maňa sala salynýan bolsa, men — bir ergeneksiz eklenip, 

terbiýesiz saklanan ýüwürt ýykany süýräň diýip aýtmazdym. Men 

süýrejek bolsam, güýjüme baýrynjak bolsam, iliň içinden gül ýaly 

çaganam tapardym. Indi Ahalyny goýmasynlar, Tejenini goýmasynlar, 

kowalaşsyn ýörsünler. Wah, süýrediler, taň etdiler, soňky onuň bilen 

kowalaşyp ýörmeleri näme?! Gaçdymy, ile masgara boldumy, Täterime 

gitsin. Gözüm görüp, gulagym eşitmez ýaly ýere gidipdir, ylahym, 

ondanam aňryk gitsin. Ana, indi «Neneňsi boldularka?» diýip, yzlarynda 

sandyraklap otyrsyň — diýip, öňüne alan çäýnegini gaýtarmaga oturdy. 

B
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Gelinleriň ýene biri: 

— Çaryň ejesi, gaýgy edip oturmaň. Indi ony diri alyp geleslerem 

ýok. Şol Ahalda ýere süsdürip gaýdarlar. Onsoň asyl-ha gözüňiz-de 

görmez, gulagyňyz-da eşitmez. Ynha görersiňiz — diýip, gaýynynyň 

göwnüniň üstünden turjak boldy. 

Bu gelniň sözi Kynyş baýyň göwnüne jaý bolmady. Ol başyny 

ýaýkap: 

— Aý, gelinlerim, siz gaýyn ataňyzyň neneňsi adamdygyny 

bilmeýäsiňiz. Men onuň gylygyna oglanlygyndan belet, Bekmyrat bir 

zady häzir aýtsa şu gün gögerdip, ertesi gülledýän adam ol. Ol şu ýerden 

ugranda aýtdy ahyry: «Men ony öldürmen, ölenden ýaman ederin» diýip. 

Aýdanynam eder. Ynha görersiňiz, süýräp getir. Onsoň bu hatardan 

çykyp, men nirä gideýin? — diýip hamsykdy. 

Gelinleriniň biri derrew: 

— Çaryň ejesi, siz ony gaýgy etmäň-de, gidenleriň aman 

gelmekleriniň dilegin ediň — diýip, ol gözýaşa ýetmänke, sözi Uzugyň 

üstünden üýtgetmek isledi. Emma sözi üýtgedip, Kynyş baýyň 

göwrümini giňedip bilmedi. Gaýtyp, ol öňküsinden hem beter howsala 

düşdi: 

— Aý, nätjek-dä, ömrümiň ahyrynda bir ýamanlyk görmän, 

ýygnanaýarmykam diýýädim welin, boljak däl öýdýän. Gitmäň diýsem 

etmediler. Gitdiler, indi men yzlarynda otly köýnek geýip otyryn. Aman-

sag, baş esen, bagry bitin dolansalar, hudaý ýoluna bir goýun. Gelen 

batlaryna bir goýun öldürip «Sadaka bolsun» diýerin. Aý, näbileýin-dä... 

Ol ýüwürt ýykanlaram Ahalda bir iliň içine barar ahyryn. Kimiň öýüne-

de, dalda isläp gaçyp atsa, baran ýerem türkmendir, gyrlyşarlar weli, 

arka tutunyp baran adamyny bermez... 

— Bermese, gowy-da, Çaryň ejesi. 

— Wah, bermese, gowy welin, göreniň Bekmyratdyr. Almasa 

gaýtmaz. Iki arada gyrlyşyk bormuka diýip, gara janym galanok — 
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diýende, öýüň ýeňsesinde paýtunyň sesi eşidildi. Öýde oturanlar: «Dur-

da, dur» bolşup diňirgenişdiler. Onýança paýtun gelip, işikde durdy. 

Gelinleriň biri ylgap, işigi açdy-da: 

— Waý, Çaryň ejesi, ony getiräýipdirler — diýip dolandy. 

Kynyş baý oňa: 

— Geç, otur ýeriňde! — diýip azm urdy. 

Ýaňky gelin ýerinde oturýança, Amanmyrat gapyny açyp, enesine 

salam berdi. 

Kynyş baý: 

— Aman-sag geldiňizmi? — diýip, ýerinden turdy. Öýde oturan 

gelinleriň birinden ses-seza çykmady. Kynyş baý turşuna bir gözüni 

aýlap seredende, gelinleriň barysy oturan-oturan ýerinde doňan ýaly bo-

lup galdy. 

Amanmyrat Bekmyrat baýyň Serbaz baý bilen Sapary keselhana 

salyp, özi hem olaryň ýanynda Aşgabatda galanyny aýtmady. Enesini 

gorkuzmajak bolup: 

— Bekmyrat kakam, Sapar, Serbaz kakam Tejende galdy. Weli 

kakamam öýünde düşüp galdy — diýip, gapyny çekdi. 

Kynyş baýyň: 

— Waý, Bekmyrat dagyň özleri bir gurgunmy? — diýen soragyna 

daşardan: 

— Gurgun — diýen ses eşidildi. Şol söz bilen Amanmyrat öýüne 

gitdi. 

Kynyş baý dik duran ýerinde: «Aman!» diýip, başyny tutdy. 

Gelinleriniň barysy birden ör-aýak üstüne galdy. Olar beýle ýagdaýda 

Kynyş baýa neneňsi ýaranyp, neneňsi göwnüni tapyp, neneňsi söz 

aýtjaklaryny bilmediler. Soňra iň uly gelni — Bekmyrat baýyň aýaly: 

— Çaryň ejesi, hapa bolmaň. Siziň göwnüňiz näme isleýän bolsa, 

oglanlaryň razy eder — diýip, onuň golundan tutup aşak oturtdy. 

Kynyş baý hamsygjyran bolup: 
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— Tursam turup, otursam oturyp, gülsem gülüp, aglasam aglap 

oturan gül ýaly gelinlerim bar. Indi men şu gül pürçügi ýaly gelinlerimiň 

arasynda ol il masgarasyna neneňsi edip garaýyn?.. Bu yrylmaz 

döwletime ol tüwmaýagy neneňsi ýanaşdyraýyn?! — diýip, ahyry 

aglady. 

Bekmyrat baýyň aýaly gaty dilewardy. Ol gaýyn enesiniň gözýaşyny 

kepdirmek üçin onuň janyna batymly ýüzlerçe gep tapyp: 

— Waý, goýaweriň, Çaryň ejesi. Şol masgara üçinem göze ýaş 

getirlermi? — diýdi. — Ol Siziň gözüňizden ýere daman ýekeje damja 

gözýaşyňyza arzaýamy näme?.. Käşgi gözýaşa arzaýan bolsa, onda 

gözüňize ýaş getirseňiz, aýybam ýok. 

«Pylan baýyň gapysynda pylança çorusy bardy. Çorularyň çagalany 

bikesine-de aýyp däldi, hojasyna-da. Hywanyň, Buharyň bazaryna sürüp 

äkidip satyp goýberdiler» diýip, özüňiz mydam gürrüň berip otyrsyňyz 

ahyry. 

Biýem bir gapyňda gezip ýören gyrnagyň ekeni-de. Şatyr-şallak 

ölýänçä işlederler. Hudaýa şükür, iş näçe diýseň bar. Birden çagalaýsa 

näme, oňa ýetesi näme bar. Halha, Amanmyradyň ýaşy kyrkdan 

geçipdir. Henize çenli çaga gujagyna alanok, oňa-da bir ýüwürt sakçy 

gerek ahyryn. Şonam pikir etmeli. Bular ýaly garyp ýeriň maşgalasy 

çagalagyç bor. Belkiýem, goşa-goşadan ogul edip berjek — diýende, 

Kynyşbaý. 

— Wah, meniň dürdäne gelnim, baş gelnim. Senden görenim men 

hiç kimden görmen — diýip, iki eli bilen Bekmyrat baýyň aýalynyň 

egnine ýapyşdy. Bekmyrat baýyň aýaly özüniň sözi bilen onuň göwnüni 

tapan bolmaga çemeli. Kynyş baý iki elini hem onuň egninden 

sypdyrman: — Dogry, Amanmyrat jana ogul gerek! Ogul!.. Ogul!.. — 

diýdi. 

At gerekdir atarmaga, 

Goltugyndan götermäge, 
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Hak myrada ýetirmäge, 

Ogul gerekdir ýigide, 

Zürýat gerekdir ýigide... — 

 

diýip başyny ýaýkap, ýene — Ogul! — diýip gaýtalady. 

Eýsem-de bolsa, ogul sözi Uzugyň ömrüni birnäçe wagt uzaldan 

bolsa gerek, sebäbi Kynyş baý ogul sözüni birnäçe gezek gaýtalap, 

başyny ýaýkandan soň, onuň — her zadam bolsa, ol tüwmaýagy etjegim 

içimdedir. Irde-giçde şol etjegimi edip, maksadyma ýetmesem, armanly 

ölerin — diýip aýdan sözünden köp many aňlamak boljakdy. Bu öýde 

oturan gelinleri hem Kynyş baýyň bu sözünden: «Indi boljak iş bolupdyr, 

Ahaldan öldürmän getiripdirler. Indi näme-de bolsa, bir-iki sany ogul 

edýänçä çydaşaýyn, soňra bolsa bir sebäp tapyp, dünýä inmedik ýaly 

etdirin» diýen manyny aňlan bolsalar gerek. 

Kynyş baý biraz köşeşen ýaly boldy. Ol Bekmyrat baýyň aýalyna: 

— Bar, bilip gel. Ol tüwmaýagy arzylap nirä ertipdirler? — diýdi. 

Bekmyrat baýyň aýaly gapyny açdy-da: 

— Daşarda tama ýaplanyp otyr — diýip, yzyna dolandy. 

Soňra Kynyş baý gelinlerine: 

— Baryň, gidiň-de, ýatyň. Biriň hem baryp habar tutaýjy bolmaň. 

Goý uzyn gije şol oturan ýerinde otursyn. Söýgi güýçlümi, aýaz — 

agramlap görsün — diýdi. 

Gelinleri turşup ugradylar. Bekmyrat baýyň aýaly: 

— Çaryň ejesi, gije ol doňup galaýmasyn? — diýip yzyna gaňryldy. 

Kynyş baý oňa azgyrylyp: 

— Doňsa, doňuplar galsyn! Iliň-ä arzuwy şol. Sen näme dözmezçilik 

etjek bolýasyň? — diýdi. 

Ol hem: 

— Doňsa, doňuplar galsyn-la, men oňa dözmezçilik eder ýaly, iki 

dogup, bir galanymmy? — diýip çykyp barýarka, Kynyş baý ony ýene 
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yzyna çagyrdy. Eline bir açar berip — Kepbä sal-da, daşyndan gulpla — 

diýdi. 

Gelni Kynyş baýyň buýrugyny berjaý etdi. 

Uzuk uzynly gijäniň aýazyny, aňzak şemalyny ot-ojaksyz, ýorgan-

düşeksiz eşek geriş kepbäniň içinde geçirdi. Kynyş baýyň gelinleriniň 

biri gara daňdandan turup, onuň serpigini açyp, ojagynda oduny ýakdy. 

Emma — Ol gelin-ä henizem kepbededir — diýip, Uzuk hakynda bir 

agyz söz aýtmady. Kynyş baýyň özi daşarda täret gylyp gelenden soň: 

— Bar, ol tüwmaýak doňup galmadyk bolsa, Amansoltan pahyryň 

öýüne sal. Bolmasa, ýalançy ýagtylypdyr, il görse, gürrüň bor — diýip, 

ýaňky ot ýakan gelne Amanmyradyň ölen aýalynyň öýüniň açaryny 

berdi. 

Gelin baryp, Uzuga: 

— Ýör, öýe erteýin — diýdi. 

Amanmyrat Uzugy ölmez-gülmez edip, getirip taşlapdy. Häzir onuň 

bedeninde abat ýeri ýokdy. Ahaldan başlap, degen taýaklaryň ýerleri 

bütinleý aza bilen sezady. Onuň üstesine-de uzynly gijäni aýazyň 

astynda geçirensoň, häzir ol hiç bir ýerini gozgap bilmän otyrdy. Şeýle-

de bolsa, bütin aza-sezasyna döz gelip, tama söýenip galjak boldy. 

— Näme, bir ýeriň agyrýamy? — diýip, Kynyş baýyň gelni Uzukdan 

sorady. 

— Ýok, hiç ýerim agyranok. 

Gelin Uzugyň agyr halyna dözmeýän ýaly edip, birden onuň 

goltugyndan tutup, hemaýat berjek boldy. Şol halatda ýene elini çekip, 

Kynyş baýyň gapysyna seretdi. Tiz hataryň ugruna gözüni aýlap, 

Uzugyň goltugyndan tutup, ýokary göterdi. Uzuk ýokary galyp, gelniň 

elini özünden aýyrdy-da: 

— Siz maňa eliňizi degirmäň. Men häzir bu halatda gara gazandyryn. 

Gazana ýanaşsaň, garasy ýokar — diýdi. Soňra yranyp, zordan 

görkezilen öýe ýetdi. 
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Ol bir aý galman ýatdy. Gündiz daşary-içeri hem çykmady. Bu 

hatarda gözüniň ýaşy kepmedi. Onuň ne toýda ady tutuldy, ne — 

tomaşada. Ady tüwmaýak boldy, Uzukjemal diýip, bu hatarda dogry 

adyny tutan bolmady. Güni gününe meňzeş, aýy aýyna meňzeş, ýalňyz 

gamgynlykda geçip başlady. Gyzyl gül hara döndi!.. Söýgi soňy zara 

döndi!.. 

 

SUHAN GATYNYŇ «SYLAGY» 

 

 

ERDI oba gelip, ýitirim bolandan soň, Baýramy Suhan gatynyň 

ogly çoluk tutup, bazardan alan bir düýe uny bilen goýna eltip taşlap 

gaýdypdy. Suhan gatynyň ogly Baýramy eltende, Myrat aga «Bu oglan 

Berdiniň ýerine wagtlaýynça çoluk» diýip aýdypdy. Myrat aga hem bu 

sözi eşidensoň has arkaýynlaşypdy, çünki Uzugy durmuşa çykarmak 

dogrusynda Myrat aga bilen aýalynyň eden maslahaty şowly bolsa, Berdi 

obada galyp, ýerine başga çoluk gelmelidi. Ynha, Berdi hem obada 

galdy, çoluk hem  onuň ýerine geldi. Myrat aga bu işden soň: «Hudaýa 

şükür, bir dilegimiz duş geldi, bir gaýgydan çykdyk» diýip, köp hoşal 

boldy. Emma obada gyzynyň süýrelip, aýalynyň ýanyp-köýüp 

ýöreninden   ol bihabar galdy. Orazsoltan eje Myrat aga gyzynyň 

süýrelendiginiň habaryny ýetirjek bolup, şunça jöwlan ursa-da, onuň 

çäresini tapmady. «Myrada habar ýetiriň» diýip, özi aýdyp gördi, ile 

aýtdyryp gördi, emma haýry bolmady. Suhan gaty ol sözi   aýdanda: 

«Ynha, basym goýna aýlanmaga gitjek, şonda aýdarys» diýen jogaby 

berdi. Ol hakda artykmaç sözleşip oturmak-da isle-medi. Orazsoltan eje: 

«Suhan gatynyň guýusyny bilýän barmyka?» diýip, obadan sorag-ideg 

edip gördi. Emma onuň guýusyny bilýän adam hem tapylmady. Asyl 

Suhan gatynyň özi ýa oglanlary bolaýmasa, onuň guýusyny bilýän adam 

ýokdy. Şeýlelik bilen, birnäçe wagt Myrat aga gyzynyň süýrelenliginden 

B
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bihabar galdy. Bir gün Orazsoltan eje Suhan gata: «Sen guýyňy uly ile 

bildirmän saklajak bolýasyň. Biri bilip, guýyňa baraýsa, gözi urup,  

goýunlaryňy gyraýar öýdýämiň? Halha, il içinde seniň guýyňy bilýän 

hem bar eken. Men eýýäm habar etdim. Özünem «Otuz ýyl   köpelden 

goýunlaryň bir ýylda soňuna çykman gaýtmagyn» diý-dim. Enşalla, 

goýunlardan el ýuwaýmazmykaň» diýdi. Suhan gaty dört aýak-da bir baş 

bolup, gykylyklamaga başlady. Soňra Orazsoltan eje onuň gykylygyna 

gulak salman, öýüne gaýtdy. 

Orazsoltan ejäniň bu sözüni eşidensoň, Suhan gatynyň aşagyna suw 

giden ýaly boldy. Ol aňyrsy iki-üç günüň içinde çopan-çoluk tutup, 

guma ugrady. 

Bular çopanlaryň goşuna ýetmänkäler, bir gün erbet sowukly syrgyn 

boldy. Bu syrgynda körpejiň agzy açylyp, içine gar doldy. Körpejiň 

içinde alty sany ýaşajyk gyşlaky guzy bolup, bular doňup galdylar. 

Birnäçe wagt howaýy aýdylan söz hem durmuşda dogry geläýýär. Ynha, 

bu guzularyň doňmagy hem Orazsoltan ejäniň: «Otuz ýyl köpelden 

goýunlaryň bir ýylda soňuna çykman gaýtmagyn» diýdim diýen sözüne 

tötänden dogry geldi. 

Suhan gatynyň doňan alty sany guzyny görüp, taklap, tas jany 

çykypdy. 

Goşa baran badyna bolsa: 

— Sen eýýäm heleýiň nesihatyny alyp başlapsyň. Sen meniň 

döwletime zeper ýetirip bilmersiň. Sen meniň döwletime zeper 

ýetirýänçäň, men seni ýok ederin. Görünme gözüme şu ýerde, 

çoluklaryňy al-da, gümüňi çek! — diýip, Myrat aganyň üstüne gygyrdy. 

Myrat aga: 

— Meniň aýalym näme nesihat beripdir?! Men iki aýdyr, aýalymy 

görmesem-bilmesem, ol maňa näme nesihat bersin?! — diýdi. 

Suhan gaty: 

— Iki aýlap aýalyňy görmän, näme işläp ýörsüň? Bar-da, halyndan 
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habar al — diýip, ýene gykylyklamaga başlady. Iki şaýyny aw bilip 

ýören baý doňup ýatan ýaşajyk guzynyň satanyndan göterip: 

— Görýämiň muny? Wah!.. Wah!.. — diýip, özüni öldärmäge az 

galdy. Boguk sesi bilen gykylyklap, çopanlara agzyndan gelenini aýdyp, 

ite diýmezini diýdi. Iň soňky sözünde — Deýýus, haramzadalar! Şu 

salymyň içinde men hileli ýerde garaňyz görünmesin, gümüňizi çekiň! 

Bir köpük hak-heşdek menden size zat ýok. Üstüne harama çykaran 

guzularyňyzy hem tölärsiňiz. A!.. harama çykan guzular... — diýip, 

maňlaýyna urup aşak oturdy. 

Baýram hojaýynynyň çep tarapynda taýagyna direnip duran 

ýerinden: 

— Bolýa!.. Bolýa, hojaýyn aga!.. Örän ýagşy iş... Biz gideris, emma 

indi saňa Myrat aga tapdyrmaz! — diýdi. — Bu guýruklaryny ýerden 

süýreşip ýören baýlykly araby goýunlar seniňki däldir! Bular gaýratly, 

edermen Myrat aganyň, Eseniň, Baýramyň hem Baýram ýalyň biliniň 

kuwwaty, berk ýegşermez zähmetiniň jöwheridir! Myrat aga ýaly otuz 

ýyl goýnuňy kişüwläp bakan adama iň soňunda aýdýan sözüň şu bolsa, 

bu-da biri! Myrat aga-da senden iň soňky taňryýalkasyny aldy. 

Bolýa, hojaýyn aga, biz gideris, emma bilersiň, ikinji gün: «Wah, 

Myrat aga!» diýersiň, soňky tüýkülik sakgal ezmez — diýip, Baýram 

taýagyny egnine atdy-da: — Myrat aga, Esen jan, ýörüň, gideliň! Bu 

ýerde biziň işimiz ýok — diýdi. 

Myrat aga Baýramyň berk sözüni eşidip, goşa baryp, zatlaryny aldy-

da: 

— Ýörüň, inilerim — diýip, çoluklarynyň öňüne düşüp ugrady. 

Üçüsi üç tirkeşik, ýüzlerini aşak salşyp, ýeke-ýeke basyşyp, goşdan 

saýlandylar. Emma Myrat aga Garagumuň giň çölleri bilen aýrylyşmak 

gaty kyn degdi. Ol çoluklarynyň öňüne düşüp, taýagyny iki eli bilen 

goltuklap gidip barşyna taýagyny çep goltugyna gysdy-da, köneje 

telpeginden kirlije ýaglygyny çykaryp, gözlerini süpürişdirdi: 
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— Aý, inilerim, bolýa-da... Garagumuň giň sähralygynda ýakyn 

ýoldaşymy goýun edip, Suhan gatynyň goýnunyň yzynda sowuk-yssyny 

bilmän, aç-suwsuz entänime şu ýyl dogry bir kem otuz ýyldyr. Iň 

soňunda hojaýyn agadan alan taňryýalkasynymyz şu boldy. Siz, oglanlar, 

şuny ýadyňyzdan çykarmaň. Hojaýynlaryň daýhanyna, çopan-çolugyna 

edýän iň ýakyn dostlugy şudur, bolmasa, öldürip, gorpa dykardylar. 

Muny hem ýadyňyzdan çykarmaň! — diýip, Myrat aga gidip barýan 

ýerinden ýüzüniň ugruna öňünde ýüzüne seredip ýatay wepaly 

kömekçisi Ýolbarsa başyny ümledi. Ýolbars Myrat aganyň ümüne 

düşünip, ýerinden turdy-da, gapdallary bilen seňkildäp ugrady. 

Çopanlaryň aýdan sözlerine Suhan gatynyň dili tutulan ýaly bolup, 

näme diýjegini bilmän: 

— Iti goýup gidiň! — diýdi. 

Esen: 

— It siziň ýaly ýagşylary tapyp durka, biziň ýalynyň yzyna düşmez 

— diýdi. 

Bular Suhan gatynyň soňraky sözlerine gulak salman, goşdan arany 

açdylar. Ömrüne ýatyp-turup ýören ýerleri Garagumuň içi bolsa-da, bu 

gün Garagumuň giň çöllerinde azaşdylar. Aç-suwsuz başlary aýlanyp, iki 

gije-gündiz entediler. Ahyry ertir ir bilen gumdan çykyp, bir inçeräk ýola 

düşdüler. Bu inçejik ýol bilen birnäçe wagt ýöräp, giç öýlänler bir ýol 

aýyrda duş geldiler. Myrat aga bu ýerde sakga durup, ýüzüni aşak saldy-

da: 

— Hawa, oglanlar, biziň-ä ýolumyz aýra düşýä... Her kimiň agyran-

ynjan ýeri bolsa, birek-birekden razy bolmaly. Indi näme, birek-biregi 

görmek ýa bardyr, ýa ýokdur — kim bilýä? — diýip, çoluklaryň ýüzüne 

rehimdar göz bilen seretdi. 

Ene-atasyz ösen kiçijik Esen Myrat agany atalyk tutunan ýaly, onuň 

bilen aýrylyşmaga ýüregi çydam bermän, gözüniň okarajygyny ýaşdan 

dolduryp, balkyldatmaga başlady. 
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Myrat aga Eseniň ýanyna bardy-da, onuň arkalaryny sypalaşdyryp: 

— Oglum, Esen jan, men saňa «oglum» diýýän. Men seniň ýanan 

ýürekli garry ataňdyryn. Meniň saňa iň soňky atalyk sargydym: Seniň 

eneň-ataň ýok, agyran ýeriňde: «Balam!» diýip, ýüregi gyýyljak adamyň 

ýok. Oňa görä sen mert bolmalysyň. Seniň gözleriňden akýan häzirki her 

bir damja ýaşlaryň ýangynly ýüregiň erginleridigine men düşünýän, ýöne 

meniň alajym ýok... Emma seniň gara gözleriňden dynman akýan 

ýaşlaryňa zalym, adalatsyz Suhan gatylaryň rehimi inmez. Onuň men 

özüm diri şaýady. Ynha, gözümiň öňünde bolan bir işi aýdyp bereýin: 

— Bir wagtda, Amanmuhammet diýerdi, bir çolugym bardy. Uzyn 

boýly, inçesagt, gyýkmak gara gözleri oýnaklap durýady. Nurana uzyn 

ýüzünde mydama şatlyk ruhy gol çarpyşyp duran ýalydy. Bahar-ýaz 

ýaly, daýaw bir ýigitdi. Ýedi-sekiz ýyl çolugym bolup gezdi welin, 

şonuň bir-de gaýgy-gama basdyryp, tukat bolup oturanyny görmedim. 

Özem her bir iş bolsa, a-aýy bolmazdy, öňünde müşgil işem bolmazdy. 

Näme bolsa: «Men özüm ederin, Myrat aga» diýip ylgar ýörerdi. Bir 

gün, Suhan gatynyň iň uly ogly goýunlaryna aýlanmaga gelende, 

Amanmuhammet neresse aýlygyny az görüp: «Birneme aýlygymy 

köpeldäýseňiz-ä...» diýip sorady. Öňem pylança gezek sorapdy, ýöne 

onuň aýlygyny köpeltmändiler. Şol sebäpden hem ol Suhan gatynyň 

goýnundan gitmek isleýädi. Birnäçe gezek rugsat hem diläpdi. Emma 

dürli bahanalar bilen oňa rugsat-da bermändiler. Näme diýseň, 

Amanmuhammet ýumruk ýalylygyndan olaň goýnunda gezip ýörensoň, 

onuň Suhan gatylardan ep-esli almaly haky bardy. Olar şony bermäni 

kyn görýädiler. Ana, şol sapar Amanmuhammet: «Hasapjygymy et-de, 

rugsadymy ber» diýip, has basa sorady. Baýyň ogly şonda-da onuň 

rugsadyny bermedi. Näme, rugsat berseň, hakyna ep-eslije goýnam 

bölüp bermeli-dä. Oňa-da olaryň gözi gyýanok. Ahyry Amanmuhammet 

neresse: «Rugsadymy bermeseň, bir gün goýundan bölüp, hakjagazymy 

alyp giderin» diýdi. Olara daga beýle sözi aýdyp bolýamy näme? Suhan 



239 
 

gatynyň uly oglunyň agzam paýyş, sökdi-dä. Amanmuhammedem 

gaýtargysyny berdi. Bahana-da şol boldy, sebäbem. Men-ä beýleräkde 

nahar etmek üçin gap-çanak ýuwup ýördüm. Birden: «Wah» diýen ses 

çykdy welin, seretsem, Amanmuhammet neresse gyzyl gana bulaşyp 

ýatyr. Suhan gatynyň ogly bolsa üstünde pyçagy kükreginden yzly-yzyna 

sokup-çykaryp dur. Ylgap gelip: «Haý! Haý!» diýip tutdum welin, näme, 

iş eýýäm gutarypdyr. Başujuna geçip, ýüzüni sypalap: 

«Amanmuhammet!» diýdim welin, bir gözüni açyp seretdi-de, hyrçyny 

dişlejek ýaly edip, ýene gözüni ýumdy. Şol gözüni ýumşuna-da 

gutardy... 

Ynha, oglanlarym... — diýdi-de, Myrat aga burnuny çekip, köneje 

telpeginden kirlije ýaglygyny alagada, sakgalsaýy dökülen gözýaşyny 

süpürdi, ýüzüni aşak salyp, birsalym geplemän oturdy. Soňra biraz özüni 

raslap, ýüzüni ýokary galdyrdy-da, gürrüňiniň yzyny dowam etdi. — 

Hawa, Amanmuhammet neresse öldürilenden birnäçe wagt geçipdi. Bir 

gün gumdan oba gaýtdym. Ýol näme gaty uzak-da, eşegiň üstünde 

irýäsiňem. Käwagt oba ýetmänkäň, ýolda nanyň tükenýän wagtam 

bolaýýa. Ynha, şol sapar ýolda nanym tükendi-de, gel aý, bir çaý-çörek 

iýip geçibereýin-le — diýip, ýoly ýakalabrak oturan bir oba sowuldym. 

Baryp, biriniňkä düşdüm. Gaty oňat ýer ekeni, baran badyma, çaý-çörek, 

ýag getirip goýdular. Nan iýenimde, ýanymda bir ýetginjek gürrüň edip, 

nireden gelýändigimi, näme işleýändigimi soraşdyryp otyrdy. «Men 

Suhan gaty diýen baýyň çopanydyryn, häzir goýundan gelýän» diýip 

aýtdym welin, «Suhan gatynyň goýnunda Amanmuhammet diýen bir 

oglan işleýärdi, şony tanaýamydyňyz?» diýip sorady. Men: 

«Amanmuhammedi gaty ýagşy tanaýan. Ol meniň sekiz ýyl çolugym 

bolup gezdi. Iň soňunda-da Suhan gatynyň uly ogly gözümiň öňünde 

neressäni öldürdi» diýdim welin, bokurdagym dolup, işdäm tutulyp 

duruberdi. Onsoň menem ýeňsä çekilip, aýat okap, degsin etdim-de, 

saçagy dolap oturyberdim. 
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Ýanymda oturan oglan saçagy dolap, öýe göterip bardy-da: 

«Gelneje!» diýip, bir hymyr-symyr etdi welin, gaty aňşyryp bilmedim. 

Onýança öýden göwşülräk ýaşyl kürte bürenen bir ýaş gelin çykyp, maňa 

garşy ugrady welin, Amanmuhammet neressäniň bütin ýüz keşbi 

gözümiň öňüne geldi-de duruberdi. 

Gelin gelip, menden arasy açygrak çommalyp oturdy-da, ýüzüni aşak 

salyp oturyşyna gabagyny galdyrman: «Siz Suhan baý diýen adamyň 

çopanymyşyňyz, şonuň goýnunda Amanmuhammet diýen bir oglan 

çolukdy. Siz şony tanaýamysyňyz?» diýdi. 

«Men ony gaty ýagşy tanaýaryn, ol meniň çolugymdy» diýdim 

welin, ol gelin: «Men täzeden eşidýärin — Suhan baýlar şony 

öldüripmişler — diýip, eger-de siz öldürilendigini açyk bilýän bolsaňyz, 

çekinmän aýdyň. Men Amanmuhammediň aýal doganydyryn. Onuň 

menden başga hossary ýok. Ol öldürilen bolsa, men wagtynda onuň 

aşyny-suwuny bereýin» diýdi-de, gözlerinden biygtyýar akdyran ýaşyny 

başbogusynyň ujuna süpürdi. Men bolşy ýaly edip aýtdym welin, biçäre 

gelin ýerinden turup: «Bir eneden ýalňyz önen jan dogan!!!» diýip, iki 

ýana yranyp, ses edip, öýüne garşy ugrady welin, halys kyýamat başyma 

inen ýaly boldy. 

Myrat aga mundan beýläk gepläp bilmän, ýaglygy bilen gözlerini 

süpürişdirdi. Soňra uludan bir demini aldy-da — Aý, bolýa-da, 

oglanlarym. Meniň öz ömrümde gören günümiň bary şular ýaly. Aýtsam, 

aglap oturmaly. Meniň ýüregim halys gidipdir. Meniňki bolmaýa, 

aglaberýän. 

Ynha, oglanlarym, bular ýaly gürrüňleri menden birinji gezek 

eşitmeli dälsiňiz. Ozaldan gulagyňyz ganykdyr. Ýöne siz şuny 

ýadyňyzdan çykarmaň, özüňiz çopan bolsaňyz, hojaýynyňyzdan ägä 

boluň. Hawa, oglanlarym, ugralyň, ýol uzakdyr. Her kim birek-birekden 

agyran-ynjan bolsa, razy bolmaly. Biziň-ä indi köpümiz ötüp, azymyz 

galypdyr. 



241 
 

Baýram Myrat aganyň ýüzüne seretdi-de: 

— Bolýa onda, Myrat aga, sizden hiç agyran ýerimiz ýokdur! 

Ölýänçäk, sizi ýadymyzdan çykarmarys. 

Hawa, Esen jan, ikimiziň ýolumyz Myrat aganyňkydan aýra düşdi! 

Myrat agadan ikimiz aýrylyşmaly bolduk. Ýol ugrunda beýdişip, köp 

durmalyň, ýol daşdyr, ugralyň — diýdi. 

Esen: 

— Bolýar onda, Myrat aga, hoş, sag boluň! — diýdi. 

— Hoş, sag boluň, hanym!.. 

Esen bilen Baýram uly ýol bilen ugrady. Myrat aga çep tarapa 

aýrylýan inçeräk ýol bilen gitdi. Ýolbars başdan iki öň aýagynyň üstünde 

başyny goýup, Myrat aganyň gürrüňini diňläp, bularyň agyr derdini deň 

paýlaşýan ýaly bolup ýatyrdy. Ol ýüzüni aşak salyp, gözlerini süzüp 

ýatan ýerinden turdy-da, Myrat aganyň yzyna düşüp ugrady. 

Aýrylyşanlaryndan soň, üçüsiniň hem ýüzlerini aşak salşyp gidip 

baryşlaryndan bularyň hemmesiniň ýürekleri doludygy bildirýärdi. 

Ýol aýyrtdan näçe daşlaşdyklaryça, bularyň şonça hem aralary 

açylýardy. Myrat aganyň ýanynda gürrüňleşere adam ýok diýseň, 

Baýram bilen Esen — ikisi hem gürrüňleşmän gidip barýardy. Suhan 

gatynyň bir köpük hak bermän, beýle ýaman sözler aýdyp kowmagy 

bularyň ýüregine dag goýdy. 

Myrat aga çoluklaryna serede-serede, ahyr olary gözden ýitirdi. 

Çoluklaryny gözünden ýitirenden soň hem, ýagşy birsalym ýöredi. Gün 

bolsa bu wagtlar ertirden bäri özüniň jomartlyk bilen seçelän şöhlesini 

kesip, ilerde ýeri erňekläp, tegelenip, köz ýaly gyzaryp durdy. Onuň bu 

wagtky görnüşi diňe hoşlaşmak üçin bärsini bakyp duran ýalydy. Myrat 

aga, misli onuň bilen hoşlaşmaga barýan ýaly, donunyň syýyny serpip, 

haýdap ýöreýärdi. Gün kem-kemden aşaklap, bärsini baka-baka, ahyrym, 

deňze atylan daş ýaly, ýitirim bolup gitdi. Soňra ol yzyndan basmarlap 

gelýän garaňka gahar edýän ýaly, kese ilerä gyzyl ýalawyny çaýdy. Bu 
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wagtlar Myrat aga hem baryp, garyp çatmasynyň işigini itdi. 

Orazsoltan eje otsuz-ojaksyz gara öýüň içinde, başyna atynan köneje 

donunyň ýeňini dişläp, dyzynyň üstünde eňegini goýup, golundan 

aldyran gyzynyň agyr hal-ýagdaýyny birme-bir göz öňünden geçirip, 

gara gününiň gam derýasyna gark bolup otyrdy. Durdy bolsa onuň beýle 

gapdalynda başyny ýere goýup, sessiz-üýnsüz ýatyrdy. Ol kakasynyň 

içeri girenini göreninden zyňlyp, ýerinden turdy, salam berip, kakasynyň 

ýanyna bardy. Orazsoltan eje gaňrylyp bir seretdi-de, gözünden 

biygtyýar dökülen ýaşyny köneje donunyň ýeňine süpürdi. 

Myrat aga aňk-taňk bolup dillenmänkä, Durdy: 

— Şol seň öňki gelip gideniňden soň, Bekmyrat baý diýýän adamyň 

inisi bir topar atly bolup geldi. Ejemi, Ogulnyýaz ejäni urup, Uzugy alyp 

gitdiler — diýdi. 

Orazsoltan eje içi-içine sygman, yzly-yzyna hork-hork edip aglady. 

Yzyndan onuň haş-ş-ş edip, uludan dem alany eşidildi. Myrat aga bu 

habary eşiden badyna, özüni lampa aşak goýberip, elini maňlaýyna 

diräp, ýanyny ýere berdi. 

Dolanyp arada gürrüň bolmady. Durdy kakasynyň beýle ýanynda 

süýnüp ýatyşyna uklap galdy. 

Myrat aga birhaýukdan Orazsoltan ejä: 

— Goý, aglama, haýry ýok — diýdi. 

Orazsoltan ejäniň aglamazlyga ýüregi çydam bermeýärdi. Ol ahyry 

ýüregini gowzadyp, bütin bolan işleri Myrat aga birin-birin gürrüň edip 

berdi. Myrat aga hem öz başyndan geçenini gürrüň edip berdi. 

Bu ýagdaý şu agyr gün Myrat aganyň ýüregine dert goýdy. Ol bir 

aýlap, daşary çykman ýatdy. Aýak ýoluna-da gije garaňky düşenden soň 

çykdy. Özi bolsa, bütinleý işdäden kesilip, ysgynsyz, galdy. Ýüz-gözleri 

saralyp, ýyl hassalygyna ýatan ýaly boldy. Emma onuň hiç bir zada alajy 

ýetmeýärdi. 
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KÄR TÄZELEMEK DÜŞDÜMI! 

 

 

ÜN ýaňy tegelenip, ýerden saýlanypdy. Myrat aga şol ýalançy 

ýagtylandan turup, sag dulunda çöküne düşüp oturyşyna başyny 

galdyrman, çuňňur oý-pikirler içinde agyr durmuşynyň tesbisini sanap 

otyrdy. Durdy bolsa üç sany aşygyny ýokary atyp, ojagyň ortasynda 

özünden-özi tänderme oýnan bolup otyrdy. Emma onuň aşyklary 

ojaklarynyň büdür-südürliginden atan ugruna gitmän, ýolda ýedi ýerde 

büdräp, ýetmiş ýere sowulýardy. 

Orazsoltan eje bolsa turaly bäri öýe girmän, daşarlarda ondan-

mundan odun çöpläp, çaý gaýnatmagyň ugrundady. Ol pezzik ýandagyň 

oduna gaýnadan gara tüňçesiniň külüni ykdyryp gelşine gap dula geçdi-

de: 

— Çaýam ýokdur. Düýnki Ogulnyýazdan alan çaýymam gutardy. 

Ýöne şemmä demläp beräýmesem... — diýip, iki sany çäýnegi 

şemmesine demläp, birini Myrat aganyň öňüne süýşürdi-de, beýlekisini 

hem öz öňüne çekdi. 

— Ol öýünde ölmedik gatap galan Suhan gatynyň ýanyna baryp: 

«Hany masgara edip kowanyň-a kowanyň, indi onuň işlänje hakyny bir 

ber ahyrym, biziňem ýagdaýymyz şeýle» diýdim. Onda Suhan gaty: «Nä 

ýüzüňe hak diýip gelýäsiň?! Siziň mende bir köpük hakyňyz bolmaz! 

Henizem men ynsap edýän, ýogsam bolmasa, ol harama çykaran 

guzularyny hem butnatman alaryn. Onsoňam meniň üstüme ir ertir-giç 

agşam gelip durmaň! — diýip, maňa azm urmaga başlady. — Ýeke ol 

guzularam däl, ýene ol guzular ýaly pylança goýunlaram harama çykdy» 

diýip, ölen goýunlaryny sanamaga başlady. Menem: «Ajaly ýetse, 

adamam ölýä, oňa-da Myrat günäkär bolarmy?» diýip çykyp gaýtdym, 

nädeýin dagy? 

Ynha, indi ondan-a zat ýok, ýöne başga bir eklenjiň gamyny 

G 
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iýibermeseň. Halha, dulda bolsa iki ýugyr ýaly un galdy. Olam 

gutaransoň, agzyňy göge açaýmalydyr. 

— Aý, eklenjiň-ä gamyny ondan başga bir zat bolanda-da etmeli-le. 

— Etmeli bolsa, meniň şol düýnküje aýdanymy edäý. Otuz ýyllap 

kişiniň goýnuny bakybam, donuň iki bolmady. Indi daýhanam bir durup 

gör. Ikisinde-de işiginde iner çökerjek gümanyň ýok welin, her zadam 

bolsa, mülk arasyna daýhan dursaň, bir aýdan-iki aýdan bir görşüb-ä 

durarys-da. Çopan dursaň, ýyldan-iki ýyldanam bir görşüp bolanok. 

Ynha, şu öňki betbagtçylygymyzy näçe habar edip ýetirjek bolsam-da 

bolmady. Bir gün özüm öläýsemem, kim meniň meýidimi ýygnajak?! 

Ondan şu gün bazara gitdejik, birine daýhan dur, belki, bir oňat adam 

duşaýady-da. 

— Bolýa-da. Onda şu gün gidip daýhan duraýarys. 

— Şeýt, häzir men özüm bolsam ilden dilärin-tirkärin, biriniň igini 

egrip, ýüňüni tüýderin, garaz, günümi görerin. Ilçilikdir, «Agzy açyk aç 

ölmez», iliň ýagşysam bardyr — ýamanam. 

— Bolýa onda, hany maňa bir döwüm nan eber. Men ugraýyn — 

diýip, Myrat aga aýalynyň ýüzüne seretdi. 

— Belki, gurbany gitdigim hudaýyň özi garaşyk edip, bir musurman 

bendä duş edäýedi-dä, al nany maňlaýyňa sylyp, dileg edip ugra — 

diýip, Orazsoltan eje bir döwüm nany uzatdy. 

Myrat aga ýerinden turup, ýüp guşagyny guşandy-da, nany ýüzüne 

sylyp, goltugyna saldy, soňra ilki bilen oglunyň ýüzüne bir seredip, 

yzyndan aýalynyň ýüzüne seretdi-de: 

— Hoş onda, men ugraýyn — diýdi. 

— Daýhan tutjak adamyň ýüzüne-gözüne seretgin. Oňat adamyň 

ýüzi-gözi nurly, maňlaýy giň, gaşlary açyk, sözleri ýumşakdan ýerbe-ýer 

bolar. Beýlesinem hudaýyň özi oňar-da — diýip, Orazsoltan eje ýerinden 

turdy. 

Durdy kakasynyň ýanyna gelip: 
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— Kaka, haçan gelersiň? — diýdi. 

— Indi her wagt gelerin duraryn, oglum, indi çopan durjak däl — 

diýip, Myrat aga öýden çykyp, bazara ugrady. 

Ol tä bazara barýança, özüniň durmuşyndaky bütin dadysyz 

agyrlyklaryň oduna ýanyp, ondan çykalga gözledi: «Eý hudaýym, meni 

şeýle gün görkezjek bolup ýaratdyňmy? Meniň pälimiň näme ýaman ýeri 

bardy?! Meniň başymdan, hiý, bu gara günler sowulmazmy?! Belki, 

meniň pälimiň ýaman ýeri bardyr? Hakykatdan hem, pälimiň ýaman ýeri 

bar: ynha, sakgalym agarypdyr, henize-bu güne çenli maňlaýym ýere 

degenok. Eý hudaýym, toba edip, ýoluňa ýykylýan. Indiden beýläk 

namazy bilmesem-de, ýoluňa yrlyp, namaz-orazamy goýbermäýin! Sen 

bu günden meni gutar!.. Eý asmandaky gaýyplar! Meniň dilegimi  

eşidip: «Omin» diýiň! 

— Ýedi ýyl kişüwläp goýun bakanyň dilegi duş geler, Hydyr ata 

ýoldaş bolar — diýýäler. Men munça ýyllar kişüwläp goýun baksam-da, 

hiý meniň dilegim duş gelmezmi? Hudaý!!! Eý hudaý!!!» diýip, namaz-

orazany ýatlaman sakgalyny agardan garyp durmuşdan halys ejizläp, hiç 

bir daýançsyz galyp, alla-pygamberler ýoluna boýun bolup, ýalbarmaga 

başlady. 

Şeýlelikde, durmuşyň agyr batgasyna çüme-çüme, ahyry bazara 

ýetdi. 

Murgap derýasynyň gündogar ýakasyndaky ýol bilen aşak tarapdan 

geleniňde, derýanyň köprüsinden günbataryna geçeniňden soň, çep 

egniňe dolanyp, elli-altmyş ädim ýöreseň, bazaryň birýan çetinden 

girýärdiň. Bazaryň çetinden gireniňden, üsti gök demir bilen örtülen 

ullakan beýik bassyrma gözüň ilýärdi. Şol bassyrmanyň günbataryndaky 

köçe bilen günorta gapdala gidiberseň, gapanyň duşundan geçen ýeriňde, 

çep egniňde haparak zatlar dökülýän bir giň öwürt bardy. Bu öwürdiň 

adamsy bazaryň başga ýeriniň adamsyndan tükel ýyrtyk geýimli 

bolmagy bilen tapawutlanýardy. Bu ýyrtyk geýimlileriň arasynda her 
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haýsynyň ýanyna bir baryp, aýlanyşyp ýören täze geýimliler hem bardy. 

Bu ýerde ýyrtyk geýimliler özleriniň zähmetlerini satýan bolsalar, täze 

geýimliler arzandan-arzan zähmet gözläp, her haýsynyň ýanyna baryp, 

olaryň zähmetini bahaladyp görýärdiler. 

Myrat aganyň hem maksady ýaňky köprüden geçip gelşine şol 

öwürtdäki ýyrtyk geýimlilere goşulmakdy. Emma ol bazaryň çetinden 

girip, şol öwürde gelýänçä, birnäçe geň zatlar gördi. 

Myrat aganyň ýaňky gelen ýolunda bazaryň bir çeti zolak, has böwür 

berip durdy. 

Bu böwre dik bazar diýerdiler. Bu bazarda köplenç zatlar elde 

satylyp, ýeklän-tüklän dükan hem ýok däldi. 

Dik bazara ýetmäge ýigrimi-otuz ädim galanda, bu bazaryň 

adamlarynyň hemmesi Myrat aga tarap topuldylar. Adamlar başly-barat, 

ýykylany haýsy, sürşeni haýsy, her kim aýak aldygyna ylgaýardy. Myrat 

aganyň öňünden bazara tarap barýan adamlar-da yzlaryna serpilip, ökjäni 

göterdiler. Myrat aga bu hadysa düşünip bilmedi. Düşünmäge maý hem 

bolmady. Onuň ýüregine howsala düşüp, gaňrylyp yzyna seretdi. Görse, 

yzyndan bazara tarap gelýänler hem yzlaryna dolanyp degberäýýäler. 

Myrat aga hem «Kyrkdan özüni saýlan namart, assa gaçan çamandyr» 

diýip, Kereguly babasyny ýatlady-da, yzyna garşy degberäýdi. Myrat aga 

näme üçin gaçýandygyny bilmese-de, bu hadysa düşünmese-de, gaty 

çyny bilen gaçdy. Ol garram bolsa, birenteginiň egninden basyp geçdi. 

Gaçyşlyk uzaga çekmedi. Adamlar tiz duruşdylar. Emma gaçanlaryň 

hemmesi hem edil Myrat aga ýaly eken. Näme üçin gaçandyklaryny, 

nämeden gaçandyklaryny hiç kim hem bilmeýär eken. Muňa 

bazarçylaryň özleri hem haýran galdylar: 

— Näme boldy, näme üçin gaçdyň? 

— Men-ä bilemok. 

— Bilmeseň, näme gaçýaň? 

— Sen bilýämiň, ýaman jyrtaýlap gaçýasyň-a. 
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— Be!.. 

— Toba... 

— Estagpyrylla. 

Emma hiç haýsy hem bir zat bilip bilmedi. 

Ahyry bu wakanyň takygyna ýetdiler. Žulikler neneňsi-de bolsa, iki 

sany iti ýaňky dik bazaryň ortasyna getirip, ikisini hem çatyp, ortalaryna 

et oklapdyrlar. Itler-de etiň üstünde urşup dikleşen wagtynda, ýaňkylar: 

«Adamlar, gaçyň! Itler guduz!.. Gaçyň!..» diýip, adamlaryň arasynda 

dowul salypdyrlar. Şol dowulda garma-gürmelik bilen hem ogrular 

oljany urup, gaçyp gidipdiler. 

Bu wakadan soň gidip barşyna Myrat aganyň ýoly towuk bazarynyň 

üstünden düşdi. Ol towuk bazarynda iki sany horazyň ýolmalaşyp 

duranyny, horazlaryň gapdalynda bolsa iki sany adamyň horazlardan 

hem beter urşup duranyny gördi. Uruşýan horazlaryň biriniň kekeji gara 

gan bolupdyr, beýlekisiniň bolsa kekejine ýara düşmändir. Uruşýan 

adamlaryň weli ikisiniň hem agzy-burny gara gan bolupdyr. Bularyň 

daşyndan syn edip duran adamlardan biri: 

— Özleri horazlaryndan ýaman uruşýalar — diýdi. 

— Oňa ikinji biri: 

— Horazlaryna alty rupyýa baýrak goýdular, bes, özlerine näçe 

baýrak goýmuşlar? — diýip, çalgyrt gepledi. 

— Özleriniň baýragy iki dürredi. 

Edil şol wagt bir bazarnik gelip, urşup duranlaryň her haýsynyň 

ýagyrnysyna bir dürre sugşurdy. Urşup duranlar, ganlaryny tasadyp, her 

haýsy bir ýana zym-zyýa boldy. 

Myrat aga duranlaryň birinden bularyň näme uçin uruşýandyklaryny 

sorady. 

— Bularyň käri baýrak goýup, horaz uruşdyrmak. Şol kekeji 

ýaralanmadyk horazyň eýesi onuň kekejini ýaglapdyr. Ol sebäpden hem 

ýaralanan horazyň çüňki ýag bolup, beýleki horaza ýara salyp bilmändir. 
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Ony hem ýaralanan horazyň eýesi bilip, özleri hem uruşmaga başladylar 

— diýip, ol jogap berdi. 

Bular ýaly  biderek, ýaramaz işleriň kök-damarynyň nireden urup, 

nireden çykýanyny Myrat aga nireden bilsin? Bu zatlaryň hemmesiniň 

bozuk döwräň ýüze çykyp, görnüp duran gara hallarydygyna nireden 

düşünsin? Ol: «Aý, bir bozuk zamana bolupdyr» diýip, ýene talaban 

bazaryna ugrady. 

Ugran ýerinde Myrat aga erbet dyknyşyga düşdi. Aýlanyp geçmäge 

ýol-yz ýokdy:. Ini kilometrden aşarak, boýy bir ýarym kilometrden 

gowrak bazar meýdany bu ýere üýşen jemendeden hyryn-dykyn dolup 

durdy. Gürleşik, gykylyk, ala zenzele, belli bir ses eşidilmän, bütin bazar 

tutuşlygyna ýöne wag berip durdy. 

Başy telpekliden papakla, jambörüklä, sellelä çenli egni ýüpek donly 

geýnüwlilerden ýeňi ýoluk köne donly tozgun, aç-ýalaňaç, gallaçlara 

çenli bary bu bazara gelip dolupdyrlar. Gedaýlar, diwanalar, maýyp-

müjrüpler, aç-ýalaňaç çagalaryň eneleri jokrama yssynyň aşagynda 

ertirden agşama çenli bir döwüm çörek soraşyp, gollaryny serşip 

otyrdylar. 

Owganystan, Eýran, Bulujystan ýaly ýerlerden özleriniň ilini-gününi, 

ýaş çagalaryny terk edip, talap gözläp, bu bazara giren adamlaryň 

aňyrsy-bärsi ýokdy. 

«Aby hudaýy» diýşip, ýalaňaç, suwly küýzäni eginlerine göterişip 

ýörenler, çilimsazlar. şular ýaly biderek senetlerden köpük gözleşip 

ýören adamlaryň sany-sajagy ýokdy. 

Ynha, şeýle jemendäniň arasy bilen gidip barşyna Myrat aga ýene bir 

bazaryň üstünden bardy. Bu bazarda garşyma-garşy hatara oturan 

satygçylaryň öňünde agyzlary çöwrülip goýlan kiçijik haltajyklar hatar-

hatar bolşup durdy. Myrat aga bularyň mysgal terezilerini, mysgallykdan 

başlaýan kiçijik daşlaryny görüp haýran galdy. Ol beýle kiçijik terezini, 

beýle maýdajyk daşalary heniz ömründe görmändi. Ýöne onuň başyna: 
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«Şeýle kiçijik terezi bilen, şeýle maýdajyk daşlar bilen hem söwda edip, 

eklenip otyrlarmyka?» diýen pikir geldi. Emma bir satygçynyň şol 

kiçijik terezisiniň bir tarapyna kiçijik daşyny goýup, bir ujypsyz zady 

çekip berip, köp pul alanyny görüp, Myrat aga haýran galdy. Bu setiriň 

söwdagärleri çalgyrt dil bilen: «Ine, ine, temin, düýe temin, ine ýogyn, 

ine inçe, ýöntem, ine nah, ýüpek!» diýip gygyranlaryny eşidende, Myrat 

aga az-kem düşünjek ýaly etdi, emma: «Zäk, mawuja! Naşatur, degen 

ýerin uşatur! Porsuderman, porsaňňoza, eşek-tezek, sakgyz, zenjebil, 

dalçyn, semaýmekge, kelepçe, ýüzärlik, ýüz derdiň dermany! Gel, 

türkmen dermanlarynyň ýagşysyna!» diýip gygyrylanda weli, düşünip 

hem bilmedi. 

Kim bilýär, bu ýerde satylýan zatlaryň haýsy biri haýsy derdiň 

dermany? Kim bilýär, ýa hiç biri hiç bir derdiň hem dermany dälmi?.. Ol 

zamanlar dert köpdi, doktor kömegi bolsa ýokdy. Her kim garaňky 

bazardan bir ýerde öýünde ýatan kesellisine derman gözleýär. 

Söwdagärler näme diýseler, ynanyp alyp gidýärdiler. 

Myrat aga bu zatlara seredip, bir ýerde uzak durmaýardy. Her kimiň 

özüniň maksady bar. Onuň maksady basymrak talaban bazaryna baryp, 

özüniň gara zähmetini arzanu-gymmat geçen ýerine satmakdy. Ynha, şu 

maksat bilen gidip barşyna, talaban bazaryna ýakynlanda, onuň ýoly nas 

bazarynyň üstünden düşdi. Bu ýerde ol hem gülküli, hem hasratly bir 

wakany gördi. Naspuruşlaryň biri: «Eý, aby!» diýip gygyranda, abylaryň 

üç-dört sanysy howlugyp, bir-birinden öňürti barjak boldular. Bu ýerde 

biri büdräp, egnindäki suwly küýzesini gaçyrdy. Küýze zyňlyp, naspu-

ruşyň terezisine degip, çym-pytrak boldy. Gapdaky suw nasyň üstüne 

döküldi. Nas öňürti suwuň aşagynda birentek bykyrdap gaýnady. Soňra 

suwy özüne çekip, gumbaýrak palçyk ýaly, şar-gara bolup galdy. Bu 

hadysany daşdan görenler gülüşdiler. Emma naspuruş bilen aby ullakan 

hasrata galdy. 

Töläýin diýse, abyda pul näme işlesin? Nasyna içi ýanan naspuruş 
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abynyň kellesine ýumruklamaga başlady. Aby: «Dat!» diýip gygyrmaga 

başlady. Ynha, bu hadysa kim üçin gülki, kim üçin hasrat boldy, Şeýle-

de bolsa, abynyň başyna köp ýençdirmediler. Bir uzyn boýly, agaç et, 

garaýagyz ýigit bulara hemmeden ýakyn durdy. Bu ýigit olary aralady. 

Aby maňlaýynyň ganyny süpürip durka, ýaňky aralan ýigidiň ýoldaşy 

aba: 

— Siz säherden agşama çenli «aby-hudaýy» diýip, hudaýyň ýoluna 

suw paýlaýasyňyz. Hudaý bolsa siziň başyňyza zille urdurýar. Bu nä 

işdi? — diýip sorady. 

Aby: 

— Bilmirem, gardaş jan, men eýle lap säherden agşama gadar 

allanyň ýoluna adamlary suwa ýahyram, eýle alla-da menim başyma 

zille urdurur? — diýip, eýranly çalgyrtlygy bilen azerbaýjança gepledi. 

Şu sözleri aýdanda, onuň ýüzünde birden gaýgy-gam alamaty peýda 

boldy-da, ol ýaňky aýdan sözlerini misli rus ýigidine hudaýyň üstünden 

arz eden ýaly edip aýtdy. 

— Siz säherden agşama çenli «aby-hudaýy!» diýip gygyryp, hudaýa 

çoh ezýet werirsiz, onuň size ajygy gelip. Eýle bir kär tapyň, goý hudaý-

da biraz rahat olsun, siz-de rahat oluň — diýip, ýaňky rus ýigidi öz 

ýoldaşy bilen gitdi. 

— Bah, köpeý ogly, nä ahyl danyşyr... — diýip, aby onuň yzyndan 

seredip galdy. Bular ugranlaryndan soň, bu hadysanyň ýanynda köp 

gürrüň boldy: 

— Ýaňky orus hudaýa dil ýetirdi. 

— Ýok, onuň ýüreginde ot bar, siz düşünmediňiz. 

— Onuň sözi biderek lakgyldy däl. 

— Ýok. Şony ýeriň giňinde sözletseň, onuň ýüreginde düwün kändir. 

— Aýt, şol Pitirburgdan şu ýerlere sibir edilip iberilýän akylly 

oruslardan bolaýmasyn?.. 

— Dogry şol. Paşşa özünden akylly bolsa, okuwy gaty aňry giden 
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bolsa, şu ýerlere sibir edip iberäýýämiş. 

— Ýok, ol beýle däl, şu okuwy aňry gidip, ak paşşaň ýoluny ters 

tapýan adamlary iberýämişler. 

— Hany «Şu derýaň gyrasynda balyk tutup oturan oruslaryň bir-

ýarymynyň saçlary bulaşyk, sakgallak diýip, ýöne müjükdir öýdäýmäň. 

Şolaryň hem arasynda Pitirburg ýaly ýerlerden bala-çagasyndan aýrylga, 

sibir bolup gelenleri barmyş» diýýärler-le. 

— Dogrudyr. 

— Dogrudyr şol. 

— Hawa-la, olam dogrudyr. 

— Ahaw, adamlar, kim mysapyr bolsa, elinden gelse, şoňa kömek 

etmeli. 

— Hawa-la, kim bilýä, bu adamlaryň haýsy biri bir ýerlerde özüniň 

bala-çagasyny ýetim galdyryp, özi munda ilsiz-günsüz sibir bolup ýör. 

Myrat aga: 

— Hawa-la, olar ýaly adama kömek edip bolsa, ondan ýagşysy näme 

— diýende, naspuruş: 

— Siziň aýdanlaryňyzyňam ugry bar welin, ýaňky orus hiç ýerden 

gelenem däl — diýdi. — Ol — şu ýeriniň orsy. Turkmençänem suw ýaly 

bilýä. Özem şol Egrigüzer meýdanyny suwarýan suw maşynlarynyň 

massury bolup işleýä. Egrigüzer bendiniň desetniginiň ogly-da, özem şol 

obada önüp-ösen. Adyna Sirgeý diýýäler. Ýanyndaky türkmen ýigidi 

bolsa şol maşynda arabakeş. Şäherden ýag daşaýa. Onuňam adyna 

Gylyçly diýýäler... 

Myrat aga ýene talaban bazaryna ugrady. Talaban bazaryna 

ýetmänke, Gylyçly bilen Sergeýiň yzlaryndan ýetip, gapdallaryndan 

geçdi. 

Gylyçly Myrat aga salam berdi. Sergeý Myrat agany tanamaýardy. 

Gylyçly Myrat agany ýeňsesinden: «Şol Bekmyrat baýlaryň süýrän 

gyzynyň kakasy» diýip, Sergeýe tanatdy. 
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Myrat aga talaban bazaryna baryp girende, aşak oturman, töweregine 

göz aýlady. Bazaryň bu giň meýdanynda özleriniň zähmetini iň arzan 

baha satmaga mejbur bolşup oturan aňyrsyz-bärsiz sellelilere, 

telpeklilere onuň gözi düşdi. «Döwüm çörek çenden-çakdan gatapdyr» 

diýip, ol ýüzüni aşak saldy. 

Myrat aga ep-esli oturandan soň, bir uzyn gara murtly, argan-dargan 

pyýada haly horjunyny goltuklap, Myrat aganyň ýanyna geldi. Bu 

Bekmyrat baýyň inisi Çarydy. 

Ol: 

— Talaban durýamyň, ýaşuly? — diýip, Myrat agadan sorady. 

— Hawa. 

— Tirýek daga çekýän dälsiň, ýüzüň ýaman horla? 

— Ýok, tirýeg-ä çekemok. 

— Haý, salyň-a gowşakdyr. Gijeler tirýekhana gidip, tirýegiň 

tükenen günem towlanyp ýatma? 

— Aý, bolýa-da, olar ýaly bolsa, tirýeki dälini taparsyň-da — diýip, 

Myrat aga uludan bir demini aldy-da, ýürege sygymsyz derdini ýene 

ýüregine salyp, pikir derýasyna gark boldy. 

Onýança kebzeleri tüňňi, boýny bokurrak bir ýaşuly gelip: 

— Ýeri. Çary, bu ýerde görünýäsiň-le, näme talaban dagy tutjakmy? 

— diýdi. 

— Hä, Bekmyrat kakam üçin bir daýhan tutjak bolýan. Şu ýaşulyny 

tutaýjakdym welin, munam gaty horam görýän. «Tirýek çekýän 

bolaýma?» diýsem «Çekemog-a» diýýä — diýip, Çary murtlaryny 

towlaşdyryp, Myrat aganyň ýüzüne seretdi. Myrat aga, bu adamyň: 

«Bekmyrat kakam» diýen sözüni eşidip: «Şol meniň duşmanym 

Bekmyratdyrow» diýen pikir göwnüne gelip, ini jigläp gitdi. Hakykatdan 

hem, ol adama daýhan duraýan bolsa, Myrat aga göni gyzynyň üstüne 

barjakdy. 

— Aý, tirýek çekmese-de, siz bu ýaşulyny tutmaň, size bir baldyrlary 
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digir ýaly, gije-gündiz ylgap ýörse-de, işden basylmaýan gaýratly ýaş 

adam gerekdir. Siziň işiňiz gaty zordur. Bu adam, tirýeki bolmasa-da, 

gaty sagat däl, ýa keselden galanmy!.. Muny ynha, biziň ýaly, işi az 

adam tutsa bolar. 

— Siziň şol aýdýanyňyz dogry, ussa aga, onda Siz tutaýyň. Men 

başga birini taparyn — diýip, murtly pyýada aýrylyp gitdi. 

Ussa aga Myrat aganyň öňünde ýagşy ornaşyp oturdy-da: 

— Adyňyz näme? — diýdi. 

— Myrat. 

— Hä, oňat at ekeni. Iliňiz-günüňiz, maşgalaňyz-zadyňyz barmy? 

— Bar. 

— Obaňyz nireräkde? 

— Obamyz-a aşagrakda. 

— Haýsy obadan, obaňyzyň atlyrak adamsy kim bolmaly? 

— Suhan-gaty diýýäler, Meret arçyn diýýäler. 

— Hä, Meret arçynyň obasyndan diýseňiz-le. Köp ýagşy. 

— Ýüzüňiz hor-la, näme, kesele daga ýatyp turduňyzmy? 

— Myrat aga uludan demini aldy-da: 

— Hawa, kesele ýatyp turdum — diýdi. 

— Hä, bolýa, kesele ýatyp turan bolsaňyz daýanarsyňyz-da. 

— Meniň işim kän däldir, maňa daýhan duraýyň. Bir üç tanap 

gowrak ýerjagazym bar. Şonuň içinde aýlaň-çaýlaň edip, mal-garalara 

sereder ýörersiňiz. Başga kän iş bolmaz. Bize Annageldi ussa diýerler. 

Biz kän bir tanymal adam hem däldiris. Özüm kümüşçi ussa, ol 

bazardan-ol bazara dagdan, çapraz-çaňňajyk ýaly zatlar ýasap, el 

ýüzünden satan bolup ýörýän. Henize-bu güne çenli daýhan tutup ýören 

adam hem däl. Bir öýli-işikli eden oglumyz bardy. Ol öňräk aradan 

çykypdy. Ynha, indi bar iş öz başyma galdy, özümiň bolsa altmyş dört 

ýaşym bar, agyr iş edip bilemok — diýip, Annageldi ussa hem ogluny 

ýatlap, uludan bir demini aldy. 
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Myrat aga Annageldi ussanyň syryny aňyp: 

— Aý, ussa aga, bu dünýäde ölmek oňatmy, ölmezlik — bilemok 

welin, ýaş ölüm gaty agyr degýä-dä. Her zadam bolsa, kazaňa razy 

bolmaly. Boýun towlajak ýeriň ýok — diýip, özüniň durmuşdan 

närazyçylygyny bildirdi. 

Annageldi ussa gaty ýiti adamdy. Ol Myrat agada bir syr bardygyny 

aňlady. Annageldi ussa bilen Myrat aganyň bütinleý sözleri garyşyp, 

alşyp gitdi. Annageldi ussa Myrat agany ýylyna birlaý daşky eşik, ikilaý 

hem içki eşik bilen alty tümen pula tutdy. 

Annageldi ussa getirenje şaýjagazyny satyp, aljak-goýjak zatlaryny 

alypdy. 

Ol saraýa baryp, Myrat agany hem ýabysynyň syrtyna mündürip, 

irgözinden öýüne ugrady. 

 

* * * 

Annageldi ussanyň hatary dört-bäş öýden ybaratdy. Bu öýleriň iň 

ýokarky çetkisi onuň öz öýi bolup, beýlekileri doganoglanynyň hem 

daşkyrak garyndaşlarynyň öýleridi. Annageldi ussanyň öýüniň işiginde 

suwalan bir eşekgeriş kepbesi bardy. Onuň özi hem şol kepbäniň içinden 

çykman, elmydama ýa kümüş ýenjip, ýa körük basyp, ýa-da sim çekmek, 

kümüş gyzyllamak ýaly işlere meşgul bolup oturýardy. 

Tumarynyň düwmesi gaçan, egmesiniň halkasy ýirlen, saçujusynyň 

şelpesi üzülen, ýene şulara meňzeş şaýlar bejerdýän, ýüzük, sytara, 

dagdan, ýeňselik ýaly uşakly-irili şaý buýurýan obanyň gyz-gelinleri 

ussanyň öýüne gaty kän gelip gidýärdiler. Annageldi ussanyň aýaly 

ajyny-süýjini görüp berkeşen, iliň ýagşysyna-ýamanyna ýaraýan bir süýji 

dilli, şähdaçyk aýaldy. Onuň iň kiçi gyzy Abadan mundan iki ýyl ozal 

çykarylan bolsa-da, heniz gaýtarylmandy. Onuň köpçülige ýaramlylygy 

ejesinden hem beterdi. Abadan mydama gyz-gelinleri daşyna üýşürip, 

her kimiň özüne ýaraýan söz tapyp, gyzyl-gyran gülüşdirer oturardy. 
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Onuň ýanyna köp gelin-gyzlar işlerini alyp gelerdiler. Şaý bejertmäge 

hem buýurmaga gelen gelin-gyzlar-da onuň ýanynda oturyp-oturyp 

giderdiler. Abadanyň ejesi bolsa: «Biz indi garrapdyrys, gyzlar-gelinler, 

biz indi size goşulyşyp bilmeris. Siziň gülüşjek wagtyňyzdyr, gülşüň. 

Ynha, men size çaý gaýnadyp bererin» diýip, Abadanyň ýanyna gelen 

ýaşynýan gelinleri, utanjaňrak uly gyzlary çekindirmejek bolup, 

gelenlere çaý gaýnadyp bererdi hem özüniň başga işlerine meşgul bolup, 

içeri girip-daşary çykyp, güýmener ýörerdi. 

...Myrat aganyň bulara daýhan duraly bäri, birnäçe aý geçdi. Ol 

Annageldi ussalaryň aýal-erkekleriniň hüý-häsiýetine belet bolup, olar 

bilen gaty öwrenişdi. Olaryň adamçylyklaryny gaty halady. Annageldi 

ussalar hem Myrat agany «Polady ýumşak, oňat adam ekeni» diýip, gaty 

gowy görmäge başladylar. Myrat aga özüniň maşgala durmuşyny gürrüň 

edip berende, Annageldi ussa: 

— Sen meniň ýanyma göçüp geläý. Seniň ýurt ýeriňi gysganmarys 

— diýdi. — Ýöne Suhan gatynyňky ýaly elmydamalyk gyşyn-ýazyn 

özümizde iş tapylar diýip aýdyp biljek däl. Özümizde iş tapylmasa-da, 

bu ýerleri daýhançylygyň zor ýeri bolansoň, günlükçilik etseňem, 

potratçylyk etseňem, iş-ä tapylman durmaz. 

Ýöne bir zat bar. Men-ä garrapdyryn. Indi özüm daýhançylyk edip 

biljek däl. Eger göçüp geläýseň, saňa ýerimi ekerine bererdim. Sen 

göçüp geläý — diýip maslahat berdi. 

Myrat aga Annageldi ussanyň maslahatyny näçe gowy görse-de, 

göçüp gelmek meselesini bir hiliräk görýärdi. Ol özüniň durmuşy 

hakynda köp pikir edýärdi. Bir gün günortan işden çykanda: «Şu gün 

öýüme baryp gelmäge Annageldi ussadan soraýyn» diýip gaýtdy. Gelip, 

Annageldi ussanyň dükan kepbesiniň kölegesinde ýazylgy düşegiň 

üstünde donuny ýassyk edinip, tirsegine söýendi. Köp wagt geçmänkä, 

Annageldi ussanyň aýaly Amangözel eje bir çäýnek çaýy getirip, onuň 

öňünde goýdy-da: 
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— Nany soňra gatyk bilen iýersiň-dä? — diýdi. 

— Bolýa, soňra iýäýeris. Annageldi ussa ýokmy? Dükan ýaman 

dynçlyk ýaly-la. 

— Ýok, hiç ýana giden däldir-ä, dükandadyr. 

— Dükanda ses-üýn-ä ýok. 

— Wiý, nirä gitdikä ol? Abadan! Aý, Abadan! Kakaň nirä gitdi, 

keýgim? 

Abadan dagy bir topar gyz-gelin bolup, öýüň kölegesinde işlerini 

edişip otyrdylar. 

Ol: 

— Men-ä bilmedim, kepbede ýokmy? — diýdi. 

Onýança ýanynda oturan agzy ýaşmakly bir gelin ýaşmagyň 

aşagyndan: 

— Ýaňy ol Aga dagy bilen tirkeşip, hataryň işigi bilen gitdi — diýip, 

hyşyr-wyşyr etdi. 

Onýança oturanlaryň biri: 

— Durdymuhammediň ogly bolupdyr, şony gutlamaga gidendirler 

— diýdi. 

Abadan bu gürrüňi eşidip, işinden başyny galdyrman: 

— Eje, eşidýämiň? «Durdymuhammet aganyň ogly bolupdyr, şony 

gutlamaga gidendir» diýýäler — diýdi-de — aý gyzlar, siz ol... — diýip, 

bir söz aýtjak boldy welin, gapdalynda oturan bir ýaş gelin Abadanyň 

böwrüne dürtüp, onuň sözüni kesdirdi. 

Ýaňky gelin degişmekden: 

— Hernä: «Aý, gyzlar» diýip, gyzlara gürrüň berip otyrsyň, 

gelinlere-de gürrüň ber ahyrym — diýdi. 

— Waý, gyz, men hernä: «gyzlar», diýýänmi? Waý, ana, ýene 

«gyzlar» diýdim. Bar onda, «gyzlar-gelinler» diýip gürrüň beribiýrin — 

diýip, Abadan jykyr-jykyr güldi. 

Ikinji bir ýaş gelin: 
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— Ýok, «gyzlar-gelinler» diýme-de, «gelinler, gyzlar» diýip, ilki 

gelinleriň adyny tut — diýdi. 

Bu wagt üçünji bir ýaş gelin işinden başyny galdyryp, ýüwseli 

barmagy bilen ýaşmagyny tutup, aşagrak çekdi-de, usullyk bilen: 

— «Gyzlar» diýme-de, «gelinler» diýiber. Gyzlaryň bolsa, gülüňki 

ýaly, bir pasyl ömürleri bar, soň olar hem gelin boljaklar. Onsoň 

«gelinler» diýip beren gürrüňiňe olar hem şärik boljaklar — diýip, 

gyzlara degip, assyrynlyk bilen olaryň ýüzüne seretdi. Gyzlaryň 

köpüsiniň utanjyndan ýüzi gyzardy. 

Onýança Abadan gyzlaryň tarapyny tutdy: 

— Ýok, gelnejeler, siziň indi başyňyzdan ertiriň çygy göteriljegi 

göterilipdir, gül ýapragyňyz solup, güldüýbä dönensiňiz. Gyzlar bolsa 

ynha «çuňňul guýa daş atsaň, batar gider, eje jan, ýat illere gyz satsaň, 

ýiter gider, eje jan!» diýenleri boljak bolup durlar. Siziň ýaňy dälmidi: 

 

Ertir gördüm gargany, 

Agam sürer ýorgany, 

Gelnejemiň sargany 

Almamydy, narmydy?— 

 

diýşip, saçyňyzy selkildedişip, depeleriň üstünde läle kakyşyp, 

hyhymbyl çalşyp ýöreniňiz? Indi ynha, otyrsyňyz her haýsyňyz bir ilden, 

gör nirelere düşüpsiňiz, başyňyz bürenjekli, agzyňyz ýaşmakly, arkaýyn 

gepleşip bileňzok. Sähelçe sesiňiz gatyrak çyksa, gaýyn eneňiz al 

petiňizden alyp, ýüz esse üstüne goýup, äriňize içirýä. 

Goý, gyzlar bir pasyl ömürlerin görsünler-dä. 

Abadanyň bu sözleri gelin-gyzlaryň baryna täsir etdi. Gelinleriň 

arasynda bir üstüne alnan pahyr bardy. Ol: 

— Wah, hawa-la, doganlar, adam mydama gyz bolup gezse 

bolmaýamy! — diýip, bir hili hapa boljak boldy. Umuman oturanlaryň 
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ýüzünde bir hili agyrlyk duýuldy. Abadan öz sözi bilen oturanlara 

agyrlyk salandygyny bilip, olary derrew gülüşdirip, şähtlerini açmak 

üçin: 

— Gelneje, sen: «Wah, adam mydama gyzlygyna gezse 

bolmaýamy!» diýip, ah çekýäsiň. Näme äriňden basylýamyň? — diýdi. 

Abadanyň bu sözlerine gelinler içlerine salşyp, pyňk-da, pyňk gülüşdiler. 

Gyzlar utanyşan bolup, gülüşmän oturdylar. 

Hälki ýüwseli barmagy bilen ýaşmagyny agzyndan aýryp geplän 

gelin ýene işinden gözüni aýryp, başyny galdyrman, gaňrylybrak 

Abadana seretdi-de, ýaşmagyny ýokarrak göterip: 

— Sen Annajemaldan: «Äriňden basylýamyň?» diýip, bilmezlige 

salyp soran bolýasyň. Özüň äre näbeletlik eder ýaly bolan dälsiň-le, bir 

aý ýaşanyndan soňra — diýip, oturanlara gaşyny kakyp goýberdi. 

Abadan: 

— Wah, ondan bäri iki ýyl bolup barýa, ýadymdan çykypdyr — 

diýdi. 

— Yzyňdan gelenokmy, gyz? 

— Ýok... asyl gelenok-da, gyz. Geläýse bolmaýamy? 

— Goýsana, gurbanlyk gijesi ýabyň aňyrsyndan kesekläp duran 

seňki dälmidi? 

Oturanlaryň hemmesi gyzyl-gyran gülüşdiler. Birden hem suw 

sepilen ýaly boldy. Assyrynlykdan: «Waý, ol aga oturan ekeni, bar 

lakgyldaşanlarymyzy eşidendir» diýen söz oturanlaryň arasyna ýaýrady. 

Assyrynlyk bilen Myrat aga seredişdiler. 

Myrat aga bularyň gürrüňlerini kän diňlemeýärdi. Şeýle bolsa-da, 

olaryň çalajadan edýän gürrüňleri ýeklän-tüklän onuň gulagyna gaýyp 

gelip durdy. 

Myrat aga çaýyny içip gutardy. Amangözel eje gatyk bilen nan 

getirip öňüne goýdy. 

Gelin-gyzlaryň gürrüňleri üýtgäp, başga mazmuna geçdi. Abadan: 
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— Ýaňy bir zat aýtjakdym welin, aýtmankam kesdirdiňiz. Men şony 

aýdaýyn-la... Ol Amanmyradyň heleý üstüne süýrän gyzyny 

gördüňizmi? Men öň, süýrelen günlerem görüpdim welin, onda pahyryň 

mydama gözleriniň içi ot guýma, gabaklary ýumruk ýaly börtüşip durdy. 

Men onuň bolşumyka diýerdim welin, bolşy däl ekeni. 

Häzir görseň, bir gelin bolupdyr welin, oturyşy-turşy bir gyza degjek, 

gaty owadan, boýunda-syratynda hiç bir kemi ýok, ýöne günüsi, gaýyn 

enesi gaty azar berýämiş — diýýäler. 

Oturanlaryň biri: 

— A gyz, ony nireden süýredilerkä? — diýdi. 

— Nireden süýrelendigin-ä bilemok welin, öz-ä bir garybyň 

gyzymyş, atasy bolsa çöllerde çopançylyk edip ýörmüş, gyzynyň 

süýrelenini dagysynam henize çenlem eşidýän däldir — diýýäler. 

— Aý, ýogsamam şolar ýaly bir ejiziň maşgalasy bolmasa, hiý, heleý 

üstüne gyz süýrär ýaly hetdi barmy? 

— A gyz, ony süýredenem şol gyzyň atasynyň hojaýynymyş 

diýýäler. 

Myrat aga gatyk bilen nan iýip oturan ýerinden gelin-gyzlaryň bu 

gürrüňlerini eşidip, bütinleý işdäden kesildi. Olaryň bu eden gürrüňleri 

onuň agyr derdini gozgap, dadysyz durmuşyny bir-bir ýadyna salmak 

bilen, özüniň ene-atadan aýra düşen ýekeje gyzynyň Bekmyrat baýlarda 

gara başyny gam ýassygyna goýandygyny ýadyna saldyrdy. Ol:—Ah! 

Zalym aýralyk! — diýip, zöwwe ýerinden turup, maňlaýyny tutup 

birsalym durdy-da, dolanyp aşak oturman, dogry gidiberdi. Ol ugranda, 

belli bir ýere barmak maksady-da ýokdy, ýöne ýolda gidip barşyna: 

«Annageldi ussanyň ekininiň başynda bir agajyň düýbüne baryp eňlerin» 

diýen pikir başyna giren bolsa-da, ol pikiri hem şol halatda ýadyndan 

çykyp, başynyň salgynyna pikirlenen ýeriniň duşundan geçip gitdi. Şol 

gidip barşyna birden, basyrganyp turan ýaly, ör-gökden gelip pikirlense, 

Annageldi ussanyň ýeriniň aşak ýanyndaky uzyn hatar obanyň 
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gapdalyndan akyp geçýän ýaba ýakynlaşan ekeni. 

Ol bu ýerde biraz salym pikirlenip durdy-da: «Öýle-de bolupdyr, 

ýabyň başyna baryp, täret gylyp, namaz okaýyn — diýip, ýaňky obanyň 

ýanyndaky suw güzeriň başyna baryp, täret gylyp, namazyny okady. 

Soňra — Gel-eý-ý, bir gözümiň awusyny alyp turaýyn-la — diýip, şol 

düýbünde namaz okan tal agajynyň saýasynda gyşardy. Emma Myrat 

aganyň başynda mekan tutan gaýgy-hasratlar uklamaga ýol bermedi. Ol 

ýatan ýerinden turup, birsalym başyny aşak salyp oturdy. Hasratly 

günleriň gark eden gam derýasyndan çykyp bilmän, başyny kem-kemden 

usullyk bilen ýokary galdyryp, uludan bir demini aldy. Gapdalynda 

guma bulaşyp ýatan telpegini ýerden galdyryp, onuň tutaşan 

buýralarynyň arasyndaky sütüklerini bimaksat ütüşdirmäge başlady. Ony 

gark eden gam derýasynyň çeşmesi ýatyp keçä öwrülen telpeginiň 

pylança ýyllardan bäri bir gezek täzelenmeýänligi däldi, belki, özüniň 

ýekeje gyzynyň ýaş başynda ene-atanyň mährinden mahrum bolup, gör 

nä günlerde, gör haýsy ýyrtyjy wagşylar golunda rehimsiz 

dalanýanlygyndady. Ynha, Myrat aga şeýle agyr pikir astyna düşen 

wagtynda, bedräniň gulpunyň jygyldap gelen sesi onuň pikiriniň 

gapdalyna pitiklän ýaly edip, başyny ýokary galdyrdy. Ol başyny ýokary 

göterip, egninden garanda, aýagy könelişenräk gara köwüşli, egni 

göwderi köýnekli, başy göwşülräk daraky şahyly, uzyn boýly, inçesagt, 

bugdaý reňk, at ýüzli bir görmegeý gelniň çekinjiräp, ýanyndaky güzere 

suwa inenini gördi. 

Gelin bürenjeginiň Myrat agadan tarapyny gyýarak çekinip, 

gabagyny galdyrman, bir bedresini dolduryp, aňryk aýyrdy. Ikinji 

bedresini doldurmaga ugranda, aşaklyk bilen gabagyny galdyryp, Myrat 

aga seretdi-de, ýene başyny aşak salyp, bedresini doldurmaga durdy. 

Bedresini dolduryp ýokary galanda, assyrynlyk bilen Myrat aganyň 

ýüzüne ýagşy seredip: 

— Ka... Ka-ka!.. — diýip, hopugan ýaly, assajyk seslendi. Bedresini 
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golundan gaçyryp, ýüzüni tutup duran ýerinden özüni aşak goýberdi. 

Myrat aga tisginip, ýerinden turdy-da, usullyk bilen güzeriň ol 

gyrasyndan gelip aşak oturdy. 

Soňra bularyň arasynda gürrüň bolmady. Güzeriň başy misli 

jandarsyz ýaly, sessiz-sezasyz galdy. 

Aýralyk oduna örtenip ýören ataly gyz ikisindäki beýle tötänden 

tapyşyk: «Lam-jim!» diýip, olaryň ýüzlerine demir şarpygy bilen çalyp, 

dilden-agyzdan aýyrdy. Myrat aga bilen Uzuk — her haýsy öz içki 

dünýäsine siňip, pikir-duýgy dumanyna gaplandy. Ataly gyzyň bu 

wagtky hal-ýagdaýyny aýdyp sözlemäge dil hem özüniň kesbi-kärinden 

boýun tolgaýar. 

Iň bärkijesini aýdanda, bir tarapdan, adat: «Gyz äre barandan soňra, 

köp wagtlap, ata bilen gyzyň ýüz görüşmegi haýasyzlykdyr; eý 

bihaýalar, şerim ediň!» diýip, özüniň döwülmez demir çybygy bilen 

olaryň ýüzi kessir dyngysyz çalyp dur. Ikinji tarapdan, Myrat aganyň bu 

ýerde görlüp: «Gyzynyň nikasyny bozjak bolýa» diýlip ýöňkeljek 

günäsine ajal garçgaýy garaşyp, özüniň ganly penjesini gerip dur. 

Bu betbagtçylyklaryň, bu şumluklaryň gapdalyndan gymmatly 

tapyşygyň şatlygy hem olary ilkinji bir hili duýga eýe edýär. 

Ynha, şeýle hala düşen ataly gyz — ikisiniň arasynda heniz hem 

sözleşik ýok. Uzuk: «Ka... kaka!..» diýip, özüni aşak goýberenden, bir 

elini diräp, ýanyny ýere beripdi, çünki ol häzir özüniň nä 

ýagdaýdadygyny bilmeýärdi. Başy aýlanyp, gözleri garaňkyrap, ýer 

başyna düňderilip, asman başyna inip, suwlar tersine akyp barýan 

ýalydy. Myrat aga birhaýukdan soň başyny ýokary göterip, gyzynyň 

ýüzüne seredende, onuň perişan halyny görüp, hamsygjyrap, zordan: 

— Dirimidiň, gyzym?! — diýip, ýene aňry gepläp bilmän, sesini 

kesdi. 

Uzuk aga garyşan sandyrawuk owaz bilen ýanyny ýere berip, 

bedresini söýget edinip oturan ýerinden zordan: 
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— Nä diriçilikdir!.. — diýdi. 

Myrat aga özüni biraz raslap: 

— Goý, keýgim, aglama. Mert bol, aglama Allanyň salanydyr-da... 

— diýip, gyzyna göwünlik berjek boldy. Emma beren göwünligini öz 

göwni hem tutmady. Gözlerinden sakgalsaýy dökülýän ajy ýaşyny 

köneje donunyň syýyna süpürip kepetjek boldy. Ol kepemedi. Ony 

kepetmek üçin synyk ýürekdäki ýangynly oduň howruny köşetmek 

gerekdi. 

Uzuk garry atasynyň perişan halyny görüp, öňküden hem beter 

bozuldy: 

— Kaka jan, sen neneň bu ýerlere düşdüň?! Meniň ýesir düşenim 

bolmaýamydy?! Sen näme gelip, meniň derdimi paýlaşýasyň?! Meniň 

agyr ýükümiň astynda seniň garry süňkleriň neneň çydam berer?! Eý 

meniň garry kakam! Meniň agzymdan çykan ýalynly sözlerim seni 

ýakyp-gowurmazmy?! Men giň meýdana çykyp, asmana ýüz tutan 

biperwaý agaçlara derdimi aýdamda, olar başlaryny aşak salyp 

endireşýäler. Sen näme gelip, meniň oduma ýanýasyň?! Seniň öz jigeriň 

beri ýanmasyn! Goý seniň jigeriň gapdalyndan aýrylan bir parasy 

ýansyn! Goý seniň eziz, mähriban gyzyň ýansyn! Mende başga alaç 

ýok!.. 

— Aý, balam, sen garry ataň näme üçin gelendigini bilmeýämiň?! 

Meni bu ýere doga açylman geçen gara maňlaýymyň açylyp, bagtymyň 

çüwgüni getirdi. Ölmezden ozal, saňa duçar etdi. Indi men ölsem hem, 

alladan ýüz-müň razy. Balam, indi meniň ömrümde seni ýatlap, aglap-

eňräp ýörmekden başga zat galmady. Eger-de meni, garry eneňi razy 

etjek bolsaň, beýdip aglap ýörmegin. Çydajak bolgun, bu-da allanyň 

salanydyr. Seniň gözden döken ýaşlaryňa gyýyljak ýürek ýokdur, 

gaýtam, şatlanyp güljekler köpdür — diýip, Myrat aga hem geplemesini 

goýdy. Aňry ýene bularyň arasynda sözleşik kesildi. 

Birhaýukdan Uzuk direnip oturan elini ýerden galdyryp, bir uludan 
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demini aldy-da: 

— Kaka, meniň ejem nädýä?— diýdi. 

Myrat aga: 

— Ejeň nätsin... Özüňi gör-de, meni gör, meni gör-de — ejeňi. Biri-

birimizden gowulygymyz ýok. Ol hem gara çatmasynda, garyp ojagynyň 

başynda gara gününiň derdini çekip oturandyr-da. Biziň gözýaşymyzdan 

başga güýjümiziň ýetýän zady barmy?! 

Uzuk birden howlugan ýaly bolup: 

— Kaka, sen bu ýerlerik neneňsi düşdüň? Hany seniň goýunlaryň? 

— diýip sorady. 

Myrat aga uludan demini alyp: 

— Aý, keýgim, ne goýun galdy, ne — çoluk... Biziňki «Begiň 

öňünden geçme, gatyryň — syrtyndan» diýenleri boldy. Begiň öňünden 

geçenem biz bolduk, gatyryň syrtyndan geçenem. Iň soňunda Suhan gaty 

depdi, başymyz açyk, aýagymyz ýalaňaç çopan-çoluk — barymyz 

kowuldyk — diýip, hyrçyny dişläp başyny ýaýkady. 

Uzuk, kakasynyň beýle gaýgyly habaryny eşidip, ot bolup tutaşdy, 

başda durmuş golunyň uzap «söýgi» diýip sözleşen, söýginiň ýaňy 

açylan gülüniň nepis baldagyndan bir elde tutuşan söýgülisini ýatlady. 

Onuň häzir türmede, durmuşyň iň aşaky gatlagyna düşüp, gark bolup 

gidip barýanyny göz öňüne getirdi. Bu mahal onuň şol ertekilerde eşiden 

zyndandaky adamlary ýadyna düşdi. Häzir Berdi dar, garaňky, hapa 

tamyň içinde; aç, eşikleri ýyrtyk, saçy-sakgaly ösgün. Bu ýagdaý onuň 

halyny has-da agyrlaşdyrdy. Ol: 

— Kaka, men ýandym!.. — diýip, çep goluny ýere diräp gyşardy. 

Uzugyň «ýandym» diýen sözi kakasynyň ýüregine ot bolup ýapyşdy. Ol 

mundan artyk gyzynyň ýüzüne seredip durup bilmedi. Iki gözüniň 

çikgesinden taýly gezek düwmeläp akan ýaşyny köne donunyň syýyna 

süpürip, ýüzüni aşak saldy. Bularyň bu halyna tebigatda hem üýtgeşiklik 

bolan ýaly boldy. Yzly-yzyna iki gezek aşyrym-aşyrym öwsen şemal 
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misli bularyň ýüzlerini sypalap, gözýaşlaryny kepetmek üçin öwsen ýaly 

boldy. Üstlerine saýa salan tal agajy hem şygyr-şygyr seslenip, 

ýapraklaryny bir-bir seçeläp, bularyň halyna döz gelip bilmeýän ýaly 

boldy. Öz jiger-bagyrlaryndan aýrylyp, pelpelleşip, suwa düşýän 

ýapraklaryň göni akyp gidibermän, suw ýüzünde gaýyşyp ýörmekleri 

hem bularyň agyr halyna çydam bermän, özlerini onda-munda urup: 

«Dat-perýat!» diýip, gol çarpyşyp ýördükleri ýalydy. 

Myrat aga uludan bir demini alyp, başyny ýokary galdyrdy-da, 

Uzugyň ýüzüne garap: 

— Goý, gyzym, mert bol. Aglama — diýdi. — Seniň bu çeken ahy-

nalalaryň dagy-daşlary endiretse-de, bu zalymlaryň rehimi inmez! Biz 

bir görgi üçin ýaradylan bolduk. Bu hem allanyň işidir, başga alaç ýok! 

Biziň edenimiz bergi boldy, görenimiz görgi boldy. Hoş, gyzym! Belki, 

garry ataňy iň soňky görşüň bolar, indi maňa bu obada duruw ýokdur. 

Her gün gözümiň öňünde seni görüp, günde derdimi täzeläbilmen! Men 

görmäýinem-köýmäýinem, hoş, gyzym, garry eneňe salam aýdaryn — 

diýip, Myrat aga ýerinden  turdy. 

Uzuk hem ýerinden turup: 

— Bolýa, kaka jan, meniň häzir gözýaş dökenimi namart diýip 

bilmegin. Sen mert maşgala ýetişdirensiň — diýdi. — Belki, meniň 

mertlik habarymy basym eşidersiň. Men bu gara güni basym başymdan 

aşyryp uraryn! 

Bolýa, kaka, gitseň, jigim jana salam aýt. Ejeme-de salam aýt. Ol 

menden agyran-ynjan bolsa, razy bolsun. 

Kaka, ejem meni dünýä inmändir diýip hasaplasyn! Ol meniň oduma 

ýanmasyn, ynha, kapasada galan garyp gyzynyň arzyly enesine sargydy. 

Hoş, kaka jan, razy bol, hoş!.. 

 

* * * 
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Tomsuň soňky aýlarynyň bir günüdi. Günortanyň jokrama yssysy 

köşeşip, ikindi salkyny arady. Yssydan gorkusyna salkynrak saýa gözläp, 

gür çöpleriň arasyna siňen guşlar örüşipdiler. Olar bu wagt dürli owaz, 

dürli sesler bilen saýraşýardy. Ekin arasyna ýaýran daýhanlaryň 

sözleşikleri, olaryň aýdymlary her tarapdan eşidilip durdy. Dem bermez 

yssynyň sowlup, salkyna ýetilmegindenmi ýa daýhanlaryň ýyl boýy 

çeken zähmetiniň hasyla girip, bir tarapdan gollaryna gowuşmaga 

başlamagyndanmy, garaz, pasylda bir ruhubelentlik duýulýardy. Emma 

bu ruhubelentlik hemmelere berlen deň paý däldi. 

Myrat aga mundan biraz öňräk gyzy bilen hoşlaşyp aýrylyşypdy. Ol 

häzir Annageldi ussanyň ýorunjasynyň içinde agşam oty ýygyp otyrdy. 

Paslyň bu wagtky ruhubelentligine onuň çigit ýaly şärikligi ýok ýalydy. 

Ol köp gaýgylanyp, dünýäde ýeke galan ýalydy. Jany ýangynly ýaly, 

otlary dolap alyp, garçyldadyp orup gidip barşyna yzyndaky sergi bolup 

ýatan otlary görüp: «Ah, mendäki şeýle kuwwat näme üçin Suhan gaty, 

Bekmyrat baý ýalylara ýöremeýä?!» diýip, Myrat aga içini gepletdi. Ol 

janynyň ýangynyna ýatan otlary desse edip, şatyrdadyp boguşdyryp 

taşlaşdyrýardy. 

Gün ýagşy erňekledi. Myrat aga ýygan otlaryny çykap, garry eşegine 

urdy-da, Annageldi ussanyň örkli duran sygryny boşadyp, idip ugrady. 

Garry eşek mytdyldap, öz maýdalyna ýöräp barýardy. Myrat aga ony kän 

gyssaman, gamgyn halda başyny aşak salyp, ýuwaşjadan hiňlenmäge 

durdy: 

 

Arzy-halym bir-bir beýan edeýin, 

Gezer boldum gaýgy-gamyň içinde; 

Derdim güýçli, men örtenmän nädeýin? 

Gowga köpdür gamgyn başym içinde. 

 

Jepa çekip, dünýä ýolun tapmadym, 
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Toýlar tutup, atlar her ýan çapmadym, 

Çekip gonaklara halat ýapmadym, 

Bisan boldum deňi-duşum içinde. 

 

Bu garyplyk üstümizden gitmedi, 

Köňül maksat-myradyna ýetmedi, 

Gaýgy-gamsyz meniň günüm ötmedi, 

Gezmedim hiç köňülhoşuň içinde. 

 

Bimaza görüner göze mekanym, 

Ýyl-ýyldan ýeňledi agyr dükanym, 

Aýrylyp perzentden, köýdi bu janym, 

Gözlerim galdy-la ýaşyň içinde... 

 

Onuň bu hiňlenip gelşine ýüzüniň gara köýük bolup çytylyp durşy, 

misli lezzetsiz durmuşy mädesine degip, ýüregi endiräp duran ýaly bolup 

görünýärdi. Ol ýataga geldi-de, oty eşekden jany agyryly ýaly agdaryp 

urdy. Mallary daňyşdyryp, olaryň öňlerine ot döküşdirdi-de, Annageldi 

ussanyň ýanyna ugrady. 

Annageldi ussa howa garaňkyransoň, şaý gyzyllamaga gözi 

görmezligi sebäpli, kepbäniň saýasyna atylan düşegiň üstüne irräkden 

çykypdy. Ol ýassygyny goltuklap, çaý içip otyrdy. Myrat aga ýanyna 

baransoň: 

— Arma? Daýhançylyk işine indi birneme girişýänsiň ýa henizem 

egri taýagy egniňe ataýasyň gelip durmy? — diýip, bir käsäni dolduryp, 

oňa çaý uzatdy. 

Myrat aga uzadylan käsäni aldy-da: 

— Aý... girişip-girişmän, hemmesem bir zähmet-dä, zähmetden 

gaçmadyk adam hemmesinem başar-la, ýöne iş başga ýerde — diýip, 

uludan demini alyp, elindäki käsesini ýerde goýdy. 
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— Aý, hawa, zähmetden gaçmadyga gara işiň hemmesem bir-le. 

Kärden gaçýanlar «Pylan iş, pylan iş» diýip iş dannaýar — diýip, 

Annageldi ussa Myrat aganyň ýüzüne seretdi. 

Myrat aga aňry geplemän, hödürlenen çaýynyň ýaryny içdi-de, 

ýarysyn beýläk serpip: 

— Ussa, şu gün agşam meniň bilen hasaplaşyp, düşdük hakjagazymy 

berseňiz. Ertirem irden rugsat berseňiz, men gitjek — diýip, ýüzüni aşak 

salyp, oturan ýerinden elindäki oragy bilen ýer köwmäge başlady. 

Annageldi ussa ör-gökden gelip: 

— Weý-weý, näme boldy? Näme bir ýaman zat eşitdiňmi? Birden 

näme beýle pikire mündüň? — diýdi. 

— Aý... ussa, meniň sizden gören ýamanlygym ýok, şeýle-de bolsa, 

indi maňa bu ýerde gezmek agyr. 

— Be-e, ol-a ýagşy däl. Hany aýt ahyrym, näme beýle? 

— Aý... ussa, muny aýdyp oturasy işem-ä ýok welin, her hilem 

bolsa, bir ýagşy görýän adamyňa syryň aýtsaň, derdiňi deň paýlaşan ýaly 

bolýasyň. Şu Bekmyrat baýlaryň süýrän gyzy biziňki bolmaly. Men ilki 

daýhan duran wagtymda, siz meniň haýsy ilatdandygymy soradyňyz, 

emma men siziň haýsy ilatdandygyňyzy soramandyryn. Ol sebäpdenem 

men siziň Bekmyrat baýlar bilen bir obadandygyňyzy bilmändirin, bilen 

bolsam, ozalynda bu oba daýhan durmazdym, men bu oba gelenimsoň,   

Bekmyrat baýyň şu obadan ekendigini basym bildim, emma bilsemem, 

bu obadan ol günler gitmedim, sebäbi, bir sebäp bilen bu oba düşemsoň, 

şol biçäre gyzyň neneňsi ýaşaýandygyny biljek bolup hem ölmezden 

ozal şol gyz bilen, hiý, bir görşüp bolmazmyka diýen maksat bilen şu 

çaka çenli gezdim. Şu güne çenli hiç kimiň ýanynda gürrüňem edip 

bilmedim, sorabam bilmedim. Ynha, ol maksadyma bolsa şu gün ýetdim, 

ölmezden ozal görmek nesibämiz bar eken, görüşdik. Gabagymyzyň 

üstünde jaý berip, ekläp-saklan çagamyzyň itden ýaramaz 

ýaşaýandygyny bildik. Oturyp aglaşdyk. Başga eden zadymyz bolmady. 
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Biz ýaly garybyň elinden başga näme geljek?.. 

Bu iş üstünde köp dawa-da bolupdyr. Emma biz, atasam bolsak, ol 

işlerden bihabar bolupdyrys. Itden bisala, şol Garagum çölünde goýun 

bakyp gezipdiris. Bu işleriň hemmesinem Garagum çöllerinden it ýaly 

kowlanymyzdan soň, oba gelip bilip galýas. 

Aý, ussa, sözlesem, agzymdan ot çykýandyr. Onsoň bu obada men 

neneňsi edip duraýyn? — diýip, Myrat aga uludan demini alyp, ýüzüni 

aşak saldy. 

Annageldi ussanyň özi hem Bekmyrat baýlar bilen gaty saz däldi. Ol 

Myrat aganyň bu sözlerinden soňra köp pikir edip oturdy-da, başyny 

aşak-ýokaryk ýaýkap: 

— Hüm-m-m, aý, bolýa-da — diýdi. — Seniň aýdanlaryň bary dogry. 

Şeýle-de bolsa, meniň maslahatymy alsaň, saňa bir maslahat: «Pahyr 

adam penada, possuny — samanhanada» diýýä. Sen häli biraz demden 

düş. Sabyr et. «Sabyr edenler gara dagy ýer eder, bisabyrlar haýyr işi şer 

eder» hem diýýäler. Indi bu ýerde bir tarapy Bekmyrat baýlardan 

çözülmeli bolansoň, neneňsi haýyr işiň boljagynam-a bilemok welin, her 

zadam bolsa, görmek gerek, neneňsi-neneňsi bolýa. Her zadam bolsa, 

wagt geçer, gaharlar ýatyşar. Belki, soňra, Bekmyrat baýlar bilen 

araňyzam sazlaşar gider. Eger-de bu ýerik göçüp gelseň, meniň 

ýerjagazymy ekerine alarsyň. Gyzyň hem ýakyn ýer, geler-gider durardy. 

Menem ony-muny görüp, Bekmyrat baýa töwella-tagsyr etdirdim; belki, 

olam töwellany alyp, siziň bilen gudalyk gatnaşygyny etsin. Sen her 

zadam bolsa howlukma. Wagt geçer, zamana üýtgär, bu ýürek 

çişginlikler-zatlar düşüşer gider. Şu gün gerdişi şeýle gelipdir, şonuň 

üçinem meniň kem akylymyň kesişine görä, şeýleräk geçiräýmek gerek. 

Ertirem bolsa näme «Almany göge at, ýere düşýänçä, ýa pelek» diýýä. 

Zamanamyz gaty bozulypdyr. Güýç-güýç ýeteniňki bolupdyr. Bekmyrat 

baýlar gaty ersendir. Olaryň towugyna tok diýilýän däldir. Edýän işleri 

ýeke bu däldir, adam öldürmek diýermiň, başga-başga 
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haramzadaçylyklar diýermiň, garaz, olardan oňlulykdan başga zat 

tapylýandyr. 

«Adam adamdan gutular, adam pälinden gutulmaz» diýýä. Sen 

olardan gutularsyň, emma olar pällerinden gutulyp bilmez, enşalla, öz 

pällerinden taparlar. 

Türkmende bir nakyl bar: «Minara salan minara boýy çukur gazar» 

diýýä. Şu nakylyň manysy gaty çuň hem giňdir. Indi Bekmyrat baýlary 

alanymyzda, olaryň salan minaralarynyň çukury özlerini düzlärçe 

boldumyka öýdýän. Indi olar şol çukura düşmelidirem, şondan çykyp 

bilmän galmalydyram. Seniňki näme «Ýat itiň guýrugy ýamzynda» 

diýenleri. Biraz guýrugyň ýamzyňdarak bolaýmasa, kän hezilem 

beräýmezler. Ýüzüňi aşak salyp, öz işiňe gydyrdanyp ýörseň, näme, bir 

ýyla ýakyn gezipsiň, hiç kim pylan zat diýip adyňy tutmandyr, ýene-de 

şu gezişiňe ýüzüňi aşak salyp ýörseň, zat diýmezler. 

Sen her zadam bolsa, gitjek bolup durma-da işläber. Soňra halasaň, 

meniň ýerimi ekerine alarsyň, isleseň, göçüp gelersiň, ynha, ýurt, ýer... 

Sen neneňsi görýäsiň meniň şu maslahatymy? — diýip, Annageldi 

ussa aýalynyň ýüzüne seretdi. 

— Hawa, dogry-la, indi boljak iş bolupdyr. Ebedi ýüz görüşmän 

gezseňem, şol gyz ýadyňyzdan çykasy ýok. Gaýtap, mydama böwrüňize 

tiken bolar durar. Bu ýerde bolsaňyz, baran bor, gelen bor, daşdan-içden 

agyz gymyldasa, eşidiler durar. Siz ol pikiriňizden üýtgäň-de, ussaň 

maslahatyny alaýyň — diýip, Amangözel eje hem Myrat aga şeýle 

maslahat berdi. 

Myrat aga bu maslahatdan soňra köp pikirlenip hem oturman: 

— Bolýa-da onda, men siziň diýeniňizi edeýin — diýdi. — Ýagşy 

maslahat. Göçüp gelmek ýaly gürrüňleri bolsa soň maslahatlaşyp 

göreris-dä. Häzir işläbereýin — diýip, ol öňki pikirinden dändi. 

Myrat aga gowaça suw goýberip, gulagyň başynda suwuň akyşyna 

syn edip otyrdy. Ol ilki suwuň akyşyna syn etdi-de, soňra güne seredip: 
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«Entek günorta salym bar, nesip bolsa, bu gezek bir ýüzleýräk basdyryp 

çykarys» diýip, ýerinden turdy. 

Bu wagt: 

— Salawmaleýkim — diýip, Çarynyň buluç daýhany Gulam geldi. 

— Aleýkimessalam, amanlykmydyr, Gulam han? 

— Aý, şükür, aga. Ýeri, Myrat aga, suw masmydyr? 

— Aý, suwam ganymat, günorta çenli hemmesini basdyryp 

çykarmykam diýýän. 

— Myrat aga, siz Annageldi ussa ýerini ýarpasyna alandyr? 

— Ýok, bu ýyl entek ekerine alamok. Nesip bolsa, gelen ýyl ekerine 

alarys. 

— Aý, şeýdaýsa, gowy boljakdyr. 

— Ahaw, Gulam, saňa hojaýynyň gygyrýan ýaly-la, baraweri. 

— Baý! Hojaýyn gygyrýa bolsa, byz barsyn — diýip, Gulam 

ýerinden turup ugrady. 

Çary bu wagt segsen ýaşly enesiniň iňirdisine çydaman, bu ýere 

gelipdir. «Ogram öz göwnüne osar, orramsam» diýen ýaly onuň enesi 

Myrat aganyň Annageldi ussanyňkyda talaban bolup işleýänini eşideli 

bäri: «Ol şu oba oňlulyga gelen däldir. Şonda bir al bardyr. Ol gyzyny 

azdyrjakdyr ýa-da biziň toparymyza doga-tumar, jady edip, bir hyýanat 

etjekdir» diýip, Çarynyň gulak etini guradypdy. 

Çary enesi iňirdemände-de, Myrat agany öldürmäni ýüregine 

düwüpdi. Ýöne, enesiniň aýdyşy ýaly, aç-açan däl-de, hiç kime 

bildirmän, ýitirim etjekdi. 

Ynha, häzir bolsa şol gazap bilen Gulamy ýanyna çagyrypdy. 

Çary Gulam ýetip-ýetmänkä: 

— Işiňi taşlap, nirelerde gezip ýörsüň?! Hany düzgün edişdirip 

goýduňmy? — diýdi. 

Gulam: 

— Aý, byz nyrada gezýä, hiç ýarda gezenok. Myrat aga ýanda azajyk 
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oturdy. Byz suwy bir eýýäm düzgün edendyr — diýdi. 

— Nobatyň haçan? 

— Nobat şu gun, günortadan soňradyr, aga. 

— Häzir kim tutýa? 

— Hazyr Myrat aga tutýandyr. 

— Heniz suwaryp bolar ýaly dälmi? 

— Aý, haniz-a şol suwaryp bolmaz. 

— Bolmasa, bar, suwy ýykyp gel. 

— Hazyr günorta bolan daldyr, aga, günorta bolanda, myrap geler, 

şol aýdar. 

— Men senden günortany, miraby soramok, git-de, suwy ýykyp gel 

diýýän men saňa. «Günorta bolanok» diýýäsiň, häzir heleýler öýle 

namazlaryny okaşyp ýörler. Sen bolsa nobatyňy köýdürip ýörsüň. 

Derrew git! — diýip, Çary Gulama azm urdy. 

Gulam pilini egnine atyp, Myrat aganyň ýanyna ugrajak boldy. 

Çary ýene gahar bilen: 

— Nirä barýasyň? Men saňa «Myradyň ýanyna git» diýemok ahyry, 

men saňa — dogry git-de, suwy ýykyp gel diýýän — diýdi. 

Gulam egnine atyp duran pilini ýere dikdi-de: 

— Byz-a, hojaýyn aga, ýykyp bylmaz, «Öýle bolupdyr» diýýär sen, 

heniz günorta hem bolan daldyr. Hazyr baryp, böwet ýykyp, bir adam 

hakyn byz-a alyp bylmaz, aga — diýip aşak oturdy. 

Gulamyň bu sözünden soňra Çarynyň gaty gahary gelip: 

— Seniň Myrat agaňa nebsiň agyrýan bolsa, şu wagtyň özünde 

gümüňi çek, men hileli ýerde garaň görünmesin! — diýip, ýere dikilgi 

duran pili sogrup aldy-da, egnine atyp, böwede garşy ugrady. 

Baryp, böwedi ýykyp durka, Myrat aga görüp, ylgap geldi-de: 

— Beýtmäweri, inim Çary, entek günorta bolmandyr — diýdi. 

Çary gulak salman ýykmaga başlady. 

Myrat aga ýene durup bilmän: 
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— Dursana entek, men miraby bir göreýin-le!— diýdi. 

Çary: 

— Men miraby tanamaýan. Saňa mirap gerek bolsa, bar, görüber, 

maňa mirap gerek däl — diýip, böwediň ýeňsesini ýukalap, suwy 

agdarmaga iň soňky pilini uranda, Myrat muňa çydap bilmedi. Ol: 

— Ahaw, başyňa döneýin, jan inim! Beýle gözçykgynçylyk 

etmesene! — diýip, Çarynyň piliniň sapyndan tutdy. 

Çary murtuna bat berip: 

— Goýber piliň sapyny! Bilýämiň kimiň piliniň sapyndan 

tutýandygyňy?! — diýip azm urdy. 

— Anha, goýberdim, ýöne inim, Çary jan, ynsap et! Beýle nähak iş 

etme! — diýip, Myrat aga piliň sapyny goýberdi. 

Çary böwediň üstünden bir depik gum alyp, beýläk oklady, çişip 

duran mes suw şaglap indi. 

Myrat aga ýene durup bilmän, Çarynyň piliniň sapyndan has berkräk 

ýapyşdy. Ol: 

— Ýykma diýýän suwy! Indi şu böwede piliňi uzatsaňam, ýykdygyň 

bolsun! — diýip, gahar bilen garry güýjüni ýygnap, Çaryny beýläk 

itekledi-de, böwedi saklamak üçin pilini ýere urdy. Ol wagt Çary Myrat 

aganyň depesinden pili inderip, böwediň ýeňsesine togalady. Böwediň 

ýeňsesinde seňseläp ýatan ýerinde hem ony pil bilen ýenjip, garry 

süňklerini owradyp, gara gana bulady. 

Bu wagt bularyň dawasyny görüp, töwerekden ylgaşyp gelýän 

daýhanlar ýetişdiler. Gelen adamlar Çaryny derrew tutdular. Şonda-da 

Çary gahar-gazap bilen dyzady. Tutan adamlaryň birnäçesine gahar edip, 

silterläp, kakyş-kukuş eden adamsam bolman durmady. Her hili hem 

bolsa, soňra töwerekden ýygnanan adamlaryň sany köpelip, ony 

goýbermediler. Myrat agany ýapdan çykardylar. Ol owranan süňklerini 

gozgap bilmän, gara gana bulaşyp galdy. Üýşen adamlar näçe ahmyr 

etdiler, Bekmyrat baýlara näçe näletler aýtdylar. 
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— «Guduzyň ömri kyrk gündür», bular guduzlapdyr, bular uzak 

ýaşamazlar — diýip gargadylar. 

Bu habary Uzuk hem eşidip, aňyrdan aglap gelşine, gana bulaşyp 

ýatan atasyny gujaklap: 

— Wah!!!. Sen doga maňlaýy gara ekeniň, kaka jan!.. Sen ýazylman 

geçen bolduň! Wah! Men nädeýin indi?! — diýip, ýakasyny ýyrtyp 

aglady. 

Kakasy ysgynsyz sesini sandyradyp: 

— Aglama, gyzym! Goý aglama, Uzugym! — diýdi. — Indi meniň 

üçin aglasy iş ýok. Meniň bütin süňklerim owranyp, etlerim 

kerçgilenendir... Ýöne indi garry ataňdan razy bol! Indi mundan beýläk 

ata-gyz — ikisine görüşmek ýokdur!.. Meniň ajalyma sebäp bolarça iş 

boldy. Indi men ölmeli boldum... Gyzym, eneň tarapyndanam şu sözleri 

aýdýan. Indi mähriban eneň bilen saňa ajaldan ozal görüşmek ýokdur. 

Bu işlerden soňra eneň bu ýerik gelmez. Seni hem bu zalym gan içenler 

eneň ýanyna goýbermezler. Ah!.. Men garyp doguldym, garyp hem 

ölmeli boldum! Hoş, razy bol, ýöne sen, arman, şu zalym ganhorlaryň 

elinde, kapasa düşen guş ýaly, gara gözleriňi balkyldadyp, nalaç galmaly 

bolduň!.. Seniň bu çykgynsyz agyr halyň men ölsem-de, gözümiň 

öňünden aýrylmaz. Wah!.. Güýç!.. Kuwwat!.. Arka!.. — diýip, Myrat 

aga agyr hem sarsgynly ses bilen iki gezek gygyrdy. Soňra gyzynyň 

perişan halyna çydap bilmän, onuň ýüzünden gözüni aýryp, giň jahana 

gözüni agdaryp seretdi-de, hyrçyny dişläp: — Hoş, gyzym, garyp 

ataňdan, garyp eneňden razy bol!.. Ýöne, ugruny tapsaň, meni bir garyp 

tünege aşyr. Meniň maslygym duşmanyň gözüniň öňünde çaşyp, itlere 

ýal bolmasyn!.. — diýdi. 

Şol wagt Abadan bir ýerden ylgap gelip, Myrat aganyň gyzyl gana 

bulaşyp ýatanyny görüp: 

— Wah, elleriň, hudaýym, şeller açsyn! Wah, garyp adama neneňsi 

eli göterildikä ömür-ha elleri göterilmän geçmişiň! — diýip, Uzugyň 
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kakasynyň ganyna bulaşyp, ony bagyrtlap ýatanyna ýüregi çydam 

bermän, özi hem aglap, oňa göwünlik berjek boldy: 

— Uzukjemal gelneje, wah, mert bolsana, çydajak bolsana... — 

diýip, ol Uzugy gujaklady. Emma Uzuga beren göwünligini öz göwni 

hem tutmady. — Wah... neneň edeýin-nalaç edeýin?!. — diýip, Abadan 

ýerinden turdy. Bu mahal onuň kakasy hem ylgap geldi. Ol Myrat 

aganyň üstüne abanyp: 

— Ah! — diýip, maňlaý derini süpürdi. Abadan ony görüp, öňküden 

hem beter oda-köze düşdi. 

— Waý, kaka jan, ganyny tutsana! Wah, kaka jan, ganyny 

goýbermesene! — diýip, ol garry bedenden bürküldäp akyp ýatan 

ganlary saklamak üçin ýaranyň agzyna elini goýjak boldy. — Wah, agyr-

la! — diýip, otly köýnek geýen ýaly, ör-boýuna galyp, Bekmyrat baý-

laryň hataryna seretdi. — Hudaýym, hataryňyz bilen ot alasyňyz, ömür-

ha ýagşylyk ýüzüni görmäsiňiz, ýagşylyk ýüzüni görmän geçenler!.. — 

diýdi. Soňra öz öýlerine garşy seretdi. Ejesiniň ala-tütün bolup gelýänini 

görüp: — Waý, eje, ýeteweri!.. — diýip, ylgap baryp, burugsap duran 

bedräni onuň elinden aldy-da, bir petde ýandagyň üstüne agdaryp ot 

berdi. Onuň güýçli ýalny Annageldi ussanyň bedräniň içinde ýanman, 

tütäp gelýän köne donuny salymyny bermän, küle öwürdi. Köne donuň 

külüni Myrat aganyň ýaralaryna basyp, zordan onuň ganyny diňdirdiler. 

Annageldi ussalaryň neberesi bu ýere ýygnandy, Emma Myrat 

aganyň daşyna üýşen aýal-erkek, oglan-uşaklaryň Bekmyrat baýlaryň 

toparyna nälet aýtmakdan başga edip bilen zatlary bolmady. 

— Itiňe kesek atylanda, janyňa ýaranok. Ynha, öýüňde maşgalaň biri 

ýaly bolup ýören biçäre garyp adamy nätdiler? Ah, güýjüň deň gelmeýä-

dä, nädersiň-dä!.. Nobatymyzyň bular ýaly azgynlardan öň gelmegi hem 

bizi hudaýyň ýazgardygydyr — diýip, Annageldi ussa, Myrat aganyň 

gapdalynda otyrka, başyny bir ýaýkady. Onýança Annageldi ussanyň 

arabasyny goşup, üstüne ýorgan baryny ýükläp geldiler. Arabanyň 
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üstüne düşelen ýorganlaryň üstünde Myrat agany ýuwaşja ýatyrdylar. 

Annageldi ussanyň pikiri Myrat agany öz öýünde saklap, tebiplere 

görkezip bejertmekdi. Emma Myrat aga: 

— Indi menden adam bolmaz, ölmezimden öňürti meni öz öýüme, 

maşgalamyň içine eltiň — diýensoň, Annageldi ussa ony öz öýüne alyp 

gitdi. 

Annageldi ussa — Myrady bejerdersiňiz — diýip, Orazsoltan ejä üç 

tümen pul goýup gaýtdy. Ol gaýtjak bolanda: 

— Enşalla, oňat bolarsyň, bu ýyl hasyly ýygnarsyň — diýip, Myrat 

aga köp göwünlikler berip ugrady. 

Çarynyň ganhor gollarynyň salan ýaralary, omruşdyran süňkleri 

biterden agyrdy. Ol ýaralar, agyzlaryny açyşyp, berç-zeper ýygnaşyp, 

barha beterleşýärdi. Bu ýagdaý Myrat aganyň berdaşly bedenlerini 

kuwwatdan düşürip, gün geldigiçe ejizledip, ahyrky demine getirdi. 

Onuň ýerde-gökde karar tapman: «Ah!.. Wah!.. Eý!.. Waý..» diýip 

gygyrmasy galyp, bütinleý mejaldan düşdi. Ol indi başujunda aglaşyp 

oturan oglunyň ýa aýalynyň ýüzüne käýarym usullyk bilen gözüni açyp 

seredýärdi-de, ýene gözüni süzüp ýatyberýärdi. 

Gijäniň içinde adam çagyraýyn diýseler, ýakyn ýerde oba ýok. Suhan 

gatylar bolsa, bulary ýurtda taşlap, göçüp gidipdir. Durdy gijäniň içinde 

gidip, adam çagyrmaga-da gorkýar, eňek atyp ýatan kakasynyň ýanynda 

ýeke galmaga-da gorkýar. Orazsoltan eje bolsa eňek atyp ýatan hassany 

ýeke taşlap, adam çagyrmaga gidip bilmän, gijäni ýarym etdiler. Il 

ýatyp-it uklady. Emma Ýolbars aýylganç-aýylganç ses bilen uwlap, hiç 

ýatmaýardy. Onuň Myrat aganyň yzyna düşüp çörek iýmänine köp wagt 

geçipdi. Ol indi, birnäçe gündür, Myrat aganyň garasyny hem görmän, 

Suhan gatynyň ýurdunda agzyny dik asmana tutup, aýylganç-aýylganç 

sesler bilen «U-uw-uw-uw!.. Wew-we-uw-u!!» edip uwlaýar. Onuň 

aýylganç sesi Myrat aganyň ahyrky demine çenli gulagyna gelip durdy. 

Myrat aga iň soňky deminde gözüni agdaryp seredende, başujundaky 
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başyna peşeň geýdirilen pelteli çyranyň ýagy tükenip, öçügsi şöhle bilen 

inçeden uzyn tütünläp, sönüp barýanyny gördi. Onuň şol öçüp barýan 

çyradan gözüni aýyrman jan bermegi «Boş ýurtda, garyp öýde, betbagt 

maşgalany şeýle garyp goýup gitdim-ä!..» diýlen manyny aňlatdy. 

 

DIWALDA 

 

 

YRAT aga Bekmyrat baýlaryň salan ýarasyndan öldi... 

Uzugy süýrediler. Orazsoltan eje özüniň ýekeje ogly bilen ýurtda ýetim 

galdy. 

Myrat aga aradan çykansoň, Orazsoltan ejäniň başyndaky gaýgy-

hasratlar öňküden hem beter artdy. «Malym ýok, mülküm ýok; ýerim 

ýok, suwum ýok, Durdy entek ýaş, indi men neneňsi eklenerin, ony 

neneňsi terbiýelärin?» diýen pikir Orazsoltan ejäniň başyndan galkman, 

hekem baglap galdy. 

— Öň gyzym süýrelende, Meret arçyn meniň halymdan habar 

alypdy. Hossarçylyk edipdi. Indi Meret arçyn-da meniň adymy tutmaýa. 

Hiç kim maňa hossarçylyk etmeýä... Kime gerek men? — diýende, onuň 

gürrüňdeşi Ogulnyýaz eje: 

— Indi sen hiç kime gerek dälsiň, Orazsoltan — diýip, onuň bilen 

derdinişmäge başlady. 

— Wah, hawa-la. 

— Orazsoltan, men şonda-da aýdypdym. Meret arçynyň hossar 

çykmagynyň bir emmasynyň bardygyny. Hol aýdyşym ýalam boldy. Indi 

il gürrüň edýä: «Meret arçyn Uzugy Bekmyrat baýlaryň elinden alyp, özi 

aýal edinip oturyberjek ekeni. Görse-hä, olam bolmandyr, Bekmyrat baý 

ökde çykypdyr» diýip. Şol wagt sözem tapdy: «arym» diýdi, «namysym» 

diýdi, «ilim», «tiräm» diýdi. Beýle arly-namysly bolýan bolsa, hany indi 

ar-namys nirä gitdikä ary-namysy gurmuşyň? 

M
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Indi seretsene, Orazsoltan, Uzugy bahanalap, ilden dünýäň puluny 

ýygnapmyşlar. Iliň haraz towzasyny, kärendesini ýygnap, bäş sany adam 

bolup paýlaşyp, öz holtumlaryna dykyp oturyberseler nätjek, holtumlary 

çüýräp akmyşlar. Iliň zadyny iýip-iýip, dyňzap, ahyry ýarylyb-a ölerler, 

ýarylyp ölmüşler. 

Görýämiň, Orazsoltan, indi hiý gapyňdan garaýalarmy? Indi Meret 

arçyn-da gapyňdan garamaz, onuň golamançylary-da. 

— Wah, hawa-la. 

— «Kör hasasyn bir aldyr» diýýä. Öň Uzugy bahanalap, pul 

ýygnanlarynda, barymy-ýogumy ýygnap berdim. «Müýnli syrt 

müňküldär» diýýä. Indi pul diýip, hiç kimiň gapysyndan baryp 

bilmezler. Hany gelsin gapymdan, göreýin. «Holtumyňyz gowzadymy, 

haram eşşekler?!» diýäýmenmi... 

— Orazsoltan, arzaňdan näme habar bar? 

— Aý, Ogulnyýaz, näçe arza ýazdyrsam-da, edil hokurdana gidip 

ýatan ýalydyr. Meniň ýörejek ýolum bozulypdyr, barjak gapym 

ýapylypdyr. 

Öňküler aýdypdyr ahyrym: «Güýçli bilen göreşme, ýüwrük bilen 

ýaryşma» diýip, Bekmyrat baýlar bilen biziň oýnumyz deň gelermi? 

Pul... pul... Ol pul bilen hemme ýerini tep-tekiz edip goýupdyr. Nirä 

barsaň, kükregiňden itip durlar. Henizem hernä, hudaýym, şu suw 

maşynynda işleýän Sirgeýiň ömri uzak bolsun. Ynha, dört gezek arza 

ýazyp berdi. Atbekada pul berip, arza ýazdyrjak bolsam, bir arza-da 

berip biljek däl. Men Sirgeýe: «Şu arzam hem dereksiz gitse, indiki 

gezek Aşgabada ýa-da Daşkende ýarym paşşa arza ýazyp ber» diýdim. 

Sirgeý başyny ýaýkap: «A-a-ý... daýza, Maryda güjük otyr, 

Aşgabatda-da — gaýyň, Daşkentde bolsa ullakan tüýlek erinlek, 

burunlak köpek otyr. Bularyň hemmesi hem it, ýöne biri-birinden ýarak, 

biri-birinden tutak, biri-birinden iýermen — diýdi. — Bu diwallar bolsa 

entek gözi açylmadyk, müňňüldeşip, jyňkyldaşyp ýatan it çagalarydyr. 
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Ýöne olaryň gözleri açylmadyk-da bolsa, iýermenligi uly itlerden kem 

däl» diýdi. 

— Eý-h-oý!.. Şeý diýsene. Ol neneňsi adamka, özi orus bolup, orsy 

ýamanlap otyr? 

— Sen türkmen bolup, Meret arçyny ýamanlap oturmaýamyň? 

— Wah, ol-a şeýle-le. 

— Ol Sirgeý diýýän adamlary tüýs garyp üçin dörän adam. Men şu 

kakasy aradan çykaly bäri, arza ýazdyrmaga, maslahatlaşmak üçin onuň 

ýanyna köp barýan, onuň aýalam gowy adam. Edil türkmen ýaly saçagy 

açyk adam. Barsaň «Içeri gir» diýip, çaý-çörek goýup, gara gadyr, ýöne 

türkmen dilini oňat bilenok. Ärini çagyryp — aýt — diýýä. Ärem maňa 

aýdyp berýä. Ol maňa bir göwünlik berýä, bir göwünlik berýä... Ärem 

bolsa süýdüň öňünde näme aýtmalydygyny maňa birin-birin aýdyp 

berýä. Şondan soň bozuk göwnüm biraz aram tapýa. 

— Wah, Orazsoltan, şeýle oňat adamlar bolsa, bir gün bile gideli, 

menem gideýin. 

— Wah, gyz, halha bir ors gelýä, şol Sirgeý bolaýmasyn? — diýip, 

Ogulnyýaz eje ýerinden turdy. Orazsoltan eje hem ýerinden turdy. Bular 

öýüň ortasynda dik durup seredişdiler. — Waý, gyz Orazsoltan, oň 

ýanynda bir türkmen adamsam-a bar ýaly. 

— Waý, ol seniň ogluň Gylyçly-la. 

— Wiý, Gylyçly jandyr. Men ony şu gün ertir «şähere git-de, 

Orazsoltanyň arzasyndan bir habar tut» diýip iberipdim. Ol şähere 

gidende-gelende, bende degip geçýändir. Sirgeýem bentde bolýa-da. 

— Hawa-la, desetnigiň ogly Sirgeý-dä. Sirgeý ýönelige gelýän 

däldir. 

— Hemişe-de gelýämidi? 

— Ýok, hemişe-hä gelenokdy. Belki, hudaýym, bir ýagşy habar 

getiräýedi-dä. Belki, arzamyza serediljekdir. 

Bular gürrüňleşip durkalar, ýaňkylar işige geldi. Öňürti Gylyçly 
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salam berip girdi. Yzyndan Sergeý hem girip, amanlyk-saglyk soraşyp 

oturdylar. 

Orazsoltan eje çaý gaýnadyp, olaryň öňlerinde goýdy. Çaý içip 

otyrkalar, ondan-mundan gürrüňçiler geldi. Gürrüň Myrat aganyň 

öldürilişi hem ony öldürene çäre görülmeýşi hakynda boldy. Sergeý köp 

wagtlap gürrüň berip oturdy. 

Sergeý özüniň gürrüňi bilen oturanlaryň aňynda adalatsyzlyga garşy 

näletli pikirler döredendigini aňlady. Adamlaryň agzyndan otly-ýalynly 

sözler çykyp, çabramaga başlady. Bu ýerde oturan adamlar ýerli-ýerden 

gepleşip, köp närazyçylyk bildirdiler: 

— Dogrusyny aýdanda, biziň obamyzda ýigit ýok. 

— Ahow, sen beý diýme. 

— Men-ä şony gaty diýjek. «Goç ýigit söweşde belli» diýýä. Goç 

ýigit bar bolsa, özüni belli etse bolmaýamy? 

— Sen, walla, biderek sözleýäsiň... 

— Näme biderek sözleýän? Dogry dälmi eýsem? 

— Hawa, dogry däl. Bu obada ýigidem bar, hemmesem bar. Bu 

obada ýaşuly ýok. Ýaşulyň Meret arçyn ýaly bolsa, obaň ýigidiniňem 

bitiren işi bolmaz, beýlekisiniňem. 

— Ana, dogry söz. Şol gyz süýrelende, pristewiň işigine üýşüp baran 

obanyň ýigitleri dälmidi? 

— Dogry, dogry, şonda pristewiň işigine üýşüp baran adamlary toýa 

çagyryp-da, şonça üýşürip bolmazdy. 

— Üýşüp bardy-da, näme netije çykdy? 

— Ýogsamam, ýaşulyň Meret arçyn ýalylar bolsa, netije çykmaz. 

Indi bar-da, soý-da dabanyndan Meret arçyny. 

— Siz Meret arçyn diýip bardyňyzmy o ýere ýa — gyz diýip? 

— Biz gyz diýip bardyk. Şol gyzyň ýolunda gan dökmelem bolsa, 

şol adamlaryň birem gaýra durmaýady, ýöne bolýa-da... 

— Ýagşy, Myrat aganyň ölümine indiki pristewiň, diwallaryň edip 



280 
 

ýören pyssy-pyjurlyklaryna biziň ýüregimiz agyrmaýamy, janymyz 

ýanmaýamy?.. 

— Hany bizdäki ol namys, ol güýç-kuwwat, ol gaýrat? Nirä gitdi? 

Sergeý: 

— Meret arçyn ýuwutdy — diýdi. 

Ogulnyýaz eže: 

— Wah, bokurdagyna tegek bolsun!.. — diýdi. 

— Dogry aýdýa Sirgeý. Meret arçyn hem onuň ýanyndaky 

höňküldeşýänler ýuwutdy. 

— Uzuk süýrelende, ilden ýygnap bilenlerini ýygnadylar. Ahyrynda 

bolsa özleri paýlaşdylar. 

— Indi bu iş üçin pul diýmäge olarda ne ýüz bar, ne — tuwa. Pul 

bolmadyk ýerinde-de olar görünmez. Olaryň ary-da, namysy-da, ygrary-

da, imany-da — bary pul. Olaryň janlaryny alan pul. 

Bu ýerde oturan adamlaryň hemmesi hyjuw alyp, birden geplejek 

boldular. 

Sergeý: 

— Şeýle, adamlar — diýende, bary köşeşip, Sergeýe gulak saldy. 

— Meniň şu ýerde aýtjak zatlarymy menden öňürti size durmuş 

aýdypdyr. Birazajyk aňy-paýhasy bar adam şu durmuşa düşünmeli. 

Pristewiň, diwallaryň ýanyna barjak bolsaň, ugran ýeriňden kagyz 

manatdan ýol salyp, şonuň üsti bilen ýöräp barmaly. Bolmasa, pristewiň 

ýolam tapylanok, barsaň, gapysam açylanok. Garyplarda bolsa pul ýok. 

Indi nätmek gerek? 

Erte däl, birigün diwallaryň barysy pristewiňkä diwala ýygnanýalar. 

Men muny açyk eşitdim. Şol diwala Bekmyrat baý hem çagyrylýa, 

munam eşitdim. 

Belki, Bekmyrat baý şu iş üçin çagyrylandyr. Orazsoltan daýzama-da 

şu günde-ertede çakylyk haty geler ýa-da poşşy gelip, çagyryp gider. 

Indi eger-de Orazsoltan daýzamy çagyraýsalar, onuň ýeke özüni 
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ibermän, obaň daýhanlary bolup, hemmäňiz bile gidiň. Adam näçe köp 

gitse, şonça gowy. 

Indi ol ýerde ediljek iş: türkmeniň işi bolsa, öňürti diwalda diwallar 

garaýandyr. Emma adam öldürmek iň ýaman işdir. Kanun boýunça ölşük 

işine diwallaň seretmäge haky ýokdur. Ölşük işine ýalňyz sud 

seretmelidir. Jezasam Sibirdir. Şuny ýadyňyzda saklaň. 

Emma Orazsoltan ejäniň işini diwalda gararlar. — Bu ölşük-de 

bolsa, türkmen ölşügi — diýerler. Diwallaryň jeza bermäge haky ýokdur. 

Orazsoltan ejä — ýaraş — diýerler. Töwella-da edip görerler. Ähli diwal 

jem bolup, Orazsoltan ejäni ara alyp çekelärlerem. Her haýsy bir 

ýerinden tutup, it kimin dalarlaram. Emma, Orazsoltan eje, men Size 

häzir ýeriň giňinde tabşyrýan — hiç bir wagtda ýaraşyga razy 

bolaýmagyn. Meniň işimi suda geçiriň — diýip, başdan tut, ahyryna 

çenli hem sypdyrma. Diwalda näme aýtmalydygyn men öň saňa aýdyp 

beripdim. Emma men gorkýaryn, diwallar Bekmyrat baýyň işini suda 

geçirmezler. Diwalsyz göni suda arza bersek, sud bize: — Bu türkmen 

ölşügi. Öňürti diwala arza beriň, diwalyň: «Sud garamaly» diýen karary 

bilen arzaňyzy bize pristaw ibersin — diýer. Kanun boýunça suduň beý 

diýmäge haky ýokdur. Ýagşy, nätsin? Kanun hem gol gowşuryp, pula 

ybadat edýä. Ýagşy, şu döwürde, şu günde, şu işimizde biz pul bilen 

göreşip üstün çykyp bilerismi? Aýtmak gaty kyn. Şeýle-de bolsa, 

türkmeniň bir nakyly bar: «Ar köýenden iman köýsün». Şeýle bolýan 

bolsa, biz arymyz-namysymyz ugrunda, hakykat ýolunda ahyryna çenli 

göreşeris. Goý, biziň namysymyz-da, arymyz-da, hakykat-da bizden 

nadyl bolmasyn. 

Ýene-de bir söz aýtjak: Bekmyrat baýyň işini suda geçirmeli diýen 

karary diwalda çykarmasalar, siz şeýle kararyň çykarylmagyny talap 

etmelisiňiz. Tä şeýle karary okap berýänçäler, siz talabyňyzy 

güýçlendirmelisiňiz. Olar beýle karar çykaryp bilmezler, sebäbi 

Bekmyrat baý eýýäm olaryň barysynyň garagyny pul bilen gapandyr. 
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Şeýle-de bolsa, edýän talabyňyzy gitdigiçe güýçlendirersiňiz. — Pula 

satylyp, puluň aşagynda boglup galan diwallar bize gerek däl. Bu 

diwallaryň birem bize gerek däl, diwallar täzelensin, halkyň agyrysyny 

etjek, adalatly diwallar bolsun — diýersiňiz. — Kazy hem başga bolsun 

— diýersiňiz. 

Ynha, şu talabyňyzy güýçlendirseňiz, size hiç zat edip bilmezler, 

gorkmaň — diýip, Sergeý sözüni soňlady. 

Ogulnyýaz eje ýerinden çalt turdy-da, öň etegini ýokarrak çekdi. Ol 

Sergeýiň sözüne bütinleý berlip, nirede oturanyny hem ýadyndan 

çykaran bolmaga çemeli, iki ädim ileri süýşägede, iki elini bykynyna 

urup durdy-da: 

— Gorkup näme, edil prisdewiň öňünde kazyň sakgalyny ütäýerin — 

diýdi. — Öňräk Meret arçynyňkyda Rahym diwal: «Ogulnyýaz, 

Seýidahmet işany nädäýdiň? Oňa degmegin, ol biziň keramatly 

işanymyz ahyry» diýdi. 

Men: «Işanyň däl, kazy-kowalyň bolaýsyn, gaharym gelende, girime 

düşen özüň bolaýmagyn. Sakgalyňy ütüşdirägede, ütülen towuk ýaly, 

gyzyl etene ederin — diýdim. — Men näme özümi Oguldurdy 

pyçaklydan kem görýändir öýdýämiň. Bolmasa menem Oguldurdy ýaly 

çermegime pyçak gysdyraýdym. Haraza baramda, nobatyňy berip, 

unumy çykardyp, eşegime urup, mündürip goýbärsiň-dä — diýdim. 

Gaharym gelende, Sülgün han ýaly, tüpeň atmanam öwrenäýesim 

gelýä, ýöne Sülgün han ýaly, ýol urup, öý talaman-a oňarman» diýsem, 

ýah-ýah edip güldi. 

Şu Sirgeý jan bar-a, men adyňam dogry tutýanymy bilemok... 

— Dogry, dogry. 

— Dogry bolsa, şu Orazsoltanyň başyna salan gowgalaryndan ýaňa 

içim-dagym ýöne ala-burugsy bolup, tütäp durandyr. 

Şu Uzuk janyň gulaç gara saçlarynyň at toýnagynyň arasynda har 

bolup, ýer dyrnap barşy, bürgüt penjesindäki ýaradar jeren ýaly urnup 
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barşy tä ölinçäm, meniň gözümiň öňünden gitmez! Gitmez!.. Asyl-ha 

gitmez!.. 

Bu hakda meni gepletmäň. Bu hakda sözlämde, men adam däl, ýöne 

lowlap ýanyp duran gyzyl ot... 

Şu iş dogrusynda bir zat etmeli bolsa, erkeklerden gaýra durar 

öýtmegin, Sirgeý jan, baryp, diwalda haýsy diwalyň sakgalynam ütmeli 

bolsa aýdyň, edil prisdewiň öňünde etene edip taşlaýyn. 

— Başararmysyňyz, Ogulnyýaz eje? — diýip, Sergeý ýylgyrdy. 

— Başarmanmy, gözüne gül salaryn. 

— Sergeý adamlaryň Myrat aganyň ölümi dogrusyndaky hyjuwly 

gürrüňlerini, Meret arçyn, Bekmyrat baý, Suhan gaty, pristaw, sud hem 

diwallar hakyndaky näletleýji sözlerini ýagşy birsalym diňläp oturdy. 

Soňra: 

— Ýagşy, adamlar, gürrüňdeş bolanyňyza köp sag boluň. Meniň 

aýdanlarymy ýatdan çykarmaň — diýip, Gylyçly bilen çykyp gitdi. 

 

* * * 

 

Sergeýiň öňňunky getiren habary dogry çykdy. Onuň Orazsoltan 

ejäniň ýanyna baryp gaýdan güni agşamlyk, Meret arçynyň iberen 

oglany pristawyň çakylyk hatyny getirip gitdi. 

Orazsoltan eje pristawyň çakylyk hatyny alan badyna, ýüregi böküp, 

ylgap, Ogulnyýaz ejäniň ýanyna gitdi. Barsa, Ogulnyýaz ejäniň öýli-

işikli eden oglanlarynyň barysy eneleriniň işigine üýşüp oturan ekenler. 

Başga-da hatardan gürrüňçilige ýygnanan adam az däl eken. 

Orazsoltan eje barşyna: 

— Salamälik — diýip, Ogulnyýaz eje ýüzlendi. Oturanlara 

«Amanmysyňyz, oglanlar?» diýip, aýak üstünden bir zat aýtjak boldy. 

Ogulnyýaz eje onuň sözüni diňlemän: 

— Hany otur aşak, geç düşegiň üstüne. Indi gelipsiň, çaý içmän 
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gitmersiň — diýip oturtjak boldy. 

— Ýok, oturjak däl, ynha, prisdewiň çakylyk haty gelipdir, diwala 

çagyrýamyşlar — diýip, elindäki ak kagyzy görkezdi. 

Oturanlar hemmesi bir agyzdan: 

— Gowy bolupdyr ol-a, gaty gowy bolaýypdyr — diýişdiler. 

— Ogulnyýaz eje: 

— Gözüň aýdyň, şu arza üstüne arza ýazyp duransoň, ahyry haram 

eşekler seretmeli bolupdyrlar-da — diýdi. — Eşidýäňizmi, adamlar, 

birigün biriňem hiç ýerik gidiji bolaýmaň. Göreniňize-eşideniňize habar 

beriň. Hemmämiz şu ýerden top tutuşyp prisdewiňkä gideris. 

Gitmedigem gitmesin, ýogsamam şu ýerde eşek bilen ynsan tanadar. 

Birigün diwallaň başyna ýagyň gününi getirmeli günümizdir. 

Oturan adamlar: 

— Hawa-la, bu işde özüni gaýgyran ynsan däl-dir — diýişdiler. 

Umuman, bu agşam şu ýerde oturan adamlaryň arasynda gürrüň 

Myrat aganyň ölümi, Uzugyň süýrelmegi, Meret arçyn, Bekmyrat baý, 

Suhan gaty, diwallar, pristaw, sud hakynda, olaryň adalatsyzlygy, zulum 

ojagydyklary hakynda bolup geçdi. Ertesi hem iki adamyň başy çatylsa, 

şondan başga gürrüň bolmady. 

Diwala gidiljek güni bolsa irden obaň adamlary atly, eşekli, pyýada 

Orazsoltan ejäniň öýüniň töweregine ýygnanyşdylar. Emma bu 

ýygnanyşan adamlaryň arasynda Meret arçyn-da, Meret arçyn bilen pul 

paýlaşanlar-da, ýene-de şolara meňzeşlerden köp adamlar ýokdy. 

Bu wagtlar şu ýere gelmedik adamlaryň köpüsi Meret arçynyňka 

ýygnandylar. Ol ýere ýygnanan adamlar Orazsoltan ejäniňkä ýygnanan 

adamlara — Päli azan tilkiler, prisdewiňkä baryp, galmagal etjekmişler 

— diýip, olaryň gybatyny edýärdiler. 

Meret arçyn bolsa gyzzyrma degen ýaly galpyldap, bir ýerde durup 

bilmeýärdi. Ol: 

— Bu ýerde «Ýamanyň kesbi ýagşa deger» diýenleri bolar. Olar 
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baryp, prisdewiňkide bozgakçylyk etseler, «Düýäň ulusy köprüde taýak 

iýer» diýenleri bolar, maňa-da gep geler — diýip, molla Sahyny töwella 

iberdi. Özüniň bolsa üýşen adamlaryň ýanyna gelip, töwella etmäge 

bogny ysmady, çünki ol oba adamlarynyň özi hakda edýän gürrüňlerini 

ondan-mundan eşidýärdi. 

Molla Sahy ýetip barýarka, Ogulnyýaz eje ak eşegiň üstünde 

gaýkarylyp, Orazsoltan eje bilen ýygnanan adamlaryň öňüne düşüp, 

şähere tarap ugrady. 

Meret arçyn adamlaryň ugranyny görüp, agzyna zäk atylan ýaly 

boldy. Ol ýanyna gelen adamlara: «Adamlar, men-ä şähere gitmesem 

bolmady» diýip, ýabysyny münüp, göni şähere tarap depdi. Emma Meret 

arçyn iliň giden ýoly bilen gitmän, başga ýol bilen ýabysyny aýak 

aldygyna gamça basdy. 

Adamlar, Meret arçynyň ilden öňürti baryp, pristawa — Bozgaklar 

gelýä — diýip ýamanlajakdygyna düşündiler. 

Oňa görä-de bu toparyň arasyndaky atlylar, pyýadalar bilen 

eşeklilere: «Siz ýuwaş-ýuwaş baryberiň, biz Meret arçyndan soňa 

galmalyň. Ol baryp, bizi ýamanlajakdyr» diýip, atlaryny daýaw sürşüp, 

öňe saýlandylar. 

Orazsoltan ejäniň tarapdarlary her näçe daýaw sürüp gitseler-de, 

Meret arçyndan yza galypdyrlar. Olar pristawyňka gelen ýerlerinde 

Meret arçynyň atynyň gara der bolup, gaňtarylgy duranyny gördüler. 

...Pristaw öz edarasyna ýetip barýarka, Meret arçyn onuň öňünden 

çykyp: 

— Hormatly prisdew baýarymyza salam bolsun! — diýip, sag elini 

ýüreginiň üstüne goýup, bükülip salam berdi. 

Pristaw türkmen dilinde azajyk gepläp bilýärdi. Ol çalgyrt: 

— Aleýkimessalam — diýip, Meret arçynyň ýüzüne seretdi. Meret 

arçynyň ýüzi ak tam bolup üýtgäpdir. Pristaw: 

— Nime, nime, Meret arçyn? — diýip sorady. 
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— Obaň ähli adamsy çozuşyp gelýärler. Olar şu gün ähli diwallary, 

Bekmyrat baýy, baýarymyzy, Sizi, belki, menem öldürjek — diýýäler. 

— Niçego ne ponimaýu. Poýdem dilmaç1 — diýip, pristaw ony 

yzyna tirkäp, kabinetine girdi. 

— Meret arçyn näme diýýär — diýip, pristaw dilmaçdan sorady. 

Meret arçyn daşarda aýdan sözlerini dilmaja aýtdy. Dilmaç pristawa 

terjime etdi. 

— Seni öldürjek bolsalar, näme üçin öýüňde öldürmediler? 

Meret arçyn: 

— Men özüm hakymda çak edýärin — diýende, gelen adamlar 

güsürdeşip, ýygnak zalyna girdiler. Pristaw howlugyp, telefonyň 

trubkasyna ýapyşdy. Ýene trubkany alman, sapançasyna ýapyşyp, 

kabinetinden çykdy. Görse, gelenleriň içinde diwallardan hem üç-dört 

sany adam bar. Adamlaryň diwallar bilen sözleşip duranlary hem bar. 

Oturanlary oturypdyrlar, oturmadyklar hem oturjak bolşup durlar. 

Adamlaryň ýüzünde hiç bir üýtgeşik zat ýok. 

Pristaw birneme arkaýynsyrap, kabinetine girdi. Şeýle-de bolsa, 

ätiýajy goldan bermeli däl diýip, polisiýanyň naçalnigine jaň urdy: 

— Şu gün diwallar üýşüşýäler. Bekmyrat baýlaryň işi garaljak. 

Emma Meret arçynyň aýtmagyna görä, onuň obasynyň daýhanlary 

ýygnanyşyp gaýdypdyrlar. Ýigrimi adam çemesi eýýäm zala girdi, 

emma adamlaryň ýüzünde häzir bozgakçylyk ruhy görünmeýär. Şeýle-de 

bolsa, ätiýajy elden bermeli däl. Oňa görä duýdurman, assyrynlykdan 

çäre görmäge taýýar bolmaly bolarsyňyz — diýip, trubkany ýerinde 

goýdy. 

Geljekler gelip ýetişdi. Zalyň içi adamdan hyryn-dykyn boldy. 

Orazsoltan eje şol Uzugyň işi garalandaky oturan ýerine baryp oturdy. 

Ogulnyýaz eje-de onuň gapdalynda oturdy. 

Myrat aganyň gandary Çary gelmändi. Bekmyrat baý üç-dört sany 

                                                 
1 Hiç zat düşünmeýärin. Ýör, gideli dilmaja. 
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atly baý bilen gelip, iň öňki hatarda, beýleki tarapyň adamlaryndan 

çekeräk oturdy. 

Diwallar gelip, stollarynyň başynda beýleki oturan adamlardan 

belentlikde oturyşdylar. Ulugberdi kazy hem kellesini saňňyldadyp gelip, 

stoluň başynda oturdy. 

Dilmaç pristawyň kabinetinden çykyp: 

— Baýarymyz «Başlabersinler, ynha, menem bararyn» diýdi — 

diýip, diwallaryň ýanyna gelip oturdy. 

Rahym diwal: 

— Seýidahmet işan gelip ýetişmedi. Bekmyrat baý, Seýidahmet işan 

gelmedi-le, geljekmidi? — diýip sorady. 

Bekmyrat bay: 

— Aý, geler özi-hä, biraz garaşalyň. Aý, gaty bir takwa adam-da, 

bazara-şähere gelmäni gaty kyn görýä — diýdi. 

— Hä, ol adamlar dil ýetirip, pitçiň atylmaly adamlar däldir. Işan aga 

toýa-ýasa çagyrylanda-da, ýoly şäheriň üstünden düşse, şäherden 

aýlanyp geçýär ahyryn. Ýogsamam, şeýle bolmasaň, keramata eýe 

bolaýmak aňsat däldir. Ol şu hüjresinde ýeke özi otyrka, melaýyklaryň 

ruhy bilen gepleşip otyr diýýär ahyrym — diýip, Rahym diwal 

adamlaryň ýüregine howsala salyp goýberdi. 

Oturan adamlaryň arasynda hyşy-da, wyşy «gurbany gitdigim...» 

diýşip gürrüň etdiler. Ogulnyýaz eje Orazsoltan ejä garşy gyşarylyp: 

— Men-ä şoň gurbany gitmen — diýdi. 

— Äý, ýüzi kesilsin-le — diýip, Orazsoltan eje elini galgadyp 

goýberdi. Ogulnyýaz eje dagynyň ýanynda Seýidahmet işanyň kiçi aýaly 

Ogulnäzik boldan bolsa, gör näme diýerdi? 

Eger-de Uzuk şu oturan adamlaryň öňünde Seýidahmet işanyň 

keramaty hakynda geplemeli bolan bolsa, şu işan-da özüniň keramaty 

bilen ýanyp duran ot bolsa, onuň şol oda: «Ýok, bu ot däl, bu suw» diýip 

aýtjagyna şek-şübhe ýokdy. 
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Ogulnyýaz eje bilen Orazsoltan ejäniň eden gürrüňini neneňsi-de 

bolsa, Ulugberdi kazy eşidipdir. 

— Aýallar, siz toba ediň, biziň keramatly işanymyza dil ýetirmäň, 

agzyňyz gyşar. Öňem bir wagt onuňka baryp, ony köp nadyl edip 

gaýdypsyňyz. Belki, şu başyňyza düşen ýaman işlerem, şony 

agyrdanyňyz üçin görkezilen gözdür. Siz henizem düşüneňzok — 

diýende, diwallar: 

— O nä dil?! Toba ediň! — diýşip, ýerli-ýerden azm urdular. 

Ogulnyýaz eje: 

— Şol işan hakynda aýdan sözüme tobam bolmaz — diýdi. — Öň 

biz ony agyrtmadyk, ol bizi agyrtdy. Eger-de şonda bizden agyrap-da, 

göz görkezmek üçin Orazsoltanyň başyna şeýle günler getiren bolsa, 

onda şol işan edil ýanyp duran ot-da bolsa, şu ýerik gelen badyna 

garnyny silkäýmeli. Şonuň üçin agzym gyşarýan bolsa, şonda-da tobam 

ýokdur. «Keramaty bar, göz görkezendir» diýip, günäni başga ýere 

sowjak bolup, ýeke jylaw çekmäň. Biz keramatyň nirededigini, gözi kim 

görkezendigini ýagşy bilýäs. Bize göz görkezen hol oturan garny gäbe 

baý. Ana, «Şonda keramat bar» diýseňiz ynanaryn — göz görkezýä — 

diýseňizem ynanaryn. Ana, otyr garnyny gäberdip, eňňereden doýan yýk 

ýaly bolup — diýip, Ogulnyýaz kellesini silkip, eli bilen Bekmyrat baýy 

görkezdi. 

Diwallar tarapyndan: 

— Ýeri, boldy. 

— Goý indi. 

— Gepläberseň, senden gowusy çykjak däl — diýen sesler çykmaga 

başlady. 

— Ýogsamam menden gowusyna garaşmaň, bolmanda-da goýdum. 

Diwallar Ogulnyýaz ejeden haýygyp, öz aralarynda ýuwaşlyk bilen 

onuň gürrüňini etdiler: 

— Kim aýt bu heleý, Oguldurdy pyçakly-ha däl? 
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— Ýok, bu Oguldurdy pyçaklydanam zor. 

— Bir gün bir topar aýal bolup, obadan gelýär ekenler welin, 

Oguldurdy pyçakly bularyň öňlerinden çykaýýar. Bu heleý eşekden 

zyňlyp düşýär-de, Oguldurdy pyçakla: «Düş, Oguldurdy, atdan, 

özümden başga türkmende heleý ýokdur öýdüp ýörme, ynha, göreşden 

başlaly» diýýä welin, Oguldurdy pyçakly: «Aý, gidibersene, ýaly 

kesilen» diýip, atyny sürüp geçiberýä. 

— Ne gyzka, ne gelinkä, dalaşda munuň ýanyny ýere degren 

bolupdyr. 

— Bu ýerik ýörite gelendir, birentek «oýun» görkezer. 

— Ony ýörite getirendirler. 

— Özi gelýändir. Kim oňa gel-gelme diýjek. Sülgün han ýaly tüpeň 

atmanam öwrenjek diýýä — diýip, gürrüňleşip otyrkalar, eli horjunly biri 

zalyň işigini açdy-da, özi yza çekildi. Onýança aýagy mesi-galoşly, egni 

gat-gat dürli ala çyzmyk ýektaýly, başy ullakan ak selleli, ýüzi ak 

mapraç adam işikde peýda boldy. 

Diwallar: 

— Seýidahmet işan geldi. 

— Işan aga geldi — diýip, oturanlaryň howuny basmak üçin 

ýerlerinden galdylar. 

Kazy onuň öňünden çykdy, Bekmyrat baý garşy aldy. 

— Ýörüň, ýörüň — diýip, Seýidahmet işany iki taraplaýyn dik duran 

adamlaryň ortasy bilen ýokaryk, diwallaryň ýanyna çykardylar. Diwallar 

Seýidahmet işan bilen görüşdiler. Biri: 

— Oturyň — diýip, onuň öňüne stul süýşürdi. Seýidahmet işan 

oturgyç süýşürene elini daldalady, gapdalynda horjunly duran adamyň 

ýüzüne seredip, eli bilen poly görkezip: 

— Ýazyň — diýdi. Ol adam göterip duran horjunynyň bir gözünden 

täzeje hywa donuny çykaryp, pola düşedi. Ikinji gözünden ýukajyk 

namazlygy çykaryp, pola degirmän, donuň üstünden ýazdy. Işan 
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ýektaýlarynyň syýlaryny pola degirmejek bolup, çekinjiräp, namazlygyň 

üstünde çöküne düşüp oturdy. 

Kazy: 

— Işan aga, bu günki işleriň şowly bolup, ileri giderine doga okap, 

pata beriň — diýdi. 

Işan doga okap, omyn etdi. 

— Hudaýym, ýaraşyk bolsun, iki tarapynyň göwnüne giňlik sal-a, 

ylahym, işleriňiz şowly bol-a, maksadyňyza ýetesiňiz, ylla rahmat ed-ä... 

— diýip, gol göterdi. Diwallar, oturanlar gollaryny göterdiler. 

Bu wagt pristaw gelip: 

— Başla, başla — diýip, özi aşak oturdy. 

Rahym diwal: 

— Orazsoltan Myrat aýaly, bäri çykyň. Bekmyrat Amangeldi, 

ýokary çykyň — diýip, ýokary çykanlara oturgyç görkezdi. Orazsoltan 

eje gelip oturan badyna, Seýidahmet işan aýat okap: 

— Orazsoltan, yzy ýarasyn, jaýy jennet bol-a — diýdi. 

Diwallar: — Hawa, şeýle bol-a — diýişdiler. 

Orazsoltan eje çala dodagyny gymyldatdy. 

Diwallar ýerli-ýerden gepläp başladylar: 

— Hawa, işan aga, Orazsoltana nesihat beriň, Siziň töwellaňyzy alar. 

— Aý, işan agaň töwellasyny alman, kimiňkini alsyn? 

— Aý, işan agaň töwellasyn-a bular ýaly ara gan düşende, 

gylyçlaryny syryşyp duran hossarly adamlaram ala-ala gelýändir. 

— Hawa-la, Orazsoltan, näme, hossarsyz-howandarsyz ýeke adam, 

alar-la — diýşip, Seýidahmet işana ýol berdiler. 

— Hawa, Orazsoltan, bir ýaramaz, bolmaz iş bolupdyr. Indi ony 

bolmadyk ýaly edip, ýerine salmak bolmaýa. Bu işem bir agyzdan çykan 

gep ýaly. Bir ýaramaz söz agyzdan çykýa, ony dolanyp ýuwdup 

bolmaýa. Bu bolan iş hem şol zeýilli. Ozal ebedinde maňlaýyna 

ýazylyşydyr-da. Ondan sypmak bolmaýa. 
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Ozal ebedinde alla-tagala adamzady enesiniň wüjütinde, katra 

suwdan surat eýlän wagtda, onuň sanalgysyny sanap, maňlaýyna ýazyp 

goýarmyş. Şu dünýeýi äleme inip, tä wepat bolynça, näçe nepes 

almalydygy maňlaýyňda ýazylgy bolarmyş. Şol sanalgy nepesi 

gutardymy, Ezraýyl perişde asmandan peýda bolup, onuň janyny alyp, 

asmana göterilermiş. Hudaýdan biidin çöpüň başy yranýan däldir. 

Hemme zat alla-tagalanyň eradasy bilen bolýandyr. Myradyň ol oba 

daýhan durmagy, Çarynyň ony öldürmegi — hemmesi alla tarapyndyr. 

Allanyň edenine boýun bolmazlyk küpürlik — alladan daş düşmekdir, 

şeýtan tarapyna geçmeklikdir. 

Melgun bir zamanda bütin okuwlaryň aňyrsyna çykyp, seždeden 

başyny götermen ýatan eken. Bir gün ol kyrk müň ulama ymam bolup, 

başyny seždä goýanda, asmandan towky gyzyl ot bolup inýä. Melguna 

uýan ulamalaryň bary gorkusyna seždeden başlaryny göterip bilmeýäler. 

Emma melgun özüne menilik getirip: «Kimiň başyndan inerkä?» diýip 

görjek bolup, başyny seždeden göterýä welin, towky onuň öz başyndan 

inýä. Şondan beýläk Melgunyň azdyrany özüniňki bolýa, ýagny 

Melgunyň tarapyna geçip, şeýtany bolýa. Melgun bolsa şeýtanlaryna 

adamzadyň eti bilen derisiniň arasyndan jaý berýä. Şeýtanlar bolsa 

adamlaryň mydama böwrüne dürtüp durýa: «Ýaman iş et!» diýip. 

Indi näme şeýtanlaram Çarynyň böwrüne dürtüp-dürtüp, ony 

azdyrandyr. Siziň adamyňyz bilen urşandyr. Urşansoň, näme, «Bir taýak 

bagt — diýýä — bir taýak — bibagt». 

Ozal ebedinde siziň adamyňyzyň kysmaty Çarynyň bir taýagyndan 

bolansoň, onuň gidere ýeri bolmaz. 

Orazsoltan eje: 

— Onda meniň adamymyň ölümi şeýtan tarapyn bolýa-da? Şeý 

diýdigiňiz-dä — diýdi welin, işan lak boldy. Mundan aňry gepläre-de 

onuň weji bolmady. Seýidahmet işan diwallara garap: 

— Hawa, Orazsoltan ýaraşar-la. Hany huny näçe bolýa? Kazy, 
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hasabyny ediň — diýdi. 

Diwallar: 

— Hawa, ýaraşar. Orazsoltan ol biderek, kemakyl aýallardan däldir. 

— Aý, asylly adam bir göreňde tanadýa-la. 

— Aý, men Orazsoltany öňden tanaýandyryn. Ol işanlaň, ýaşululaň 

ýüzüni ýere salýan adam däldir, ýaraşar. Hany, kazymyz, boluň. Indi iş 

size galdy — diýişdiler. 

Kazy ardynjyrady-da, öňden taýýarlap goýan hökümini sesine nazym 

berip, okamaga durdy: 

— Myrat Sähet ogly Çary Amangeldi ogly bilen şeýtan ara düşüp 

urşanda, Çary Amangeldi oglunyň bir taýak çalmagy sebäp bolup, 

sanalgysy dolan güni wepat bolýa. Wepat bolan wagtynda, elli dört 

ýaşynda. Ol wagtda Annageldi ussanyňkyda ýylyna alty tümene talaban 

bolup işleýärdi. Geýim-eşigi, iýjek-içjegi — ýylyna iki tümen, jemi 

gazanjy bir ýylda sekiz tümen. Ömrüni ösdürip, 64 ýaşa eltýäris. On ýyl 

ömri bolýa. On ýylda ýylyna sekiz tümenden gazanjy — segsen tümen, 

hyýanat bilen öldürilmegine — kyrk tümen, maşgalasynyň gynanjy — 

ýigrimi tümen, sadakasy, onusy-munusy — bäş tümen. Jemi huny ýüz 

kyrk bäş tümen. 

Kazy köp diýäýendirin öýdüp, ýalt edip, Bekmyrat baýyň ýüzüne 

seretdi. 

Bekmyrat baý başyny atyp, razyçylygyny bildirdi. 

Diwallar: «—Bolýa-da, bolýa — bolşup — çykar, Bekmyrat baý, 

puly» diýişdiler. 

Bekmyrat baý haly horjunynyň bir gözünden ep-esli haltany çykaryp, 

stoluň üstüne oklady. 

Diwallar stoluň üstüne haltany başaşak etdiler. Ak rupyýa jagyrdap, 

stoluň üstüne ýaýrady. Diwallar ýerli-ýerden sanamaga durdular. Olar 

ýüz kyrk bäş tümeni sanap: 

— Haý, Orazsoltanyň bagtyna hemmesem täze rupyýa eken, al, 
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Orazsoltan, ogluňy oňat terbiýele, geýim-eşik alyp ber. Ynha, Bekmyrat 

baýlar bilen gatnaşyk açarsyň. Gyzyň ýanyna bararsyň, gaýdarsyň — 

diýip, ýüz kyrk bäş tümen puly Orazsoltan ejä tarap süýşürdiler. 

Bekmyrat baý ýerinden gobsunjyrap: 

— Ahaw, adamlar, şonuň üstüne ýene ýigrimi bäş tümenem goýuň, 

olam gudalyk haky bolsun. Indi Orazsoltan bilen ýaraşarys, gatnaşyk 

açarys — diýip, şunuň bilen iş bitdi hasap edip ýyrşaryldy. 

Suhan gaty aşakda oturan ýerinde ot alyp barýan kirli kellesini 

gazaşdyryp: 

— Ahaw, Bekmyrat baý, sen bu gün ýaman köp eçilýäsiň-le, haw — 

diýdi. — Orazsoltan,  sen-ä   Bekmyrat baý hezil etdirdi — diýip, ho-ho-

ho edip, samsyklaç güldi. 

Bekmyrat baý: «Näçe bersem-de, gyzynyň galyňyna-da ýetenok» 

diýen pikir bilen: 

— Aý, biziň pulumyz başga ýere gidenok, gitse, öz gudamyza gidýä. 

Ahaw, adamlar, şony bölüp-biçip oturmaň, göni ikä dogrulaň — diýip, 

pul bilen Orazsoltan ejäniň başyny aýlajak boldy. 

Orazsoltan eje ýerinden turdy-da, Suhan gata: 

— Bekmyrat baýyň meni hezil etdirişi ýaly hezillik saňa-da nesip 

etsin, hudaýym. Höwes edýäniň şu zeýilli hezillik bolsa, ýetersiň, 

enşalla. Ýadyňdan çykdymy meniň tüýnügimden ot berjek bolup 

duranyň? Indi meniň «hezil edenime» senem hezil edip gülýämiň?!. 

Bolýa! Adamyň ýadyndan bir ýagşylyk çykmaz, bir-de — ýamanlyk. 

Seniň hem edeniň meniň ýadymdan hiç wagt çykar öýtmegin!.. — 

diýende, sesi ilki utanjyndan sandyrap çykdy. Soň ol özüni raslap, 

kazynyň ýüzüne seretdi-de: — Kazy, siz meniň adamymy öldürip, ýüz 

kyrk bäş tümen baha kesdiňiz! — diýdi. — Men adamymyň gara ýere 

damyp, siňip giden her bir damja ganyny müň tümene bermeýän... 

Meniň öňüme ak rupyýany üýşürip, nebsimi oýarjak bolýasyňyz! Ýok!.. 

Mende tümen-de ýok, men garyp!.. Maňa tümen-de gerek däl, siziň 
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baýlygyňyz-da!.. Meniň baý bolup, adam ganyny torç edip, basgylamak 

maksadym ýok!.. Siz çep eliňiz bilen ýüz kyrk bäş tümeni meniň öňüme 

süýşürdiňiz!.. Şol puly süýşüren eliňizi goýuň stoluň üstünde, men şol 

çep eliňizi kesip, size ýüz kyrk bäş tümen töläýin. Dogry, mende bir 

tümen ýok, ýöne meniň sagynman tölejek ilim bar — diýdi. 

Soňra ol Bekmyrat baýa garap: — Sen öz baýlygyňa baýrynýan 

bolsaň, men öz garyplygyma buýsanýan — diýdi. — Sen ýigrimi bäş 

tümenden galyp, meniň adamymyň ganyny satyn alyp bilmersiň! Meniň 

ýegşermez buýsanjym bar. Ol-da meniň namysym, arym, ykrarym, 

özümiň wepat bolan adamyma tä ölinçäm wepadarlygym. 

Ynha, meniň gymmatym, ynha, meniň buýsanjym. Sen meni arzan 

bazaryň söwdagäri diýip hasap etmegin!.. Men bu ýerik satmaga-da 

gelemok, almaga-da. Men bu ýerik adamhorlara jeza berdirmäge geldim! 

— diýdi-de, Orazsoltan eje daljygyp, diwallara seretdi. 

— Diwallar, siz kim?.. Siz iň arzan bazaryň dellallary! Siziň iki 

adama el alyşdyryp: «Bar, bolsun» diýip, gol silkmekden başga käriňiz 

ýok! Ol tutuşan iki goluň arasynda ar köýýämi, namys köýýämi, nahak 

dökülen gan köýýämi ýa ol tutuşan gollaryň bir tarapyndan ýesir galan 

ýetim çagalaryň gözýaşlary damyp durýamy — ol zatlaryň hiç birini siz 

pikir-de etmeýäsiňiz, ol zatlaryň hiç biri siziň perwaýyňyza-da däl. 

Sizde azajyk ynsançylyk ysy bar bolsa, azajyk adalat ýokundysy bar 

bolsa, ýüregiňizde azajyk-da rehim nyşany bar bolsa, siz betbagt ejiz 

aýala kömek ediň. Meniň golumdan tutup: «Bar, bolsun» diýip silkmäň-

de, meniň işimi süýde geçiriň. Meniň bu haýyşymy ýerine ýetirmeseňiz, 

sizi men ýalňyz arzan bazaryň dellallary diýip tanaýan. Men hiç bir 

bazarda alamogam, satamogam. Onda meniň elimi hem silkmäň, 

elleşdirjek hem bolmaň. Meniň işimi süýde geçiriň. 

Dilmaç, prisdewe meniň arzymy aýdyň, meniň işimi süýde 

geçirsinler — diýip, ol pesde oturan märekä tarap seretdi. 

Pesde oturanlar kellelerini atyşyp, Orazsoltan ejäniň aýdan 
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sözlerinden gaty razydyklaryny bildirdiler. 

Rahym diwal: 

— Sen-ä bir ugursyz aýal ekeniň — diýdi. 

— Hawa, men ugursyzdyryn. Meni «ugursyz» diýiň-de, işimi süýde 

beräýiň. 

— Seň işiň-ä süýde geçirilmez, gaty gidiberseň, bir köpük hun-da 

berilmez saňa. 

— Men köpük hun soramok. Men adamymyň ganyny satmaga 

gelmedim. Men ganhora jeza sorap geldim. Men işimiň süýde 

geçirilmegini soraýan. 

Aşakda oturan jemagatdan: 

— Iş süýde berilsin! 

— Hun almak islemeýä, iş süýde geçirilsin! 

— Öldüreniň jezasy — Sibir! 

— Baýlar garyby öldürip-öldürip, hun töläp ýörmelimi?! Jezasy — 

Sibir! 

— Jeza! 

— Sibir! — diýen gykylyklar güýçlenip başlady. 

Dilmaç ýerinden turup: 

— Pristaw baýar siziň parahat oturmagyňyzy soraýar. Gykylyk 

etmäň! — diýdi. 

— Biz gykylyk etmeris, öldüren jezalansyn! 

— Öldürene — ölüm! 

— Öldürene — Sibir! 

— Iş süýde geçsin! — diýen gykylyk ýene güýjemäge başlady. 

Diwallar özara maslahatlaşyp: «Bu gün goýbolsun edeliň. Soň 

Orazsoltanyň üstüne işan-ahunlardan iberip, ýaraşyk etdireris» diýen 

karara geldiler. 

Rahym diwal ýerinden turup: 

— Ýagşy, adamlar, siz gaýdyň. Bu gün işi goýbolsun edýäs — diýdi. 
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Halk ýerinden turup, ileri-ileri süýşmäge başlady: 

— Bize beýle diwallar gerek däl! 

— Bular hakyt pula satylypdyrlar! 

— Diwallaram täzelensin, kazam! 

— Halkyň agyrysyny edýän diwallar bolsun! 

— Diwallar adalatly adamlardan bolsun! — diýen gykylyk güýjäp, 

zaly ýarara getirdi. 

Adamlar ileri-ileri süýşüşip, diwallaryň öňüne geldiler. Rahym diwal 

gep düşündirjek bolup, adamlaryň öňüne dykylyp bardy. Gahar-gazap 

bilen gygyryp, ileri-ileri süýşüp gelýän jemagatyň gylygynyň geň 

däldigini bilip, ol ýene gaýra çekildi. Närazyçylyk görkezýän jemagatyň 

azmyndan howpurgan jigitler böküşip, ýokary çykdylar. Pristaw bilen 

diwallar ýaraglaryny çykaryp, adamlary ýokary goýbermezlige taýýar 

boldular. Seýidahmet işan bilen kazy ýeňsä çekildi-de, ellerini göterip: 

— Alla! Alla! — diýip, doga okamaga başlady. 

— Öldürene — ölüm! 

— Öldürene — Sibir! 

— Iş süýde geçsin! 

— Kazy, diwallar täzelensin! — diýen gykylyk ýene-de asmana 

göterildi. 

Bu wagtlar poliseýskiler gelip, zala doldy. Olar adamlary saýgylap, 

zaldan çykarmakçy boldy. Saýgylanyp-südürlenip barýan adamlar: 

— Jeza! 

— Jeza! — diýşip gygyrýardylar. 

Adamlaryň isleglerine-soraglaryna goýman, ýaragly polisiýa üýşen 

jemendäni zor bilen köçä kowdy. 

Pristawyň, diwallaryň ýüzlerinde gorkularyndan gan-pet galmady. 

Soňra pristaw biraz özüni raslap, diwallara: 

— Oturyň! — diýip höküm etdi. 

Diwallar stoluň başynda oturdy. 
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Pristaw sözledi, dilmaç terjime etdi: 

— Hormatly diwallar, halkyň bu günki soragyndan men netije 

çykardym. Halkyň bu günki soragyndan rewolýusiýanyň ysy gelýär. 

«Diwallar täzeden saýlansyn! Zähmetkeşlerden saýlansyn!» diýip 

gygyrýarlar. Bu süz şu ýerik ýygnanan halkyň öz sözi däl. Kim-de bolsa, 

şu sözi bir adam şu ýerik gelen adamlaryň agzyna salyp berip 

goýberipdir. Kim-de bolsa, bir adam bu halky: «Işiňiz oň bolsun!» diýip, 

ýola salyp, pata berip goýberipdir. Ynha, halky şeýle ýola salýan 

adamlary tapyp, olara berk çäre görmek gerek! 

Beýle adam Orsiýetden şu ýere sürgün edilen adam hem bolup biler. 

Özi ýörite şular ýaly iş üçin iberilen hem bolup biler. Emma şu ýerde 

öňden ýaşap ýören adam hem bolup biler. Her kim-de bolsa, bu işi men 

žandarm naçalnigine aýan ederin. 

Indi Bekmyrat baý hakynda: Bekmyrat baý oňat adam. Her ýol bilen 

bolsa-da, biz Bekmyrat baýa kömek etmeli. Ýöne biziň bir eden 

ýalňyşlygymyz bolupdyr. Ýaňky märekäniň öňünde diwallaryň: 

«Bekmyrat baýyň işini suda geçirmeli» diýen kararyny okap bermeli 

eken — diýip, pristaw sözüni soňlady. 

Diwallar meseläniň soňkusy hakynda öz pikirini aýtdy: 

— Weý, onda Çaryny süýt ederler. 

— Etmezler, ugry tapylardy... 

Dilmaç oturanlara ýüzlenip: 

— Ýagşy, diwallar, siz gaýdyň; Bekmyrat baý, siz galyň, prisdew 

baýar siziň bilen gürleşmek isleýä — diýdi. 

Diwallar gaýtdylar. Pristaw, Bekmyrat baý, dilmaç — üçüsi kabinete 

girdi. 

Pristawyň Bekmyrat baýa aýdan sözüni dilmaç terjime etdi: 

— Diwallaryň indiki ýygnagynda karar edip, seniň işiňi süýde 

geçirýärin, emma sen gorkma. Orazsoltana iki ýüz tümen hun berjekdiň. 

Şol iki ýüz tümeni deň paýla-da, birini süýde ber, birini — polisiýanyň 
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naçalnigine. Öz arçynyňyz bilen oňat gepleş. Soň Çary arkaýyn 

gezibersin, ony bazarda-da tanan bolmaz, obada-da gören bolmaz. 

Emma Orazsoltan ynjalmaz, ol ýene arza ýazar, belki, Aşgabada-da 

arza ýazar, haýry ýokdur. «Biz Çaryny tutup bilmeýäris» diýen 

dokumentimiz hemmesinden güýçli çykar. 

Ýöne Orazsoltana dözmeýän, onuň agyrysyna-da deň agyryşýan bir 

akylly, ýol bilýän adam bar. Oňa dyngysyz arza ýazyp berip oturan hem 

şol adam. Orazsoltanyň agzyna söz salyp berýän hem şol adam. 

Orazsoltanyň şu günki aýdan sözleri öz sezleri däl. Ol adam kim? Meniň 

özümiň-de oňa akylym haýran. 

Bekmyrat baý: 

— Baýarymyz sag bolsun! — diýip, ondan biçak minnetdar bolup 

çykyp gitdi. 

 

DURDY TALAP UGRUNDA 

 

 

RAZSOLTAN eje Bekmyrat baýlara jeza berdirmek ugrunda 

näçe çalyşsa-da, netije çykmady. Ol, ahyry paltasynyň daşa degendigini 

açyk bildi. Myrat aga öldürilenden soň, güzeran-durmuş ugrunda 

Orazsoltan ejäniň özi ylgamaly boldy. Kimiň igini egrip, kimiň ýüňüni 

saýyp, daragyny darap berse-de, onuň güzeran dolamagy juda kyn boldy. 

Beýle agyr durmuş ony oturyp-oturyp pikir etmäge mejbur etdi. Ahyry: 

«Durdyny kime-de bolsa, birine öýdeniçer edip bereýin» diýen netijä 

geldi. Bu iş dogrusynda ýene baryp, Meret arçyna ýüz tutdy. Orazsoltan 

eje — Meniň oglumy damagyna-da bolsa alyň. Sizde iş tapylar — 

diýende, Meret arçyn sesini çykarman, köp pikirlenip oturdy. Onuň uly 

aýaly: 

— Wiý, olar ýalak bolsa, alaýmak gerek, olar ýaly ýaş oglan el-aýak 

ýaly bor — diýip, äriniň ýüzüne seredende, äri närazyçylyk bilen 

O
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aýalynyň ýüzüne garady. 

— Ýeke nahar bor öýdýämiň? Egin-eşigem gerekdir. Ynha, gelen 

badyna, çepek gerek bor. Gyşda çokaý, don, telpek gerek bor — diýdi. 

— Köneje telpegi bardyr, şonuň bilen oňar — diýip, Orazsoltan eje 

ýüzüni aşak saldy. 

— Ýeri, onuň şeýle bir ullakan keşigi bolasy ýok. Çokaý... hol, 

oglanlaryň köne çokaýlary çagşaşyp ýatyr. Şolaň haýsy birini aýagyna 

sokanda bolmaýa? Donam ýene şo zeýilli — diýip, Meret arçynyň uly 

aýaly Durdyny öýdeniçer edip almaga has höwesekdigini bildirdi. 

Meret arçyn ýene birsalym pikirlenip oturdy-da: 

— Ol düýe bakmany başarmazmyka, iki sany köşekli düýe alyp, 

yzyna salaýsak? — diýip, aýalynyň ýüzüne garady. Soňra «Näder?» 

diýip, Orazsoltan ejä seretdi. 

Orazsoltan eje jogap berjek bolanda, Meret arçynyň aýaly onuň 

agzyndan kakyp: 

— Hiý, kakasynyň aýdyp oturanyny... Ol bir iri oglan-la — diýdi. — 

Käşgä, hol Marraň ogly ýaly lekbeti bolsa, «Oňarmaz» diýseň. Bi, 

tüweleme, ers-mers-le. Oýnanda-dagy edende, bir görseň, ýöne tutan 

ýerini oburyp barýa-la. Ol bir dogumyň öýi-le. Iki düýe-hä beýlede 

dursun, sürüli düýäňem bakawersin — diýip, ol Durdynyň tarypyny 

ýetirdi. 

Orazsoltan eje oglunyň öwlenine örän minnetdar boldy. 

Meret arçyn: 

— Bolýa onda, ogluňy getirip gidersiň. Ýöne hak-heşdek hantama 

bolma. Aç-ýalaňaç bolmaz — diýdi. 

— Wah, şony aç-ýalaňaç etmedik ýeriňiz bolýa — diýip, Orazsoltan 

eje öýüne gaýtdy. 

Soňra ol ikindiniň öň ýanynda ogluny yzyna tirkäp, ýene Meret 

arçynlara geldi. 

Meret arçynyň işiginde polly-potolokly tamy bardy. Onuň eýwany 
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ýarym metr galdyrylyp, tagta düşelendi. Orazsoltan eje gelende, Meret 

arçynyň uly aýaly eýwanda gülli keçäni düşäp, üstünde burçak-burçak 

derläp, gök çaý içip otyrdy. Biri Durdudan — iki ýaş, biri dört ýaş uly 

ogullary hem ejesiniň ýanynda otyrdy. Durdy eýwanyň gyrasynda 

aýagyny aşak sallap otyrdy. Onuň bu mahal ýüzüni galdyrman 

oturyşyndan başynda gaýgy-gamdan başga hiç zat ýokdugy aç-açan 

görnüp durdy. Orazsoltan eje Meret arçynyň aýalynyň hödür eden bir 

käse çaýyny içdi. Soňra ýerinden turup: 

— Durdy jan, sen indi gal, oglum — diýdi. — Ynha, gelnejeň otyr. 

Bir diýenini iki diýdirmän etgin. Kän oýna gyzykmagyn. Oýna 

gyzyksaň, gelnejeň oňat görmez. Alnyň-bagtyň ýagşy bolsun, balam — 

diýip, öýüne gaýtdy. 

Durdy şol başyny aşak salyp oturyşyna sarsman otyrdy. Meret 

arçynyň aýaly ýanyndaky saçakdan bir döwüm nan döwüp: 

— Me, janym, şuny iý — diýip, Durda uzatdy. 

Durdy aşaklykdan zordan seredip: 

— Juk — edip, çalaja kellesini ýaýkady. 

«Gelnejesi»: 

— Me, eltip ber — diýip, ýanynda oturan ogluna uzatdy. 

Ogly Durdynyň öňüne geçip: 

— Me, iý — diýip uzadanda, Durdy utanyp, zordan ol döwüm çöregi 

aldy. Ol şol oturan ýerinden gozganman, ýüzüni aşak salyp oturyşyna 

çöregi haýaljakdan iýip gutardy. 

Bu gün şeýlelik bilen geçdi. Agşam oňa «gelnejesi» düşek salyp 

berdi... 

Ertesi hem tur-otur, kersen getir diýen ýaly ýeňil-ýelpaý ýumuş 

bolaýmasa, Durdynyň eden işi bolmady. Ol bular bilen az-kem 

öwrenişmäge başlady. Şeýle ýagdaýda iki-üç gün geçdi. 

Bir gün agşam salkyn düşende, Meret arçynyň uly ogly Mommuk: 

— Bar, sen ota git, menem derrew bararyn — diýip, Durdyny agşam 
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ota iberdi. 

Durdy Mommuk gelýänçä, ýygyp gutarjak bolup, näçe hasyrdap, ot 

ýygdy. Ol on sekiz desse oty orup, boguşdyryp goýdy. Ýene orjak bolup 

durka, Mommuk arabaly gelip: 

— Näçe desse ýygdyň? — diýip sorady. 

— On sekiz desse. 

— Tüweleme, sen-ä bizi agşam otdan dyndaraýjak — diýip, 

Mommuk ýylgyrdy. 

Mommuk bilen Durdy oty araba ýükläp gaýtdy. Gelip, oty kölegede 

düşürdiler. Durdy derrew desseleri bir-biriniň üstüne basjak boldy. 

— Dur, dur, beýdip bassaň, ol derrew dymjygar. Onsoň goýun ysgap 

aýrylybiýr, iýmez — diýip, Mommuk desseleri bir-birine agram bermez 

ýaly oturdyp çykdy. 

Bu mahal Meret arçyn gelip: 

— Ýeri, Durdy han, baggoýun bakmany bilýämiň? Seniň kakaň-a 

gaty zor çopandy. Sen goýun bakmaga ökde bolmalysyň — diýdi. Durdy 

ýüzüni aşak salyp, jogap bermedi. — Bilmeýän bolsaň, baggoýny şeýle 

bakmalydyr: ynha, on sekiz desse ot getiripsiňiz. Hal, goýunlar salkynda 

gernişip galdylar. Indi näçe berseň iýerler. Senem näçe iýseler ber. Özüň 

häzir bolup dur. Ortadaky sebediň içindäki gazyga dürten dessäň başyny 

çürterlerem welin, derrew täze desse dürt. Başy çürtülen dessäni eltip, 

atyň ahyryna dök. Ahyrym, goýunlar dessäň başyny çürtmesini goýarlar. 

Doýup, gür-gür silkinişip, soňra ýatarlar. Şol wagg çürtülmedik dessäni 

aýyrjak bolup, goýunlary turzaýjy bolmagyn. Goý, gäwüş çalşyp 

ýatsynlar. Soňra, gije ýarymdan agansoň, turup, edil agşamky naharlyşyň 

ýaly edip naharlarsyň. Tä goýunlar doýup ýatýançalar, özüňem ýataýyjy 

bolmagyn. Goýunlar hem ýatar özüňem ýatarsyň. Soňra namaz wagtlary 

turup, ota gidersiň. Otuň çygy göterilmänkä, ýygyp getirsiň. Getiren 

otuňy gün gyzmanka, goýunlara iýdirsiň. Goýunlar gün gyzyberende 

ýatarlar. Ondan soň goý tä günorta çenli gäwüş çalşyp ýatsynlar. Oglan-
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uşak, it-guş agylyň ýanyna baryp, ýatan goýunlary örüzäýmesinler. 

Agylyň töwereginde oglan-uşak, it-guş görseň kow. Gün hem orta bolar 

welin — hol duran kerseni görýämiň? Paçak dogra-da, ber-de dur, ber-de 

dur, tä özleri doýup ýatýançalar. Özleri paçakdan doýup ýatarlaram, 

soňra barma ýanlaryna. Goý kersenem şonda galsyn, zadam. Ondan 

soňra gäwüş çalyp, tä agşam salkynyna çenli galman ýatarlar. Ynha, şu 

aýdan zatlarym tä güýz düşýänçä, wagtly-wagtynda her günsaýy 

gaýtalanyp durmaly, öz wagtynda, irem däl, gijem däl. Güýz düşüp, 

gawun-garpyz paçagy azalyp başlar. Ana, ondan soň kädä iým garyp 

berersiň. Şeýdip, güýzüň soňuna çenli baksaň, Saryjalaryň ürkek, 

goňurbaş goýunlary edil üýrülen ýaly bolup galar. Ana, ondan soň 

janawarlarda ürkeklik galmaz. Ýatanlarynda: «Tur, janawar» diýip, 

göterip turuzmaly bolar. 

— Düşnüklimi? — diýip, Meret arçyn Durdynyň ýüzüne seretdi. 

Durdy: 

— Düşündim — diýip jogap berdi. 

— Düşünen bolsaň, seret, baggoýunlary güýz göterip turuzmaly 

bolmasa, sen gunäkär bolarsyň — diýip, işiginde baryp oturdy. 

Durdy goýunlary edil Meret arçynyň aýdyşy ýaly edip bakmaga 

başlady. Emma bu iş Durdy ýaly ýaş oglan üçin gaty agyrdy. 

Hemmesinden hem beter gije ýarymdan agansoň ýatman, goýunlary 

naharlamak Durda gaty agyr degdi. Durdy uklap galaýsa-da, şol 

wagtynda Meret arçynmy, aýalymy — biri ony turuzýardy. Durdy tä 

goýunlar doýýança ýatman, olaryň gazygyna ot dürtüp durýardy. 

Bir gün Meret arçyn bazardan iki sany köşekli düýe alyp geldi. 

Durdy bu düýeleriň alnanyna gaty begendi. Ol düýe bakmak goýunlara 

seretmekden dyndar öýtdi. Emma netijede düýe bakmak ony diňe agşam 

oty ýygmakdan dyndardy. Hakykatda agşam oty ýygmakdan hem 

dyndarmady. Hemişe her gün agşam on sekiz-ýigrimi desse ýorunja 

ýygýan bolsa, indi her gün agşam eşegi basyryp ýükläp, selme-syrkyn 
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getirip, düýeleriň öňüne dökmeli boldy. Goýun bakmanyň başga işleriniň 

hemmesi Durdynyň boýnunda galdy. Hatda günortan gelende-de, hiç 

ýere butnaman, oturyp paçak dograýardy. Şeýle işleriň netijesinde Durdy 

oňat ukusyny hem alyp bilmeýärdi. Onuň mydama ukusy ýetmän, 

gyşarsa, uklajak bolup durýardy. 

Bir gün Durdy düýelerini goýberip, Meret arçynyň otag otap ýören 

daýhany Sarynyň ýanyna geldi. Sary aýratyn ýumşak tebigatly oňat 

ýigitdi. Ol Durdyny «jigim» diýip, örän oňat görerdi. Durdy Sarynyň 

ýanynda gürrüň edip oturan ýerinde gyşaryp uklap galdy. Sary Durdyny 

oýarmaga dözmän, üç-dört gezek düýeleri ekine ýakynlaşanda gaýtaryp 

geldi. Soňra: «Bar, düýeleriň ekine ýetip barýa» diýip, ony gyssap 

oýardy. Durdy gözüni açalak-ýumalak edip, düýelerine tarap ylgady. 

Düýeler ekiniň çetinden girip-girmänkä, ýetişip gaýtardy. Emma ekiniň 

eýesi Durdynyň gulagyndan tutup, bir gezek, iki gezek çalyp goýmady. 

Bir gulagyny sypdyryp, ikinji gulagyndan tutup, ýene dulugyna-da 

çalmaga başlady. Durdy: «Waý-eý! Waý-eý!» diýip, näçe gygyrsa-da, ol 

ony goýberer ýerde goýbermedi. Bu wagt ekin eýesi ahyrynda, Sarynyň 

gara derini sarkdyryp, aýak aldygyna ylgap gelýänini görüp, Durdyny 

sypdyrdy. Sary ylgawyny haýallatman, ýaňky adamyň edil alkymyna 

dykylyp geldi, Ol içi-içine sygman: 

— Näme oglany urýasyň? — diýdi. 

— Näme düýesini ekine goýberýä? 

— Ýalan sözleme, düýeler seniň ekiniňe girip, bir agzam uranok. 

Men görüp durun. Sen näme ýumruk ýaly oglany urýasyň? Maňa jogap 

ber!.. Ýa ýetim oglany her ýeten urup ýörmelimidir?! Men şony sorýan! 

— diýip, Sary ekin eýesini gyssady. 

— Seniň nä işiň? — diýip, ekin eýesi gyzaryljak boldy welin, Sary 

onuň kellesini goltugynyň aşagyna dolap, pugta gysagada, aşak egdi. 

Durdy gapdalynda gözüni sykyp aglap durdy. Sary oňa: 

— Ur taýagyň bilen! Ur! Sanap ur! Näçe şapbyk iýen bolsaň, şonça 
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taýak ber — diýdi. 

Durdy gaçarak durup: 

— Bir, iki, üç, dört... — diýip, her çalan taýagyny sanap başlady. Ol 

göwün solpudan çykyp, Sarynyň ýüzüne seredip bir ýylgyrdy. Şol 

ýylgyrmak bilen Durdynyň gözýaşy kepedi. Durdyny uran adam Sary-

nyň goltugyndan kellesini sypdyrjak bolup, bökeleklän eşek ýaly, biraz 

aýaklaryny tapyrdatdy. Emma Sary onuň kellesini goltugyna düşenden 

edil şetdat gysan ýaly etdi. Soňra Sary onuň kellesini sypdyryp: 

— Şu oglana ýolda-yzda çola ýer diýip, eliňi degreniňi eşidäýsem, 

kelläňi alaryn! — diýdi. — Utanmaýamyň, uýalmaýamyň, bihaýa, 

binamys?! Bularyň başyna düşen ozalky sütemleri az görýämiň? Neneňsi 

şu ýurtda galan ýumruk ýaly oglana eliň göterilýä?! — diýip yzyna 

gaýtdy. 

Şol günden başlap, Durdy Saryny özüne iň ýakyn adam hasaplady. 

Durdy gyşyň düşmegine garaşýardy. «Gyş düşse, baggoýunlar 

öldüriler, ekinler ýygnalar, düýeler başyna gezer, meniňem işim ýeňlär, 

oýnamaga wagt bor» diýip, gyşa ýetmäge näçe höwes edýärdi. 

Ynha, onuň höwes edýän günleri gyş hem geldi. Emma gyşyň 

gelmegi bilen Durdynyň işi ýeňlemedi. Gyş düşen badyna, Meret arçyn: 

«Bu ýyl ýandakdan tamdyr odun almaň, bu ýyl ýandagy düýeler iýer, 

tamdyr odunyňyzy her gün Durdy getir» diýdi. Ynha — Durda iş. Meret 

arçynyň iki öýi agyr maşgala. Gün yrman, her günde iki tamdyr nan 

bişýär. Durdy gün günorta çenli iki arka oduny getirse-de, getirmeli, 

getirmese-de — getirmeli boldy. Öýländen soň bolsa bede çapyp, 

dürüşde garyp, mallaryň ahyrlaryna saman guýmak, ýabylara dürüşde 

bermek, mallaryň ýataklaryny artmak, suwa ýakmak ýaly ýüz dürli iş. 

Ylgap hem ýetişer ýaly däldi. Garaz, gyş düşenden soň, Meret arçynyň 

gapysynda hiç haçan-da oýnamaga wagt bolmajagyna Durdynyň gözi 

ýetdi. Ol iş etmäge razydy. Emma işi edip ýetişip bilmeýärdi. 

Bir gün getiren tamdyr oduny ýeterlik bolmanmydyr ýa-da Meret 
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arçynyň uly aýaly kiçisine ýamanlyk edip, odunyň köpüsini özi 

goýberäýipmi, garaz, kiçi aýalynyň tamdyr oduny ýeterlikli bolman, bir 

nany düşüpdir. Durdynyň bolsa niredendir, edil nanyň gaçan wagty, 

tamdyryň üstünden ýoly düşdi. Ynha, Meret arçynyň kiçi aýaly: 

— Hany bäri dur, seniň kelläňi bir keseýin, kellesi kesilen! — diýip, 

kesewi alyp, Durda okduryldy. Gele-gelmäne, onuň ýagyrnysyna iki 

gezek suňşurdy-da, kesewiniň ujy bilen böwrüne hürsek berdi. Ýene 

ylgap baryp, tamdyrynyň içine seretdi-de, heşerilip — haý iýeniň haram 

bolsun, iýeni haram bolan! — diýip sögdi. 

Ol heleýiň kesewisini elinden alyp, zyňyp goýberibermäge-de 

Durdynyň güýji ýetjekdi. Ýöne ol beýtmäge çekindi. 

Baýry aýaly: 

— Nanyňy düşürip, ol oglany urmaň näme?! — diýdi. 

— Urman, gözünem çykaryn gözi çykmyşyň! Tamdyr gyzmasa, 

arkasy tutmasa, men näme elim bilen tutup saklar öýdýämiň ýal 

bolmuşy?! Halha ýal-a boldy, ýal bolmuş! 

— Ýal etmejek bolsaň ýaltanma, gördüň-ä tamdyr odunyň az, git-de, 

getiräý ýandakdan. Ol neressäni bigünä ýerden bardyň-da çalyberdiň. 

Eliňi degirmegin ýetim oglana! 

— Näme beýle dözmezçilik etdiň? Onuň ýetimligine men 

günäkärmi? Atasyny men öldürdimmi? «Ýetimi ýetip ur, ýetip bilmeseň, 

salyp ur» diýipdirler. Ýetip bilmedik bolsam, salyp urardym. 

Durdy Meret arçynyň uly aýalynyň öz tarapyny tutanyny   eşitdi. Ol: 

— Annatuwak eje gaty oňat aýal — diýip, ondan örän minnetdar boldy. 

Soň Annatuwak Durdyny görende: 

— Sen ol eli kesileniň ýanyna barmagyn. Diýenini etmegin. Onuň 

saňa etjek zady ýokdur. Nany saňa men berýän ahyry... — diýip, 

günüsini ýamanlady. — Durdy jan, sen maňa gulak sal — diýip, 

assyrynlykdan hiç kime eşitdirmän, oňa gürrüň bermäge başlady. — 

Ynha, Durdy jan, seniň günüň şol aždarha galan bolsa, burnuňdan ik 
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ýaly gan getirdi. Ol bir ýedi ojagy düzläp, ýurt ýykandyr ol. Ol bir 

wejera heleýdir. Sen onuň gözüne görünmän gezibergin. 

Sen meniň öýümden iýip-içýäsiň ahyrym. Anha, saçak, haçan iýip-

içesiň gelse, arkaýyn geçip, alyp iýibergin. Haçan öňüňde goýlarka diýip 

garaşyp oturmagyn — diýip, Durda hoşamaýlyk bilen ýyly sözler aýtdy. 

Şundan soň Durdy Annatuwagy has hem oňat görmäge başlady: 

«Meret arçynyň maşgalasynda bir Annatuwak ejäniň ýyly sözi 

bolaýmasa, gije-gündiz çekýän jebrimden başga zat göremok» diýip, ol 

pikir etdi. 

Durdynyň ýaş başyndan beýle ýaman ejir çekýändigine Sarynyň näçe 

nebsi agyrsa-da, ol näme kömek etsin? Sarynyň özi hem edil Durdy ýaly 

ejirde ýaşaýar. Ýöne Sary her hili hem bolsa, Durda öz bildigiçe nesihat 

berip, onuň göwnüni göterýärdi. 

Ol Durda şeýle nesihat berdi: 

— Durdy jan, seniň ýaş başyňda şeýle ýaman günlere düşmegiňe 

men gaty gynanýan. Hol, Meret arçynyň döw ýaly oglanlary oýnaşyp 

ýör. Sen bolsaň oýundan geçen, etmeli işleriňe ýetişip bileňok. Sen şu 

gara günleri başyňa getiren adamlary hiç wagt ýadyňdan çykarmagyn. 

Ynha, ýigit çykyp barýasyň. Şu duşmanlaryň başyna «It alnyna gelen 

gurt alnyna hem geler» diýlen nakyly getirgin. Goý duşmanlaryň 

sandyraşsynlar seniň zarbyňdan. Gezen ýerlerinde başlary aýlansyn, 

misli oturan ýerleri oburylyp, dik-başaşak gidip barýan ýaly bolsunlar. 

Bary bir, iki gün öň, iki gün soň, aňyrsy-bärsi ölüm. Ýöne şu sütemlik, 

şu jebir, gara günüň içinde binamyslyga salyp, iki gün zyýat ýaşajak 

bolup ýörmegin. Näçe gün ýaşasaň, goý seniň zarbyňdan daş daşa 

çakyşyp, gara daşlardan syçraklap, otlar çyksyn. Goý şol syçraklap 

çykan otlardan seniň duşmanlaryň eýmensin. 

Durdy jan, sen meniň öz ýüregimde ahmyr ýokdur öýtmegin. Meniň 

öz ýüregim hem ahmyrdan doly. Belki, saňa salgy berýän ýoluma özüm 

senden öňürti düşerin, belki-de, gijä galaryn, ony aýdyp biljek däl, ýöne 
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her wagt başyňa agyr gün düşse, meni ýatlagyn. Men her wagt elimden 

gelen kömegi biýrin. 

Ýöne ynha, özüň ýaly ýaş oglan hiç zada düşünmänkä, onuň başyna 

ýaman gara günler düşüp galýa. Şol ýowuz günleriň ol oglanyň başyna 

düşmegine bolsa birnäçe adam sebäpkär bolýa. Ynha, ol oglan kemala 

gelip, düşünmäge başlansoň, oňa dost-duşmanyny tanatmak, dogry ýol 

salgy bermek biziň türkmenlerimizde öňden gelýän adatdyr. Menem 

özüň ýaly ahmyrly ýigit. Saňa dost-duşmanyňy tanadyp, dogry ýol salgy 

bermäge men seniň öňüňde borçly. Birinji bilen seniň başyňa şeýle gara 

günleriň, şeýle ýowuz günleriň düşmegine sebäpkär bolan Suhan 

gatydyr. Muny berk belle. Ikinjiden, şol günleri öz eli bilen başyňa 

inderen duşmanyň Bekmyrat baýdyr. Ondan aňryk gidiberse, kazam, 

Seýidahmet işanam, prisdewem — bary seniň duşmanyň. Duşmanym 

köp eken diýip, ýüzüňi ýere salmagyn. Berk düwlen ýumrugy hiç kim 

açyp bilmez. «Men ölmen!» diýip öz aýdan sözüňe özüň berk ynanyp 

bilseň, sen ölmersiň. «Men garraman» diýip öz aýdan sözüňe özüň berk 

ynanyp bilseň, sen garramarsyň. «Men duşmanym güýçli-de bolsa 

ýeňerin» diýip, öz sözüňe özüň berk ynanyp bilseň, sen hökman 

ýeňersiň. Ynanç ýüregiňi sarsdyrmaz, pikiriňi çaşyrmaz, el-aýagyňy 

ýitirtmez, süňňüňi saňňyldatmaz. Ynanç her bir ýagdaýda saňa goluny 

salgap, ýol görkezip durandyr. 

Hawa, Meret arçyn hem seň duşmanyňdyr. Birnäçe gezek bu işiň 

men gyrasynda-da boldum. Şol Uzugyň işine diwallar garanda, men 

özüm-ä her halatlar içinde Meret arçynyň diwaldan çykagada: «Adamlar, 

gyzy alyň» diýlen sözüne garaşyp oturdym. Şol wagt men şol gyzy 

aljagymyza gaty ynanýadym, sebäbi «Siz gyzy hökman alarsyňyz» 

diýip, meniň ynanjym aýdyp durdy. 

Şol gyzyň gitmeginiň bir sebäpkäri hem Meret arçyndyr. 

Düşündiňmi meniň beren gürrüňime? — diýip, Sary Durdynyň ýüzüne 

seretdi. 
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Durdy: 

— Men gaty düşünýän — diýip jogap berdi. 

Bir gün gijara Durdy düýe bakyp ýördi. Mommuk onuň ýanyna 

gelip: 

— Şu gün meniň kelläm agyrýa. Bar, sen agşam ota git, men 

düýelere özüm serederin — diýdi. 

Durdy güne seredip: 

— Beýle bolsa, irräk gelseň bolmadymy? Indiden soň haçan ýygyp 

ýetişjek? Agşam oty gijä goýsaň bolsa, kakaň söger — diýip, 

närazyçylygyny bildirdi. 

Mommuk bu hakda kän sözleşmek-de islemedi: 

— Hammyk-hummuňy kemelt-de, derrew ugra. Ynha, men arabany 

goşup bararyn. Ýigrimi desse ot wagtynda taýyn bolsun. Gijä goýmagyn 

— diýdi. 

Durdy otuň gyrasyndan baranda, hemişeki agşam oty ýyglyp, öýe 

eltilýän wagt boldy. Ýorunjany öz orluş düzgüni bilen oraňda, ýeriň 

ýüzünden orman, oran ýeriň yzynda mele toprak küpürsäp ýatmalydy. 

Emma Durdy gaty howlugansoň, ýeriň ýüzünden ormaga başlady. Ol 

otuň çetinden girenden, şeýle çalasynlyk bilen orup başlamagynyň 

netijesinde Mommuk arabasyny goşup gelýänçä, ýigrimi desse oty orup, 

bogup, beýläk taşlady. Mommuk ilki gelen badyna, Durdynyň beýle çalt 

ýygyp, oty taýýar edip goýmagyna gaty begendi. Derrew desseleri araba 

basdylar. Otuň täze orlan ýerine Mommugyň gözi düşende, ol: 

— Oty ýeriň ýüzünden orupsyň! — diýip, Durda sögmäge başlady. 

Durdy Mommuga gaýtargy bermedi. Mommuk kem-kemden gyzyp 

gidip barşyna, birden bütin güýji bilen Durdynyň dulugyna çaldy. Durdy 

urlany üçin hem gaýtawul bermän, gyzyp giden ýaňagyny tutdy. 

Mommuk muňa kanagatlanman, Durdyny basyp, onuň ýüzüni 

ýorunjanyň syh-syh düýplerine oýkajak boldy. Durdy ýüzüni 

oýkalatmajak boldy; ýorunjanyň içinde ikisi näçe hasanaklaşdy. Her hili 
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hem bolsa, Mommuk Durdydan dört ýaş uly bolansoň, ondan güýjüniň 

ökdedigini bildirdi. Ol ahyry Durdyny basyp, ýorunjanyň çöňürsäp ýatan 

düýplerine onuň ýüzlerini oýkalaşdyryp, gara gan etdi. Durdynyň 

burnundan, dişlerinden, ýüzünden gan akdy. Şeýle-de bolsa, onuň 

gözünden çyg çykmady. Durdy ýaba baryp, ganyny ýuwmaga oturdy. 

Mommuk arabasyny sürüp gitdi. Emma ýene bir ýyldan-ýarym ýyldan 

Durdynyň güýç bermejegine Mommugyň ykjam gözi ýetdi. 

Ertesi günortan Durdy bir iş bilen öýe girdi. Mommugyň ejesi 

Annatuwak Durdynyň ýüzüniň persaladygyny görüp: 

— Waý, oglan, ýüzüňe näme boldy?! — diýip sorady. 

Durdy aýtmajak boldy: 

— Aý, hiç — diýdi. 

Annatuwak ýene-de gaharlanyp: 

— Ýok, hiç däl. Hany aýt göreýin. Haýsy eli kesilen etdi, hany aýt, 

eli kesileniň ellerini keseýin! — diýip, näçe sorasa-da, Durdy aýtman 

çykyp gitdi. 

Bu iş şunuň bilen gutardy. Durdynyň ýüzüniň ýaralary bireýýäm 

bitdi gitdi. Ondan soň ýyldan aşa wagt geçdi. 

 

* * * 

 

Bir gün Annatuwak eýwanda çaý içip otyrka, Durdyny öz ýanyna 

çagyryp: 

— Durdy, sen ynha, başyň täze telpekli, egniň täze donly, aýagyň 

täze çokaýly, edil baý ogly ýaly geýinýäsiň, iýýäsiň-içýäsiň. Şu zatlary 

kim edýä saňa? Sen şony bilýämiň? — diýdi. 

Durdy oňa: 

— Şu zatlaryň hemmesine men senden minnetdar. Size gelip, henize 

çenli senden ýaman söz eşidemok, eşitsem, oňat söz eşidýän, oňa-da 

minnetdar — diýip jogap berdi. 
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— Şu zatlara akylyň ýetýän bolsa bolýa. Ynha, ilki birnäçe wagt 

damagyňa gezdiň. Soňra aýdyp-aýdyp günüňe iki şaýy aýlyk kesdirdim. 

Ondan soň aýlygyňy köpeltdirdim. Indi bolsa, tüweleme, ýigit çykypsyň. 

Saňa ile meňzeş geýinmek gerek. Ýigidiň görki eşikdir. Tüweleme, 

geýnip ugraňda, gören duşuňdan seredýä. Men daşyňdan höwes edýän. 

Ynha, senden uly iki sany oglum bar, seni üçünji oglum hasaplaýan... 

Durdy: 

— Annatuwak eje, şu toparda sulhum alan adamsy sen bolduň. Enem 

ýaly edip saklaýasyňyz. Men senden gaty razydyryn — diýende, keseden 

gelen bir aýal bularyň gürrüňini kesdirdi. 

Durdy turup gitdi. Bu gürrüň gürrüňligine galdy. Ondan soň birnäçe 

wagt geçip gitdi. 

Indi iki ýyldan gowrak Durdy Meret arçynyň ýerinde Sary bilen deň 

kätmen urýardy. Sary bilen Durdynyň arasynda gizlin syr ýokdy. 

Durdy Meret arçynlarda ýaşlygyndan ulalansoň, henize-bu güne 

çenli Annatuwak ejesinden ýaman söz eşitmänsoň, her wagt oturyp, 

onuň hem gürrüňini, nesihatyny diňlemäni kem görmeýärdi. Annatuwak 

Durdy bilen iki baş oturyp, oňa ýaşlygyndan her hili nesihatlar berip 

gelýärdi. Ynha, şol nesihatlaryň birinde ol ýaşlygyndan belli bir maksat 

bilen taýýarlap gelen oglanynyň öňünde ahyry özüniň inçe syryny 

açmakçy boldy. Syryny Durda aýtmazdan ozal, Annatuwak köp 

pikirlendi: «Ozal, Durdyny ýaş görüp, syrymy aýtman gezdim, indi bir 

ýetişdirdimmikäm?..» — diýip, telim ýola ölçerip dökdi. Iň soňunda 

«Ýok, häzir tüýs wagty» diýip, aýgytly karara geldi. Ol öz gürrüňiniň 

täsirini güýçlendirmek maksady bilen elini, gözüni-gaşyny, bütin 

göwresini hereketlendirip, pikirini beýan etmäge durdy: 

— Ynha, Durdy jan, men saňa neneňsi ýagşylyklar etdim, ol hakda 

aýdyp oturjak däl. Ony sen özüň ýagşy bilýänsiň. Meniň etjek 

ýagşylygymyň ulusy seniň öňüňde. Men seni ogullarymdan zyýat 

görýän. Men seni özüme ogullyk edip aljak. Ili gezip, saýlap-seçip, saňa 
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maýa ýaly gelin alyp biýrin. Ynha, meniň maksadym. Şu maksada ýetjek 

bolsam, meniň öňümde ýedi kelleli aždarha agzyny açyp, ýuwutjak 

bolup dur. Ol aždarha, ýuwdup bilse, menem ýuwutjak — senem. Şol 

öňümizde keserip ýatan aždarhany ýok etmäge sen maňa kömek ber — 

diýip, Annatuwak öz günüsiniň adyny tutdy. 

Durdy Annatuwagyň bu sözüne haýran galdy. Onuň çyny bilen 

aýdýanyna ýa-da ýöne agzyna gelenini ýaňrap oturandygyna düşünip 

bilmedi. Onuň sözüne has açygrak düşünmek maksady bilen: 

— Ol aždarhany ýok etmäge men neneňsi kömek bereýin? Aslynda 

seniň bu işiňe men neneňsi kömek berip bilerin? — diýip sorady. 

Annatuwak çalt-çalt pyşyrdap: 

— Meniň şu işime ýeke sen kömek berip bilersiň. Bu ýeke meniň 

işim däl. Onuň ölümi seniň hem bähbidiň. Ol ölensoň, hemme zat meniň 

ygtyýaryma geçýä. Onsoň maňa gapdalymdan tälke berjek ýok. Ony 

öldürtsem, seni derrew ogullyk alaryn, oglanlarymyň deňinde öz gezegiň 

bilen seni öýärin — diýip, Durda has ýakyn süýşdi. 

Durdy bu işde Annatuwaga kömek beräýmäge şeýle bir garşy hem 

däldi, sebäbi ol heleýden ýaňa Durdynyň çeken jebri, iýen azasy 

ýüreginde berç alyp durdy. Annatuwagyň günüsiniň uran ýerleri 

Durdynyň endamynda mydama syzlaşyp durdy. Ondan ýaňa Durdynyň 

ýüreginde näçe gahar-gazaplar döräpdi. Şonuň üçin-de Durdy 

Annatuwaga neneňsi kömek berip biljegini ýene has açyk bilmek isledi. 

Annatuwak Durdynyň çigninden tutup, töweregine garandy-da, pyşyrdap 

— Sen kömek berseň, men ony edil şu mahalyň özünde öldirin. Edil şu 

mahal oturan ýerinde jany çykýar. Kömek berjekmi?!. Meniň diýenimi 

etjekmi?.. Aýt, tiz aýt!.. — diýip, Durdyny gyssady. 

Annatuwagyň günüsiniň häzir jany çykaýjag-ow diýip, Durdynyň 

ýüregi sersmedi. Şeýle-de bolsa, özüniň neneňsi kömeginiň ýetjekdigini 

bilmek üçin ýene-de: 

— Aýt ahyry, men neneňsi kömek edeýin? — diýdi. 
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Annatuwak gözlerini elek-çelek edip: 

— Ynha, men seniň neneňsi kömek etjegiňi aýdaýyn. Ýöne, maňa 

aýtdyryp, soňundan kömek etmeseň, öz başyňy iýerin, şuny bilip goý — 

diýdi. — Ynha, häzir ol heleýiňkide Sary nahar edinip otyr. Ol heleýiň 

özi hem öýünde. Äri bolsa tamda goşasyny oklap otyr. Sen bar-da, şol 

heleýiň gapysyndan seret. Saram, ol heleýem — ikisem öýde bolsa, göni 

yzyňa dolan-da, öýüň bäri gapdalynda duruber. Men tama ylgap baryp, 

arçyna «Heleýiň Sary bilen gujaklaşyp, ogşaşyp dur» diýerin-de, ylgap 

daş çykaryn. Arçynam meniň yzymdan goşasyny alyp, heleýiniňkä 

topular welin, tamdan çykan badyna, seniň şol öýden bärik ylgap 

gelýäniňi görsün. Orta ýolda öňüňden çykyp, sen meniň aýdanymy 

aýdarsyň. Ana, onsoň onusy-munusy ýok, işikden baran badyna, 

ikisinem otlar. Ine, seniň maňa hem özüňe etjek kömegiň. 

Durdy Annatuwagyň bu sözüni eşidip, ýüzüni aşak saldy. 

Annatuwak: 

— Gorkma, gorkma. Saňa ýagşylykdan başga ýamanlyk bolasy ýok 

— diýip, Durdyny gyssady. 

Durdy ýene sesini hem çykarmady, ýüzüni hem galdyrmady. 

Annatuwak Durdynyň çigninden tutup silkeläp — Gorkýamyň? Sen är 

dälmi?! Ýa henizem özüňi oglan hasaplaýamyň? Sen ýigit çykypsyň 

ahyry... Ýa-da sen özüňe geljek ýagşylyga düşünmeýämiň?! Seret maňa. 

Sen meniň şu aýdanymy etmeseň, şol heleýiň başynyň ýerine seniň öz 

başyňy iýerin!.. — diýip, dişlerini gyjap seredende, onuň gözleriniň 

garasy agyndan saýlanyp, bäbenegi çykaýjak ýaly boldy. Annatuwak 

ýamaşgandan dişlerini gyjap, it kimin gyňrarylyp garanda, Durdy: 

«Wawf!» edip bir ýerinden ýapyşaýar öýtdi. Şonda-da Durdy oňa ýene 

jogap bermedi. Annatuwak ýamaşgandan, Durdynyň çigninden berk 

penjeläp, iki gaýra silkdi. — Diliň lal açdymy, hezzet götermez 

haramzada?! Ynha, men häzir seniň dilleriňi ömür-ha geplemez ýaly 

ederin!.. Aýt, bolmasa «Maňa el degirjek boldy» diýip tama gygyrdym. 
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Ynha, derrew gelip, arçyn kükregiňden otlasyn. Ýa ol ak guýruk heleýiň 

kellesiniň ýerine öz kelläňi beresiň gelýämi?! Aýt göreýin!.. — diýip, 

Durdyny gazap bilen azmyna alyp başlady. 

Durdy Annatuwagyň duzagyna düşenini bildi. Bu sykajakdan iki 

kelläniň birini bermän, sypyp bilmejegine onuň açyk gözi ýetdi. Ynha, 

gamanyň iki ýüzi. Haýsyny alsaň al. Isleseň, Sarynyň kellesini ber, 

isleseň, öz kelläňi ber. Bu iki kelläniň birini bermän gutulmaga Durdy 

oturan ýerinde başga bir ýol görmedi. Ol agyr ýagdaýda galdy. 

Annatuwak — Tiz bol! — diýip, ony gyssamaga başlady. 

Durdy: 

— Hany birazajyk pikir edeýin — diýdi. 

— Bu ýerde pikir bolmaz, tiz bol!.. — diýip, Annatuwak ýene 

gyssap ugranda, daş işikden aýak sesi eşidildi. Annatuwak Durdudan 

ýeňseräk çekildi. 

Bu wagt onuň eltisi bir gadak çaý sorap girdi. Annatuwagyň eltisi bu 

wagt Durdynyň gözüne şeýle mähriban bolup göründi, «Sen — enem, 

meniň enemden zyýada bir aýal sen!..» diýip, Durdynyň ylgap baryp, 

ony gujaklaýasy geldi. Ol üstünden dag aýrylan ýaly bolup, ýerinden 

turdy-da: 

— Annatuwak eje, sen meniň başymy haýsy wagt isleseň, iýip biljek 

ekeniň, oňa gözüm ýetdi. Ýöne men hiç haçan Sarynyň başyny iýip 

bilmen, oňa-da seniň gözüň ýetsin! — diýip, dogry çykyp gitdi. 

Annatuwagyň eltisi: 

— Wiý, gyz, ol näme diýdigi boldy onuň? — diýip sorady. 

— Aý, samahyllar ýörer-dä, samsykdyr-da... 

Durdynyň sözi Annatuwagyň eltisine düşnüksizligine galdy. 

Durdy agşam bu wakany Sara ýekän-ýekän aýdyp berdi. Sary tä 

Durdy aýdyp gutarýança, başyny aşak salyp diňläp oturdy. Iň soňunda 

şol ýüzüni aşak salyp oturyşyna ýumşajykdan myssa ýylgyrdy. Onuň 

ýylgyryşynda bir gamgynlyk aňlady. Soňra Sary başyny aşak-ýokary 
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ýaýkap: 

— Ýeke heleýli baý gözlemeli boldug-ow. Ýeke heleýli baýam-a 

aňsat tapdyrmaz; tapdyrmasa-da, bu iki güninis duşmançylygy ahyr biziň 

birimiziň başymyza ýeter... — diýip, uludan bir demini aldy. 

Durdy: 

— Aý, Sary aga, ahyr däl, asyl derrew başymyza ýetäýjek. Ýöne: 

«Tiz aýt, ynha, gygyrdym!» diýip, gyssap alyp barýar aýt. Özüni 

wejeralyga salyp gygyrdy gutardy-da, edil şol mahal janyň ýok-da — 

diýdi... 

Durdy bu işden aman-esen gutulanyna köp wagtlap begenip gezdi. 

Soň bir gün ol pilini egnine atyp, suw tutmaga barýardy welin, öýüň 

ýeňsesinde Annatuwak muňa pete-pet duş geläýdi. Durdy ony görüp, 

tisginen ýaly boldy. Annatuwak oňa: 

— Öňki gezek ujyz gutulansyň, indi girime düşäýseň, aman 

gutularyn öýtmegin — diýip geçip gaýtdy. 

Durdy sesini çykarman, suw tutýan ýerine bardy. Ol öňürti pesräk 

pellere düzüşdirip suwardy. Iň soňunda bir beýik pele düzdi. Bu pel 

suwy näçe çişirse-de, Durdy böwet bişişendir diýip, arkaýyn boldy. 

Birden salmanyň suwy tap berip başlady. Ol ylgap, böwediň başyna 

barsa, böwet eýýäm gidipdir. Mes suwy ýeke özüniň alyp bilmejegine 

Durdynyň gözi ýetdi. Ol Mommukdan haraý isläp: 

— Haý, Mommuk, ýet, haw! Böwet gitdi, haw! — diýip, gygyrmaga 

başlady. Mommuk, pilini alyp ylgap geldi. Ol böwediň bütinleý 

gidendigini görüp, howlukmaçlyk bilen töweregine seredende, ýandak 

petdeleriniň birine dürtülgi duran ýabaga gözi düşdi. 

— Gir, haramzada, suwa! — diýip, Mommuk Durda azgyryldy. 

Durdy ýüzüniň ugruna suwa özüni oklady-da, satanyny abşardyp, 

ýabyň her gyrasyna bir elini diräp berk durdy. Mommuk ýandak 

petdelerini suwuň öňüne basmaga başlady. Mes suw ýandak petdelerini 

Durdynyň butlaryna, döşlerine näçe diýseň gysmaga başlady; ýandak 



315 
 

bolsa özüniň naýzalary bilen Durdynyň bedenine şonçakly sançýardy. 

Durdy ýandagyň sansyz sanjylýan naýzasynyň yzasyna döz gelip, suwuň 

hüjüminden bir daban-da ýeňsä süýşmejek bolup, gara güýjüň garşysyna 

güýç goýýardy. Ýekeje daban ýeňsä süýşäýse, suwuň güýjüniň üstün 

çykjagyny ol açyk bilýärdi. Ol sebäpden şol başda elini-aýagyny berk 

diräp durşuna edil demirgazyk ýyldyz ýaly gozganman durdy. Şeýle-de 

bolsa, petde ýandaklaryň öňüne Mommugyň atýan gumunyň üýşdügiçe, 

suwuň güýji artýardy. Öňi alynýan mes suwuň çişginli güýji artyp, ahyry 

Durdyny bir daban ýeňsä tesdirdi; onuň aýaklary şol bada kerte direlip, 

Durdynyň durşy öňküden-de berkedi. Häzirki durşunda suw ony 

omraýmasa, ýeňsä tesdirip biljek däldi. Indi Mommuk näçe topragy 

çalasynlyk bilen taşlasa, şonça peýdady. Emma Magtymguly 

babamyzyň: «Ulalanda, iş hoş gelmez, ýaşlykda köýmän ýigide» diýşi 

ýaly, kär ýakmaýan baý ogly şujagaz işleýänine näçe diýseň gyzýardy. 

Ol Durdynyň bir daban ýeňsä tesenine ýerliksiz ýerde gahar edip: 

— Berk dur, haramzada!.. — diýip, ýeke gulak kepjäni onuň iki 

kebzesiniň arasyna gondurdy. Asmandan inen piliň zarbyna Durdynyň 

aýaklary kertden sypyp ýykyldy. Läbik suw onuň üstünden şygyrdap 

indi. Petdeler bulanyk suwda hatarlanyşyp eýýäm gözden ýitdi. Indi 

suwuň öňüne basaýmaga töwerekde petde ýandak-da ýok, çyrpynyp 

akýan mes suwuň toprak bilen öňüni aldyrjak gümany-da ýok. Ýene-de 

Durdy suwdan şapyrdap çykdy-da, durup bilmän, beýle ýanyndaky ýapa 

tarap ylgady. Durdy ýapynyň aňyrsynda köp hyşa düýbüň üýşüp 

ýatanyny bilýär eken. Durdy bilen Mommuk şondan böwet ýere daşady. 

Soňra hyşa düýbi basyp, suwuň öňüni aldylar. 

Böwedi ykjam berkidensoňlar, Mommuk işlänine jany ýanyp: 

— Sen böwet basmany bilmezmiň, haramzada?! — diýip, Durda 

topuldy. Ol Durdyny öňki ýyllardakysy ýaly göterip, suwa basaýaryn 

öýtdi. Emma ýapyşandan, onuň güýç bermejegini bildi. Şeýle-de bolsa, 

ikisi sarmalaklaşyp gitdi. Şol sarmalaklaşyp baryşlaryna-da ikisi hem 
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ýaba doldy. Neneňsi-de bolsa, Mommuk Durdynyň üstüne düşdi. Ol 

Durdynyň kellesinden basyp, biraz «kyrk-kyrkdan sanatdy». Durdy  

ahyrym zordan hopugyp çykdy-da: 

— Indi kyrk-kyrkdan sen sana! — diýip, Mommugy gübürdedip 

basdy. 

Mommuk suwuň aşagynda biraz «kyrk-kyrkdan sanady». Durdy ony 

öldüm-öldümde bir çykaryp — Ýene sana kyrkdan, seni baý ederin — 

diýip, ýamaşgandan hem basdy. Şeýdip, Durdy Mommuga «kyrk-

kyrkdan goýun sanadyp» durka, Mommugyň inisi gelip, Durdynyň 

boýnuna bökdi. Durdy onuň burnunyň üstüne raslap bir goýdy-da, 

elinden sypyp gaçyp, ýapdan çykdy. Daşynda bular Durdyny ikiläp 

ýençdiler. Emma bu ýerde-de urşuň tiz gaçyrymyny aldy. Ol gaçyp 

uruşmaga başlady. Durdy gaçyp uruşmaga başlansoň, onuň her çalan 

ýumrugynyň täsiri artyk bolup başlady. Mommuk pile topuldy. Durdy 

öňürti ýetişdi. Ol piliň sapyndan tutup, bir depende omurdy; pili ýaba 

zyňyp, sapyny eline aldy. Ikinji pili hem şeýtdi. Şeýlelikde, Durdy iki 

sany pil sap bilen ýaraglandy. Soňra ol iki dogany pil sap bilen 

ýençmäge başlady. Mommuk agyrysyna çydaman, inisine: 

— Ylga, goşany getir! — diýip gygyrdy. 

— Inisi goşa ylgady. Özi bolsa taýaga çydaman, ýabyň anyrsyna 

böküp geçdi. Inisine — Tiz ylga — diýip gygyrdy. 

Durdy şol ýerden çalt-çalt ýöräp öýlerine gaýtdy... 

Iki dogan goşany alyp, Durdynyň yzyndan ylgady. 

Ejesi Annatuwak öýüniň gapdalyna çykyp: 

— Bagryny garaltman gaýdaýsaňyz, kelläňizi keserin! — diýip 

heňkirdi. 

Durdy Ogulnyýaz ejäniň hataryna ýetmäge bäş-alty ýüz ädim 

galanda, Mommuk Durdudan atmaga başlady. Tüpeň sesine Ogulnyýaz 

ejäniň hatarynyň adamlary, oglan-uşak barysy ylgaşyp çykdy. 

Ogulnyýaz eje Durdynyň yzyndan ylgaşyp, atyp gelýänlerini görüp, 
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agtyklarynyň birine: 

— Bar, goşany al-da, ol «batyr» haramzadalaryň öňünden çyk! — 

diýip gygyrdy. 

Ol sözüni soňlamanka, agtygy goşasyny alyp, kowguçylara tarap 

okduryldy. Meret arçynyň oglanlary, Ogulnyýaz ejäniň agtygyny 

görenden, yzlaryna gaçdylar. 

Orazsoltan eje bu hadysadan gapyl galdy, sebäbi Ogulnyýaz eje ony 

ukudan oýarmady. 

 

ÝAŞAMAGA ÝER GALDYMY? 

 

 

URDY Meret arçynyň oglanlary bilen urşup gaýdandan soň, 

dolanyp olara barmady. Ol oba arasynda kimiň günlükçiligini, kimiň 

potratçylygyny edip geziberdi. Gyş aýlary her kimiň gazysyna gidip, 

kimiň odunyny çekdi, garaz, ýykma-ýykylma güzeranlaryny dolarlyk 

gazanç edýärdi. 

Kakasynyň öldürilmegi, uýasynyň süýrelmegi hakynda her hili adam 

tarapyndan her hili gürrüň Durdynyň gulagyna ýetip durýardy. Bu hakda 

Durda hakyky ak ýürekden dostluk maslahatyny berýän köpdi. Emma 

Meret arçynlaryň topary ýaly, ýörite hyýanat etjek bolup, Durdynyň 

gulagyna her hili söz ýetirýän adamlar hem ýok däldi. 

Bir gün köpçüligiň üýşen ýerinde ogul-gyz, perzent hakynda gürrüň 

boldy. Bu gürrüňçilikde Durdy hem bir çetde otyrdy. Meret arçynyň 

ýakyn garyndaşlarynyň biri Durda kakdyryp: 

— Aý, her kim ogul-gyz, perzent diýen bolýa-da, birnäçesi 

bolandan-a perzentsiz öten ýagşy. Ogul bolanda näme, atasyny biri 

öldürip, köçede döşüni gerip, ýaýkanyp ýörse, olam, sakgalyny syryp, 

«Namartja olam, sagja olam» diýip, gorkusyna ýaýdanyp ýörse. Şolar 

ýaly zehiniňi örtän ogul bolandan bolman geçsin! — diýdi. 

D
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Durdy oturan ýerinden ýanyny ýere berip, ýüzüni aşak salanyny özi 

hem duýman galdy. Bu mahal şol Uzuk süýrelende, Meret arçynyňkyda 

halkyň puluny paýlaşan adamlaryň biri märekäniň içinde otyrdy. Ol hem 

sözüň üstüni ýetirdi: 

— Haw, biz hemmämiz başymyza telpek geýip ýöremizsoň, 

aýallarymyz tanamaýa. Heleý asyl är tanamaz eken, başyna telpek geýen 

ärdir öýdäýer eken. Emma birnäçesiniň başyndaky telpeginiň her bir 

buýrasy: «Dat! Men bir binamysyň başyna mynasyp boldum!» diýip, ah 

urup, arman çekýä. Ynha, ýaňky seniň aýdanyň ýalylara biri sataşsa: 

«Ärim» diýen bor ýörer-dä... 

Bu gürrüňe Durdynyň bil oňurgalary eplenişip, içine çöküşip barýan 

ýaly boldy, onuň bütin gapyrgalary owranyşyp, epilişip barýana döndi. 

Ýatan ýerinde onuň näler gernesi geldi; gerinmäni uslyp bilmän, ol bütin 

bedenindäki agyrylara çydam berip, özüne dözdi. Turup gaýdybermäniň 

hem uslybyny tapmady. 

Oturanlaryň içinde Ogulnyýaz ejäniň ýaşy ýigrimi bäşe ýeten bir 

ogly otyrdy. Onuň adyna Gylyçly diýerdiler. Gylyçly aýdylýan sözleriň 

hemmesiniň Durda degýändigini bilýärdi. Ol Durda berilýän gyjalata 

çydap oturyp bilmän, lakgyldaşyp oturan adamlara jogap bermäge 

başlady: 

— Siz, adamlar, sözi gaty giňden aýlap urýamykak öýdýäsiňiz welin, 

siziň gürrüňiňiziň çyzygy gaty dar gelýä. Siz «Heleý är tanamaz eken» 

diýdiňiz. Heleý äri gaty ýagşy tanaýandyr. Heleý gözýetimden görenden, 

erkegiň sakgalynyň näçe gyly bardygynam bilýändir, ýöne — 

sataşanymdyr-da, nädeýin — diýip gezip ýörendir. Şolam biziň bir topar 

telpek geýip ýörenlerimiz üçin bähbit; Eger-de biziň aýallarymyz, 

oruslaryňky ýaly seçip-saýlap, her haýsy göwün halanyna barýan 

bolsady, onda bu mahal bir topar başy telpekli iki-üç heleýlilerimiz 

heleýsiz galardy. Bir topar başy telpekli aýalsyz gezip ýörenlerimiz bolsa 

şolaryň deregine aýally bolardy. Men şu aýdan sözlerime gaty-da 
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ynanýan — diýdi. 

Oturanlar: 

— Beýle iki taraplaýyn tyryňňyldyly söz nämä gerek?! — diýişdiler. 

— Ýok, adamlar, men bu sözleri başdan diňläp oturdym. Ol sözleriň 

nireden aýlanyp, nirä degýänine men düşünip otyryn. Şol oglan häzir 

biziň hatarymyza göçüp geldi. Näçe wagt biziň hatarymyzda otursa, 

şonça wagt şol meniň inilerimiň biri, gitse-de şeýle. Oňa görä-de şol 

oglanyň bir ýerine gelip degen agramly, batymsyz sözler meniň edil iki 

garagymyň arasyna gelip degýä. Men Suhan gaty däl. Suhan gaty bir 

ygrarda bolsa, men başga bir ygrardaky adam. 

Iki dulugy içine çöküp duran bir agaç et ýaşuly ýerinden gobsundy-

da: 

— Ahow, Gylyçly, şu sözler bu ýerde gerek däl, haw, geliň goýuň. 

Asyl beýle bimaýa sözleriň ozal ebedinde başlanmagy gerek däl ahyrym 

— diýdi. 

— Ýaşulular, beýle sözi men başlamadym. Başlanmagyny hem 

islemeýädim. Indi başlanypdyr, goýulsa goýulsyn, goýulmasa 

göterilibersin! — diýip, Gylyçly hum ýaly çişdi. Bu söz aňry gidiberse, 

ahyrynyň oňly gutarmajakdygyna bu sözi birinji başlan adamlaryň gözi 

ýetdi. Ol sebäpden bu gürrüň şu ýerde galdy. 

Durdy şol ýatyşyna birnäçe wagt gozganman ýatdy. Tarapyny tutup 

gepläni üçin, Durdy Gylyçlydan gaty razy bolsa-da, onuň ýüregi ýerine 

gelmedi. Ol öz üstünde beýle sözleriň turanyna ýaman gyjalat çekdi. 

«Indi men şeýle namys astyna galyp, her öňýeteniň gyjalatly sözüni 

eşidip, ömrümi ötürmeli borunmy?» diýen pikir astyna düşüp, Durdy 

ýatan ýerinden galyp bilmedi. Soň özüni biraz raslap, maý tapyp turup 

gitdi. Ol hiç ýere dolanman, göni öýlerine bardy, öýlerine giren badyna, 

ejesi: 

— Oglum, oňat ir geläýdiň. Kakaň wagtly-wagtynda düşek aş, hudaý 

ýolusyny-ha edip bilmedik. Her ýyl ölen güni ys-kok bir edip duraly. 
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Ertir şonuň aradan çykan günüdir, sen şähere git-de, bir gadak-ýarym 

gadak zawut ýagjagaz alyp gelsene, hiý, bir ys-kokjagaz edip 

bilmezmikäk? — diýdi. 

— Aý... ys-kök edeniňde, kim aýat okajak, kim degsin etjek? Biziň-ä 

allahakber bilen bismilladan başga bilýän zadymyz ýok. «Şu ýerde 

kelemäňi çöwürmeseň, kelläňi alýas» diýseler, Ýagmyr körüň lal ogly 

ýaly, «iläi-lällä-ääi» diýip, gygyryp durmasak, başga etjek zadymyz 

ýokdur. 

— Ýa..., oglum, beýdip samahyllap oturmasana, hanha, Annaoraz 

işanyň agtygy molla Sahy bar ahyrym. Şony çagyryp, bir ýasyn-tebärek 

çykardarys-da. 

— Aý, ýasyn-tebäreginiň-ä nämedigini bilemok welin, şol molla. 

Sahysynam, Annaorazynam doňuzdan enaýy göremok. Şolar biziň 

gapymyzdan garamazlar-da... — diýdi. 

— Haý, haý, oglan! Beý diýmesene! Senden geplediberseň, oňlusy 

çykjak däl. Sadagasy gitdiklerim güýçli işanlar ahyrym. 

— Aý, eje, sen ony maňa aýtmasana! Men olary ýagşy tanaýan. 

Kakam ölende, bir gün gelip, işigiňde oturdymy? Hol Berdi baýyň, 

soltan Söýüniň enesi ýaly, sallançaga salyp üwräýmeli guzudiş çykan 

hüňkär enesi ölende, bir aýlap işiginden galman, gelene gübürdedip, aýat 

okap beren bolup oturdy. 

— Ol aýdýanyň-a dogry, oglum. 

— Ol aýdýanym dogry bolsa, men bularyň hemmesini kakam 

öldürilende, gyzyň süýrelende tanandyryn. Mollasam, işanam, 

hökümetem — bularyň hemmesi puluň awçysy, baýyň guly ekeni. 

Ýadyňdan çykdymy — gyzyň süýrelenin-ä goýaýaly — kakam 

öldürilende, arza berjek bolup, meni yzyňa tirkäp, hiç ýerini tapman, ol 

köçeden ol köçä entäp, aglap ýöreniň? Men onda has oglanrakdym, 

ýöne, oglanam bolsam, ol zatlara düşünýädim, ol horluklar meniň 

ýadymdan ölinçäm çykmaz. 
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Bilýämiň, dört gezek arza ýazdyryp, prisdewemi-nirämi arza berdiň? 

Dört arzany hem ýitirdiler. Henizem şol Sergeý garyndaşlyk edäýdi, 

ýogsam kakamyň işine düýbünden serediljegem däl eken. Şol Sergeýi 

indi meniň göresim gelýä. 

Bilýämiň, şonda seniň arzaň ýitýädi. Onuň sebäbi: Awanys ermeni 

bar-a, hol Bekmyrat baýyň hojaýyny, Bekmyrat baý şoňa pagta alyp 

berýändir — ana, şol ermeni prisdew bilenem, bolköýnek bilenem, süýt 

bilenem, gatyk bilenem tanyş eken. Şolar bilen içişip, barynyň garnyny 

Bekmyrat baýyň bol pulundan doldurýan ekeni. Onsoň seniň arzalaryň 

ýitmäge başlapdyr. Men-ä ol wagt bir oglan, şäher görmedik. Senem bir 

aýal adam bolaňsoň, onda bolýan işlere biz düşünmeýän ekenik. Bu 

zatlaryň hemmesini indi maňa il gürrüň berip düşündirýä. Şu zatlary 

Meret arçynyň daýhany Saram oňat bilýär eken; Gylyçly ondanam oňat 

bilýä. 

Ol haram doňuz baýaryňka-da her baranda, hol Arryk baý 

başlyklaýyn Ulugberdi kazymy, Annaoraz işanmy, ýene-ýenemi: «Size 

beýdip ýörmek utançdyr. Iki adamyň arasyna şeýtan düşüpdir. Agyzlary 

alaryp urşupdyrlar, biriniň taýagy berkräk degipdir, ajaly şondan ekeni, 

ölüpdir-dä...» diýip, seni aldap ýaraşdyrjak boldular. Sen ýaraşmadyň, 

akyl etdiň. Ýöne paltaň daşa degendigini bildiň, şonda-da ýaraşmadyň. 

Akyl etdiň. 

— Wah, hawa-la, oglum. 

— Bilýämiň, şonda ýaraşmajak bolaňda, «Aýal halyňa köçeden-köçä 

entäp, nä körüň bar?!» diýip, saňa sögýänem bardy. Şonda men oglanam 

bolsam, «Bekmyrat baýyň kakamy öldürmegine hiç razy däldirin!» 

diýip, prisdewiň işiginden çykyp barýarkak aýtdym. Aý... eje, ol 

horluklar, ol sütemlikler, Bekmyrat baýyň ol zulumlary meniň ýadymdan 

gabra giremde çykar, ondan bärde çykmaz! — diýip, Durdy uludan bir 

demini aldy-da, ýüzüni aşak saldy. 

Bu wagtlar uýasyny Amanmyrat süýrände, onuň gara saçlary at 
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üstünden dökülip, ýerden süýrenip barýarka, Uzugyň agzy dykylgy 

gygyryp bilmän, ýaralanan guş ýaly urnup barşy bir-bir Durdynyň göz 

öňüne geldi. 

Ýaňky oturylyşykda edilen gürrüňler bu zatlaryň üstüne urna boldy. 

Ol ýaman hapa bolup, başyny aşak salyp oturdy. Soňra birden ör-boýuna 

galdy-da: 

— Hany, eje, ýag gabyňy tapyp ber, hem ýag alyp gaýdaryn, hem 

biraz bozulan göwnümi açaryn — diýip, eline ýag gabyny alyp, şähere 

garşy ugrady. 

Durdy ýolboýy durmuş oduna ýana-ýana, Mary şäherindäki köne 

bazar jaýynyň çetinden geldi. Bu ýerde bir inçeräk köçä düşüp, ýüzüni 

günorta tutup ugrady. Bu inçeräk köçe gide-gide, derýanyň pyýada 

köprüsiniň ýanyna ýetiberende, köne saraýlyklara diredi-de, aňry gitmän, 

şol ýerde gutardy. 

Durdy köprüden geçmek maksady bilen köne saraýlygyň arasyndan 

aýlanyp, geçip barýarka, köne tamlaryň içinden çykyşyp: 

— Bärik gel, ýagşy gyzlar bar — diýip, el bulaýlaşyp duran azarly 

heleýleri gördi. 

Ol: «Bular-a adamyny masgara etjekler aýt, tanyş-biliş görmänkä, 

basymrak çykawereýin, men-ä bularyň öýjügine düşüpdirin» diýip, gaty-

gaty ýöräp barýarka, öz giýewleri Amanmyradyň gapdalyndaky köne 

tamdan çykanyny gördi. Durdynyň bozuk göwni muňa öňküsinden hem 

beter bozuldy. Ol agyr oý-pikirlere düşüp, ýüzüni ýokary galdyrman 

barşyna, otluýoldan geçen ýerinde, maňlaýynda «Ýolbarsly» 

çaýhanasynyň içinden şirwana tutulan goşa tüýdügiň ýanynda «Bady 

saba, salamymny» diýen aýdyma gygyrylýan ses eşidildi. «Birsalym 

aýdym diňlesem, hiý, bozuk göwün açylmazmy?!» diýip, Durdy çaýhana 

dolandy. 

Semawar hyryn-dykyn märeke. Adamlar ilki öňden aý berip 

oturypdyrlar, yzynda her kim duran-duran ýerinde oturyp, ýer 
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tapmadyklar zynç bolup dik durdular. Durdy hem baryp, bir burça 

dykylyp oturdy. 

Öňde oturanlaryň hemmesi diýen ýaly gyrmyzy don, gara ädikli, 

murtlaryna bat berşen bolup otyrdylar. Bularyň ak saply pyçaklaryny 

oýnaşan bolup oturanlary haýsy, öňlerine oklaýanlary haýsy, boýun-

ýakasyndan gysdyraýanlary haýsy, garaz, her haýsy öz ýanlaryndan 

dagyň şiri däldirin öýtmeýärdi. 

Bagşylar «Bady sabany» aýdyp gutaryp — Bolýa-da indi, gaty 

ýadadygam — diýip, tüýdüklerini beýlede goýdular. Oturanlardan — 

Bolýa-da tüýdük, hany indi dutar başlansyn-la — diýen adamlar 

bolansoň, dutar çalynmaga başlandy. Aşakdan tutulyp, kem-kemden 

ýokary galyp, gyzyşyp barýan dutarlaryň zaryn sesi diňleýjileriň her 

haýsynda bir hili duýgy oýardy. Dutarlaryň her kimiň öz derdini gozgap, 

kem-kemden güýçlendirip barýandygyny oturanlaryň hyrçlaryny 

dişleşip, başlaryny ýaýkaşyp oturmaklaryndan başga-da «Sag bo-o-ol!» 

diýip, biygtyýar gygyryşýan adamlaryň sesleri hem aýdyp durdy. 

Bagşylar, kem-kemden gyzyşyp, zaryn perdä tutup, ahyrym «Zalym 

aýralyk» heňini çalmaga başlady. «Zalym aýralyk» heňine Durdynyň 

göwni bozulyp, misli özi üçin çalnan ýaly boldy. Ol, «Zalym aýralyga» 

bütinleý özüçe düşünip, garyp göwni çydam bermän, gözünden 

biygtyýar dökülen ýaşlaryny süpürip otyrdy. 

Bu wagtlar dutaryň ýanynda oturan murtlak ýaş ýigidiň: 

— Meniň şu bolşumy görüp bilmeýäniň gözi çyksyn! Meniň 

duşmanymyň gözi çyksyn! — diýip gygyrýan sesi eşidildi. Bu ses 

Durdynyň gulagyna ilen badyna tisginip seretdi. Şol bada özüniň 

gandary Çaryny tanap, üstünden gaýnag suw guýlan ýaly boldy. 

Şol halatda Çarynyň ýanyndan biri: 

— Halha, seniň duşmanyň boýnuny uzadýa, öldüräýmesin, haw! — 

diýip, hah-hah-haýlap güldi. 

Çary barmagyny Durda uzadyp: 
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— Duşmanym şolar ýaly burny pohlular bolsa, ýaragym hyşadyr, 

Aman jan! — diýip gygyrdy. 

Durdy oturan ýerinde özünden giden ýaly bolup, ýag gabyny almagy 

hem ýadyndan çykaryp, zordan ýerinden turdy-da, çaýhanadan çykyp, 

dogry öýlerine gaýtdy. 

Öýlerine ýetip barýarka, çaýhanada ýag gabyny galdyrandygy onuň 

ýadyna düşdi. 

Ol iňrik garalandan soň, öýlerine geldi. 

Ejesi: 

— Näme, oglum, gijä galdyň, hany ýag gabyň? — diýdi. 

— Şäherden ýag tapmadym. Ýag gaby ýolda Baýjaň butgasynda 

goýdum, onuň butgasyna ertir ýag geljekmiş. Meniň-ä kellämem agyrýa, 

ýer salyp berseň ýatjak — diýip, Durdy ýer saldyryp ýatdy. 

Durdynyň ýatmak bilen gözüne uky gelmedi. Bütin durmuşyndaky 

agyrlyklar pikirinde ýeke-ýekeden gözüniň öňüne gelip geçmäge 

başlady. Gam, gaýgy-pikirler basmarlap, oňa uklamaga maý bermedi. 

Durdy uklap bilmän, eýlesine agdaryla-beýlesine agdaryla, gijäni ýarym 

edip, ahyrym daňa golaýlanda, uka gitdi... 

Tomsuň yssy aýlary, günortanyň garaňkysynda, giň meýdanyň 

ortarasynda Durdy ýabysynyň uýanyny eýeriň gaşyna ildirip, öz 

maýdalyna sürüp barýardy. Howa yssydy. Meýdanda gezip ýören 

adamdan, mal-garadan hiç bir göze ilýän zat ýokdy. Käwagtlar ýoluň 

ugrunda kölegeläp ýatan torgaýlaryň gürre uçup, ýene yssa çydaman, 

beýle ýanyna gonandaky ganatynyň sesi bilen ýabynyň aýagynyň sesi 

bolaýmasa, başga eşidilýän hiç bir ses-üýn ýokdy. 

Ynha, şu gum-guklugyň içinde giň meýdandan inçejik ýoda bilen 

ýabysyny öz maýdalyna sürüp barýarka, bir ýoly kesip geçýän çaýyr-

çamyr basyp ýatan ýandakly kölçeden geçjek bolup, ýabysyny inderen 

ýerinde Durdynyň gapdalyndan aýal dogany çykyp: 

— Eý, eziz doganym! Men seniň şu ýoldan geçjegiňi eşidip, ertirden 
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ýoluňy saklap otyrdym — diýdi. — Durdy jan, näçe ýyllar mähriban 

enemiň diri didaryna zar boldum. Näçe ýyldyr, deň ösüşen jan doganym, 

seni görmälim! Zalymlar meni tanyş-bilişden, il-günden, ene-atadan aýra 

saldy! Men zalymlar golunda, zyndan içinde galdym! Men elmydama ot 

içinde, gerdenimde taýak, gözümde ýaş, gel, meni bu zalym ärden azat 

et! — diýip, Uzuk Durdynyň atynyň boýnuny gujaklap duran ýerinde 

ysgynsyz syrylyp, biline taýak degen ýylan ýaly guýlunyp, at aýagynyň 

ortasyna ýykyldy. 

Durdy Uzugyň perişan halyndan gözüni usullyk bilen aýryp, başyny 

kem-kemden göterip, atynyň kellesiniň üstünden öňüne seretdi. Görse, 

öňi giden mazarlyk bolup, atasy köne tamyň içinde ör-boýuna ak zada 

dolanyp. 

— Eý, oglum! Sen ol ýurmuk ýaly naçary beýle horlatma, sen ony 

zalym golundan azat et — diýýär. — Ol ýumruk ýaly ejizi azat etmek 

ugrunda ölümden gorkma! Ölmek kyndyr, ýöne namys däldir, emma 

duşman gyjalaty astynda galmak agyr, ýaramaz, pes bir haldyr. Ol 

ýagdaýdan gutulmak gerek, ol zynjyry gyrmak gerek — diýýär welin, 

Durdy ör-gökden gelip, hopugyp, laňňa ýerinden galýar. 

Birsalym pikirlenenden soň, ol munuň düýşüdigini bilip galýar. 

Durdy bu düýşi köp pikirler astynda daňa ýakyn uka giden badyna 

gördi. Soňra gözüne uky gelmän, ýüregi howlap, ýatyp bilmän turdy-da, 

ot ýakyp, ojagyň başynda çugutdyryp oturdy. Birhaýukdan ejesi oýandy. 

Ol Durdynyň ot ýakyp oturanyny görüp, ýüregi ýarylan ýaly: 

— Durdy jan! Näme beýdip otyrsyň? Näme bir ýeriň dagy 

agyrýamy?! — diýip ýerinden turdy. 

— Aý, eje, agyrýan ýerim köp. Hemmesinden beteri — ýüregim 

agyrýa. Şu zalym ganhorlaryň sütemlerini hiç çekip bilmeýän! — diýip, 

Durdy düýnki başyndan geçen ahwallary gije gören düýşüne çenli bir-bir 

aýdyp berdi. 

— Aý, oglum, näme diýeýin-dä, «Biziň ýaly ejize sütem edýänler öz 
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pällerinden tapar» diýip oturybermesem, elimden gelýän başga zat 

barmy?! — diýip, Orazsoltan eje aglamaga başlady. 

— Aý, eje, goý, aglama, aglap döken gözýaşlaryňdan çigit ýaly 

haýyr ýok. Seniň döken gözýaşlaryň derek tutýan bolsa, mundan ozal az 

dökmediň, goý, indi gözýaş dökme!.. Duşmana ýaşly göz bilen bakman, 

gaharly, ýangynly, ganym gözler bilen bakmak gerek, ahyrky demiňe 

çenli gaýratyňy görkezmek gerek. Men duşmana güýjümi görkezerin, 

ýöne men ýekedirin, olar köpdür, olaryň puly kändir. Olar ýene menden 

üstün çykarlar. Goý çyksynlar! — diýip, Durdy babasyndan galan köne 

kössäni aldy-da, çäkmeniniň aşagyndan egnine ildirip, pyçagyny biline 

gysdyrdy. 

— Hoş, eje, men gidýän. Men duşmanyň kastyna çykýan. Menden 

razy bol-da, ak göwünden enelik pataňy ber. 

— Waý, oglum! Beýle däl! Sen ýekesiň, ýekäniň çaňy çykmaz. 

Päliňden gaýt! — diýip, Orazsoltan eje aglap ýapyşdy. 

Durdy ejesiniň aglap ýapyşmagyna gahar edip: 

— Eje, pata berseň-ä, pataňy alyp gitjek, bermeseňem, ine gitdim. 

Gidemsoň, gije-gündiz meniň işimiň oň bolmagyny dileg edersiň — 

diýip, ejesiniň gykylygyna garaman, gijäniň içinde çykyp gitdi. 

 

* * * 

Şu gije daň atsa, bazar günüdi. Daň hem hasrat bilen atdy. Bazar 

jaýyň her ýerinde-her ýerinde ýeklän-tüklän görünýän adamlar kem-

kemden köpelmäge başlady. Gün dogmazyndan ozal, bazar jaýyň çar 

töwereginden dökülip başlan bazarçylar tä günorta bolýança, yzy 

kesilmän gelip, bazaryň giň meýdanyny hyryn-dykyn doldurdy. 

Saraýlardaky goýun ýatagyň çöründen kän gazyklardan mal daňmaga 

gazyk tapylman, arabalaryň tekerlerine, aryşlaryna daňlan mallaryň hem 

sany-sajagy galmady. 

Durdy bazar ýagşy gyzandan soň gelip, saraýlara aýlandy. Bir 
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saraýyň çetinde Çarynyň atynyň gaňtarylgy, gazygynyň daşyna aýlanyp 

duranyny gördi. Ol içinden: «Hä, bolýa, indi Çarynyň özüni tapmak 

gerek — diýip, bazara garşy ugrady. Baryp, Çarynyň bolýan ýerlerine, 

dükanlara seredişdirdi, emma tapmady. — Bu doňuz ogul-a şähere, 

semawarlara gidendir, eger ýeriň astyna gitse-de sypdyrman» diýip, 

Durdy şähere garşy gidip barýarka, bir dükanyň işiginde gara ädikli, 

gyrmyzy donly, uzynak bir ýaş ýigidiň ýeňsesinden Çara meňzeş görüp, 

gapdalragyna geçip seretdi. Görse, Çary, nogul-nabat, kemput, mampasa 

ýaly dürli-dümen zatlardan çekdirip, kagyza dolap, haly horjuna dykyp 

dur. 

Bir tarapdan, Çarynyň gaty güýçli ýerdendigi Durdynyň ýadyna 

düşüp, inleri gowşaşyp, ýüregi urmaga başlady. Ýene bir tarapdan bolsa, 

Çarynyň, Suhan gaty, Meret arçyn ýalylaryň eden sütemleriniň baryny 

birden göz öňüne getirdi. Bu wagt Durduda niredendir görülmedik güýç, 

kuwwat peýda boldy; onuň ýürekleri urup, bütin damarlary gerjeşip, 

dişleri bir-birine gysylyşmaga başlady; bütin duýgusy: «Ur! Ur! Haýal 

etme!» diýip, niresinden pyçagy urjagyna çenli salgy berdi. Durdy ak 

saply jöwheriň sapyndan berk gysymlap sogranyny özi hem duýman 

galdy. Ol bütin güýç-kuwwatyny bir ýere ýygnap, «Aşaklykdan 

sokaryn» diýip durka, birden gapdalynda duran ýaş ýigidiň «Çary kaka» 

diýip, oňa ýüzlenenini görüp, pyçagyny çalasynlyk bilen ýygnady. 

Durdynyň bady gaçdy; ýeňsesine dolanyp, bir hyrçyny dişläp, başyny 

ýaýkady. Emma dyknyşyk içinde onuň pyçagyny ne çykaranyny gören 

boldy, ne-de — dolanyp, gynyna salanyny. 

Çary dagy üç adam bolup, dyknyşykdan çykyp ugrady. Durdy 

içinden: 

«Hudaýym bar eken, pyçagy uran bolsam, Çaryny alsamam-a 

alardym welin, emma menem sypdyrmazdylar» diýip, olaryň yzlaryndan 

garap galdy. 

Durdy şondan soň hem Çarynyň jalaýlar bilen ýaýkanyşyp ýörenini 
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iki gaýra dagy gördi. Bir gezek onuň ak saply jöwherini, gynynyň 

halkasyndan guşagyna ildirip, egnaşyr arkasyna taşlap, ýaýkanyp 

barýanyny gördi. Onuň ýeňsesindäki ak saply jöwheriň kümüş gynynyň 

altyndan salnan nagyşlaryna, päýnegine oturdylan gymmatbaha 

daşlaryna seredende, Durdynyň bir hili howy basylan ýaly boldy. Ol 

bazaryň gür ýerinden jalaýlar bilen ýaýkanyşyp barýarka, adamlar 

çekilişip, olara ýol berýärdi. «Şol barýanlaryň ortasyndaky uzyn Çary 

jalaýdyr. Ol özümden başga dünýede adam bardyr öýdýän däldir» diýip, 

ýeňsesinden onuň gürrüňini edýärdiler; adamlar ony bir-birine görkezip 

tanadýardylar. 

Durdy Çara görünmän, garama-garama yzarlap, olary bazardan 

çykardy. Çary dagy ýaýkanyşyp, şähere — çaýhana ugradylar. Durdy 

bazardan çykmady. Ol Çarynyň yzyna düşdügiçe, ony öldürmegiň 

kyndygyna şonça düşündi; duran ýerinde hyrçyny dişläp, bir başyny 

ýaýkady. Öz-özüne: «Ah!.. Şu mahal ýürek alşar ýaly dost ýigit gerek. 

Şu matlabymy aýdyp-aýdyp, bir ýüregimi gowzatsam; olam maňa ýigit 

kimin özüniň dostluk maslahatyny berse. Şonda edil daga söýenen ýaly 

bolardym. Häzir men bir hili... Çarydan howum basylaýan ýaly. Bir hili 

ertirki wejim gaçan ýaly. Ýa men oglanlyk edip gorkaýýamykam? Men 

neneňsi oglan? Men on sekiz ýaşymda. Ýok, men oglan däl, şu ýaşymda 

gelmedik gaýrat maňa ýene on ýyldanam gelmez. Men ýeke!.. Ynha, 

meniň salymyň gowşaklygynyň sebäbi. «Ýekäniň çaňy çykmaz». Aý... 

maňa dost gerek, dost!.. Maňa ýürek alyşmaga ýürekdeş dost gerek!..» 

diýende, birden onuň gözi ýitelmäge başlady. Başyny galdyryp, has 

uzaklara seretmäge başlady. Göwrümi giňän ýaly, ýüzi biraz ýagtylyp, 

şähti açylan ýaly boldy. Şol duran ýerinde: «Dostum-Sary, agam Sary!» 

diýip, onuň adyny iki öwran gaýtalap tutdy. Şol ýerden Saryny 

gözlemäge ugrady. Ol Saryny ahyrbazara çenli gözledi. Şol uly bazaryň 

içinde gözläp ýörşüne giçden soň Sarynyň talaban bazarynda ýüzüni 

aşak salyp oturanyny gördi. Durdy salam berip, Sarynyň ýanyna bardy. 



329 
 

Sary Durdyny gören badyna, ýitirip tapan ýaly, derrew: 

— Otur — diýip oturtdy. 

Durdy: 

— Ýeri, Sary aga, talaban bazaryna gelipsiň-le? — diýip sorady. 

— Aý, Durdy jan, ol heleýden, abraýymyz barka, gaçmasak 

bolmady. Ynha, seniň ýeriňe başga bir alasamsyk bolan bolsa, biziň edil 

şol mahal bagrymyz garalmaly. Men şuny açyk bilýän. Meret arçynyň 

iki heleýiniň bir-birine duşmançylygynyň uçugy ahyry bir bigünä 

adamyň ganydyr. Ondan ýöne abraý bilen gülberiňi daňyp gaýdan ýagşy. 

Ol heleýden «Gaçan gutular, duran tutular» diýip, bizem gaçdyk. Sen 

şuny neneň görýäsiň? — diýip, Sary Durdynyň ýüzüne seretdi: 

— Sary aga, siz gaty oňarypsyňyz. 

— Aý, oňaryb-a sen oňarypsyň. Iki oglunam masgara edip urup 

gaýdypsyň. 

Durdy Sara has ýakyn süýşdi-de, assajykdan: 

— Sary aga, meniň size bir maslahatym bar. Şu gün ertirräk Çaryny 

öldürjek bolup, öldüribilmän sypdyrdym. Siz maňa bir maslahat beriň — 

diýdi. 

Sary derrew çöküne düşüp, Durda tarap egildi. Durdy Çarynyň 

jalaýlar bilen tirkeşip, şähere gidenini, onuň atyny görendigini gürrüň 

berdi. 

Sary köp pikirlenip oturdy. Birhaýukdan soň ol Durdynyň ýüzüne 

seretdi-de, hiç kim düşünmez ýaly, burnuna salyp, hymyrdy gürrüňe 

başlady. 

— Durdy, gaty bir kyn, agyr işe baş goşupsyň. Şeýle-de bolsa, edýän 

işiňe telek diýjek däl. Gaty oňat maksat tutupsyň. Indi «Ýola çykan 

ýoldan gaýtmaz» diýýä, tä öz matlabyňa ýetýänçäň, bular bilen gidişgin. 

Ýöne duşmanyň-a gaty güýçlüdir. Gijede-gündizde, köpçülikde-

ýekelikde şony ýatdan çykarmagyn. Ätiýajy hiç wagtda goldan 

bermegin. Bu işiňde men saňa elimden gelen kömegi bereýin. Seniň 
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ýeke özüňe Çaryny öldürip, salamat gaçyp gutulmak aňsat däldir. Ol kän 

bir ýeke gezýän däldir. Ýekedir öýden ýeriňde, ýene-de ýanynda adam 

bardyr. 

Onda şeýle, Durdy, sen şonuň atyndan daşrakda, hiç kime bildirmän, 

garawulla-da ýör. Men şu ýerden «Ýolbarsla» gideýin. Ol 

«Ýolbarslydan» başga ýerde däldir. Garaz, haýsy semawarda bolsa-da, 

men ony tapyp, assyrynlykdan aňtar ýörerin. Ýanynda kim bar, kim bilen 

girýä, kim bilen çykýa — men jikme-jik bilerin. Ondan soň ugrajak 

bolup, saraýa atynyň ýanyna gelende, ýeke özümi ýa ýanynda başga 

degişli adam barmy — men ony bilerin. Ol atynyň ýanyna ýetip barýaka, 

men şonuň ýanyndan bir köw urup geçerin welin, senem şol wagt maňa 

pete-pet duş gelersiň. Ana, şonda men saňa nätmelidigini aýdyp geçerin. 

Sen meni ýöne aýdyp, geçip gidibiýr öýtmegin; ýanyňda bir zada 

güýmenen bolup duraryn. Men ätiýajy goldan bermen. Sen Çary atynyň 

üzeňňisine bir aýagyny basanda, edil ýagyrnysynyň gözünden dikersiň. 

Şol bir pyçakda Çaryny agdaryp bilseň, örän çalasyn pyçagyňy işledip, 

Çarynyň atyna münüp depersiň. Ynha, buýa-ha işler şowly bolanda 

ediljek iş. Ol wagtda menem: «Bar, ýoluň ak bolsun!» diýip, yzyňdan 

seredip galaryn. Emma ätiýajy elden bermeli däl. Eger işler isleýşimiz 

ýaly şowly bolmadyk ýerinde men kömek bermäge taýyndyryn. Sen şol 

wagtda aljyrajak bolaýmagyn. Ynha, işlerimiz ikinji hili, şowsuz bolup 

çyksa, onda ikimizem atlanyp gaçmaly borus. Her hili etmelidir, ele 

düşmeli däldiris. Ele düşsek bolsa, olar bizi edil şol ýerde kakarlar. Ýöne 

mert bolgun, aljyramagyn, edil edeniň eden ýerinde bolsun, düşdüňmi? 

— diýip, Sary Durdynyň ýüzüne seretdi. 

— Gaty düşnükli. 

— Düşen bolsaň, sen eýläk, men — beýläk — diýip, Sarynyň özi 

şähere — çaýhana ugrady, Durdy bolsa — saraýa. 

Ir ikindiler Çary atynyň ýanyna ýeke özi geldi. Ol atyna münjek 

bolup, üzeňňä aýagyny basanda, Durdy onuň iki kebzesiniň arasyndan ak 
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saplyny dikdi. 

Çary: 

— Wah!.. — diýip, agdarylyp düşdi. 

Durdy pyçagyny çalasynlyk bilen işletdi. Ol armandan çykyp, şol 

halatda Çarynyň atyna atlandy. Atyň bykynyna bir depende, at her 

ýerden bir basyp, ony derrew bazardan alyp çykdy. 

Durdy atyň başyny çekmän, on-on iki kilometr gitdi. Soňra 

duşmandan ýagşy arany açandygyny bilip, atyny uly ýoldan sowup, 

biýol hem üç-dört kilometr sürdi. Iň soňunda bir kiçiräk ýabyň mal 

güzerine duş gelip, ondan atyny suwa inderdi. At suw içip durka, Durdy 

biraz özüne gelip, eden işleri hakynda pikirlendi. At suw içip bolansoň, 

onuň suwuna degmek maksady bilen ýene birsalym sürdi. Soňra bir 

ýabyň öwrüminde, eşekýorunjalyk ýerde düşüp, atynyň irişme bagynyň 

ujundan tutup oturdy. At biraz horguryp, otlamaga başlady. 

Durdy birneme pikirlenip, öteni bilen geljegini saldarlap gördi. 

Emma öten günlerinden geljek günleri agyr geldi. Bu işleri etmezinden 

ozal, onuň maksadynda duşmany öldürmekden başga hiç zat ýokdy. 

Öldüren halatynda, onuň başyna diňe salamat gutulmak pikiri gelipdi. 

Onuň başynda şundan başga hiç bir pikir ýokdy. 

Indi sag-aman sypdy. Emma onuň başyna täze pikir girdi. Bu pikir 

geljek günleriň pikiri boldy. Şu mahal munuň geljegi geçmişden agyr 

göründi. Munuň pikirinden ýüzlerçe ýollar çykyp gitdi. Emma bu 

ýollaryň hemmesi hem baryp, iňrik astyna girip, ol ýerde ýitirim bolup 

gitdi. Durdynyň gözüne hiç bir ýoluň aňyrsynda yşyk-yşgalaň 

görünmedi. Ol usullyk bilen ýerinden turup, käte bir basyp, irişme 

tanapyň kem-kemden ýokarsyndan tuta-tuta, ony yzarlap barşyna atyň 

boýnuny gujaklady. Ýaňky iňrik astyndaky bir nokada köp wagtlap 

nazaryny dikip durdy. Emma hiç bir zat görüp bilmedi. Durdy birden: 

«Ah!» diýip, hyjuw bilen çep aýagyny üzeňňä basdy; at epilip, arka 

beren ýaly boldy; nädip eýeriň üstünde oturandygyny onuň özi hem 
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bilmän galdy. 

Durdy başga hiç bir ugur tapman, Gylyçlynyň ýanyna 

maslahatlaşmaga ugrady. Ýagşy garaňky düşensoň, gelip, ony öýünden 

çagyryp alyp gitdi. Obadan ýeňseräkde atyň üzeňňisine bir aýagyny 

basyp, gapdalrak oturdy-da, Gylyçly bilen gürrüňleşmäge başlady: 

— Halypa, men-ä Bekmyrat baýyň inisi Çaryny şu gün öldürendirin. 

— Eşitdim, ogul, eýýäm bazarçylar uly ile ýaýratdy. Saňa hemmeler; 

«Berekella, edenli ýigit ekeni!» diýýä. 

— Ýagşy iş bitirildi welin, indiki maslahat? Hökämet meni tutsa, 

hökman sibir eder. Meniň arkamy tutup, para berjegim ýokdur. Öz 

obamda gezip biljek däl, meniň arkamda daýanyşyp duran dogan-

garyndaşym ýok. Meni bir gün gezdirmän öldürerler. Gaçyp Ahala 

gitsem, Bekmyrat baýyň puly köpdür, ol ýerde-de öldürerler. Men-ä indi 

ýolumy ýitirip, seniň ýanyňa gelendirin... 

— Meniň berjek maslahatym «Ahala git» diýjekdim. Bir ýylda-iki 

ýylda biläýermikä? 

— Aý... halypa, edil bir aýa ýetirmän biler. Ol hemme ýerden 

habarlydyr. 

— Olar ýaly bolsa, entek çekeräk, at üstünde geziber. Men hem 

gulakdaşrak bolaryn. Bekmyrat baý näme pikir edýä? Ilden-günden, daş 

gulakdan eşidenimi saňa aýdaryn. Maslahatlaşarys. 

— Bolýa onda, halypa, maňa şondan başga ýol galmady. Ýene 

görşeris. 

Durdy ýüregine howp düşen ýaly, atyny sürüp ugrady. 

Gylyçly: 

— Hoş, indiki gelýänçäň, ýarag enjamyňy edip goýaryn — diýip, 

aýagynyň burnuna seredip galdy. 

Ol şol durşuna birnäçe wagtlap gozganmady. Onuň başyndan köp 

pikirler gelip geçdi. Emma Durdyny bu ýagdaýdan gutarmak hakynda 

näme maslahat berjegini bilmedi. Şol eden pikirleriniň içinde: «Sergeý 
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bilen bir maslahatlaşyp göreýin» diýen pikiri makullady. «Sergeý her 

zady bizden ýagşy bilýä, boldy...» diýip, öýüne gaýtdy. Gelip, öýüne 

girende, ýaşyl kürtäniň aşagyndan Abadangözel gelniň ýüzüne gözi 

düşdi. Emma şonda-da Gylyçlynyň göwni hemişekisi ýaly göterilmedi. 

Abadan Gylyçlynyň ýüzüne seredeninden, bir zat aňyp: 

— Näme habar? — diýip sorady. 

— Habar, Gözelim, Çaryny-ha kaklapdyrlar. 

— Waý, haýsy Çaryny? 

— Şol siziň obaňyzdaky Bekmyrat baýyň inisi — Çary jalaýy. 

— Wah, ol bolsa jähennem-le. Olar bir garadan gaýtmaz, garaňkydan 

gorkmaz, musallat boldy. 

— Bilýämiň, Gözelim, kim öldüripdir? 

— Men nireden bileýin? Men-ä ine, senden eşidip oturyşdym. 

— Durdy öldüripdir. Ýaňky gelip giden atly şol. 

— «Ýakma, bişersiň, gazma, düşersiň» diýleni ine şudur. Olar näçe 

diýseň gazdylar. Mesem bolsaň, köpçüligem bolsaň, beýle azmaly däl 

ahyrym. Olar «Aýaz han, çarygyňa bakarak» diýen sözi ýatlaryndan 

çykardylar. Oba arasynda ýaba ters artlaşyp münýäler. Şol Çary ýabyň 

syrtynda sagrysyna bakyp, ters oturýa; elinde-de dutary, çalan bolup, 

heý, bir göz-görümlikdir-le. 

Eger-eger Çary öläýipdir diýip, göwnümiň bir ýan çetem gyýlanok-

da. Meniň ýene-de Durda nebsim agyrýa. Ol nirede gezer, nirede öz 

janyny saklar, nirede ýatar, nirede turar? «Düşüp, çaý-çörek iýip git» 

diýseň bolmaýamy? Açdyram ol. 

— Aý, Gözelim, entek onuň çaý-çörek işdäsi alýan däldir. Onuň 

pikiri-zikiri janyny gutarmakdyr. 

— Wah, onda gijäň içinde ol nirä gider? 

— Gözelim, onuň şu mahal iň ýakyn dostam, hossaram — 

garaňkydan garaňky gije. Häzir garaňky gije ony ýygnaram, ýaşyram, 

Bekmyrat baýlaryň eline-de düşürmez. Ol şu gije uzakdan-uzak 
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Garagum çöllügine aşar. Şol ýerde çopanlaryň goşunda birnäçe wagt 

bolar. Soňra ahyry neneňsi bolljak, oňa özüm-de haýran galyp, aňyrsyna 

göz ýetirip bilmän otyryn — diýip, Gylyçly pikire gitdi. 

Durdy garaňkyda daşardan Gylyçlyny çagyranda, öýde oturanlar 

Durdynyň sesine meňzeş diýip, haýran galypdylar. Emma atly gelip, 

ýeňseden çagyransoň, ony Durdydyr öýtmändirler. Soň onuň 

Durdydygyny bilip, Ogulnyýaz ejäniň hatarynyň aýal-erkegi Gylyçlyňka 

ýygnandylar. Uzyn gije gürrüň Durdynyň Çaryny öldürişi hakynda 

boldy. Her kim bazarda, bazar ýolda eşidenini gürrüň berdi. Orazsoltan 

eje, bir tarapdan, oglunyň duşmanyny öldürenine begense, ikinji 

tarapdan, mundan beýläk Durdynyň ykbaly neneňsi bolarka diýip 

gaýgylanýardy. 

Ogulnyýaz eje: 

— Orazsoltan, Durdy jan ak bazaryň ortasynda Çary jalaý ýaly 

duşmanynyň hötdesinden gelipdir. Bazarnyklaň eline düşmän, başyny 

çarap, aman-sag gutulypdyr. Indi ol, ynşalla, iki daşyň arasynda galsa-

da, hor bolmaz — diýip, näçe göwünlik berýärdi. Bu ýerde oturanlaryň 

barysy hem göwünlik berip, Orazsoltan ejäniň garyp göwnüni göterdi. 

 

TÖHMET BELASY 

 

 

ORBA-çuwaldan tärimleri görünmez ýaly bezelip, içi haly 

düşekden doldurylan alty ganat ak öýüň çep dulunda egni keteni 

köýnekli, alny egmeli, gollary dört goşa bilezikli ýaş gelin uz ýaşynyp, 

süýnüp-sarkyp, zülpüni sypalap otyrdy. Gyşyň sowuk günlerinde 

gaýgyrylman ýakylýan ojar ody gapdalynda goýlan gara taňkalaryň 

salymyny bermän, lasyrdadyp, ýaňky gelne çaý demlemek aladasyny 

berýärdi. Bu gelniň sag gapdalynda ojagyň tör tarapynda gelniň äri 

Bekmyrat baý bagana possuna dolanyp, gaty agyr oý-pikirler içinde 

T
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ýüzüni galdyrman dymyp otyrdy. Ojagyň sag tarapynda ýüzüne gara 

mata çekilip, gyrasy gyrmyzy dondan parawuzlanan bagana possunly, 

gözleri ýanyp duran guljumygrak adam ertirden geplemän otyrdy. Ol 

birden, ýeňseräk süýşüp: 

— Od-a ojagyň başyny giňeltjek öýdýän — diýdi. 

Bekmyrat baý uludan bir demini aldy-da: 

— Aý, adamyň janyn ýaranmak kyn. Gyşda ot gerek, tomus — 

kölege. Onda-da jana şypaly, aramy gerek — diýip, sag dula, 

gürrüňdeşiniň ýanyna çekildi-de, ýelek ýassygy tirsekläp gyşardy. Şol 

gyşaryşyna birsalym başyny aşak salyp pikirlendi-de, usullyk bilen: 

— Weli, men seni bir iş üçin çagyrdym — diýdi. 

— Hä, haýyr bol-a. 

— Biz ynha, dogan-garyndaş, uzyn iki hatar bolup otyrys. Gören 

«Pylanylar» diýýä. Emma özümiz bir ullakan namysyň astyndan çykyp 

bilemzok. Häzir biziň toparymyz bilen ile çykara ýüzümiz ýok. Il-gün 

gürrüň edýändir «Şonça dogan-garyndaş bolup, bir ýetim ösenden 

arlaryny alyp bilenoklar» diýip. Eger-de biziň birimiz ölüp, Çary diri 

galan bolsa, şol burny sümükli oglan asmana uçsa-da sypdyrmazdy, ýöne 

ol neressäniň bagty pes boldy. 

— Onda näme pikir edýäsiň, menden näme kömek bolup biljek? 

— Sendenem kömek bolup biljek, Weli baý. 

— Aý, meniň elimden geljek kömegiň işi haýyr-la. 

— Haýyr bolsa, seniň saragtly myhmanlaryň haçan ugraýalar? 

— Şu gün agşam. 

— Şu gün agşam bolsa, sen şolara ýabyňy gizlin berip goýber-de, 

ertirden soň ogurlapdyrlar diýip, yzçy getir. Getiren yzçyňa birneme ber-

de, dilleşip, Allagy ogry tutdur. Onsoň sen «Ýabyny tap» diý-de, Allagy 

gyssaber. Hiç kimiň töwellasyny, nesihatyny alma. Ondan soňraky etjek 

işimi men özüm ederin. 

— Bar etmeli zat şo dälmi? 



336 
 

— Hawa. 

— Aý, onuň işi haýyr-la. Men yzça hut Allagyň ýüzüne köpçüligiň 

içinde: «Sen alypsyň» diýip aýtdyryn. 

— Şony aýtdyrybilseň bolýa. 

— Ynha, ertiriň özünde meniň ogrym Allak-da. Başga iş ýok gerek. 

— Başga iş ýok. 

— Onda men turjak. 

— Bolýa tursaň. 

— Hoş onda. 

— Hoş. 

Bekmyrat baý bilen Weli baý wadalaşanyndan soň, iki gün geçdi. 

Allak ikindinaralar Bekmyrat baýyň gapysyndan salam berip girdi. 

Bekmyrat baý agras ýüz bilen onuň salamyny alyp: 

— Gel — diýdi. 

Allak öýe girdi-de, sag duldaky hatara goýlan bugdaýly çuwallaryň 

birine ýaplanyp, ýüzüni aşak salyp oturdy. Ýagşy birsalym geçenden soň 

— Ýeri, Allak, gurgunmysyň? — diýip, Bekmyrat baý Allaga söz gatdy. 

Allak zordan: 

— Gurgun — diýdi. 

— Aý, gurgun bolsaň bolýa. 

Allak ýuwaşlyk bilen: 

— Men-ä, baý aga, Siziň ýanyňyza bir habar bilen geldim — diýdi. 

Bekmyrat baý biperwaý: 

— Hä, aýdyber — diýip, öňüne alan çaýyny gaýtarmaga oturdy. 

— Aýtsam, öňki agşam Weli baýyň ýabysy ogurlanypdyr. Onda-da 

düýn yzçy getirip, obanyň çaklanaýýanrak adamlarynyň baryny çagyryp, 

yzçynyň öňünden geçirdiler. Onda-da yzçy: «Ynha ogryň» diýip, köp-

çüligiň içinde meni görkezdi. Men bolsam bir aýdan dagydan bäri Weli 

baýlaryň asyl töweregine-de gelemok. Men-ä şolaryň ýabylarynyň 

ýatagyna yzymyň düşenine gaty haýran. Indi Weli baý bolsa: «Şu 
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hepdäniň içinde ýabymy tapmasaň ýa tölemeseň, gazamada saldyryn, 

sibir etdirin» diýip goýanok. Indi men ýabyny nireden tapaýyn? 

Jähennem, nähakam bolsa töläýin diýsem, zadym ýok. Bergi-borç edeýin 

diýsem, meniň ýaly ýalaňaja kim bir köpük berýä? Şol näçe ýyl mundan 

ozal öýlenemde eden bergilerimem heniz üzüp bilemok. Pulum bolsa, 

men şeýdip, gezip ýörjekmi, onda bireýýäm gelnimi üzüp almazmydym? 

Şu aýralykda saç-sakgal agarjak-la! Bu işem onuň üstüne urna bolup 

ýapyşdy. 

— Hä, indi näme etsem diýýäsiň? 

— Aý, baý aga, meniň-ä etjek zadym ýok. Oňa-muňa aýdyp, 

töwella-tagsyr etdirdim. Hiç kimiň töwellasynam alanok, gulagam 

salanok, ýöne: «Tapsaňam — taparsyň, tapmasaňam — taparsyň!» diýip, 

aýagyny depip dur. Birnäçe ýaşulular «Bekmyrat baýyňam ýanyna 

baryp, haýyş edip gör, eger-de şol çyny bilen töwella-tagsyr etse, Weli 

onuň diýeninden kän çykybilmez» diýdiler. Ynha, siziň ýanyňyza 

gelmegimem şol iş üçin. Bir gaýrat edip, Weli baýy görüp berseňiz. Ol 

meni beýdip heläk edip ýörmesin. Yzymy başga bir yzça görkezeýin 

diýsem, onda-da Weli baý bilen kejeleşen ýaly bolýa, gaýtam, onuň 

ýeňsesi gataýa, ikinji tarapdan bolsa, ol yzy eýýäm bozupdyrlar. Men-ä 

indi näme etjegimi bilýän däldirin, baý aga, özüňiz gaýrat edip, bir zat 

edäýmeseňiz. 

— Men näme edeýin, onça adamyň töwellasyny almadyk bolsa, 

meniňkini alar öýdýämiň? Meniňkem ýele giden söz bolar-da. 

— Her zadam bolsa, baý aga, bir gaýrat edip, aýdyp beriň, bir 

töwella-tagsyr edip, belki, siziň töwellaňyzy alaýady-da. Meni beýdip 

horlamasyn. Meniň ozalam şu dünýäde azarym gyt däl, ýüküm gaty 

agyr. Meniň günümdäki adamlar hernä tirýeki, beňkeş bolup, sandan 

çykyp gitdiler. Men şu iliň zadyna göz gyzdyrmajak, ilden çörek 

dilemejek bolup, hiç işden gara zähmetimi gaýgyrman gelýän. Onda-da 

meniň ýaly doga maňlaýy garanyň başyndan şeýle işler düşýä. Indi bu 
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günümiň hem üstüne gazamada saldyryp, sibir etdirip ýörseler, maňa 

göni öz boýnumdan tanap salyp, asylaýmakdan başga ýol galanok. 

— Aý Allak han, onuň üçin özüňi asjak bolup hem ýörmezler. Her 

kim ozalebetde maňlaýyna ýazylanyny görmelidir. Seniňem maňlaýyňa 

şeýle ýazylan bolsa, görmeli bolarsyň. Artykmaç zat bolmaz. 

Welini gör diýseň, men görüp bererin, ýöne ony meniň görmegimden 

haýyr ýok. Men ozal ony gördüm, onuň seni öldürmek maksady bardy. 

Ol pikirini men goýdurdym. Indi baryp: «Günäsini geç» diýsem, ol bir 

jynlydyr, gaýtam, oduny ölçeräýermikäm diýýän. Ondan, iň gowusy, 

men onuň ýanyna barmaýyn. 

— Şu gazamat, sibir diýip, heläk edip ýörenden göni öldürägede, 

dyndaraýanyny men gaty gowy görjek. Ýene-de her zadam bolsa, bir 

görüp beriň, gaýrat ediň! 

— Bolýa onda — diýdi-de, Bekmyrat baý aýalyna başyny ümledi. 

Aýaly äriniň ümüne derrew düşünip, öýden çykyp gitdi. Baý sözüni 

dowam etdirdi. — Men saňa aýtdym, Weliniň seniň günäňi geçjek 

gümany ýok, ýöne etseň, saňa bir maslahat berjek, etmeseň, onam berjek 

däl — diýip, ol Allaga seretdi. 

— Wah, bir maslahat bolsa etjek-le. 

— Etseň şeýle. Häzir seniň boýnuňdan towky düşüpdir. Ozalky 

bolup ýörşüňem şundan oňat däl. Ynha, ataňdan galanja mellegiňi satyp, 

ondan-mundan karz-kowal pul alyp, öýleneniňe näçe ýyl boldy? Şondan 

bäri bolsa gelniňi üzüp alyp bileňok. Ol onda bagly, senem — munda. 

Ýene bir üç-dört ýyl geçse, gaýynlaryň «Maşgalaňy üzüp alsaň-a al, 

almasaňam, rugsadyny ber» diýselerem diýer durarlar. Şeýle diýselerem, 

seniň üzüp alyp biljek gümanyň-a ýok. Ondan soňra sen öleňde näme, 

diri gezeňde näme. 

Ynha, şu belalaryň barysyndan gutulmak isleseň, saňa bir ýumuş 

buýurjak. Onam ederin diýseň buýurjak, bolmasa aýdybam oturjak däl. 

— Aýdyň, indi her iş bolsa-da ýa bitirmeli bolduk, ýa-da şol ýolda 
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ölmeli bolduk — diýip, Allagyň damarlaryna azajyk gan ýörän ýaly 

boldy. 

— Aýtsam, sen Durdyny öldürip gelmeli. Baýragyň: ýabynyň 

bahasyny berägede, Welini razy edip, häzirki işiňden gutarýan; gelniňi 

gaýtaryp äkelip, üstüne öý tutup berýän. Ynha, pikirlen, eger-de razy 

bolsaň, şu agşam at-ýarag şaýyňy tutup ugradýan. Ertir bolsa: «Allak 

Weliniň öň ýabysyny ogurlady, indem atyny ogurlap, gaçyp gidipdir» 

diýip habar ýaýradýan. Ynha, ýagşy pikirlen, göwrümiňe geňeş-de, şu 

oturan ýeriňde jogabyňy aýt. 

Allak başyny galdyrman, ýagşy birsalym dymyp, pikirlenip oturdy. 

— Ýeri, pikirlendiňmi? — diýip, Bekmyrat baý ýylgyrdy. 

— Pikirlendim. Şu gün agşam at-ýarag enjamyny edip goýuň. 

— At-ýaragyň pikirini çekme. Şu agşam, il ýatandan soň, çokaýyňy 

aýagyňa çek-de geläý. Meniň şu işimi bitirip berseň, hiç bir zadyň 

gamyny etme. Gözümiň üstünde ýeriň bar. 

— Bolýa onda, il ýatansoň gelerin. At-ýarag taýynlap goýaýyň. 

— Bolýa. 

— Hoş, sag boluň. 

— Sag bol. 

 

* * * 

 

Durdy Bekmyrat baýyň inisi Çaryny öldürenden soň, gaçgak bolup 

çykyp gidişine Garagumuň mahluksyz giň çölünde sowugy-yssyny 

geçirip, ymgyr garaňky gijelerde ýekeden-ýeke ýatyp-turup ýördi. Ol 

obalara köp gelmäge-de gorkýardy, köplenç bir gelen ýerine dolanyp 

gelmeýärdi. Bekmyrat baýyň bütin ýere duzak gurjagyna onuň akyly 

ýetýärdi. Emma şeýle bolsa-da, Durdynyň il içinde dost tutunyp, 

ynanyşýan adamlary hem az däldi. Ol dosty hernä özi ýaly garyp 

ýigitlerden tutunýardy. 
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Durdy ilki gaçgak bolup ata çykan wagtlarynda, dostlarynyňka-da 

kän gelmän, köplenç çöl-beýewanlarda ýatyp-turardy. Ol soňky 

wagtlarda, dosty bilen duşmanyny oňat tanap başlansoň, dostlarynyňka 

köp gelýärdi. Öýlerine gelen wagtynda, ol köplenç Gylyçlynyň ýanynda 

bolýardy. 

Bahar aýlarynyň bir gijesidi. Asmanda bulut ýere gaçaýyn diýýärdi. 

Daşary gözedürtme garaňkydy. Basan ýeriňden dik başaşak gitjek ýaly 

bolup durýardyň. Bu wagtlar Gylyçly öýünde donuny ýasgynjaň atynyp, 

oda degrilen töňňäni ýeke sal ätişgir bilen kakyşdyryp, ojagyň başynda 

aýbogdaşyny gurup otyrdy. Durdy bolsa ojagyň sag taýynda uzynlygyna 

bagryny ýassyga berip, maýdajykdan şibirdäp ýagýan ýagşyň sesine 

gulak asyp, bütin dertlerini birme-bir ölçerişdirip, pikir derýasyna gark 

bolup ýatyrdy. 

Gylyçly ýeke sal ätişgir bilen ojagyň haýatyna haýaljakdan tyrk-tyrk 

kakyp, uludan bir demini aldy-da: 

— Hany, Durdy jan, bir «Ýalňyz başymy» hiňlenip bersene — diýdi. 

Durdy şol ýatyşyndan sarsman: 

 

Ümmülmez giň giden eý syrly çöller! 

Şaýat bol, göwsüňde nije är geçdi? 

Eneden deň dogan ogul-gyzlardan 

Gülen az-da, köpler gözýaşyn saçdy. 

 

Men hem gözýaş saçan garyp köplügiň 

Biri bolup, gelip geçmeli boldum, 

Beýewan çöllerde ýekeden-ýeke 

Ýagsyz çyra kimin öçmeli boldum!.. 

 

diýip, aýdymynyň mazmunyna laýyk heňini tapyp, pessejik gamgyn 

owaz bilen hiňlendi, ýaplanyp ýatan ýassygyna usullyk bilen maňlaýyny 
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goýdy. 

Gylyçly oňa: 

— Ah, Durdy jan! Sen şu aýdymyň bilen meni halys ýandyrýasyň. 

Seniň şu aýdymyňy diňlämde, men gaty bozulýan — diýdi. 

— Aý, halypa, seniň derdiňi gozgaýandyr. Häli Bekmyrat baýyň 

ýanyna baryp aýtsam, asyl derdini gozgaýmaz, gaýtyp, derrew meniň 

gara başymy almaga ýapyşar. 

— Dogry. Bolmasa, sen meniň köneje maslahatymy alsana. Sen 

Mary topragyndan çyk-da, Ahala git. Seniň bu bolup ýörşüň bir hili. 

— Senin ol aýdýanyň dogry, halypa. Men özüm şu günümden halys 

iripdirin, ýöne başga-da bir gidere ýol tapamok. Ahala git diýýäsiň. 

Bekmyrat baýyň başy dik bolsa, Hywa barsamam, başymy alar. «Berim 

gökden ýol ýasar» diýýä, onuň puly gaty kändir. Men onuň özüni 

öldüräýmesem, her ýerik barsamam, gezip bilmen, Bekmyrat baýy 

öldüräýsem welin, olaryň başy çaşar. Bolmasa, häzir maňa Garagum 

çöllüginden uzak ýurt tapylmaz. Häzir meniň dostum-da, eňem-de, atam-

da, giň gujagyny açyp kabul etjek-de — Garagumuň çölüdir. Ol meni 

duşmana satmaz, duşmanyň eline-de bermez, ol meni özüniň iň gizlin 

ýerlerinde ýaşyryp saklar. 

Birden daşarda itler garbaşyp, at aýagynyň sesi eşidildi. 

Durdy: 

— Halypa, daşary çyk-da, seret, itler nämä üýrüşýäler? — diýdi-de, 

özi hem sozany goltuklap, daşary çykdy. Ol kepbäniň sag tarapy bilen 

aýlanyp, ýeňseki akyp geçýän ýaby penalap, aňyrsyna böküp geçdi-de, 

birsalym diňirgenip durdy. 

Gylyçly daş çykyp, göni itleriň garbaşan ýerine bardy. Ol şol ýerde 

bir atlynyň itleriň arasyndan çykyp bilmän, atyny bökdürip durandygyny 

gördi. Gylyçly itleri kowdy-da, ýaňky atlynyň has ýakynragyna baryp: 

— Allak, senmisiň? — diýdi. 

Atly: 
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— Hawa, men, salawmaleýkim — diýip seslendi. 

— Waleýkimessalam. Asyl senmidiň, men bu gijäniň içinde it 

üýrüzip ýörän kimkä diýdim. Düş, atyňy daňaly, sen öýe baryber, 

Durdam bardyr — diýip, Gylyçly Allagy öýe ugradyp, özi aty daňmaga 

galdy. 

Allak öýe baryp oturan badyna, Durdy: 

— Salawmaleýkim — diýip, işikden girdi. 

Allak laňňa ýerinden galyp, Durdy bilen gadyrly görşüp, saglyk-

amanlyk soraşdy. Onýança Gylyçly hem gelip, gürrüň gyzygyp başlady. 

Durdy: 

— Ýeri, Allak, bu wagtlar bolup ýörüş nämedir! Ýaman giçläpsiň-

le? — diýdi. 

— Aý, bu wagtky bolup ýörşümizem bir hili bolup ýörüş-dä. Sen 

eşidensiň-le meniňem bolup ýörşümi. 

— Hawa, bir ýan çetini eşitdim, galanynam bolsa indi özüňden 

eşidäýeris-dä. 

— Aý, kän aýdyp oturasy iş ýok, Durdy jan! Özüňize mälim zatlar, 

garyp bolsaň, bu dünýäniň saňa lezzeti ýok, «Gurduň agzy iýse-de gan, 

iýmese-de» diýenleri. Obada bir towuk ogurlansa-da «Pylany alandyr» 

diýýäler. Arada Bekmyrat baýyň garyndaşy Weli baýyň gije ýabysy 

ogurlanypdyr. Oňa-da yzçy getiren bolup, meni ogry tutdular. Ynha, indi 

«Şol ýabyny pylança günüň mütdetinde tapsaňam taparsyň, tapmasaňam 

taparsyň» diýip, başyma ala ýabylyň gününi getirdiler. «Şu beren 

puryjamyzda ýabyny tapmasaň, ýagty ýalançydan irişdäňi üzdiris» diýip, 

göni ýüzüme aýdýalar. 

Ýagşy, indi siz özüňiz pikir ediň. Men şolar ýaly ýaby ogurlamany-

zady oňarýan bolsam, aýalymy üzüp alyp bilmän gezermidim?! Aý, 

bolýa-da, ogullar. 

Soňra gidere ýol tapman: «Ogry bolsam, tüýs ogry bolaýyn» diýdim-

de, gije Weli baýyň atyny kesip, çykyp gaýdyberdim. 
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Ynha, häzirem birnäçe wagt bäri at üstünde gezip ýörşümdir. 

— Men seniň ata çykanyňy öňräkden bäri eşidýän. 

Ondan-mundan sorag salyp, seni birneme idedimem, 

ýöne meniň sorag salan ýerlerimde hiç gördüm-bildim 

bolmady. 

Ata çykan bolsaň bolýa-da. Oňat iş edipsiň diýib-ä aýtjak däl, ýöne 

başga alajyň bolmansoň, näme etjek? Ynha, indi bile gezibereris. 

Duşman bilen göreşmek üçin, birden iki ýagşy, ikiden — üç. 

— Aý, halypa Durdy, bu işe höwes edip ata çykmadym, ýöne başga 

alaç ýok! Sen özüň höwes edip çykdyňmy näme? Indi ýöne ýaňky seniň 

aýdanyň, bileräk gezip, başga-da adam tapylsa, birneme 

ýygnanyşybermek gerek. 

— Ýygnanyşyp-ýygnanyşman, her kim bilen tirkeşjek bolubam 

durjak däl. Ýöne sen bolsaň, näme bir özüm ýaly garyp ösen ýeke ýigit. 

Oňa görä her kim öz agyran ýerini tutsa-da, ikimiziň tutan ýerimiz bir 

ýer bolarmyka diýýän. 

— Dogry. Ýaňky Durdynyň aýdyşy ýaly, her öňýeten bilen tirkeşjek 

bolubam ýörmezler «Dertdeş derdinişmäge ýagşy» diýýä. Derdiňiz bir 

bolsa, agyryňyz bir bolar — diýip, Gylyçly hem gürrüňe goşuldy. 

Durdy: 

— Meniň hem aýdýanym şol-da — diýdi. 

Allak: 

— Siziň aýdýanyňyz dogry — diýdi. 

— Biziň aýdýanymyz dogry bolsa, men ýekelikden, garyplykdan, 

horluk-sütemden bir mähri ýanan oglan. Allagam edil meniň özüm ýaly, 

oňa görä-de men Allak bilen seniň öňüňde gan dogany boljak. Sen şuny 

neneňsi görýäsiň, halypa? — diýip, Durdy Gylyçlynyň ýüzüne seretdi. 

— Örän ýagşy iş. Ol işden soň adam adama ähtibaram bolýa. Tüýs 

bolaýjak iş — diýip, Gylyçly bularyň gan dogan bolmaklaryna ak 

ýürekden guwanýandygyny bildirdi. 
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Durdy göwnünde çigit ýaly kireň bolmansoň: 

— Bolýa onda, Allak jan, mert dur, ogul, sor ganymy — diýdi-de, 

beýle ýanynda ýatan ak saply jöwheri gynyndan sogrup, goşarynyň 

ýokary ýanyndaky ýumry etden urmak üçin çenendi. Emma Allak: 

— Dur entek! — diýip, Durdynyň goşaryndan tutdy. — Men seniň 

goşaryňdan tutdum, emma onuň üçin göwnüňe çigit ýaly güman getiriji 

bolma! Men seniň bilen dogan bolmak islemän duramok, emma başga 

ýol bar. Dogan bolup, birek-birege gan goşmak eşekden palan alan ýaly 

bir zat bolmaly däl. Bu iş gaty kyn iş. Dogan okaşmaga wagt tapylar. 

Ynha, aý geçer-gün geçer, birek-biregiň kyn ýerde hüý-häsiýetine 

belet bolnar. Ondan soň dogan bolarys. Ol bolmasa, bu gün dogan 

okaşyp, ertir hüý-häsiýetimiz dogry gelişmän tersleşsek ýa-da 

aýrylyşsak, ol hiç bir zatça-da bolmaz. Sen şuny neneňsi görýäň? — 

diýip, Allak Gylyçlynyň ýüzüne seretdi. 

— Men öň Durdynyňam sözüne Dogry diýipdim welin, indi 

ikiňiziňem pikiriňizi eşitdim. Ýöne häzir dogan okaşmagyňyzy goýuň. 

Ýaňky aýdanyň, ilki bir-biriňiziň hüý-häsiýetiňize belet boluň. Ondan 

soň dogan okaşsaňyz, çyn ýaly bolar. 

— Meniňem Durda aýdýanym şol-da — diýip, Allagyň ýüzi 

ýagtyldy. 

— Aý, bolýa-da, olar ýaly bolsa, «Il oňlasa, atyňy soý» diýýä. Siz 

şony maslahat bilýän bolsaňyz, bizem goşulýas — diýip, Durdy jöwheri 

gynyna saldy. 

Mundan soň Durdy bilen Allak köp wagt bile tirkeşip gezdi. Her hili 

agyrlyklar, kyn günler başlaryna düşen wagtlarynda, ol kynçylyklaryň 

öňünde Durdynyň ýegşermän, arslan ýaly berk durşy Allagy haýran 

galdyrdy. 

Allak Durdy bilen näçe köp tirkeşdigiçe, onuň bütin hüý-häsiýetini, 

berkligini, edenliligini halap, gün geçdigiçe, ony gowy görmäge başlady. 

Soňky wagtlarda Durdynyň açyk hem ynamdar ýüzüne seredende, ol 
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özüniň bet pikiri ýadyna düşüp, agyr oý-pikirlere düşmäge başlady. 

Allak birnäçe gezek Durdyny öldürjek bolup synananda, bir tarapdan, 

öldürmäge çekinip goýan bolsa, ikinji tarapdan, öldürmäge dözmän, köp 

wagtlar ýaýdanyp gezdi. 

Ynha, şeýdip gezip ýören wagtlarynda, bir gün erte gije Bekmyrat 

baýlaryň öýüne dökülip, erkek göbeklisinden ele düşenini öldüreli diýen 

maslahat bilen Durdy bilen Allak örän uzak ýoldan Bekmyrat baýyňka 

ugrady. Gelýärkäler, ýolda gün ýaşyp, garaňky düşdi, emma Bekmyrat 

baýyň öýüne ýetjek bolsalar, bu gijäni tutuşlygyna ýöremelidiler. Oňa 

görä bu gije arkaýyn ýatyp, ertir gündiz ýöräli diýen pikir bilen ýoldan 

sowlup, beýleräkde ýatmakçy boldular. Durdy gaty ýadaw bolansoň, 

atdan düşdi-de, nan-çaý iýmän, bir ýumşagrak çöpi ýassanyp gyşardy. 

Ol, gyşaran badyna uka gidip, hor çekmäge başlady. 

Allak çaý içjek bahanasy bilen ýatmady. Ol Durdynyň başujunda bir 

çukurja ýerde tüňçesini oturdyp, çüýrän sazaklaryň agaçlyraklaryndan 

düýbüne taşlaşdyran bolup otyrdy. Bu wagtlar onuň pikirinde çaý 

gaýnatmak bolman, belki, Durdyny neneňsi edip öldürmeli diýen pikir 

başynda höküm sürýärdi. Ynha, şol bet pikir bilen ol ýerinden emaý 

bilen turup, gerinjiräp, töweregine seretdi-de, ýuwaşjadan — pişik 

basyşyny edip, Durdynyň başujuna baryp durdy; çep tarapynda guşagyna 

gysdyrylan ak saply jöwheriň şirmaýy sapyndan sag eli bilen tutup, 

usullyk bilen çekip çykardy, ony Durdynyň kükreginden sokmak 

maksady bilen goluny ýokary göterende, süýji ukuda gapyl ýatan 

ýoldaşynyň nurana ýüzüne gözi düşüp, gollary diýen etmän ysgyndan 

gaçyp, aşak düşdi. Allak Durdynyň öz durmuşyndan ýanyp-köýüp beren 

gürrüňleriniň baryny boýdan-başa birme-bir ýadyna düşürip, ony öz 

durmuşy bilen deňeşdirip, hyrçyny dişläp, başyny ýaýkap, lampa aşak 

oturdy. Oturan ýerinde özüniň durmuşynda iň kyn hem agyr meseläni tiz 

wagtyň içinde çözmekçi boldy. Häzir gözüniň öňünde açyk howadan 

çuňňul-çuňňul ýuwdup ýatan, her günsaýyn pikirlenişip, bagtly 
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durmuşyň nesihatyny berip ýören, ýaşlykda ädi ýanan ýanyk ýürekli 

ýakyn ýoldaşynyň ýangynly kükreginden rehimsiz jöwheriň girip, 

gyrmyzy ganyny gangynsyz gara ýere saçalajagyny ýadyna salanda, ol: 

— Ah! — diýip, maňlaýyna uranyny özi hem bilmän, tisginip ör-

gökden geldi. 

Ýadawlyk ukusyndan şirin-şirin sorup, gapyl ýatan ýigit munuň 

çeken ahyna oýanmady. Allak Durdynyň başyny alandaky hem 

almazlygyndaky öňünde goýlan şertleri birme-bir gözüniň öňünden 

geçirdi, Durdyny öldürmekden başga özüne gidere ýol ýokdugyny 

ýadyna salyp, çuňňur ukuda ýatan mähriban dostuny öldürmek kasty 

bilen ýene elini ýokary göterdi. Ýene misli: «Haý, dur!» diýlen ýaly 

bolup, pyçagy urup bilmän, lampa aşak oturdy. Dolanyp, ýerinden 

galmaga-da onuň mejaly bolmady. Oturan ýerinde gara dere çümüp, 

hyrçyny dişläp, başyny ýaýkady. Soňra, usullyk bilen pyçagyny gynyna 

salyp, beýleräk çekilip gyşardy. Ýagşy birsalymdan Allagyň endamlary 

sowaşyp, derleri gaýdyşan ýaly boldy. 

Ol Durdyny öldürmegi bütinleý kalbyndan çykaryp, irkilmek maksady 

bilen köp wagtlap gözüni ýumup ýatdy, emma hiç irkilip bilmedi. Her 

näçe gözüni ýumup, uklajak boldy, emma gözleri hiç ýumulmady. 

Gollaryny ýere urup, usullyk bilen ýene ýerinden galdy. Ymgyr giden 

çöl-beýewanyň hereketsiz ýatan gamgyn garaňky gijesinde Allak özüniň 

ters takdyrynyň ýorgudyny garamaga oturdy. Eneden ýalňyz dogup, 

durmuşdan deňlik tapmadyk ýeke ýigidiň bütin ömür boýy dadan 

deňsizlik tygynyň yzasy häzir onuň ýüregine dykyn urup geldi. Ol: «Ah, 

dadysyz günler!.. — diýip, başyny aşak salyp durdy-da — men eneden 

dogup, aglamak-eňremek, aza-sezadan başga näme gördüm?!» diýdi. 

«Indi men näme görjek? Hany meniň ömrümiň gymmaty? Beýle däl, 

men özümi öldüreýin! Durdy ýaly ary-namysy ugrunda jan alyp-jan 

berýän är ýigitleriň ýaş ömrüniň tanapyny gyrmaýyn!.. Goý gyrlan öz 

ömrümiň tanapy bolsun!» diýip, Allak Durdynyň ýanyndan biraz 
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aýrylmak maksady bilen başyny aşak salyp, ýeke-ýeke basyp ugrady. 

Käte durup, käte edip barşyna, atynyň duşundan geçiberende, aty onuň 

ýanyna gelip, misli eýesi bilen hoşlaşýan ýaly bolup, usullyk bilen 

maňlaýyny süýkedi. Allak atynyň ýüzüne ýüzüni goýup, gözlerinden 

yzly-yzyna iki gaýra ýaş damjasyny goýberip: «Hoş, razy bol, melejäm! 

Indi meni arkaňa alyp, duşman arasyndan alyp çykmarsyň! Men öz elim 

bilen öz tygymdan özümi gurban edýän!» diýip, atynyň ýüzünden ýüzüni 

aýyrdy-da, onuň boýnuny gujaklap, pyçagyny gynyndan sogrup, gynyny 

beýläk oklady. Allak ahyrky halatda kast bilen pyçagyň sapyny berk 

gysymlap, kükreginden urmaga çenänden soň, ýene ajal karkarasy 

astynda onuň başyna birnäçe pikirler gelip geçdi. Ol bütin durmuşyny öz 

düşünişiçe bir-bir gözüniň öňünden geçirdi. 

«Maňa buýrulan iş — Durdynyň başyny almak. Eger-de şu gije 

Durdyny öldürmesem, özümi öldürmeli. Ertire abat çyksak, erte agşam 

Bekmyrat baýyň öýüne dökülip, erkek adamlarynyň ele düşenini 

öldürmeli. Emma ol iş bize başardarmy? Bekmyrat baý ahmal däldir. 

Onuň ýaragy, adamsy köp. Bekmyrat baýy öldürmek bize aňsat düşmez.   

Ol gijeler öýüniň töweregine garawul goýýa. Onuň bilen çapyşsak, ýa 

ölmeli, ýa öldürmeli. Onuň hiç biri hem bolmasa, ýene-de maňa dünýäde 

gezmek kyn, sebäbi ozal duşmanyň bir Weli baý bolsa, soňra 

Bekmyradam meniň duşmanym bolýa, duşman iki esse güýjeýä. Eger-de 

Durdyny öldürmän, bu gije gaçyp gitsem, ýa bu işiň üstünde Durdy bilen 

aýrylyşsam, soň men Durdyny öldürip bilmen. Durdyny öldürmän, oba 

barsam, Weli baý meni Sibire iberder. Meni ilden-günden aýryp, sowuk 

ýurda ibärler. Maňa gör nirelerde, ýeriň aşagynda, garaňky ýerde gije-

gündiz daş köwdirler, arak içirler... Aýalym bolsa munda galar. Ony 

satarlar. Men özüm bolsam şol ýerlerde ölüp galaryn. Meniň läşim 

şagallara şam, itlere ýal bolar... Ah! Kynçylyk... Agyr günler... Ah, 

dadysyz durmuş. 

Men Durdyny öldürip baraýsam, Bekmyrat baý Weli baýyň 
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ýabysyny tölejek, meniň günämi geçjek. Wah, meniň günäm barmy 

näme?! Bolmasa-da, men «günäli»... 

...Gelnimi gaýtaryp getirip, üstüme öý tutup berjek. Öňki algylaryny 

geçjek. Menem il ýaly öýli-işikli bolaryn. Maşgalam bolar. Belki, 

bagtym açylyp, ýagşy gün görerin. Emma häzirki bolup ýörşümden ölen 

ýagşy. Öýlenenime pylança ýyl boldy, şondan bäri gelnim bilen görşüp 

bilemok. Onuň onda saçy agarjak, meniň munda — sakgalym. Menden 

galyň berip gelnini gaýtaranam ýokdur! Ah! Kyn işler... Kyn işler... 

Gel, aý, indi näme bolsa, bolmaly boldy. Men özümi öldürmäýin, 

men Durdyny öldürsem, maňa ýagşy gün garaşýan ýaly-la. Hoş, gaflat 

ukusynda ýatan ynamdar dostum! Sen dönük, satlyk ýoldaşyň tygyndan 

gurban bolmaly bolduň. Ynha, seniň al-ýaşyl gyzgyn ganlaryňy 

sowatman, gangysyz gara ýer sorup, maňa rehmet aýdar. Ah!.. Ol rehmet 

maňa nämä gerek? Ynha, seniň berk bedeniňden syçraşyp çykan 

ganlaryň her bir maýdajyk damjajyklary maňa müňlerçe nälet aýdarlar. 

Ölüme garşylyk görkezen diriçilik höwesindäki ýaş ganlar meniň 

pyçagymyň tygyna azazyl ýaly ýapyşar. Pyçagymyň tygyndan joralanyp, 

gara ýere daman ganlaryň her bir damjasy: 

— Nälet!.. Nälet!.. Bigaýrat!.. — diýen owaz bilen gygyryşyp, ýere 

siňip giderler! Durdy hem bolmaz, ol dünýä indimi-inmedimi, belli hem 

bolmaz. Hiç kim ondan ýagşylygam görmez, ýamanlygam! 

Emma ölüm aty ýüwrükdir. Ynha, ol Durdynyň ýurtda galan garyp 

enesiniň gapysyny soragsyz-idegsiz iki ýanlaýyn açar. Durdynyň 

ölümini eşiden mähriban ene nä günlere düşer?! Ah! Ene mähri, ene 

ýüregi... Ene söýgüsi Durdynyň ýekeje damja ganynyň ýere damjak 

ýerinde gara başyny damak gan çukuryna goýmazmydy. Belki, ol şu 

mahalyň özünde öýünde erbet-erbet düýş görüp ýatandyr. 

Ah! Garagurum dolagly gara günler demir penjelerini gerşip, meniň 

ýüregimi paralady-la! — diýende, şirmaýy sapyndan berk gysymlanyp, 

Durdynyň ýüregini nyşanalap, ýokardan zarply inen pyçagynyň ujy 
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Durdynyň bedenine iki barmak ýetmän, ýene saklanyp galdy. Allak şol 

durşuna doňan ýaly hereketsiz, gymyldysyz ýagdaýda durka, onuň 

başyna az wagtyň içinde ýene ençeme pikirler gelip geçdi: 

«Durdy ýaly ary-namysy, ykrary üstünde pelek bilen mert oýnap, daş 

kimin dagdan-daga atylýan bir ýigit ölenden goý meniň ýaly bigaýrat, 

ykrarsyz, arsyz-namyssyzlaryň ýüzüsi ölsün! Men ony oýaraýyn, goý, ol 

meni öldürsin! — diýip, Allak tüýs ýürekden özüni näletläp: 

— A-a-hah!!! — diýip, çep eliniň şapbady bilen maňlaýyna berk 

uranda, Durdy oýanyp, syçraklap ýerinden galdy. 

Ol oýanandan, erbet surata gözi düşüp, pyçagynyň sapyny berk 

gysymlap turdy. Şeýle-de bolsa, Durdy özüni ýitirmedi. Ol pyçagynyň 

sapyndan berk gysymlap, çep eli bilen maňlaýyny tutup, sag elini öňe 

gerşine uzadyp, doňdurylan ýaly bolup duranyň öz ýoldaşy Allakdygyny 

tanap: 

— Allak, bu näme boluşdyr? — diýdi. 

Allak Durda jogap bermän: 

— Al! Al! Al pyçagy! Ynha, kükregim, ur! — diýip, çep elini 

maňlaýyndan aýryp, döşüni gaýşardyp, kükregini görkezdi. 

Durdy Allagyň bu bolşuna haýran galyp: 

— Allak, dälirediňmi ýa oýanyp bileňokmy? Hany oýan — diýip, 

onuň elinden tutup silteledi. 

Allak gerimine tutup duran pyçagynyň sapyny şatyrdadyp gysyp, 

döwere getirdi-de: «Eh!» edip, alla owarra zyňyp, aşak oturdy. 

Oturyşyna maňlaýynyň derini süpürişdirip, uludan demini aldy. 

Durdy Allagyň bu bolşuna düşünip bilmän: 

— Allak, bu nä boluşdyr, hany bir özüňe gel, näm boldy saňa? — 

diýip, onuň gapdalynda oturdy. 

Durdy hem ony gyssap oturmady. Soňra Allagyň damarlary 

gowşaşyp, ýüregi ýerine gelip, özüni biraz raslady. Ol daň atýança 

ýatman, bütin başdan geçenlerini Durda gürrüň edip berdi. 
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Allak gün dogar-dogmazyň öň ýanynda sözüni soňlady: 

— Ynha, Durdy jan, iş şeýledi, şu güne çenli meniň ýüzüm perdelidi. 

Sen meni tanamaýadyň, şu gün men perdäni ýüzümden sypyrdym, sen-

de meni tanadyň. 

Men seniň öňüňde günäkär, meniň günäm ölüme barabar. Anha, 

pyçaklap öldürseň, biliňde pyçak. Meniň elim boş, menden saňa 

gaýtawul ýok. Atyp öldürseň, ynha, ýanyňda tüpeň, bäş gadam beýläk 

çekilýän. Ýok, günämi geçjek bolsaň, başga aýtjak sözüm bar. 

Durdy Allagyň sözlerini diňläp, birsalym sesini çykarman oturdy. 

Soňra: 

— Hany günäňi geçemde, aýtjak sözüňi aýt — diýdi. 

— Ýok, şu güne çenli namart-da bolan bolsam, günäm geçilmezden 

öňürti, ol sözi aýdyp, ýüzüme ýylgyrdyp biljek däl. Öldürjek bolsaň, 

ygtyýar sende. 

Durdy ýene köp pikirlenip, birden Allaga seredip: 

— Aýt, günäňi geçdim — diýdi. 

— Günämi geçen bolsaň, biliňdäki pyçagy ber — diýip, Allak Durda 

elini uzatdy. 

Durdy pyçagy gynyndan sogrup, Allagyň eline berdi. 

Allak pyçagy alşyna özüniň çep eliniň ýumry etinden urdy-da, Durda 

uzatdy. 

Durdy hem çep eliniň ýumry etinden pyçagy urup, ikisi bir-biriniň 

ganyny soruşdy. Gujaklaşdylar. Şeýlelik bilen, olar gan dogany boldular. 

Olaryň düşünjeleri boýunça gan dogany süýt doganyndan hem bir-birine 

ýakyn bolmalydy. 

Olaryň öz ynançlary boýunça häzir Durdy hem ýeke däldi, Allak 

hem. Allak — Durdynyň dogany, Durdy — Allagyň, bular — iki dogan. 

Olaryň häzir her haýsy iki esse güýçli. 

Bu wakadan soň Durdy Allaga şeýle maslahat berdi: 

— Bolýa, Allak jan, sen şeýle ýagdaýa düşeňde-de, meni öldürmäge 
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wyždanyň çatmandyr. Sende wyždanly ärleriň ysy bardygyna ynandym. 

Seniň ýeriňe başga bir wyždansyz, bigaýrat adam bolan bolsa, ol, men 

uklap ýatyrkam, başymy alyp, Bekmyrat baýa eltip engam bererdi. 

Meniň kelläme Bekmyrat baýdan näçe baýrak, sylaglar islärdi. 

Emma men şu ýerde, oturan ýerimde-de bilip otyryn: sen meniň 

başymy Bekmyrat baýa eltip beren-de bolsaň, her hili bahanalar tapyp, 

saňa bir köpük-de bermezdi. Başga hiç bir bahana tapyp bilmese — Asyl 

saňa bir zat-da bermeýän — diýerdi. Şonda etjek zadyň näme? Sen-ä, 

näme, Weli baýyň eline tabşyrsa, ol derrew gözüňi Sibirde açdyrdy. 

Meniň aýdanlarymyň hakdygyna seniň ynanmagyň gerek. Onuň 

üçin-de şu ýerden atlan-da, git Bekmyrat baýyň ýanyna. Bar-da, aýt 

«Men Durdyny öldürdim» diý. 

Eger ynanyp, aýdan şertlerini ýerine ýetiräýse, onda iň gowusy, oňa 

ýetesi näme bar? Onda men Ahala çykar gidibiýrin. Onda meniň 

yzymdan ideg-de bolmaz, sorag-da; seniňem işiň bitýä, meniňem. 

Ýöne beýle zat bolar diýip, men hiç oýlamaýan. Her zadam bolsa, 

sen git, haýsy bolsa-da, seniň üçin bähbitli. Sen «Hem daýylaryňa 

gidýäsiň, hem taýyňa baş öwredýäsiň». 

Bekmyrat baý sözüniň üstünde är ýaly dursa, seň bähbidiň, durmasa-

da seň bähbidiň. Durmasa, dolanyp Bekmyrat baýyň, Bekmyrat baý 

ýalylaryň ýüpüniň üstünde bir penje odun goýmarsyň. Olaryň ýüpüniň 

çüýrükdigine ykjam ynanarsyň. Bu seniň üçin sapak bolar. 

Allak Durdynyň maslahatyny makul bilip, Bekmyrat baýyňka 

ugramakçy boldy. Durdy Allagy ataranda: 

— Ýylanlyň oýunda öldürdim — diýip aýdarsyň — diýdi. 

Ol Allagy ugradyp, özi Ýylanlynyň oýuna ugrady. 

Ýylanlynyň oýunyň demirgazyk ýakasy Sary dagynyň gara 

ýatagydy. Durdy bu ýerik gelende, goýunlar örä giden ekeni-de, goşda 

bir Esen galypdyr. Esen Durdynyň goşlaryna gelmegine köp şatlandy. 

Ikisi oturyp nahar iýdi, çal içdiler. Soňra Durdy: 
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— Esen jan, hany bir-iki sany pil tap, ikimiz Ýylanlyň oýunyň 

ýokary çetine gideli — diýdi. 

Gidip barýarkalar, Esen ýolda Durdudan: 

— Halypa, biz pilli nirä barýas? — diýip sorady. 

Durdy: 

— Bekmyrat baýy gömmäge barýas — diýdi. 

— Esen muňa hezil edinip güldi: 

— Kakdyňmy aýt, halypa? 

— «Ala gargada hakym bolsa, ýaz almasam, gyş alaryn» diýýä, bu 

gün kakmadyk bolsam-da, ahyry bir gün kakaryn. 

Bular gürrüňleşip gidip baryşlaryna Ýylanlynyň oýunyň ýokary 

çetinde aýak çekdiler. 

— Ynha, Esen jan, şu ýerden Bekmyrat baýyň mazaryny ýasamaly 

— diýip, Durdy gabyr gazmaga başlady.  

Durdy bilen Esen — ikisi iki ýerden haýdap, başujuna hem 

aýagujuna agaç dikip, çyna berimsiz edip, mazar ýasady. 

Durdy mazary näme üçin edendigini Esene aýdyp berdi. 

— Ynha, Esen jan, meni ep-esli wagt görmersiňiz, Allak gelse, maňa 

siziň goşuňyzda garaşsyn. Ýöne meni soran bolsa, şol ýaňky aýdyşym 

ýaly: «Allak Durdyny öldürdi, ana, onuň mazary» diýersiňiz. Häzir men 

atsyz galdym, Bekmyrat baýyň atyny Allaga berip goýberdim. Men 

Gylyçlyň ýanyna ugrajak. Wagtlaýynça şonuň ýabysyny alyp, aşak — 

guma çekilerin. Soňuny bolsa soňra görüberýäs — diýip, Durdy Esen 

dagynyň goşundan ugrady. 

 

* * * 

 

Gaty gawun entek bişmändi, kyrkgünlük, zamça ýaly gawunlar 

ýagşy bişip, bazary doldurypdy. 

Paslyň şu döwürleriniň açyk, salkyn bir gijesi ýarymdan agypdy. 
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Uzyn hataryň kese işiginde uly-kiçi — hemme uklaşyp ýatyrdy. 

Bekmyrat baý öýüniň işiginden sowarak demirgazyk taraprakda 

goýlan pružinaly krowatyň üstünde arkan düşüp, serginläp, pikir edip 

ýatyrdy. Ol bu wagtlar öýüň gapdalyndan öwrülip, özüne garşy ýerän 

adamy görüp, laňňa ýerinden galyp, aýagyny ýere atdy. Onýança bir 

adam Bekmyrat baýyň ýanyna gelip: 

— Salawmaleýkim — diýdi. 

Bekmyrat baý usullyk bilen: 

— Aleýkim, Allak, senmi? — diýip, zöwwe ýerinden turdy. 

— Hawa, men. Hany ýör, ýeňsä çykaly-la. 

— Ine derrew — diýip, Bekmyrat baý ýassygynyň aşagyndan 

brawnik sapançasyny alyp, Allagyň yzyna düşüp ugrady. Allak öýüň 

ýeňsesindäki paýapyldan aňryk geçip, derýanyň bir köwüne eltdi-de: 

— Ynha atlaryňyz — diýdi. 

— Nätdiň, özüni alyp bildiňmi? 

— Özünem aldym. 

— Nirede, haçan aldyň? 

— Öten agşam, ýarym gijäniň öň ýanynda, Kümüş depäniň aňry 

ýanynda, Ýylanlyň oýy diýýä, şonuň içinde öldürdim. 

— Galagoplukda çalajan-zat eden bolsaň, üstünden ýene adam-gara 

baryp, ýygnasa, birden düzelip ötägitmesin? 

— Aý, ýok, indi ondan adam bolasy ýok — diýip, Allak uludan 

demini aldy. 

— Bolýa onda, ýör, tama baraly. Arkaýyn ýatyp, dynjyňy al — 

diýip, Bekmyrat baý tama eltip, Allagy ýatyrdy. — Men oglanlara atlary 

ýygnadaýyn — diýip, özi daşary çykdy. 

Ol derrew özüniň iki sany adamsyny turzup, atlaryň ýanyna alyp 

bardy-da, olara berk tabşyryk berdi: 

— Ynha atlar. Allak gandaryňyzy öldürip gelipdir. Öldüren ýeri 

Kümüşdepede Ýylanlyň oýundamyş. Siz derrew şu ýerden ugraň. Baryň-
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da, çalajan-zat bolsa, öldürip, ýerini üýtgedip gömüň. Eger ölen bolsa-

da, tapylmaz ýaly edip, başga bir ýerde pugta gömüň. Özüňizem bir 

ýerde-de dil ýazdyraýmaň. Eşidýäsiňizmi? 

— Eşidýäs. 

— Eşiden bolsaňyz, baryň, geýimleriňizi geýip geliň, ugraň — diýip, 

Bekmyrat baý iki sany atlynyň şaýyny tutduryp, Durdyny Allakdan 

gizletmäge iberdi. Özi bolsa ýene pružinaly krowatynyň üstüne baryp 

gyşardy. 

Allak birnäçe gün onda-mundarak, bukdak-sukdak edip gezdi. Her 

gün Bekmyrat baý çagyryp, gelni getirmek dogrusynda gürrüň eder 

diýip, ol tama etdi. Emma Bekmyrat baý ony çagyrmady. 

Bekmyrat baýyň Durdynyň meýidini gizletmäge iberen adamlary: 

«Ony eýýäm çopanlar gömen ekenler. Mazaryny tep-tekiz edip, ýer bilen 

deňläp gaýtdyk. Gum syrap dur, Allak şu pille gitse-de, şony tapmaýa» 

diýip gelipdiler. 

Baý bu habary eşidip, begenjinden näçe heşelle kakypdy. Allagyň 

Durdyny öldürendigine ol indi şeksiz, şübhesiz ynanypdy. Dolanyp, 

Allagyň onuň mazaryny tapmajagyna-da berk ynanyp, ýzregi ýerine 

gelipdi. 

Şeýle-de bolsa, ol iberen adamlaryna: 

— Wah! Şol ýerde çopanlaryň itlerine etini dograşdyryp berer ýaly 

ekeniňiz! — diýip, näçe ahmyr çekipdi. 

Ynha, şol ynanç bilen Bekmyrat baý bir gün Allagy çagyryp: 

— Allak, täzeden men bir habar eşidýän — diýdi. «Allak Durdyny 

öldürip bilmändir, ýöne, atyny alyp, gaçyp gaýdypdyr» diýýäler. Indi her 

kim her zat diýse-de, ynanybam-a duramok, ýöne has ynandyrybam 

barýalar. Menem seni iberemde, bir zada boýun bolupdym. Şol boýun 

bolan zadymy edip dynaýsam diýýän. Näme «Bergini beren ýeňer, ýoly 

— ýörän» diýýä. Boýnuma alan zadymy edip dynaýsam gowy görýän. 

Men indiki bazardan soň seniň gaýynlaryňa gelniňi dilemäge gitjek, 
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ýöne sen şoňa çenli şol öldüren adamyňdan nyşanjagaz getir. Menem 

duşmanymyň ölendigini bilip, bir arkaýyn gezeýin. Ýogsam şol seniň 

gaýynlaryňa gitjegem bolsaň, at-ýarag şaýyňy tutup ýörmeli — diýip, 

Allagyň ýüzüne seretdi. 

Allak: 

— Indi men-ä, baý aga, Durdynyň ýanyna baryp, ölen tenine tyg 

çekmäni gaty ýaman görýän — diýdi. 

— Men bimamla gep aýdýan däldirin, haw, Allak, sen  kyn görjek 

bolma. 

— Aý, baý aga, siziň şu buýrugyňyz-a öldürmek üçin iberen 

buýrugyňyzdanam kyn görýän. 

— Ýok, inim, kyn görme. Ana, at, ynha, ýarag, mün-de depiber, 

derrew alyp gelersiň. Sözüň dogrusy, nyşan getirmeseň, boýnuma alan 

zatlarymyň birinem edip biljek däl. 

— Baý aga, şu buýrugy siz maňa buýurmasaňyzlaň, bolmasa, men 

salgy bereýin, bir adam iberiň, alyp geler. Men-ä dogrymy aýtsam, 

şonuň bilen bile gezip, köp öwrenişipdirin, şonuň tenine indi baryp 

ýaragam urup biljek däl. 

— Ha-ha-ha-a! Onuň öli tenine ýarag urup bilmejek adam neneň 

öldürdikä? Ynha şu ýerde bir hili syr bar. 

— Bolýa, baý aga, getiriň atyňyz bilen ýaragyňyzy, size nyşan 

getirip bereýin. 

— Hanha, at eýerli dur, bar-da, mün-de gidiber. Me, ynha-da, ýarag. 

— Äberiň — diýip, Allak, ýaragy alyp, aty münüp, obadan çykyp 

gitdi. 

 

INÇE SYRLAR AÇYLYŞYNDA... 

 

 

ÇYK hem dury asmanda ýyldyzlaryň ýaş gelniň şahy A
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çabydyna düzülen çaprazlar ýaly, asmana bezeg berip duran bir gijesi 

giden ymgyr çölüň bir nokadynda sansyz agyr süri goýun gara ýatakda 

gäwüş kakyşyp, gernişip, turşup, ýene ýatyşyp durdy. 

Bu süriniň gapdalynda üç sany adam ýekeje çäýneklijek garaja 

tüňçäni taýly gezek oda goýup, gezegine çaý içişip otyrdy. Bu 

oturanlaryň biri gaýnap oturan tüňçäni otdan aldy-da, çümmügi bilen üç 

gezek ujypsyzja çaýy tüňçäniň içine taşlap, otdan ýeňseräk süýşüp, çaý 

içmäge oturdy. 

Ol tüňçesiniň jüründiginden käsesine pagladyp, iki gezek agdardy-

da: 

— Aý, bolýa-da, dünýedir-dä, barysy geçer. Bir topary geçdem — 

diýip, öz başyndan geçen günlerini çaý başynda gürrüň bermäge oturdy: 

— Meniň kakam zordan ýykma-ýykylma öz gününi dolaýan garyp 

adamdy. Onuň öleni meniň ýadyma düýş ýaly düşýä. Ol biçäre üç sany 

çagany enemiň elinde ýetim goýup ötdi. Atamdan tüwelek galmansoň, 

enemiň ýeke özüne üç çagany idetmek gaty kyn düşdi. Biz gyşyn-ýazyn 

aýakýalaň-başy açyk gezerdik. Ynha, şo barmana gyşyň sowuk 

günlerinde menden beýleki çagalaryň ikisi hem keselläp, yzly-yzyna 

ýogaldy. Enemiň elinde ýeke men galdym, onda-da biziň günümiz 

öňküsinden gowy geçmedi. 

Hawa, şeýlelikde, aradan iki-üç ýyl geçdimikä diýýän — bir agşam 

aýyň süýt ýaly aýdyň gijesi oglanlar obanyň ortasyndan geçýän uly 

ýoluň üstüne oýnamaga ýygnanyşdylar. Olaryň arasyna menem eşigimi 

tazyň july ýaly edip, oýnamaga bardym. Ilki «çürrük depdi», soňra 

«basyrdy», «setdar-metdar» ýaly oýunlar oýnap, giçden soň dagaşdyk. 

Men ýekeje özüm ilerden öýümize gaýdyp gelýärdim welin, öýümize 

ýakynlaşamda, dolananymyň eşekgeriş kepbesiniň kölegesinde bir 

gaýmalaşyk göründi. Men bu gaýmalaşygyň duşuna gelemde, kölegede 

duranyň kakamyň doganoglanydygyny tanadym. Onýança bir garry 

heleý kepbäniň aňyrsyndan ejemi yzyna düşürip geldi-de, kakamyň 
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doganoglany bilen ony elleşdirip, bir zat-bir zat diýip, hymyr-symyr etdi. 

Men bu ýagdaýy görüp, üstümden suw guýlan ýaly bolup, duşlaryndan 

geçip gitdim. Baran gapym hem bir daşkyrak garyndaşymyzyň öýi 

boldy. «Be, bular henizem ýatmandyr-aýt» diýip, gapylaryny açdym 

welin, öýde üç sany garry heleý, üç sanam ýaşulurak adam, birem selleli 

molla otyr. Men bir aýagymy öýe atyp, ikinji aýagymy atmankam, söýä 

ýaplanyp duran garry aýal gursagymdan itekläp: «Bar, git-de, ýat» diýdi. 

Menem gelip işigimizde ýatdym, ýöne näme iş bardygyna düşünip 

bilmedim... Hawa — bu işden soň üç gün dagy geçipdi öýdýän — bir 

görsem, kakamyň doganoglanynyň aýaly uly ili bilen nadaraçylyk edip, 

hem ärine, hem ejeme sögüp aglaýa. Ol bir gün aglap goýmady, iki gün 

aglap goýmady. Ony äri düýe ýenjen ýaly edip, telim sapar ýençdi. Men: 

«Näme üçin gelnejem aglaýa?» diýip, illerden soraýadym, maňa «Äri 

bilen sögüşipdir» diýip jogap bererdiler. Men oglanam bolsam, bir zat 

bardygyny bilýädim, ýöne näme iş bardygyny açyk bilmeýädim. Şeýlelik 

bilen, aradan ýene birnäçe wagt geçdi, gelnejem birneme köşeşdi, ýöne 

ejem bilen it-de pişik ýaly boldy. Ynha, mundan soň kakamyň 

doganoglanynyň bukdak-sukdak edip, ejemiň ýanyna gelip 

ýatýandygyny aňladym. Ýöne welin birnäçe wagtdan soň ýene gelmesini 

goýdy. Ondan soň gelnejem hekgerip, ejem horlanmaga başlady. Ol ýeke 

oturan wagtlarynda, hiňlenip aglardy, men onuň aglanyna dözmän: «Eje, 

saňa näme bolýa?» diýip sorap, özümem aglardym; ikimiz oturyp 

aglaşardyk. Bir gün ikimizem aglaşyp otyrdyk welin, ejem sesini goýup, 

gözlerini-ýüzlerini süpürişdirip, bütin bolan işleri maňa aýdyp berdi. 

Şondan soň men ejemi kakamyň doganoglanyna zor edip 

dakandyklaryny, kakamyň doganoglanynyň bolsa birnäçe wagtdan soň 

ejeme seretmän taşlandygyny, günüsiniň bolsa ejeme her hili şyltaklar 

edip, öldir ýaly urduryp, heşelle kakýandygyny bilip galdym. 

Dogrudanam, ejem pahyryň guni bir bolsa, urşy iki boldy, agam ony 

urup-urup, üstünde piliň sapyny kül-owram ederdi. Ejem pahyr özünden 
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gidip, seňseläp galardy. Ol urlan wagty, men öýe gelip bilmän, 

daşarlarda aglap gezerdim. Bir gün ikindinaralar — bilmedim, 

nämäniňdir üstünde — agam ejemi ullakan agaç bilen urup seňseletdi. 

Ejem pahyr uzyn gije öljek bolup, hyrkyldap ýatdy. Men bolsam onuň 

başujunda aglap, uzyn gijäni uklaman geçirdim. Şondan soň ejem üç-

dört günläp duz datman, aglap, daşary çykman ýatdy. Onuň gözünden 

akýan ýaşlaryna men çydap oturyp bilmeýädim. Men öýe girmän, 

daşarlarda oglanlaryň oýnaýşyna seredip oturýadym, hiç oýnasym 

gelmeýädi. Iller agşam nahara ýygnananda, men daşarda ýekeje özüm 

oturýadym. Bir gün, daşary ýagşy garaňkyransoň — iller agşam 

naharyna ýygnanypdylar — men ejem öýde aglap oturansoň, öýe 

barasym gelmän, garaňkyň içinde ýekeje özüm goňşymyzyň kepbesine 

ýaplanyp otyrdym. 

Birden öýümiziň içi ala-burugsy bolup, gyzyl ot bolup duruberdi. 

Men zöwwe ýerimden galdym welin, bir zat gyzyl ot bolup labyrdap, 

işigimizden çykdy-da, aýylganç ses edip, hataryň işigi bilen ökjäni 

göterdi. Men gorkyma duran ýerimde özümden gidip ýykylypdyryn. 

Meni birhaýukdan soň tapyp ýygnapdyrlar. Ýaňky gyzyl ot bolup çykan 

ejem biçäre bolsa nätjek!.. Ol pahyr özüni otlapdyr. 

— Ah! Öldümi?.. 

— Hawa, ölüpdir! Biçäre ejem bu dünýäň azabyndan dynypdyr... 

Ýumruk ýaly ogluny ýurtda ýalňyz taşlap gidipdir... Wah!.. Ynha, meniň 

gören günlerim — diýdi-de, ol hamsygan ýaly edip, owurtlan çaýyny 

ýuwdup bilmän, elindäki käsesini ýerde goýdy. Birsalym başyny aşak 

salyp oturyp, özüni raslansoň, ýüzlerini süpürişdirip, ýene gürrüň berip 

başlady. — Hawa, men ejemden gorkup, bir aýlap kesel bolup ýatdym. 

Bir aýdan soň aýak üstüne galyp, yraň-daraň gezip ýören günlerim obada 

biri hudaýýoly etdi. Obanyň oglan-uşaklarynyň barysy hudaýýola 

gidensoňlar, ýaş bökjäp duran höwesjeň ýürek, menem illerden soň 

hudaýýola ugradym. Hudaýýoly edilýän ýeriň bäri çetinden baryp, bir 
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öýüň gapdalyna ýaplanyp ýygrylyp oturdym. Hemişeki bile oýnap ýören 

oglanlarymyň bary daşrakda üýşüşip — Sary, Sary; Sarynyň ejesi özüni 

özi otlap ölüpdir-dä... neresse ýetim galypdyr-da... — diýşip, pyşyr-da 

pyşyr gürrüň edýäler. Onýança Oraz aga diýerdiler, bir oňat adam bardy 

«Baryň, oglanlar, oýnaberiň, beýdişip durmaň» diýip, maňa seredişip 

duran oglanlary dargadyp «Al, oglum, çorbaňy iýiber» diýip, öňümde bir 

okara çorbanam getirip goýdy.  

— Görýämiň, il içinde her hili oňat bendeler bar-da! 

— Wah, hawa-la, Oraz aga ýadyma düşende, hemme adam şonuň 

ýaly rehimdar bolaýsa bolmaýamy — diýýän. 

— Hawa, men — keselden höňküräp turan; öler ýaly iýdim. Çorbany 

iýip bolan badyma, ýaňky adam: «Al, oglum, geýimleriň ýyrtylypdyr, 

olary çalşyryp, muny geýersiň» diýip, oglunyň täzeje köýnek-balagyny 

getirip berdi. Men — Taňryýalkasyn — diýip, elinden aldym; epleşdirip, 

goltugyma gysdym-da, şol ýerden özümiň dogan obamy ymykly taşlap 

çykyp gitdim. «At — ürken ýerinden, är — gorkan ýerinden» diýenleri. 

Şondan soň özümiň dogan obama barmaga aýagym-da çekmedi. 

Hawa, şol ýerden çykyp gidişime bir baýa talaban durdum. Şol 

günden başlap, onuň-munuň gapysynda talaban gezip ýörşümdir. Meret 

arçynyň gapysynda talaban gezemde bolsa, onuň aýaly meni tas biajal 

öldären eken. Indiki galan ömrüme Durda minnetdardyryn. Meret 

arçynyň gapysyndan turup ugramda: «Indikide iki heleýliň işiginde 

gezmen» diýip, özüme söz berdim. Indem iki heleýlem bolsa, jähennem, 

gapysyndan gaýrarak, gel äý şu Hydyr gezen sähralara-da bir syn edeýin 

diýip, şu garaýatakda gäwüş kakyşyp ýatan goýunlaryň hojaýynyna 

çopan durdum. Bu goşa-da Durdy gelýä, biz ýene-de onuň bilen bir 

ýerde. Näçe wagtdan bäri baý aýallarynyň iňirdili sesleri gulagyma 

gelenok, şoňa-da şükür edip aňyrsyna ýetip bilemok — diýip, Sary 

sözüni soňlady. 

Sary sözüni soňlasa-da, onuň oda seredip oturan 
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ýoldaşy otdan gözüni aýyrmady. Ol häzir misli Sarynyň gürrüň beren 

wakalarynyň içinde gezip ýören ýalydy. Gürrüňçi özüniň durmuşyny 

hekaýa etmäge başlandan, ody gujaklajak ýaly bolup, käýarym bir: «Hä» 

diýip, owsunyp oturyşyndan onuň üýtgeşik duýgudadygy bildirýärdi. 

Gürrüňçiniň sesi heniz hem onuň gulagynda ýaňlanyp durdy; öňünde 

ýanyp duran ot misli wakalaryň meýdany şekilinde bolup, berlen 

gürrüňler oduň içinde janly obrazda görnüp, gelip-geçip duran ýalydy. 

Ol bu wakalary öz durmuşy bilen deňäp görýärdi. Beýle pida 

durmuşlaryň, beýle geçmişleriň ot içinde bihuda kül bolup ýanyp 

gidýändigini görýärdi. Ol birden ýüregine ot ýapyşan ýaly bolup:  

— Ah!.. — diýip, gursagyna urup, ýagşy birsalym ýüzüni aşak salyp 

oturdy-da, ýüzüni galdyrdy, uludan bir demini alyp — Aý, Sary jan, inçe 

syrlar açylanda, ahyryna çenli açmak gerek. Entek açylmadyk syrlar 

kän!.. — diýip, özi gürrüň bermäge başlady: 

— Menem başymdan köp şumluklar geçirdim. Meniň atam, 

kakamyň kakasy, Halaçda bir baýa bergidar bolup, bergisini üzüp 

bilmeýä. Ol baýyň ogly bir gun gelýe-de, algysynys ýerine onun seýýen 

gyzyny zorlap alžak bolýa. Kakam ol günler ýaňy ýetişip barýan 

ýigdekçe ekeni. Gyzlaryny bermejek bolup, garşylyk görkezýäler. 

Gyzlaryny goraýalar. Ýöne welin ol ýurtda ýaşap bilmejeklerine gözleri 

ýetýä. Ana, ondan soň emiriň soraýan ýerinde durup bilmän, bergidar 

bolup, Mara gaçyp gelýäler. 

Syryň üsti indi açylýa. Weli baý meni nähak ýerden ogry tutup, 

gazamada saldyryp, Sibire ibertjek bolanda, men näme etjegimi bilmän, 

guduzlan it ýaly başymy onda-munda urup ýördüm. Ynha şol günler 

Bekmyrat baýyň ýanyna dalda isläp barsam, ol maňa: «Durdyny öldürip 

gelseň, işiňden azat etdireýin, gelniňi getirip, üstüňe öý tutup bereýin» 

diýdi. Men şu mahala çenli siziň araňyzda goýun derisini geýen 

möjekdim, emma şu gün derimi sypyrdym. 

Men şu güne çenli siziň araňyzda Durdynyň başyny Bekmyrat baýa 
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engam etmek üçin gezýädim. Men Durdynyň janyny almak kastynda 

jellat azmly, pyçagymy dyngysyz çarhlap ýörýädim. Şol çarhlanan 

jöwheriň sapyndan şeýle berk tutup, Durdynyň kükreginden dikmäni hiç 

ýadymdan çykarmaýadym. Onuň ýaş, ter bedenini para-para etmäge 

mydam taýýardym. 

Emma Durdynyň ýoldaşyna sadadan mylaýymlygy, iň agyr, kyn 

ýerlerde sarsmaz ýürekliligi, batyrlygy meni özüne ýesir etdi. 

Bekmyrat baý bilen Weli baý meni şeýle bir agyr güne saldy: 

töwerek-daşym düýpsüz giden uçurymly gorp bolup galdy. Gozganmaga 

mejal ýok, bir gadam basmaga ýer ýok. Nirä gozgansaň, dik başaşak 

gaýtmaly, ýapyşara-da ýapyşalga ýok. Şol duran ýeriňde-de depäňden 

daş ýagyp dur, wagtyňam kesgitli. 

Ynha, dostlarym, Bekmyrat baý bilen Weli baý meniň üstüme 

neneňsi günler getirdi. 

Emma şol durmuşda maňa bir Syrat köprüsi ýaly çykmaga ýolam 

görkezdiler. Şol ýol bilen çykan ýerimde-de maňa Bekmyrat baýyň 

«behişdiniň» işigi iki ýanlaýyn açylmalydy, onuň içinde hüýr gyz hem 

elini salgap, meni çagyryp otyrdy. 

Ynha, dostlarym, maňa: «Şol duran ýeriňden aman-esen çykyp, şol 

hüýr gyzyň ýanyna diňe Durdynyň janyny alyp, şonuň üstüne münüp, 

uçup ýetmeli — diýdiler. — Eger-de şeýle aýşy-aşrata ýetmek islemeýän 

bolsaň, onda sen akmak ekeniň, saňa bu dunýäde ýaşamagam gerek däl» 

diýip, Weli baý bütin güýjüni ýygnap, şol duran ýerimden dik başaşak 

edip, iberjek bolup durdy. 

Şol çykgynsyz gara günden gutulyp, Durdynyň janynyň üstüne 

münüp, uçup, şol hüýr gyzyň ýanyna ýetmek üçin bolsa men siziň 

araňyzda ýüzüme gara perde çekip gezdim. 

Şu jöwher maňa şirmaýy sapyndan berk gysymladyp, asmandan 

şaglap inende, Durdynyň bedenine ýetmäge iki barmak galanta, iň soňky 

aýgytly halat boldy. Şol halatda meniň ynsanlyk wyždanym oýanyp, 
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ýüregimden özüniň demir penjesini uranda, çydaman «a-a-h-h-h-!!» 

diýip gygyran owazym meniň ýüzümden perdäni zyňdy. Durdynyň 

janynyň üstünde hüýr gyzyň ýanyna uçup barmakdan elli bizar geçdim. 

Men gara ýerden ýer tapman, at sagrysyny ýassanyp, at arkasyny 

düşenip, gök bulutlary ýorgan edip, şu ümmülmez giň çöllerde ýatyp-

turup, ömür geçirmeli boldum. Durdy bilen gan dogany boldum. Şol 

halatdan bäri Durdy — meniň doganym, Durdy — meniň dostum. Durdy 

— meniň ýoldaşym — diýende, Durdynyň bir ýerden gelip, atdan 

düşmegi Allagyň sözüni kesdirdi. 

 

PERIŞAN HAL 

 

 

EKMYRAT baýyň toparynyň Uzuga görkezýän gününi it 

görse, gözi agarardy. Ol bu ýerde hiç bir saladan bolman, bütinleý aýak 

astyna düşdi. Bekmyrat baý Uzuk hakynda «Men muňa zyndan guraryn. 

Mydam dişi yşyraman geçer» diýen gepini gögertdi. 

Çary Myrat agany öldürenden soň, Uzuk biraz tolgunjyrajak boldy. 

Netijede öz gününi öňküden-de agraltdy. Durdy Çaryny öldürenden soň 

bolsa, Uzuk Bekmyrat baýlaryň toparynyň barysynyň gözüne — gara, 

gerşine çiş bolup göründi. Olar ganlaryny Uzukdan üzüläýjek boldular. 

Uzuk şeýle agyr güne düşse-de, Täçsoltanyň gözüne onuň güni agyr 

görünmeýärdi. Ol: «Şunuň ýassygy çekilmese, meniň içim sowamaz» 

diýip, ep-esli wagtdan bäri onuň ýassygynyň çekilmeginiň hem 

aladasyny edýärdi. Şonuň üçin-de Täçsoltan: «Meni kakyn eýeläpdir, 

men dälirejek» bahanasy bilen ep-esli wagtdan bäri Seýidahmet işanyň 

aýagyna ýykylyp, oňa berk ýapyşýardy. Ol wagtal-wagtal Seýidahmet 

işanlarda on-on bäş gün bolup gaýdýardy. Kämahal bolsa işan agasy 

bilen ikiçäk oturyp, Uzuk hakynda gybat etmäge-de wagt tapýardy. 

Täçsoltan ýekelikde, ýagdaýyny tapyp, Uzugyň näçe gybatyny etse, 

B
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Seýidahmet işan ony şonça-da gyzyklanyp diňleýärdi. Käwagt Eneküti 

hem bu gybata goşulyp, piri bilen Täçsoltanyň tüýs ýüreginden turýardy. 

Täçsoltan Uzugy näçe ýigrenýän bolsa, Seýidahmet işan ondan hem 

beter ýigrenýärdi, sebäbi ol Uzuga ýüzüni dyrnaçakladanyny hiç 

ýadyndan çykaryp bilmeýärdi, Orazsoltan eje bilen Ogulnyýaz ejäniň bir 

wagtky galmagal turzup gidenleriniň ahmyryny hem Uzukdan çykarmak 

isleýärdi; ogly Çerkez işanyň sakgalyny syrmagyna-da Uzuk sebäp 

boldy diýip, Eneküti oňa birin-birin gürrüň beripdi. Ony eşidende, işan 

otly köýnek geýipdi. Şondan bäri işan elinden gelse, ýedi kelleli aždarha 

bolup, ony diri ýuwutmaga taýyndy; Berdi bilen Uzuk ikisiniň Bekmyrat 

baý bilen Çerkez işanyň atlaryny münüp gidenini ýatlanda bolsa: «Olar 

adamzat jynsyndan däldir, adam suratynda inen ahyrzaman möjekleridir, 

olar alamatdyrlar, olaryň eden işlerine aý-gün hem çydam edýän däldir» 

diýip jibrinýärdi. 

Işan bilen Täçsoltan ikiçäk oturyp, Uzuk hakynda sözlemäge maý 

tapan wagtlary, ony ýerden alyp, ýere salýardylar. 

Şeýle gürrüňleriniň netijesinde bir gün işan: 

— Ol ynsan jynsyndan bolmadyk oglan-a pälinden tapdy. «Adam 

adamdan gutular, adam pälinden gutulmaz» diýenleri boldy. Bekmyrat 

baý ondan gutuldy. Ol pälinden gutulmady. Indi ol şol Aşgabatda 

gazamatda çüýräp galar. Ýöne bu aýal siziň maňlaýyňyzdan aýrylmaz 

gara bolup galdy-da. Sizem, inşalla, päliňiz gowy bolsa, ondan 

gutularsyňyz — diýip Täçsoltanyň ýüzüne garady. Täçsoltan, işanyň bu 

sözünden arka tapynyp, haýýarlyk bilen gözüne ýaş getirdi. Işan oňa — 

Goýuň, aglamaň — diýende, Täçsoltan: 

— Men neneň aglamaýyn?! — diýip hamsygdy. — Şol heleýden 

ýaňa däliremegime az galdy. Henizem size yhlas bilen ýapyşalym bäri, 

ýüregim biraz aram tapdy. Ýogsam eýýäm zyr-däli bolup, ümdüzime 

çykyp gidýädim. 

Hiý, işan aga, doga-tumar bilen şol ýurt ýykan heleýiň bir çäresini 
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edip bolmazmyka? Şonuň däli-telbe bolup saçyny selkildedip, ümdüzine 

çykanyny görmesem, men özüm dälirejek. Meniň ýüregimde takat ýok 

— diýip, has haýýarlygyna tutdy. 

Täçsoltanyň bu sözünden soň işan oňa ýiti-ýiti seredip: 

— Täçsoltan, men size bir söz aýtjak — diýdi. — Ýöne bu sözden 

soň men siziň adyňyzy tutman, gyzym diýerin. Ynha, men size bir doga 

ýazyp bereýin. Indiki şenbe güni men Bekmyrat baýyňka bararyn. Şol 

gün siz ullakan howsala bilen şu doganyň üstüni açarsyňyz. Ana, şonda 

bu dogany maňa getirip okadarlar. Şol wagt men doganyň ýüzünde 

ýazylanlary okap, ol heleýden siziň ýüregiňizem, öz ýüregimem 

sowutmasam, ondan bärde ikimiziň ýüregimizdäki ýangyn asyl-ha 

köşeşmez. Ol aždarhany gaçyran aýybygadymyň şu ýerde az wagt 

amanat goýlanda eden işlerini ýada salsam, ýöne lowlap 

ýanyberýändirin. Iň soňunda-da meni uly ile masgara edip, şu ýerden 

neneňsidir ýol tapyp, gaçyp gitdi. Şonda men aýtdym «Gören ýeriňde, 

gorpa sokup gaýdyberseňem, gany ýokdur» diýip. Bilmedik, Bekmyrat 

baýyň göwnüne näme geldi. «Ýok, men oňa şu dünýede görkezjek» 

diýdi. Netijede näme boldy? Bekmyrat baý görkezýänçä, ol onuň gül 

ýaly inisiniň başyny iýdi. Hany indi Çary? Ýok, bu heleýden bir gün 

öňürti dynyp bolsa dynmalydyr. 

Dertdeşi bilen derdinişip, birneme içini gowzadansoň, işan ýaňky 

wada beren dogasyny ýazyp, Täçsoltanyň eline tutdurdy. 

Seýidahmet işanyň Täçsoltan bilen belleşen şenbe güni hem gelip 

ýetdi. Bu gün işan, aýdyşy ýaly, Bekmyrat baýlara gelip düşdi. Bu gün 

Täçsoltanyň elinden gelen haýýarlygyny etmeli günüdi. Emma onuň äri 

Amanmyrat bir ýerik gidipdi. Şeýle-de bolsa, ol hyýanatly maksadyna 

ýetmek üçin haýýarlygyna başlady: 

— Sen, heleý, köpbilmişlik edýäsiň! Seniň eliňden köp zat gelýä! 

Senden her zady oslaýmalydyr! Bu dogany görýämiň, bu dogany? Bu 

dogany seniň başbogyň ujundan çözüp aldym. Sen äriňe doga-tumar 
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etjek bolýasyň, ony däli-tentek edip, özüň ýaýnap galaýjaksyň welin, 

göreris! Häli agşam äriň gelsin bakaly, şatyny göräýmezmikäň... — 

diýip, Täçsoltan Uzuga ite diýmezini diýdi. 

Agşam Amanmyrat gaýdyp gelende, Täçsoltanyň çyrpynaýşy 

öňkiniň dagynyň deňi däldi. Ol äriniň öňünden çykyp, gözlerini petredip, 

kükräp başlady: 

— Wah, seretsene!.. Hiý, görsene!.. Ahyrym seni däli-tentek edip, 

sandan çykarjak-la ol heleý!.. Ynha, başbogusyndan aldym, şu saňa 

edilen doga. Hol, işan aga otyr, bar-da, doganyň aňyrsyna ýet! — diýip, 

oda-köze düşen bolup, dogany äriniň eline berdi. 

Amanmyrat derrew Seýidahmet işanyň ýanyna baryp, dogany 

görkezdi. Işan dogany okan bolup, Amanmyrat bilen ikiçäk daş çykdy. 

Daşarda oňa: 

— Bu doga örän erbet doga, munuň edilen ýerlerini men häzir okap 

çözeýin welin, derrew oda atalyň, dolanyp dünýede gürrüň etmäň — 

diýdi. — Bu dogany hudaý görkezmesin! Heniz munuň edilmeli 

zatlaryndan edilip gutarmadyk ýerleri köp. Emma şol edilmeli zatlarynyň 

hemmesi edilip gutarylaýan bolsa, onda siz däli-tentek bolup, ömür 

açylman giderdiňiz. Bu dogany kiçi aýalyňyz edipdir — diýip, hymyr-

symyr, küf-çüf eden boldy-da — bu doga hakynda soň gürrüň ederis. 

Derrew eltiň-de, oda atyň — diýip, ony Amanmyradyň eline berdi. Özi 

bolsa dolanyp, öňki oturan öýüne girdi. Amanmyrat şol duran ýerinde 

gahar-gazap bilen dolup galdy. 

Ertirden bäri rehimsiz zalym baýrynyň şyltagyny, bet gybatynyň 

agyrlygyny çeken Uzuk tamdyryň başynda nan bişirip duran ýerinde işan 

bilen Amanmyradyň tirkeşip, daş çykanlaryny görüp, bütinleý özüni 

ýitirdi. Ol nähili bolandygyny bilmän, ýapyp duran nanyny düşürdi; 

ýanynda nan salyp berip oturan Bekmyrat baýyň daýhany Torlynyň 

aýaly Gurbanjemala garap, Uzuk: 

— Ah!.. — diýip, sag eli bilen maňlaýyny tutdy-da — jan dogan, 
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«Bekmyrat baý Durdyny öldüripdir» diýen habary eşidelim bäri, nähili 

gezip ýörenimi bilemok — diýdi. 

Ýekeje doganymyň ölümini eşidip, gözýaş edip aglap bilemok. Hol, 

Seýidahmet işan bilen ol zalym — ikisi tirkeşip çykdy... Şol maňa şyltak 

edilýän dogany okatjakdyr. Meniň ykbalym Seýidahmet işana galan 

bolsa, gara bagtymyň garaldygydyr, jan dogan... Meniň ýüregim çaşdy. 

Wah, dogan, Gurbanjemal! Bu gün meniň gara bagtymyň garalan 

günüdir! Bu gün meniňki ölümdir! — diýip, Uzuk elinden repidesini 

gaçyrdy; gyzgyn tamdyra maňlaýyny ýaplap, aşak oturdy. Onuň perişan 

halyna Gurbanjemalyň garyp göwni gyýçak-gyýçak gyýlyp, Uzuk bilen 

deň gözýaş saçyşyp, nanyny özi salyp, özi ýapyp, bişirip berdi. 

Uzuk nanyny göterip öýe ýetip barýarka, äriniň taýak alyp, öýüne 

girenini görüp, bütinleý ysgyndan düşüp, özüni ýitirdi; aýaklary çalşyp, 

zordan bosagadan ätlän ýerinde elleri diýen etmän, göterip gelýän 

nanyny dik duran ýerinden gaçyryp: 

— Waý! — diýip, ysgynsyz ýykyldy. 

Rehimsiz zalym är Uzugyň perişan halyna rehim etmän, ony elindäki 

taýakdan bir tutam galýança ýençdi. Uzuk şol ýykylandaky: «Waý!» 

diýşinden soň aglap, zalym äri, duşmanlary owazyma guwandyrmaýyn 

diýip, dolanyp sesini çykarman, surnugyp, özünden gitdi... 

Ol birhaýukdan özüne gelip, töweregine seredende, tüýnükden 

düşýän Aýyň ýagtysyna pytraşyp ýatan nanlara gözi düşdi. Emma 

gijäniň nä wagtdygyny bilip bilmedi. Garaňky öýüň içinde gara gününiň 

tesbisini sanap, ep-esli wagt oturdy. Birneme özüni raslansoň, bu agyr 

pursatda Berdini ýatlady, ýarym-ýaş bolup: «Arman, pelek!.. Dat, 

pelek!..» diýip, zaryn owaz bilen pessaýja hiňlendi: 

 

Otlara atdyň, pelek, 

Suwlara itdiň, pelek; 

Ýar wepasyn görkezmän, 
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Diri ýuwutdyň, pelek!.. 

 

Söwer ýarym gelmedi, 

Ýürek odum sönmedi; 

Zalymlaryň zulmundan 

Gözüm ýaşy diňmedi. 

 

Ýatsam-tursam ýadymda, 

Berdi, söýgüli adyň, 

Bir zerre wepa bolman, 

Ýetdi maňa perýadyň. 

 

Ýat edip söwer ýarym, 

Gidirdim ygtyýarym, 

«Ýar-ýar!» diýip, kül boldum, 

Kime galar webalym?!. 

 

Uzugyň bu hiňlenmesi, bir tarapdan, onuň dykyn alyp duran ýüregini 

birneme gowzadan ýaly etse-de, ikinji tarapdan, durmuşyndaky 

şumluklary birin-birin gözüniň öňüne getirip başlady. Ol ýüregine düşüp: 

«Ah!.. meniň günüm!.. Perýat!.. — diýip, iki eli bilen köýneginiň 

ýakasyndan berk tutup, ýokary galdy. — Ah, ýumrulmyş dünýä! Kim 

senden wepa gördi?!.» diýip, şol durşuna içki dünýäsine berildi. Wagty 

gelende, adalatsyz, gabahat gara dünýäni ýakyp-ýandyrjak gaýnagly 

gözýaşlary gara gözlerinden gara ýere dökülip siňip gitdi. Bu ýagdaýda 

garaňky öýde uzak durmaga Uzugyň ýüregi takat bermedi. Ol giň 

ýalança, beýik asmana syn etmäge yranyp daş çykdy; öýüň kölegesini 

penalap, gamşyna ýaplandy. Beýik asmana, giň ýalança syn etmek bilen, 

onuň ýüregi giňemedi. Hasratly günüň agyr batgynyndan çykyp bilmän, 

gam derýasyna gark bolup oturdy. Asmanda aýyň ala bulut astyndan käte 
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görnüp, käte ýitip, birsyhly batmaga süýşüp, gidip barşyny Uzuk özüniň 

sansyz muşakgatlar içindäki dadysyz durmuşynyň bihuda geçip 

barmagyna deňedi. Gara gözlerinden dyngysyz dökülýän gözýaşlaryny 

ol gyňajynyň ujuna süpürip, kepetmek isledi. Emma süpürmek bilen 

gözýaş kepemedi. Gözýaşy kepetmek üçin ony bagtly durmuşyň höwesli 

gününiň el degmedik parçasyna süpürmek gerekdi. Hany Uzukda ol? 

Uzukda ne maksat goýdular, ne-de — myrat... Barysyny Bekmyrat 

baýlar ýykdylar, ýumurdylar, aýak astyna salyp depgilediler. Bekmyrat 

baýlar bilen bu göreşde Uzugyň salan hummary ala oturdy. Agyr döwür 

Uzuga demir penjesini uzadyp, Bekmyrat baýlara gül dessesin tutdurdy. 

Uzugyň atasyny öň öldürdiler, «Bekmyrat baý Durdyny öldüripdir» 

diýen şum habary ol düýn eşitdi. Berdi Aşgabatda gazamatda galdy, 

enesi ýykylan ýurtda ýalňyz galdy. Uzuk näçe mertlik bilen çydam etse-

de, depesinden garaguş ýaly inen gara durmuş ony çydamdan aýyrdy. 

Ol ýürek ýangynyna çydam tapman, monjuk-monjuk dökülýän ýaş 

astynda gara gözlerini bimaksat bir nokada dikip, güýçli hasrat bilen 

gaýnap joşdy: 

— Eý mähriban atam! Eý eziz doganym! Siz zalym ganhorlaryň 

elinden armanly ötdüňiz... Bir ýumruk ýaly garryny ýurtda garyp goýup 

gitdiňiz... Ýene ganly penjä gysylyp galan men boldum! Men! Men!.. 

Men ejiz, men betbagt, näme üçin ölmedim?! Bu meniň ýaşadygym 

däl!!! Bu ganhor dörän bürgütler gana batan penjelerinde meni uzak 

saklamazlar. Bir gün meniň gyzgyn ganymy yrýa etmän içerler. Ýok! 

Men olara damja ganymy rowa görmerin! Duşman elinden ölenimden 

öz-özümi gark edip ölerin!.. — diýip, Uzuk göni derýa tarap ugrady. Ol 

7 — 8 metr belentlikdäki uçut gaýanyň gyrasyna bardy-da aýak çekdi. 

Soňra edil yzyndan kowgy gelýän ýaly hasanaklap, etegini topurdan 

doldurdy; saçynyň bir çogmagy bilen ony berk düwdi-de, gaýanyň 

gyrasynda oturyp, töweregine diň saldy. Gursagyny ýarara getirýän 

ýüreginiň gürsüldisinden başga onuň gulagyna hiç zat eşidilmedi. Ajal 
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karkarasy astynda Uzuk ýene ejesini ýatlady. — Garyp ýurduň garyp 

sakçysy, jan eje, ölüm aty ýüwrükdir, meniň biajal ölüm habarymy 

ýüwrüp elter ýanyňa, otlar salar janyňa!.. — diýip, ol ümezlän 

gözlerindäki ýaş astyndan dolup akýan derýa seretdi. Yňdarylyp akýan 

mes suw misli aždarha ýaly çyrpynýardy. Derýanyň girdaby gur-gur-r... 

edip, garaňky gijede aýylganç-aýylganç seslenýärdi. Yzly-yzyna gelýän 

tolkunlar kükregini gyra jalkyldadyp urup, çym-pytrak bolup gidýärdi. 

Bu perişan halynda bulut ýaly gara saçlary hem çöşlenip, onuň aý 

dek ýüzüni basyrdy. 

Asmanda aýyň kä buluda girip, kä çykyp durmasy-da Uzugyň 

perişan halyna çydam bermän, endişä galyp duran ýaly bolup göründi. 

Onuň bulutdan biygtyýar çykyp, Uzugyň ýüzüne nazar salmasyndan 

bolsa — Men beýle pida durmuşyň geljekde diri şaýady bolmalydyryn 

— diýen many aňlanan ýaly boldy. 

Uzuk şol perişan halynda Berdini ýatlady: 

— Ah, men öz ýaryma gowuşman, tä ahyrky demime çenli ony diňe 

ýat edip ölmeli boldum! Berdi jan!.. Zalym ganhorlaryň, zulmatdar är 

bilen hyýanatdar güniniň zulumynda meniň ýaş ömrüm armanly kül 

boldy!!! Bu zalymlar meniň nähak ganyma galdylar. Ejizler ganyndan 

doýmadyk Bekmyrat baýlar meniň oýlaýan pikirimiň — oýlamaz, 

görýän gözlerimiň — görmez, sözleýän dillerimiň sözlemez bolanyny 

görüp, heşelle kakyşyp güler. 

Goý gülsünler, men olaryň agymy aglamaklaryny islämok. Il içinde 

meniň biajal ölümimi ýatlaryndan çykarman, uzak wagt gürrüňimi 

etjekler köpdür. Berdi jan, käşgi seniň bir wagt gazamatdan çykyp, 

meniň biajal ölümimi eşitjegiňi bilsemdim, onda men: «Ganymy 

Bekmyrat baýlardan sora» diýerdim... 

Onuň başyndan geçen agyrlyklar bir-bir gözüniň öňüne gelmäge 

başlady. Kakasynyň böwediň başynda gana bulaşyp ýatany ýadyna 

düşdi. Durdynyň syçrap çykan gyzyl ganlary onuň gözüniň öňünde 
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uçganaklaşyp başlady. Berdi onuň gözüne eşikleri ýyrtyk, hor, çiňňirt 

uzyn, dyrnaklary alynmadyk, saçy-sakgaly syrylmadyk, bulaşyk bolup 

göründi. Ol dodaklaryny çalaja gymyldadyp pyşyrdady: 

— Ah... Berdi jan... men saňa işanlarda aýtmanmydym: «Meniň 

ykbalyma ykbalyňy deňeme» diýip. Ynha, gördüňmi, indi meniň 

ykbalym seni nä günlere saldy?!. 

Garyş boýdan galdyran mähriban enem!.. Men: «Kelläm agyrýa» 

diýemde, neneňsi kökenekler bolup, üstümde gara bagryňy gerýädiň... 

Men gulpagymy tasadyp, keýik owlagy ýaly bökjekläp oýnamda, 

gapdalymdan syn edip, neneňsi guwanýadyň... 

Wah, eje jan, belki, şu mahal başga bir gürrüňe kelläň gyzyp, meni 

ýatlaýanam dälsiň... Ýatla meni, jan eje, ýatla!.. Düýn Durdynyň ölüm 

habaryny eşiden bolsaň, ertir meniňem biajal ölüm habarymy eşidersiň... 

Garyp ýurtda garyp galan, jan eje!.. Eje jan!.. — diýip, Uzuk yzly-yzyna 

çalajadan pyşyrdady: 

— Dünýedäki iň süýji umydym Berdi jan, seniň bir wagt gazamatdan 

çykyp geljegiňi, irde-giçde saňa-da gowuşjakdygymy bir bilsemdim... 

onda şu ajalyň öňüne elimi daldalap saklanjak bolup dyrjaşardym... 

Käşgi sen diri bolsaň bolmaýamy, ýalňyz dogan Durdy jan!.. 

Ýok!.. Hiç biri ýok, töweregim boş. Ýeke galdym!.. Bir ýerden 

diriçilige yş görünýän bolsady, men ahyrky demime çenli şol yşyga tarap 

ylgardym, ömrümi şol yşygyň ýolunda sarp ederdim... Ýol galmady. 

Bütin ýolumy Bekmyrat baýlar kesdi. Ýekeje ýol goýdular, olam... ölüm 

ýoly boldy — diýip, Uzuk uçut gaýanyň üstünden ajalyň goýry ýerine 

özüni oklady. Agzyny açyp-çyrpynyp ýatan ümmülmez derýa ony 

salymyny bermän ýuwutdy. 

Uzugyň özüni oklan gaýasynyň beýle ýanynda Bekmyrat baýyň 

daýhany Torly öküzleri güzerden suwa ýakyp durdy. Ol Uzugyň özüni 

gark eden ýerine gele-gelmäne, geýimi-zady bilen dik başaşak özüni 

oklaýşyna görünmez boldy. Ol heniz hem ýüze çykanok. Belki, Uzuk, 
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suwuň aşagynda boýnundan dolap alyp, ony hem gark edendir. Gark 

bolany gutarjak bolýan emelsizleriň bolýany hem şol. Onuň entek bize 

mälimi ýok. Ýöne biz suwuň üç-dört metr aşagyny görýän bolsak, olaryň 

arasyndaky aýgytly jan dalaşygyny görerdik. Torlynyň ýekeje sekunt 

osallygynyň olaryň ikisiniň hem gark bolmagyna sebäp boljagyny açyk 

bilerdik. 

Uzugy ölüm howpundan gutarmak, özüni hem gark bolmak 

belasyndan saklamak üçin çümüjiniň şu mahal üç-dört metr suw astynda 

edermenlik bilen edýän başarnykly hereketlerini görýän bolsak, 

akylymyz haýran galardy. 

Ol Uzuga eli degenden, birazajyk-da mütdeti biderek ýitirmän, şeýle 

başarnykly çalasynlyk bilen onuň edil ýeňseçukuryndan saçyny eline 

berk orap alşyna iki aýagy bilen ýeri ykjam depip, suwuň ýüzüne çykdy-

da, özüni ýitirmän, gyrany peýläp, ýüzmäge başlady. Kä çümüp, kä 

çykyp, ýüzüp gelşine ol özüniň berdaşly goly bilen Uzugyň iki egninden 

ýokarsyny suwa degirmän, howada saklap gelýärdi. Şeýle bolsa-da, 

entek howp, gorky näçe diýseň güýçlüdi. Jeýhun bolup akýan derýa 

aýylganç ses bilen köwlenip, ýele ýanyndaky aýlawa bulary näçe diýseň 

çekýärdi. 

Biziň ýüzüjimiz bilen derýanyň arasyndaky jan dalaşygy güýçlenip, 

iň soňky derejä ýetdi. Sagadyň her bir sekundy bir gezek jan diýip urýan 

bolsa, bir gezek ölüm diýip urmaga başlady. Derýanyň aýlawy misli 

ýuwdarha bolup, özüniň gaýnagly joşgunlary bilen towlanyp owsun 

atyp, Torlyny demine dartmaga başlady; güýç bermän, onuň iki aýagyny 

hem özüne tarap dolap aldy. Ýüzüji bütin edeni, gaýraty bilen berdaşly 

bedeninde näçe güýç bar bolsa, ýygnap, ýelä gyýalap näçe diýseň 

ýüzýärdi. Sanalgy sekuntlar içinde agyr gara döwrüň gurbany bilen 

birlikde ýa ajalyň agzyna diri düşjekdigine, ýa-da derýanyň kenaryna 

salamat çykjakdygyna onuň gözi ýetýärdi. Emma bu aýgytly hadysanyň 

haýsy biriniň üstün çykjakdygyna akyly çatmaýardy. Şeýle-de bolsa, ol 
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öz ygtyýaryndaky ynsany dilsiz ýaga berip, ýeke öz janyny salamat 

gutarmagy hem islemeýärdi. Ynha, şol maksat bilen Torly dyngysyz 

hereket edýärdi, deňsiz gara güýjüň garşysyna aýgytly göreş alyp 

barýardy. Onuň bu wagtky gaýratly, edenli, namysly berk göreşi ýöne bir 

suw bilen göreş hem däldi. Onuň bu wagtky göreşi ýumrulyp barýan 

köne durmuşyň agzyna alan awuny onuň agzyndan alyp galmagyň 

göreşidi, gabahat gara döwrüň gurbany bolan iň ýagşy ynsanyň 

diriçiligini saklamaklyk ugrundaky göreşdi. Şol sebäpden hem ol 

golundaky ynsany gabahat gara durmuşa gurban edip, ganymlar göwnüni 

galkyndyrmak islemeýärdi. Ynha, näme üçin bu ýigitde şeýle güýç, şeýle 

kuwwat, şeýle eden, şeýle gaýrat peýda boldy. Onuň bu wagtky göreşi 

aýgytly göreşleriň bir görnüşidir. 

Girdap olary öz ygtyýaryna geçirdi. Emma ynsan balasynyň şeýle 

başarnykly hereketiniň garşysynda tebigatdaky şeýle deňsiz gara güýçler 

hem öz isledigini edip bilmeýär. Aýlaw okaralap aýlanýar, misli gara 

ýylan ýaly çyrpynýar, bularyň ikisini hem bir demde ýuwutmak isleýär, 

emma başarmaýar. Biziň ýüzüjimiz ygtyýaryndaky ynsany dilsiz ýaga 

gurban etmezlik maksady bilen heniz hem başarnykly hereket edýär. Ol 

özüni ýitirmeýär, maksadyndan dänmeýär. Ol — maksat bilen ýugrulan 

ynsan balasy. Ol Uzugy çykarmak maksady bilen gyrany peýläp ýüzýär. 

Emma girdap bilen onuň arasyndaky göreş entek gutaranok. Haýsynyň 

üstün çykjagyny aýtmak hem kyndy... 
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