
������� ��	��	��� �

Ж
Р

Я
РР



I W H — IНМ^И

Таны мал гыргыз языжысы, Ленин байра- 
гынын лауреаты  Чингиз Айтматовы»* эсерле- 
ринин бу йыгындысына «М эхрибан топрак», 
« Й \зб е -й у з»  ве «Б эсдеш лер» атлы эсерлери  
гирйэр «М эхрибан топрак» повестинин гах* 
рыманы Толгонай уч оглуны хем адамсыны  
фронта еллап, оларын ениш ли гайдып гелмек- 
лери учин, тылда ж ан  аяман иш лейэр. Э нэ- 
нин мэхрибан топрак билен эдйэн  гурруцин* 
д е  уруш беласы  нэлетленилйэр, ынсаныц 
багт учин дерэндиги , багтлы яшамалыдыгы  
текрарланяр.

Окыжылар бу китабы хевес билен окар- 
лар.
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� ичижик дем ир ёл станциясындакы ялныз чыраныц. 
гапдалындан дереклериц ел япраклары гайып геч- 

йэрди. Бу гун агшам агачлар япракларыны декйэрди.  
Тупец найзасыны ядыца саляи гени хем сырдым битен  
дереклер шемалыц зоруна чур башларыны ере дегрэй-  
ж ек -дегр эй ж ек  болярдылар. Оларын белент баш лары нда  
гопян гуввулди алыслардан эш идилйэн дециз гомлары- 
ныц гуцлеч сесине чалым эдйэрди.

Гарадаг ж ул гесиниц гижеси гарацкыды. Й ене даг  
этегинде месген тутан бу дур алгаж ы кда велин хасам  га­
рацкыды. Вагт-вагт, ине, шу гарацкылык, гейэ диерсиц,  
гелип-гечип гидйэн отлуларыц чырасынадыр гуввулдиси-  
не д е з  гелпп билмэн, икибака чайканян ялы болярды,  
отлулар ацырлыгына гечип гидеисоц болса, ене бу ерде  
гарацкылык, чолалык хекум сурйэрди.

Э ш елонлар гунбатара тарап гечип гидйэрди. Ине, хэ-  
зирем чанжарып дуран вагонларыиы ызыиа тиркэп, узын  
бир отлы гелди. П.аровозыц керугигшц чала ачылып ду-  
рап агызяпыеындан чым гызыл ялныц диллери ловурдап  
гернуп гитди, вагонлар буферлерини шакырдадып тог* 
тадылар. Д уш ей  адам болмады. «Б у станция хайсы стан­
ция» дийибем хич ким гыгырмады. Узак ёлдан лежигип  
гелйэн адам лар  вагонларда уклашып ятырдылар. Д п ц е  
энтек тигирлериц совамага етишмедик оклары хёнизем  
ю ваш ж а жыгылдаярды.

Станцияныц нобатчысы эдикли горсулдап, панусыны  
булайлап, составыи енуне тарап ылгап геленде, пи ызкы 
вагоныц ец  янындакыдан дневальный бойнуны суйнду-  
рип серетди. Онуц эгниндэки тупециц найзасы чалаж а  
ялпылдап гитди. Дневальный гапыныц ецунде бойнуны  
суйндурип, гарацкылыга тарап ичгпп-ичгпн середнэрдн
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ве дин салярды. Ж у л г е д е  хемиш екиси ялы чапгын ел 
ш увлаярды, станциянын гысгажык кечежигинин аныр- 
сында, учут гаяныц ашак этеклерииде бир ер де  деря ир- 
гинсиз гувлейэрди. Дневальныныц йузуне дерегин совук  
япрагы дегии, ашаклыгына тайып гайтды —  галпылдап  
дуран бир адам элинин аясы билен гейэ онун йузуни  
сыпалан ялы болды. Дневальный ер-гекден  гелип, знн- 
килдэп ызына бекди, вагоныц ичине гез гездирди. Сон  
ене бойнуны суйпдурип, даш  серетди: ж ан л ы -ж ем ен де  
ёкды, ел ш увлаярды, тум гаранкылыкды...

Бир минут чемеси геченден сон, бир шинелли адам  
букдаклап, вагондан бир гыра совулды, ябын боюндакы  
гырымсы агачлыга езун и  атып, шол ер де-де  гвзден йит- 
ди. Гулагыцы деш ип барян ж ур л евук  сеси яцланды. Гы­
рымсы агачлыгыц ичиндэки адам  аягалдыгына гачмага  
баш лады, йене шол салымын ез у н д е  ене ум сум  болды, ер 
багыртлап ятды. Ол бу ж ур левуги  станциянын, нобатчы- 
сынын отлыны угратмак учин чаланына душ унди . Агыр- 
-агыр вагонлар жыгылдашып баш лады, онсон отлы езу-  
нин алые ёлуна душ ди.

Д ер я  кепрусинин диреглери хол ызда ш анлап галды.  
Ондан анырда болса туннель баш ланяр. П аровоз бар  
гуй ж ун де барыны эдип, хош лашык гугулдысыны чалды.

Гаялара душ уп янланан бу  сес ятандан сон, станция- 
дакы агачларын устунде ятан закы ж а гаргалар ахыры  
рахатлананлары ндан сон, гырымсы агачлыкда гизленеи  
адам  эмай билен еринден турды -да, небсевурлик билен  
хаш лап, ики эгнинден демини алмага баш лады , онуц бу  
болуп дурш ы сува чумуп, если вагтлап ятып чыкана 
мензейэрди.

Отлынын тигирлери барха араны ачдыгыча, рельелер  
хем гитдикче юваш хем гунлеч сесленйэрдилер.

Д ер екл ер  хайхатлы дем  алярды. Д а г д а н  ери мейда-  
нынын гуйзки ысы бурнуна урярды.

Г арадаг ж ул гесинин гижеси гаранкыды...

Чагасы болалы бэри, С ейде укусына гуш ялы сак. г/л  
чагасынын арлыгыны тэзелэп , чыранын ягтысында сал-  
ланчага япланып отырды. Онуц бугдайренк йылманак  
гевуслери чаганыц келлесиниц устунде биргенси болуп  
салланып дурды.

Бир бурчда устуне чапан атылан ёргана буренип, онун
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гайып энеси у клал ятЫрды. Ол гаррыды, ысгынсызды, ол 
усгуренде, кеселли довар  кимин азап кекуни герйэрди.  
Бир худая се ж д е  этмэге ровгаты етйэр. Укуда ятырка-да,  
басырганып: «Эй ярадан алла, биз бенделеринем хернэ  
езу н  пенанда сакласын-да.. .»  дийип самырдаярды. С ейде  
ише гиденде, кемпир е з  агтыжагына гез-гулак болярды.  
Кемек кемек-дэ! Кемпир эж есине эмдирмек у чин аг* 
тыгыны экин мейда ына экидйэрди, взи болса хаш -хаш  
эдип, зор дан  демини аляндыр, эллерем титрэп дуранды р,  
взем бир дур ан  еринде дурян дэлдир. Гарры мама ©рэн 
агыр душ йэр, йене онун хич зейренж ек гуманасы ёк: вз  
еке-тэк гелнинин илкинжи чагажыгына ол серетмесе, ери, 
башга ним эсеван этсин ахырын? С

Яры гиж едеием кэн вагт гечипди, йене онун велин ге- 
зуне укы гелмейэрди. Н эдип аркайын ятж ак ахырын?  
Хей шейле зам ана гелер дийип ким пикир эдерди, ким 
гарашарды? 0 н  чаклар эш идилмедик «герман», « ф а ­
шист», «чагырыш хаты»...  диен сезл ер  пейда болды. О ба-  
да гун ырман гошуичылыга уградыляр. Х оржунлы, эгин-  
лери халталы эркек адам лар  улы ёлуц угруна уйшушип,  
ар абал ар а  долярлар, онсон: «П ахай  сизем-э, г е з я ш д е к -  
мэнизи бес эдин-э!»  дийип, хошлашык сезлеринн айдып  
гыгырышярдылар. А р абал ар  еринден гозганяр, эркек ки- 
шилер телнеклерини чыкарып, ёкарда галгадярдылар:  
«Хош галын! Ягшы, хош, ене герушйэнчэк саг болун!..»  
Ярым-яш болш уп дуран аяллар хем чагалар тэ ар абалар  
гезден йитйэнчэлер, аланын устунде бир ере чугдамла-  
нышып дурярлар, сон хем сеслерини чыкарман дарга-  
шып гидйэрлер. Ене, инди нэме болар, е а д е  олара баш га  
нэмелер гарашяр? Б у гиденлер уруш дан  доланып гелер- 
лермикэ бери?

Гечен томус, чопан гызы С ейде ез  эринин машгаласы-  
на гош уланда, энтек оларын ейлери хем гурлуп гутарыл-  
манды, диварларына палчык хем урулманды, шире сува-  
гам чалынманды, ж айы н устем энтек сувалман ятырды. 
Ш о гунлери ене бир гайдып гетирип болсады-да! Олар е з  
ейлерини гыссанмач салып гутарыпдылар, С ейдэнин хем  
е з  емри гысга багтынын лэлезар  шугласына эдил шу  
хили алнасак чоюнан болмагы хем эхтималды. Гапдал-  
ларындакы япдан йы лжаж ык су в ж агаз  шилдирэп акар  
ятарды, олар хем эр-аял икиси кэтменлерини булайла-  
шып, саманы палчыга гарардылар, онсон тэ л.ызларына 
ченли чызгашып, тэсин бирхили шакгылдадып, палчык
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эйлэрдилер. Бу агыр ишди: С ейдэниц тэзе  сетпн кейнеги  
уч-дерт  гунун ичинде солды, йене олар ядавлык, аргын- 
лык дийлен зады билмездилер. Сейдэниц адамсы шо 
вагтлар дийсен разыды, ол айын болм аса ез  гелниниц  
бугдайрецк эллеринден япышарды, оиы гуж акларды , оюи  
эдип, палчыгын ичинде онун, аягыиы басарды. С ейде-де  
онун элинден сыпып, ж а к -ж а к  гулуп, палчык чукурыц  
теверегинде ылгарды. Адамсы  ызындан етэйдигем, она  
гахарланан киши боларды.

—  Болды-ла, болды оглан, бес эт инди! Бирден эж ен  
герэйсе нэтжек, утанж ак  дол ми опсон? — 0 з и  болса дес-  
сине адамсыньщ енсесинде гизленерди, езунин  ды нзап д у ­
ран гевсуни гез ачып-юмасы сллым онуц аркасына ойкап 
гысылып дурарды .

—  Ери, бес эд -э  инди, вай, бу огланы, ондаи-а мы- 
салаца серет, ери, киме мецзейоснц, й уз-гезуц  агып пал­
чык болуп дур!

—  © зун  номе? Илки билен сенем е зу ц е  оцет!
Онсоц Сейде агаж ы ц келегесине ташлам бешметиниц  

кичижик ж у б у с и н д ен  йуз герулйон тегележ ик айнажы-  
гыны алып герерди. Ол хер сапар хем мунуц учин ялтан-  
мазды, утанж ацлы к билен оринден йузуни совуп, агын 
палчык болуп дуран  чым гызыл йузуне хайран галып се- 
редерди. Й ен е палчык адам ы ц оваданлыгына зепер етир-  
йорми номе — ол ювсац айрылып гидйор. С ейде айнажы-  
гыпа середин гулйорди, ол багтыярлыкдан шейдип гул-  
йорди. Палчык болуберсип!

Ол агшамсына яба сува душ унип, эрик агажыиыц ас- 
тында душ егине гирип ятярды, онуц эндамы ндан акар  
сувун ысы билен салкынлыгы узак  вагтлап айрылмазды. 
Гижониц гаранкы асманында, онуц келлесиниц устунде  
болса гарлы даг  геришлериниц диш -диш  болуп дуран  
гаялары агымтыл бирхили ш ехле сачярды, ябыц ацры 
йузундоки ёрупж алы кда яшажык, дум лы -душ а бурк  
урян нарпыз гуле басырынып отырды, онсоц шу . голай- 
-голтумларда бир ер де-де  отлугыц ичинде беден е!  айра- 
ярды. С ейдэниц калбыны ез  теверегини гуршап алан эх- 
ли дурмуш дакы  ревшен, эркана гезеллигиц дуйгусы гап- 
лап алды, онсоц ол адамсы на ецкуденем  бетер гысылды, 
эмай биленж ик онуц бойнундан элини гечирди. О вагтлар  
гер олар нэче арзув эдиндилер! ©йлерини гуруп гутар- 
ж акды лар, е зб а ш д а к  х о ж ал ы ж ак  болуп, мал-гара эдин-  
ж екдилер , эне-аталарыны мыхманчылыга чагырып, олара
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сылаг-хормат этжекдилер...  Ш у затлары н эхлйсем багт  
дийилйэн затды. О м ахаллар  вагтыц нененси геченем би- 
линмезди — гундиз билен гижэнин нэдип чалышянам ан  
эдилм езди .

0 й у н  диварларыны саманлы палчык билен суванла-  
рында-да уруш баш ланды. Х овул-харалы кда, гараз, хай  
б о л т у н а  герэ, ей уц  ички диварларына шире сувагыиам  
чалдылар, шол икаралыкда-да йигитлери гошуичылыга 
чагырып баш лады лар.

Ол гун ем ур -ем рем  ятдан чыкмаз, айралык дагыиьщ  
оды хеиизем сененок. Бу затларын хеммеси эдил дуйн  
болан ялы. Гошуичылыга алнанлары эхли оба болуп уг- 
радярдылар. Сейде адам лар дан  утанып, адамсы билен  
ез  гевнуниц ислейшиче хошлашып хем билмеди, себэби  
ол хениз тэзе , яп-яцыжа эдинилен гелинди. Ол ез  эли-  
ни адамсы на бер ен де-де  бирхили онайсыз болды, гезя-  
шыиы геркезмезлик учин башыны ашак салды; оларын  
айрылышлары хем, ине, шейле болды. Й ен е олар сэхра-  
нын ичинде гезден  йитенлеринден сон велин, С ейде ез  
йурегинин диепж есини эдип, адам лары н янындакы утан-  
жы, чекинжецлиги хем бир яна ташлап, ин сонкы гезек  
берин е з  эрини пугта-пугта гужакламалыдыгына, гайта- 
лап-гайталап огшамалыдыгына бирден акыл етирди, бу  
оларын сонкы душ ушыклары болаймагам гаты эхтимал-  
ды ахырын. Ш онда ол езун е  гер пэчелер игенипди! Ол 
ин бэркиси айдарын дийип ниетлэп йерен пынхан сыры- 
иам она айтмага етиш мэнди — онун гевресинде, ялцыш- 
маян болса, чага галан ялыды. Э й сем -де  болса инди эй- 
йэм гичди. Туйкурилен туйкулиги ызына гайдып алып 
болмаяр. А лы сларда, сэхра ж ум м уш инин ичинде ёл ызы- 
ны гум басыиды. Ана, шондан бэрем  йурекгысгынч азап-  
лы гуплер бири-биринин ызындан тиркешип гечип б а ш ­
лады, онун бер ж ай  эдип билмедик затларынын эхл иж е-  
сем инди онуц гурсагында гызгын ган болуп ловлаярды;  
ол бу якып-яндырып барян сутемли ылханады хер хачан  
сызярды.

Чыраиыц пелтеси янып гутарып барярды. Чагаиы эм-  
месинден айырмага небсин агырярды: ол агзы эммеДиж е  
мырлапжык ятырды, вагтал-вагтал гымылдапжыгам гид-  
йэрди, опсон ене нашыжа сокж ам ага  баш лаярды. С е й д э ­
ниц пикирлери болса бу ерлерден узак л ар да  гонуп-гечуп  
йерди.

Ховлы гапдалдан кимдир бири. ю ваш ж адан  эпишгэни
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тыркылдатды. С ейде шо бада  башыны галдырып, дин  
салды. Шол вики ю ваш ж а тыркылды, ене бел уп -белуп  
какылды. С ейде деррев гввсуни йыгнап, эгниндэки чапа- 
иыны бир гапдала таш лады -да, кейнегиниц якасындакы  
иликлери енки рам эдишине герэ илдиришдирип, пишик 
басышыны эдип, эпиш гэ тарап йенелди. Пессежик  
эпиш гедеи ховлынын ичинде нэме бардыгы сайгарылма*  
ярды — тум гаранкылыкды.

С ейде бирхили уш удип, эгинлерини силкди, сач шай-  
лары чала эш идилер-эш идилм ез шыннырдады.

— Кимсин? — дийип, ол ш убхе билен сорады.
— Мен... Ач гапыны... С е й д е ! — диен тутук, гарыл- 

жык сес билен бири ховлукман ж огап  берди.
— Ери, ким борсуцыз сиз? — дийип, С ейде ынам эт- 

мэн, ене гайтадан сорады, хасы р-хусур бирян гапдала  
чекилди-де, горкулы гезлерини чагасыныц ятан саллан-  
чагына дикди.

— Мен... Мен бу, Сейде, ач!
Сейде эпиш гэ тарап эгилди, ю ваш ж адан  ичини чекди, 

онсон ики эли билен келлесини гутуп, гапа бака серме-  
неклэп топулды.

Ол езунин  сандыраян эли билен гаранкыныц ичинде 
гапынын илдиргижини эллешдирип герди, гапыны шарка  
ачып гойберди-де, сессиз-уйнсуз барып, е з  ен ун де  дуран  
адамынын гужагына долды.

—  Гайын энемин оглы! Мениц гайын энемин оглы! — 
дийип, ол енки эндиги боюнча басык сес билен пышыр- 
дап гурлейэрди, ахыры, мундан бейлэк бейдип сакланып  
дуруп билмежегини биленден сон, онун адыны «Ы сма-  
йыл!» дийип тутды. С ейде дуруп билмэн, аглап гойбердн. 
Гер-э сен бу багтыярлыгы, гер-э сен бу ослагсыз багты —  
онуц адамсы саг-аман доланып гелипдир ахырын! Ынха,  
ол онун ен ун де  дим-дик болуп дур. Ысмайыл, онуц усти- 
-башындан ажы махорканыц ысы кукейэр. Онуц шинели- 
ниц иримчик йунли якасы С ейдэниц йузуни п ер са л а эд -  
йэр, эдил чепурден ишилен аркандан энайы дэл .

Н эм е ол ёгса-да бейдип геплемэн дур-а? Бегенжин-  
денм икэ я? Улудан-улуда«н демини аляр, ж убул ер ини  
серменеклейэр, Сейдэнин эгинлерини, келлесини эдил  
кер ялы сыпалаяр.

— Ханы ее  гирели! —- дийип, Ысмайыл чалт-чалт пы- 
ш ырдады-да, оны голтуклап, босагадан  ичери этледи.  
Сейде дице шундаи сон езу н е  гелди!
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— Бай, бу мен самсыгы геруц-ле! Э ж еси ,  бушлук, ог- 
лун гелди!

— Ю в а ш !— дийип, Ысмайыл онун элинден япыш-  
ды. —  ДУР, виде ким бар?

— Д и н е  езум и з,  салланчакда ятанам ез  оглун!
—  Ханы дурсана, дем  алмага бир май берсене!
— Э ж е н  гевнуне гелер-э...
—  А заж ы к сабыр эт, Сейде!
С ейде хенизем адамсынын гайдып геленине ынанман, 

оны зол-зол  гужаклаярды , елер ж а н  она гысмылжыра- 
ярды. Гаранкынын ичинде олар бири-бирини геренокды-  
лар, йене гермеклик деркармыдымы эйсем? С ейде галын 
шинелин ашагындаи онун вагт-вагт, узл ем -саплам  гур- 
сулдейэн  йурегинин сесини эшидип дурды. Ол дуй ш ун де  
дэл -де ,  оялыкда ез  адамсынын гайзыган додагы ндан по- 
салар алярды.

— Гаты гересмм гелди! Ери хачан гелдиц-э? Инди  
гитмели дэл  герек? —  дийип, ол сораярды.

Ы смайыл Сейдэниц, эллерини эгнинден айрып:
—  Ине, шу догры станциядан гелшим-дэ... Д урсана,  

ине.’хэзир... — дийип, гевунли-гевунсиз ж огап  берди.
Ол шей дийип даш  чыкды-да, теверегине гаранж акла-  

ды, онсоц сарая бака букдаклап гитди. Салым гечмэнкэ-  
-де доланып гелди. Онуц элинде тупеци барды. Бурчда  
басылып гойлан от-чеплери аяклары билен барлаш ды-  
рып геруп, тупецини ш онун ашагына дыкды.

— Бу нэме этдигиц? — дийип, С ейде ген геруп со р а ­
ды. © йде гояй-да!

— Ю ваш рак бол, Сейде, юваш!
—  О нэме учин?
Ысмайыл онун совалына жогап бермэн, Сейдэниц  

элинден тутды.
—  Й ер , оглумы геркез.

■ в ■
С ейде хер гун диен ялы, ицрик гараланда, алловар-  

радакы ёвшанлык, черкезлик ерлере гидип, йукленип  
одун гетирйэрди. Ол чала сайгарып болян довар ёда-  
жыкларыныц угруны алып, гол-гол ёллар ашарды, оба  
голайланда болса хол депэнин устунде отурып, ин соцкы  
гезек Демини-дынжыны аларды. О дун йупуниц тойнугы- 
ны аз-кем говшадып, ул удан  бир демини аларды -да, ерде  
гоян одунына аркасыны берип отурарды. Эхли зады уну-
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дып, гараз, аз салымлык болса-да ,  шейдип аркайын ас- 
мана эдедип  отурм агам  нз етеси говы зат. Хол аш акда,  
обанын ичинде ар абалар  икибака ш акырдаяр, ёлдан ге­
чип барян атлы-ябылы адам л ар ы д хум ур-сум ур лерем  
эш дилйэрди. Ш емал тезек туссесинид, чуйрук сам ады д  
хем чакданаш а говрулан м екгежввенид таныш ысыны 
алый гелйэрди.

Э мма бу гуд велин Сейде дынжыды • алып билмеди.  
П аровозы д зогулдысы ядланып, алы слардан эш идилйэр-  
ди. С ейдэнид с у д д у д е  галпылды аралаш ды, ол йупуди  
чекип, чыкалгы одуны силкидип аркасыда алды-да, егдек-  
лэп, гаты-гаты йерэп гайтды. П ар овозы д ядкы сеси Ыс-  
майылыд гачышыды о д у д  ядына салды. И уреги жиглэп-  
-жиглэп гитди.

Сейде хер дэ  бири душ уп саклайм абил се  ягшыдыр  
дийип ёл угры билен хайдап гелйэрди. Ол: «Ш у ай ай- 
ды д гижелерем бир тизрэк гечэйбилседи хернэ» дийип  
ойланярды. Ш одда  ол хер гуи одун а-да  гитмелн болмаз-  
ды, Ы смайыла нахар тайярлап, оны сод  оп уд  яиыда, га- 
чыбаталгасына элтип бермелем болмазды . «Бирден бир 
зат адайсал ар  дэдип бор!» Аяллар одунлык ериди гер- 
кезм есед  болм аз  дийип, телим сапар о д у д  даш ы да ге- 
чипдилер. й о д е  олары ядыд билен экидип болярмы нэме:  
О тайда Ысмайыл бар ахырын. Ол гуидизине говакда  
отурып гечирйзр, гарадкы ги ж елерде болса ойлериде гел- 
йэр. Ол гелей вагты ай далары д ©дуие мата тутярлар,  
гапылары ичиндед гулплап отурярлар. С ейде би л и п 'б о л ­
маз бир зат болайса дийип канулы д1 аш агыддан бир 
чукур газып, о д у д  уступи бойрадыр кече билен япып 
гойды.

Ине шейдип яшап йерлер. Ы смайылыд гарры эж еси  
бейле дур м уш  билен хич ©вренишип билмейэрди, себэби  
о д у д  гулагам агырракды, чала бир чыбшылды болса, 
элини гулагыда тутуп, мукытлык билен д и д  салып, дем-  
сайын зидкилдэп отурарды. Ол габаклары чым гызыл 
гезлеринден боюрганып акян гезяшларыны супурип, Ы с­
майылыд йузуне рехимдарлык хем горкы билен середер-  
ди. О пакырыд ассырынлык билен улудаи -ул удан  демини  
алып: «В ах , балам , бичэре оглум!» дийип пикир эдйэн  
бол м а гы-да эхтим алды .

1 Канул —  агач кроватыц ашагындакы бош  ер, ол ерде кепленч 
хер дурли гош -голацлар гоюляр.
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Ысмайыл коярымлар обапынягдайыны сорамага баш -  
ларды. Й ен е ол муны геплемэн отурмазлык учин эдйэр-  
ди. Ол ез  лсанына ер тапмаярды, кепленч ол дымып оту- 
рарды, йузи-гезунден  гар ягярды, ядав эгинлери ашак  
салланып дурды. Ики гезем  гайнап дур ан  газандады , ол  
шонун. чалтрак биш ерине мэхетделди. Дан, атянча ез  го- 
вагына ашар ялы, тизрэк гарныны дойруп гойбермелиди.  
Сейде ож агы н баш ында кебелек болуп пЫрланярды, езем  
бир зат-бпр затларын, пикирини эдйэрди. Бир тарапдан-а,  
онун Ысмайыла небси агырярды, икиижи тарапдан хем,  
оны элим ден алдыраярмыкан ейдуп  горкярды, кеселли  
гарры билен элим етим чагалы галыберермикэн ейдуп,  
ёк затларын аладасыны эдйэрди. Ысмайыл таналм аз  
ялы уйтгэп гидипдир. Говакда ол не гунун ягтысыны гер-  
йэр, ие-де арасса ховадан  дем  алып билйэр, онун йузу-  
пе ерин ренки урупдыр, ичине чекен дулукларыны сак- 
гал-мурт басып гидипдир. Ол вагт-вагт сурлуп-сурлуп,  
халыс сонкы хетдине етирилен бичэре ябынын б о л т ы  
дек найынжар бакышда сулм урэр  отурарды, вагт-вагтам  
онун гезлери чынлакай сыпата гирерди, бэбенегинин та­
ра нокатжыклары габакларынын ышларындаи жыкла-  
Ц�ып, гизлигин гахар-газап хем рехим-ш епагатсызлык б и ­
лен йылпылдашар дур арды лар , ш онда ярык-ярык болан  
додаклары  хем агарарды. Онун бу мысаласына серет-  
сен гахарын гелйэрди. Ш у хили ягдайда Ысмайыл элин-  
дэки оглунам ядындан чыкарярды.

Эйсем гечен томсам Ысмайылын шу болшудымы?  
Онун гуне янан эндамы гап-гарады, дурна ялы дам ар-  
лакды. Ол ядавлыгы-бейлекини билмэн, гиже-гундиз  
ишлейэрди. О махал булар  ж ай  салынярдылар. О махал-  
лар булары н дурмуш ы ндакы  затларын эхлиси душ нук-  
лиди, йенекейж еди, олар хич зады н аладасыны этмейэр-  
дилер, олары хич зат рахатдан душ урм ейэрди . Онсон  
дине яшамак, зэхм ет  чекмек галярды. Ысмайыл о ма- 
халлар ховлын ичине небсевур гез айлап, йыгы-йыгыдан: 
«Ж,айы бир салып гутаралы бакалы, меллегин даш ына  
онсон хаят айларын — герене гез болуп д у р м а з  ялы» 
дийип айдарды. И ндем ол ынха дезертир. Инди ол ез  
ейуне-де  горка-урке, гижелерине гелйэр. © зем  гелдиги  
гитжекден.

С ейде бу затлары герм езлиге-билмезлиге сал ж ак  б о ­
луп ж ан  эдйэр. Эри оглуны гужагьп’я алып онун енуне  
гечип отуран махалы, шол сейрек болян гиж елеринде
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Сейдэниц булары ц эхлисини унудасы, гермэси, билмэеи  
гелйэрди, ин болм анда ек еж е сагат бери онуц хем чын- 
дан багтыяр боласы гелйэрди.

«Д езертир  болса болуберсин, оваррам! —  дийип, га- 
пакда хамыр яйып отурышына ез -е зу н е  гевунлик берйэр-  
ди. — Н эме иш этмелидигини эркек кишиниц ези  говы 
билйэндир. «Хер кимин ©з бир дурмуш  ёлы бардыр, бу  
уруш да болса дине ез  келлесинин аман галмагыныц а л а ­
дасыны эдйэн адам дири галар» дийип, Ысмайылын ези  
айдяр ахырын. Гел-гел инди мен она акыл евретмелими;  
диймек, шейле этмек герекдир, ези  говы билйэндир, ери, 
инди мен оны ез  элим билен е зу м  айра салайынмы ахы ­
рын? © м ур-ем рем  этмен! «Хер нэме болса-да , окун аша-  
гына-ха гитмен. Бир гунем болса, е з  элим, ©з якам, ез-  
ейум де , е з  тунегимде. О тайда, дун й эц  о четинде, Фронт-  
да менин нэме ишим бар? А та-бабалары мы з ол улкелери  
дуйш лерипде-де гермэндирлер ахырын. Ил билен ишим 
ёк, йене мана азар бермеселер боляр, менин гидесим те­
ленок... Барды-гелди гидэем де-де,  ери, нэме уйтгэн зат  
боларды? Менин бир езум и н  душ маны ды за чекерип бил-  
м еж егим -э душ нукли, онсон, менсизем бир зат  эдерлер...»  
дийип, онун езем  айдяр ахырын.

Хава, онсуз хем бир зат  этж еклери хак. Бир Ы см а ­
йыл гитмэни билен азалып-кепелйэн задам  ёк. Ери, га- 
чыпдыр, тан эдипдир, а гачанда нэме? Киме зелели етйэр,  
аман гезсе боляр-да, ери, нэме онун елеси гелйэндир ейд-  
йэрмиц?.. Х удай халап, шу гышам бир гечэйсе, онсон  
гарлар эрэп, ёллар ачылар, несип болса, онсон Чатга-  
л а 1 он ун  ковум-гарындашларыныцка гечуп гидерис.  
Ысмайыл о ерде хич кимин адам  билен иши ёк, хат- 
-петегем бар лам аярл ар  дийип айдяр...  Вах, ол-а Чатгал-  
мышын, ондан аныррагам болса гитжек-ле, йене шол  
янымда болса боляр, гезум иц ецундеи  айрылмаса б о л ­
яр... Хернэ, йене шу гышы бир аман-саг гечирэйбилсей-  
дик, м екгежевенимизем  азалып баряр, яза ченли бир 
чытрашсак... Опы дийсен, кимин гуни бизицкиден уйтге-  
шик, илин инди енки мыдарасы бармы нэме —  хер ким 
чыр-да-чытрашык. Ш у элиндэки галлалары билен ала-  
бахар а  аш айсалар, гаты зор болдуклары... Ансат дэл...»

1 Чатгал — даг ичиндэки район, бу  ере дине томус айлары ба- 
рып боляр.
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Эртирлерине япларын райышында ©суп отуран ёв- 
шанларын устуне гырав душ уп уграды. Оларын совук  
какан тохумлык дэнелери дэри бележ икл ер и  ялы ерде  
сечеленишип ятырды. Вагтал-вагтал тарам ягмага б аш ­
лады. Гоюнларыц йунуне ыгал душ ди, олар вренлеринде  
дерсин гонрас бугы дик асмана гетерилйэрди. Гоюн су- 
рулеринин усгунден  алахекеклер айрылмаярды, оларын  
ики гези доварлары н туйи душ уп, яланачланан бевурле-  
риндеди. Чыглы-думанлы, чытык тара гыш барха якын- 
лашярды... Уршун велин хениз еци-арды  билинмейэрди,  
фронта гидйэн адамларын саны гунсайын артып гидип 
отырды.

Б у сапар яп-яныжа яшы долуп, хениз энеклерине ты­
лам битмедик йигдекчелери уградярды лар.

Гарры гож аларды р гарры аяллар буза  ичилип дур-  
лан ховлынын енуне гелип тогтап, ар абалары н тевере-  
гинде хасаларыны тыркылдадышып:

— Вах, вах, дуйн-еннинем аяк яланач, башы ачык 
ылгашып йврен чагалар-да булар, гер-э, эйл эне-бейлэне  
гараманкан, бойларыны алайыпдырлар. Индем, ынха, 
дурмуш ы н ек еж е леззетинем дадып гермэн, урша дийип  
тидйэрлер. Налет синен герман, ылахым сенин кекун  
янсын, кеки я н а н ! .. дийип, йуреклерини паралап, еза р а  
хум урдеш йэрдилер .

Бу ерик гошуичылыга чзгырыланлар е з  халаш ян гыз- 
лары я-да яшажык гелинлери билен ин сонкы сапар  
йыгнанышыпдылар. в й л ер и н  гапылары узнуксиз ачылып 
япылярды, серхош  боланларын ваззы -вуззулары  гулага  
гелйэрди. Оларын айдян айдымлары эдил йурегине ба-  
рып тэсир эдйэрди, бу айды мларда хем гам-гусса, хем  
гайдувсызлык, хем серхошлык кейпихонлыгы, хемем чуц- 
нур пикир-ойланма барды.

Гарры аяллар гезяшларыны супуришип:
— Вах, балаж ыклары м, сизин айдымларынызы ене  

эш итж ек гунумиз хернэ тизрэк гелгей-дэ!.. —  дийип ди- 
лег эдйэрдилер .

С ейде-де  шу ерде, яшларын арасындады. Онун говы 
герйэн кичи йувуржиси Ж,умабай шу гун дан  билен ге­
лип:

— Гелнеже, ханы бол, шайыны тут чалтрак, биз б у ­
за  тайярлап гоюн дийип айтдык, ин соцкуж а гезек бир
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гулшуп шатланалыц-ла. Ханы йер!.. — дийипди. Ж у м а -  
байын; дийсен кейпи кекди.

Сейдэнин онун гевнунн йыкасы гелмеди, эйсем болса  
ол, гараз, боюн гачырмага чалышды: С ейде бу м ахал эл  
дегирменде Ы смайыл учин талханлык увэп отырды.

—  Бирхили болаймасын, ин говусы, о тайык барма-  
йын-ла мен, гаты герме йене. Ынха, мен сизи ёла чыка- 
нызда шо ерде уградаярын.

— О нэхили бирхили болярмышын? Сен мени, е з  йу- 
вуржини уградярсьщ-а. Б ол м аз, гидели, Ысмайыл ага- 
мын хатырасы учин гидели... Белки, ол урш ун туйс ал-  
ды м -бердим ли еринде гезип йерендир... Несип болуп,  
фронтда габат гелшэйсек, ези  ёла салып, уградып гой- 
берди диерин, саламыны айдарын...  П эм е  мен илче ёкмы 
инди я? Эхли оглаилары доган-гары идаш лары  гелии уг- 
радярлар, менин нэме?..

С ейде нэме дийип ж огап  берж егини билмеди, йыгрыл- 
ды, чекинди, муны Ж у м а б а й  хем анды.

— Ери, нэме, утаиямын? П ахай, муны гер-ле! Й ер,  
йер...

И не ш ейдибем ол, ынха, буза  сатян адамынын ейунде  
улы илден утанчлы ялы габагыны ерден галдырман отыр.  
Хол бейл еде  бурча гысылыи, эляглыжагы билен агзыны  
тутуп геплемэн отыр. (

Адамынын е зу н е  эзизлигини, мэхрибанлыгыны хош- 
лашык чагы хас-да  йити дуйярсын, Ынха, эртеси гун 
аж ал  дийлен зады н гарагына диканлап серетж ек  бу ог- 
ланлар хэзир улы гопгун турзуп, гулш уп-ойнаярдылар,  
бири-бирлерине ёмак атярдылар, айдым айдярдылар,  
белки, хут шо себэплем олар хэзир эхли вагтдакыларыи-  
дан бири-бирине якындылар. Ш у минутлар олар езлери-  
нин, е з  ыкбалларынын дэл -де ,  эйсем о б а д а  галян адам-  
ларын аладасыны эдйэрдилер , хошлашык чагы олара  
ж ан  саглыгыны ве багтыярлыгы арзув эдйэрдилер; дине  
ялныз шунун учин-де олара нэхили хем болса ятдан чык- 
м аж ак говы, улы бир зат эдеси н  гелйэрди, олара бутии  
йурегини бересин гелйэрди.

Ж у м а б а й ,  ине, бурч ялы чым гызыл болуп, бузадаи  
мазалы кейпини кеклэп, кечэнин устунден турды. Онун  
энтегем хопул-сопулрак, тагашыксыз гевреси барды —  
муны она середенинден  гермек болярды. Ол бузалы кэсэ-  
ни элине злды — онун хошлашык айдымыны айтма гезе- 
ги гелди.
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Ж у м а б а й ы ц  эркек доганы Мырзакул ырчы1 бир элини  
алдырып, ф ронтдан шу якында гайдып гелипди. Хэзир  
ол оба  Советиниц башлыгыды. Онун, айдымларыны чага-  
лар хем айдым эдинип айдып йерлер; дицледигицче диц-  
лэсиц гелйэр.

Ж у м а б а й  ©з агасынын иц говы айдымларынын бири-  
ни бирхили гамгын согдурып айтмага баш лады.

Э -э-эй!
Алтмыш гек вагоны ызыиа тиркэп,
Ела душ ди  ганатлы дек паровоз.
Хош галын, гады рданлар,
Хош гал, эй догдук  мекан...
Етмиш гек вагоны ызына тиркэп,
У заклара алып баряр паровоз 
Хош , меканым, эне ер,
Хош галып, сиз энелер.

—  Хай, берекелла, хан огул! Ениш билен гайдып ге- 
лесин!.. —  диен гошулышып яцланан жош гунлы  сеслер  
эш идилди.

Ж у м а б а й  улы илиц гезуниц алнында дуй бун ден  та- 
налм аз ялы болды -да уйтгеди д ур убер ди  —  ол бирхили  
газапланан ялы, улы адам  чыкан ялы болды. Ол буйсанч  
билен эгинлерини язып, ©з мэхрибан дагларына эпишгэ-  
ииц ©нунде дуруп сын эдйэрди; гевнуце болмаса, бир  
сагадам  гечип-гечмэнкэ, догдук  меканынын хол алыслар-  
да галып гитжеклигине дине шу вагт акыл етирэен ялы- 
ды. Ол айдымынын ызыны довам этдирди:

...Ела душ й эс биз Арыса тарап,
Ш онда-да еркумиз сенде, А латау.
Сен асырлык хем ран —  ап-акж а гарыц 
Бу гун бизи алыслара уградяр...

Она:
—  Хай берекелла, йигит! — дийшип гыгырышдылар. —  

Бизин А латаувымыз ялы даг  ене ниреде бар дийсене!..
И нди айдымыц ызыны хеммелер алып готерипди, ет- 

гипжек йигитлерем, гелин-гызларам айдым айдярды.
С ейде велин ©з никирлерине гарк болуп, бу минут  

дунйэдэки  эхли затлары унудыпды. Онуц гевнуне б о л м а ­
са, туннель чекилен дагын ацырсындан баш ланян учсуз-  
-гыраксыз газак сэхрасыныц ичи билен харбы эшелон

1 Ырчы — оба багшысы. 
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алдыгына суйнуп барян ялыды, вагонларын, ачык гапыла- 
рынын ен ун де  уйш уш ип дуран огланлар хем айдым айды- 
шып, аиа хол гезъетимден анырлыгына узнуксиз узалып  
гидйэн Алатау дагларыныц гегумтил-ак ренкде евус-  
йэн гарлы геришлерине тарап эллерини булайлап хош- 
лашян ялыдылар. Бу онун говпуне хем дэл ди -де ,  эйсем  
ол хут бу затлары герйэрди. Д а гл а р  болса дум ай  билен  
ертулип, д у р а-бар а  даш лаш ы п барярды. Ол отлынын  
ызындан галман, езум ем  ылгап барярмыкам ейдйэрди,  
сон ымгыр гиден челустанлыкда онун ялныз бир ези  гал- 
яр, халыс ысгын-ровгатдап гачыбам, телеграф агажы-  
нын сутунине сеенип дуряр. Сейде онун иннилдисини  
эшидйэр: гейэ комуздан «Инен дуйэнин агысынын1» 
зарын хени инлэп дуран  ялыды.

Ине, шу хошлашык айдымындан богазы долан Сейде  
эмай билен башыны галдырды. Йигитлер эййэм уграма-  
гын шайыны тутуп йердулер. Аглаян хайсыды, серхош-  
лукдан гулуп ятаны хайсыды, йене оларын эхлиси-де  
эдил бир адам ялы мертдилер, гайдувсыздылар. Олар гы- 
гырышып, бири-бирлерине ениш билен гайдып гелмек- 
лиги арзув эдйэрдилер . Олара бир энэнин зурятлары  
диймек болж акды . Онсон аялларыц калбында олара во­
лан энелик сейги-мухаббети , йурек авусы, гынанч хем  
буйсанч дуйгулары  оянды. Оларын делалаты етип бил-  
йэн болса болмаярмы  дийсене! Ол ©з янындан ези  хэзир  
еримден турагада, эхли кишилер эш идер ялы эдип: « Й и ­
гитлер, аяк чекин! Сиз туйс мен диен чагыныз езунизин  
догдук обанызы терк эдип гитмэге шайланярсыныз. С и­
зин болса айны бир яш аж ак, ем ур  сурж ек  вагтыныз! Ел 
берин, мен гидейин, гидейинем, сизин учин ез  жаны мам  
гурбан эдейин!» дийип гыгырайсам нэхили боларка д и ­
йип пикир этди.

Эдил шол вагтын езу н д е-д е  Ысмайыла шу гун талхан  
элтип бермелидиги хуш уна гелди. Она Ы смайыл гараш- 
ярды. Онсон С ейде ене ере бакды; онун пикир-хыялы  
ейлерине гечди: «Энтек увелен талхан хем ёк, устесине  
чага-да ач... Кэн отурайыпдырын-да...»

Гошуичылыга алнан огланлар ёлун угруна чыкдылар. 
А рабалары н янында гарашып дуран м эхелле гозгалан  
тапды, олара бака суйшуп уграды.

1 «Инен дуйэнин агысы» — кешегини алдыран мая хакындакы  
гыргыз халк айдымы.
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Сачы-сакгалы дун ак болан чнгиилек ябы чопаны 
Барпы:

—  А дам лар , булара ак пата берелиц! — дийип, сеси* 
ни эндиредип гыгырды. Ол ябысыньщ уянындан чекип, 
аялары ж айрык-ж айры к болан эллериниц аясыны улы  
илден ецурти сандырадып ёкары гетерди: — Омын! Ыла-  
хым еди пышдымызын рухлары гелип кемек этсин-дэ,  
аман-саг ециш билен гайдып гелгейсициз-дэ хернэ!

Ол шу алкыш-дилеглери айдып болды -да, гамчысыны 
булайлап, пэлван боюнларыны ичине йыгырды, эгинле­
рини силкиш дирди-де ёк болайды — эркек киши гезяшы-  
ны иле геркезмели дэлди.

Ине, шу гарма-гурмелигиц ве гык-багын ичинде а р а ­
балар  дагы ц этеги билен тигирленип уградылар, хай  
диймэнем ум ур-дум аны н ичинде гезден  йитдилер. Сан  
гаты болуп донуп галан ёл билен гидип барян арабала-  
рын тигирлерииин дукурдиси  ве огланларыц:

Хош, меканым, эне ер,
Хош галып, сиз энелер... —

дийип айдян айдымлары эп-эсли вагтлап эш идилди дур-  
ды.

Аял-эбтатлар  йуреклерини паралап, дынувсыз сес 
эдйэрдилер. Гул мецизли шу огланларыц хайсы бири 
гайдып гелеркэ? Гер нэчеси буларыц узак-узак  ят улке-  
лерде гума-ере гарылып галар...  М эреке башыны бозмаи,  
депэниц устунде гамгын халда  сес-седасы з дурды. Онсоц  
С ейде о бад аш  адамларыныц матамлы йузлерине гарап, 
е з -е зу н е  шей дийди: «Худайыц эденине дэл  диймэйин, ез  
эримиц гачакчы болуп йеренине кемсинмэйин. Д и р и  ге- 
зип йерен ери боляр, е з  жаныны аяп саклан ери боляр!..»

О баны ц ичиндэки сеслер аз-м аз ятышандан соц, С ей­
д е  ичи талханлы халтажыгы, ене бир дер т -бэш  саны кул-  
чэни чапаныныц ашагына салып, одун  йупудир аццалы-  
ны алды-да, улы еврум эдип, даш -теверегине ялтаклап  
ёвшана уграды.

Гугарыи ятан даг  говакларыны ве кемерлерйни дум ай  
гаплап алыпды. Йурекгысдырыжы ум сумлик хекум  сур-  
й э р д и — теверек-даш да ынс-жынс ёкды. Д и ц е  гырымсы- 
ж а  чий бажаклы  тумм еж иклери билен ер багыртлап  
ятан гырымсыжа чийлериц п урж агазл ары  аДажа евус-  
йэн ш емалыц угруна ырац атярды, езу н ём  оларын бал-  
дагы езбаш ы на, эдил йыланларыцкы ялы бирхили инче- 
Жик сес эдйэрди. Умур-думаны ц ичинде чар тарана



ялтаклап барян бу аял ези  учин ин эзиз, ин якын адам ы ­
нын янына барярды.

�� �� �

Почтальон Курман барып гуйзден бори кечэнин пни 
саны четки ейунин гапдалындан совлубрак гечмэге баш-  
лапды. Ол х ам ал а  гыссаглы бир зады элтмэге ховлугяп  
адам  болан болярды, онсон атыны аягалдыгына сурйэр-  
ди. Эм ма Тотой почтальоны хер сапар хем гврйэрди. Ол 
инди хат аларын дийип умы дам этмейэрди, йене, хер ни- 
чик-де болса, экин мейданындан йыганжа хошаларыны  
девйэн  сокусыны бир яма ташлап, ылгап кечэ чыкарды, 
чыкардам-да, почтальонын ызындан агаж ет  эллерини бу-  
лайлап галарды.

—  Аю, почтачы ага, бизе хат ёкмы-ы? —  дийип, ынам- 
сыз сеси билен чекинибрэк гыгырарды.

Э ж елеринин сесиии эш иденлеринден ховлынын анры 
йузунден  уч саны огланжы к дессине хэзир болярды —  
олар узынлы гунлерини шу ерде, гунеш де ойнап гечир- 
йэрдилер. Огланжыклар бири-биринин ен ун е душ уп, ая- 
галдыкларына йуврушип, почтальонын устуне энерди-  
лер-де:

—  Хат бер, какамдан гелен хаты б е р ! — дийшип, ер- 
ли-ерден гыгырышардылар.

Курман ага муна нэме дийип ж огап  бержегини ой- 
л анм ага-да  етишмэнкэ, огланжы клар эййэмхачан онун  
ябысынын даш ына уйш ендирлер, узеннисииден  асылы- 
шып ятандырлар.

—  Ханы хат ниреде?
—  М ана бер диййэн!
—  Ек, мана бер, мана бер, Курман эке! Хаты мен ал-  

жак!
—  О-хов, нэтдпниз-э сиз муны, хат болм аса, мен нэме  

ишлэйин! Эссапырылла, тоба этдим худайы м, бу иэтенет  
чагалар булар! — дийип, бу ягдая алж ыран Курман хай-  
ран галярды, ген горйэрди. —  Н эмэн-нэм едигини билип, 
ондан сон обаны янландырып гыгырмалы ахырын!..

Ч агалар етишибилдиклеринден бурунларыны чекип, 
ынам этмэн, почтальон гожанын габа сумкасына алары-  
лышып энедйэр дилер , взлерем  гидиберенокдылар: хени-  
зем, гараз, бир затлара хантам ады лар -да  нерессеж иклер  
Курманын бу аякялан, башы ачык, маны билм ез чагала-
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ра небси агырярды, ез  янындан ези утанып, ере гирип 
билмейэрди. Н этж ек -дэ ,  ери; олара нэме дийип жогап  
берж ег-э?

—  Я, балалары м, инди мен сизин хатынызы гизлэп  
гояндыр ойдйэрмиспннз-э? — дийип, ол хум урдэрди -де ,  
ынанмнзчылык этмесинлер дийип, эли ни голтугына со- 
карды, онсоц бу уш ерилишип дуран чагалара бош элнни  
сернп горкезерди. — Ынанацзокмы? М енин элим де болян  
болса, гунде она уч хат язды рарды м —  хэзир шу сизин  
горечлерицизе гарап дур андан -а  хер затларам  гову- 
дыр... Бу гун болмаса, баш га бир гун хекман болар. Х у ­
дай халаса , базар  гуни гетирерии... Ш у хили дуйш  гор- 
дум... Инди болса ылган, гайдыбериц... Егса-да, Сейдэ  
шей дийип айдыц: оца-да  хат геленок, базар  гуни гети- 
рермикэм ейдйэн...

Гожа почтальон шырдагы чыкан телпежигини гасын- 
-гасын болуп дуран гонрумтыл мацлайына суйшурип,  
келлесини яйкап, чув дийип, ябысыны суруп гидйэр.

Она ден и ж ем  онун ябысы онки еврендекли болан ой- 
лериниц бирине совуляр, бу тайда инди почтальона гор- 
нерлик хич ишем ёк. Ол хасыр-хусур жылавы ызына чек- 
йэр, ябы будрэп  гидйэр, гахары гелей почтальон гамчысы  
билен онуц бойнуна тайлы гезек уряр.

— Гор-э, сен бу ал какмышы! Д^ен сениц тойнагын  
гайдып ер басм аз  ялам эдерин! Ябыц эр беди  яман хабар  
гетирермиш... Хатым болса, меием сени саклап атаймаз-  
дым-а, басарды м  г а м ч а . .

С ейде чоплэиж е чеплемесипи аркасыиа алып дола-  
нып геленде, хер сапар оны гоцшулары Тотойын ортан-  
ж ы ж а  оглы, еди яшларындакы оглаижык Асаитай гаршы 
аларды. Онун эгнинде какасыныц икиян ени сал-сал б о ­

луп гиден коне гупбуси барды. Онун гозлери хайран га- 
лаймалы дуруды, балк-балк эдип дурды, йенекей, арзув-  
лы бирхили бакышы барды. Ол хемиш е алынкы диш ле-  
рини горкезипжик йылгырарды, шол диш лерин ики-еке 
душ уп-гачаны ёк дэлдп; Асаытайы кепленч аяллар говы 
герерди, ынха, онуц езун ден  улы доганыны велин эркек  
адам лар  халарды. Агасы Асантая м енземейэрди, кечж ал  
хем ©здиенли бир огланды.

—  С ейде гелнеж е, Ы смакеден бу гунем хат  гелмеди,  
би зе-де  ёк —  дийип, Асантай озуниц шол бир уйтгевсиз,  
чекинжен йылгырышыны эдип хабар  берерди-де,  хор ж а  
эгинлеринде гозгыны болуп салланып ятан гупбусине ха-
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сам пугтажа доланарды . — К урмаке хаты базар  гуни ге- 
тирин дийип айтды. Ол шу хили дуйш  герупдир!..

Чумре гейлен товшан телпегиниц ашагындан С ейдэ  
ы нанж ац чага геречлери эцедйэрди. Бу гарайышлар кеп  
зады  вада берйэрди, хергиз инди б ол м аж ак  зады вада  
берйэрди дийэйсенем  болж акды . Вах, ол езунин, бу сада ,  
хич зады гевнунс гетирмэн айдян свзлериниц С ейде учип 
агыр душ йэнини билэййан болса болмаярмы ахырын? 
С ейде ж аны на д о з  гелии, шейле узак  ёлдан аркасында  
гетерии гелей шу апет даны одуны агыр лабыр болуп, шу 
минутда онун кебзесини чокермаге баш лады , гойэ онуц  
аркасына гара даш  йукленен ялы болды. Ховла етмэге  
болайса бир бэш-алты эдим чемеси ёл галыпды; йене  
С ейде йыкылмажак болуп, хаята япланып йерейэрди.  
Сонра ол гелшине аркасындакы одуны ере батлы зынып 
гойберип, эллерини саллады -да, дивара япланып дуру-  
берди, онуц бу вагт дер ден  яца ел-сув болан йузуне ел- 
мешип гиден сачларыны д у зеди ш ди р м эге -де  ыс- 
гыны ёкды. Ол: «Эй тацрымей, шу чагаларыц атасындан  
бир хат ж а га з  гелэйсе болмаярмы ахырын!» дийип ойлан-  
ды. Онуц гевнуне гоцшулары Тотой хат алайса говы бо- 
лай ж ак  ялыды, йуреги аз-кем арам тапайж ак  ялыды. 
Кэ гижелер Асантайыц айдан сезлери  ядына душ йэрди ,  
шу хили боланда  ол горкуберйэрди. —  Ы смайылдан хат  
бармы дийип, К урмандан сорамалы бэрн эп-эсли вагт 
гечэйипдир. Ысмайыл болса хер сапар баранда сорагын, 
сорагын дийип, гулак зтипи камата гетирйэрди. С ейде-де  
она: «Индики сапар сорарын» дийип вада берйэрди, й е ­
не хер гезек хем: «Ай ёк, иц говусы сесици чыкармаз-  
лык!» дийип, ецки пикиринден эл чекйэрдн.

Тотой булары н дул дегш и р ж е гоншуларыды.
М ундан еди-секиз гун озал , агш амаралар, о б а д а  адам-  

ларыц аягы йыгнананда, С ейде Ысмайылын кейнек-бала-  
гыны ювмага баш лапды. Ол д ан  атянча иш единиц кир 
ювупды, эгин-эшиклери одуц  янында гуратмалы болупды.  
Сейде гун догманка сувумам гетирип гояйын дийип, бо- 
сагадан даш арык этледи, онуц шо бада  гезлери гама-  
шып гитди. Бу гиже гар гуплэп душ упдир. Гарыц бирхи­
ли гамгын агарып ятмагы онуц хош уна гелмеди. Онуц  
агзындан гара сув гелип, башы айланмага башлады.  
«Г евр эм де  бир зат  галып-бейлеки эдэйдим икэ я? —  С ейде  
аягыныц устунде дуруп билмэн, икибака ырац атды, бед-  
ресини элинден гачырды. Ил-гун нэме диер? Шейле-
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-де болса, ене-де ез -е зу н е  гевунлик берди: « 	 � , бейле,  
болмага хакы ёк. Укусызлыкдандыр би». Ол бу хакда  
гайдып пикир этм еж ек  болуп ж ан  этди, ол Ысмайылын  
аладасыны эдйэрди. «Н эдер к э  ол о тайда? — дийип, ез-  
-взуне совал берйэрди, ене онсоц онун йуреги ж иглэп  
баш лады. — Гыш душ ди, хай диймэнем эхли зады совук  
урар, онсон ол говакда нененси гун герер ахырын?»

Д ийсец-дийм есецем , мазалы гыш душ упди. Д уй н уц  
©зем ерлер гаралар ятарды, бу гун болса ынха дагл арам  
дик баш лары ндан тэ аш ак эгеклерине ченли тэзе  ягам 
гара буренишип отырлар. Йыгрылышып отуран чалым- 
тыл севут агачлары япларыц устуне эглишип дур дулар.  
Асман бириеме аш аграк инэен ялыды, дунйэ даралып  
кичелэене чалым эдйэрди. Гар хенизем гуюп дурды, шув- 
лап ел ©вусйэрди, гар тозгалары тозап-тозап гидйэрди.  
Илат хениз ©рмэнди, бейле ир билен хич кимин совуга  
чыкасы гелмейэрди.

С ейде ере середип барярды, шол барш ы на-да Ысма-  
йыла ненен шол ала кечэмизи ашырып билеркэм дийип, 
шонун донуны бичйэрди. «О нсуз ол бу совуклара чыда- 
маз...» Бирден, гарашылман дуран ерден онуц бу эдип  
барян пикирлеринин арасы узулди, онуц гарыц устундэ-  
ки адам ызына гези душ дн. Бу ыз деря бака гечип ги­
дипдир. Ол: «Бу ыз Тотайыц ызы болайм аса»  дийип чак 
этди. Эдил шол икарада да она гези саташды: эли бедре-  
ли Тотой она бака йерэп гелйэрди. Онуц аягында улла-  
кан агыр эдик барды, онуц ези велин ч©п ялы инчежик  
аялды, дулуклары  ичине гидип дурды, агызларыныц ики- 
ян гырасы гасын-гасынды, эгниндэки чапаныны эркек  
адамларыцкы ялы йуп билен берк гушайыпдыр. Тотой  
Сейдэни геруп, элиндэки бедресини ер де  гойды, ушэп  
Г� М-Г� К болан эллерини овкалашдырып, онун гелерине 
гарашды.

Ол:
—  Н эме, я узынлы гижэци укламан ©турдицми бей ­

ле? Габаклары ц елленип, йузи-гезун  саралыпдыр-ла —■ 
дийди.

—  Ек-ла, ёк-ла, йене билмедим бирхили келлэм агыр- 
яр —  дийип, С ейде она ж огап  берди, сон хем ховул-ха-  
лаг сезуниц  устуни етирди: — Гиже ятман дагы, ери, мен 
нэме ишлемелимишим эйсем? —  дилинден сыпдыран бу  
сезлеринден  онун езем  горкды, бу сезл ер  онун йурегине  
туйс хан ж ар  болуп санжылды. «Бирден йене Тогой гиже
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даш  чыкып, менин кир ювянымы ацан болаймасын? Мне, 
ол хэзир сорар...» — Догры, шу гун агшам бирем уклап  
билмедим, оглум а г л а д ы — дийип, дилинден ойланышык-  
сыз сыпан янкы гуррунини ю вм арлаж ак  болды.

Тотой душ унйэн дийип баш атды.
—  В а х - в а х -э -э й — дийип, ол согдурып айтды, — Се-  

нем бир менин тайым-да, ер уруп, ерде еке галанда! Вах,  
бу сен гаррынам бир отуран келеге ахырын, ож агы н ба- 
шыны алып отурм акдан баш га за д а  яражакмы  нэме ол. 
Шу агтыжагына, гараз, гез-гулак болянына-да сен йене  
шукур эдэйгин. С андан галан адам -да .. .  Энен-атанам се- 
нин бир бу голайларда чопанчылык эденок... Бу дурмуш -  
да, ине, шейдип, бири-биринин ызына улаш яр-да  гиди- 
берйэр! — Тотой онсон дымды, ол сесини-уйнуни чыкар- 
ман дуран С ейдэ туйс йурекден дуйгудаш лы к эдйэрди.  
Онун Сейдэ чындан небси агырярды. Тотойын ашак ба-  
кып дуран гур кирпиклеринин ашагындан энедйэн  гезле-  
ри мыдама чынлакай середйэрди , ичинден гечип баряр-  
ды, хэзир  велин бу геречлер юмшак, парахат, бирхили  
йурек авусы билен, аял адам лар а  лайык якымлы энед-  
йэрдилер. С ейде оны бу болуш да гаты кэн вагт бэри гер-  
мэиди. «Гызка овадан болан болара чемели. Асантайын  
хем гезлери агынжак эдил эж есининки-дэ»  дийип, Сейде  
ичинден пикир этди. ,

Тотой улудан  демиии алып, шей дийди:
—  Ш ол гарашып айланып йеренсин, хат  болса гелйэн  

дэлдир...  Этжек зады н нэме, ери, икимизиц кысматымыз 
ш ейледир-дэ! М ен-э уч саны чага билен галдым, сенем  
адамьщ  билен, вах, ярым йылжыгам яшамадьщ... Сизин  
айны бир хезил этмели вагтынызды, шо пилле-де, ине, 
уруш турды... Оглун болды —  какасы гермедп... Н ебсиц-  
-жанын агыряр, йене нэме алач этжек... Вах , бу затла-  
рам ене ягшы-ла, гечер, еврениш ер гидерис. Р1ене шу 
хат гелсе боляр! Хатын гелмейэндиги ядыма душ енде,  
эллерим ашак салланяр... Ине, ынха, гышам душ ди, ча- 
гажыкларымын болса не аякларында бар, не эгинлернн- 
де...  енлн-сонлы ики халта ялам мекгеж евенпм из галды... 
Онун билен, ери, биз нирэ ашарыс ахырын? —  ол туйс 
йуреги билен эллерини салгап гойберди, гезяшыны сыл- 
ды, онсон гезлерини газаплы ялпылдадып, бедресинин  
гулпуна япышды.

Йуреги ярылан, шол бир вагтын ез у н д е-д е  Тотойын  
хич зат  анмаидыгына гез етирип, гсчисп дага  яйран Сей-
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де  онуц ызындан бирхили алжыранцы гарап дурды. Ол 
Тотоя ягш ыдан-ямандан бир задам  айдып билмеди. Бу  
юмрук ялы жак аялын йурекдешлиги, онуц аяллара му- 
вапык дезм езчилиги, онуц мердемсилиги хем -де  начарлы-  
гы С ейдзни гозгалаца салды, ол езуми кемсидилеи,  
гевнуне деглеп адам  xacari этди. Тотойын болса бу зат-  
лар дан  асла-асла хабары ёкды. Ол икимизиц хем мац- 
лайымыз бир экен дийипди, шоца горэ С ейдзницем муз-  
зерилип йормзге хич хакы ёк. С ейде ©зуниц шу 
гаржаш ык, гапма-гаршылыклы дуйгулары ндан баш алый 
чыкып билмеди, онсоц ол ©з-езуни аклап, шейле пикир 
этди: «Ери, баш га инди мен нэме иш этмелимишим? Хер  
ким ©з кысматына языланыны герер. Д у н й э  инецде мац-  
лайыца нэм е дийлип язылан болса, ш ондан чыкма ёкдур.  
Эгер Тотойын чагаларыныц багты ишлесе, оларын кака- 
сы хем гайдып гелер...»

Сейделериц гоцшусы Тотойын, адамсы на Байдалы дн- 
ердилер. Ол бутии дурмуш ыны сувчулык эдип гечирен  
адамды. Оиы агш амларына мшден гайдып гелйэркэнем,  
сув тутуп йеркэ гермек болярды. Ол экин мейданыныц  
ичинде этмер-сэтмер гадам уруп, ©рэи ы намдар йере-  
йэрди. Агшам шапагыныц гойы гызыл ш ехлеси ёрунж а  
баш ларына душ уп, энайы бирхили ©вушгии атярды, 
Байдалынын ерде йулменип-йулменип, айна денен  кэт- 
мени хер гезек инип-галанда шейле бир ялпылдаярды  
велип, эдил гезуци деш ип барярды.

Оба ичинде:
- -  Сувы аявлы сакламагы баш аряр, онуц элинден  

дур дек ул й эр !  — дийип гуррун эдйэрдилер.
А яллар кейнеклериииц этегини ч алаж а галдырып, би- 

ри-бириниц эллеринден тутушып, товланжырап акып 
ятан япдан геченлеринде, ол хезил эдинип гулерди, онуц  
бу часлы гулкусини эшитмэн галан болмазды .

—  Хай-хай, нэме иш эдйэниз о тайда! Акарыс ©йдуп 
горкяцызмы? Хер йузуне менин элиме душ йэциз-э .  Гой- 
бересим ёк!

Д ен -д у ш  аяллар хем она:
—  Вах, ылайым сениц япларыцы сув алып, теп-текиз 

этсин, ал какмыш! Худайым сува гарк боласыц, гарк бол-  
ман етен! —  дийип, жын ялы болш уп гыгырышып 
жогап берердилер.

Онун болса хасам бетер гехи гелип, шол хахахайлап  
гулуп ятышыдыр. Гулкуси ер сарсдыряндыр.
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Таранки гаглышып баряндыр, сон ызына бир евру-  
лип энетсен, узынак, хер эгнинде бир адам  отураймалы  
чигинлек, пэлван сыпат Байдалы  ж ахан к еш де бир ягшы- 
зада  ялы болуп, экинчилигиц ичи билен хер ерден бир 
басып йероп баряндыр. Ол тутуш гиден мейданыи ичи 
билен йерэп бармаш а, чем гелен нэсазлыклары хем ду-  
зедиш дирип гечйэрди. Байдалы ш ейде-ш ейде барха даш -  
лашып гидйэрди. С ейде кэярым гоцшуларына барарды.  
Ш онда ол бир сапар нэмедендир, гараз, бир затдап  гев- 
ни галан Тотойын нэзик додакларымы пугта гысып, газа- 
высы билен газанын дуйбуни газап отураныньщ устунден  
барды, Байдалы болса чагаларына ойнавач ясап  
берйэрди, ол хич зат болмады к ялы парахат гурле- 
йэрди:

—  Сен, байбиче, бидерек ере кэйинйэрсиц. Илдеи  
пес яшамзок. Егса-да, бар ана, гит-де айлан-да гор, хай- 
сы бир маш галаныд уч оглы бар? Сен олары мана дог- 
руп бердин, мана болса езге  байлык деркар дэл. Ине  
олар, танрынын мана эчилип берен зурятлары!

Байдалы фронтдан йыгы-йыгыдан хат язып дурярды,  
гуйзден бэрем хаты кесилди.. Эдил шонун ялы Ысма-  
йылдаи хем хат гелмейэрди. Горшумиз ялы, почтальон  
Курман булары ц ейлеринин гапдалындан геченде, ябы- 
сынын беврупе батлырак депип, горупмэн гечжек болуп  
ж,ан эдйэрди. Ол бош элини бурнуна сокуп гелип билжск  
дэлди! Ол утанярды, чекинйэрди, езуни бергили болуп, 
шоны у зм эге  пулы ёк адам ялы дуйярды.

М уна дерск  оба  Советинин башлыгы М ырзакул велин 
гелмесини йыгжамладыпды. Ялныз шунун езем  Сейдэни  
олер ялы ховатырландырярды. М ырзакул бир затлар  
анып, Ысмайылын ызына д у ш ж ек  болярмыка я-да? Й е ­
не велин, онун езуни алый барш ы ндан хич бир зат  анып 
бол ж ак  дэл ди . Муны М ырзакул ниреден билсин-э? Хени- 
зе  ченли Ысмайылын гачанлыгыны о б а д а  ек еж е кишем  
билмейэр. Ысмайыл дийсен сересаилыды, эгэдн.

О л хер гезек:
—  Сейде, дунъелер булашыкдыр, илатын йупунин у с ­

тунде одун гояр ялы дэл дир, билип гой, ек еж е кишэ ке- 
лам агыз сез  айдыжы болаймагын. Эгер какам габрын- 
дан чыкып гелэйсе-де, ш она-да ынанма! Эш идйэрмин? — 
диййэрди.

М ырзакул обанын ичи билен гечип гидип барярка,  
булара-да  бир иш билен диен ялы йузунин угруна сов-
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луп гечэййэрди. Гошуичылыга гитмэнкэ, ол мен диен ж а-  
хылды. Гара гаракел баганадан  тикилен телпегини мац-  
лайына гышыграк агаярды. © лер жаны  ат чапышыкды,  
езунем  комузыны янындан айырмазды. Оны оба  ичинин 
пн говы айдымчысы сайярдылар, айдымы онун ези  дуз-  
йэрди Фронтдан бир элини алдырып гелди, инди, ынха, 
оны танар ялам дал, ол бус-бутин баш га адам  болуп дола-  
нып гелди. Гылык-хасиети хем енкуси дал, деррев гахары  
гелйэр, зоцгар бир затларам  айдяр гойбериберйэр. Ха- 
расат-тупанда иши герлен дарагта  чалым эдйэр, чеп эгни 
ашак салланыпдыр, боюнлары суйнен ялы, окун ызлары  
чылгым-чылгым болш уп ятыр, йузунин иримчик, геден-  
сиз чызыклары хас  хем месе-мэлим гернуп дуран  ялыды, 
гамашык назары ичинден гечип барярды. И нди М ы р за­
кул кепленч ф ронтда герен затлары хакда айдым айдяр- 
ды, онун сеси кэ пессайлап, кэ-де хыжувлы гахар-газап  
билен янланярды. М ырзакул гечуп, бу дунйзни ядын- 
дан чыкаран халатлары нда болса онун гезлери эртеки- 
лердэки батырларьщкы ялы ш ехле сачярды, ш онда  
ол хам ала  диерсин комузын тарларына шелпе урян  
дэлдирин ейтмэн, ялныз элини булайлап-булайлап  
гойберйэрди. Й ен е ол гайдып инди хич вагтам комуз  
чалмаз.

М ырзакул кепленч диен ялы Тотойларын ховлусына  
гелерди.

—  Ай, Тотой, Тото-я, нпредесин? Д и ри м и н  бери? —  
Онсоц ол узеннисине галып, бейик хаятыц устунден бой ­
нуны узады п, С ейдзни ч агы ряр ды .— Хэ, Сейде, оглуц  
жаны сагмы?.. О йунде йыгшырып гоян теммэкинден х а ­
ны мана бир чилим долап узат. © зун ем  бэрик гел ахы- 
рыи, гоншуларыцка гел... Бир иш бар... Галан ишици сон  
эдэерсин.

М ырзакулыц оларын хат алып-алмаяндыкларыны со- 
ра*масы болм азды . Онсуз хем дертлери езлерине етик на- 
чарларыц дердинин устуне дерт гошмайын, гынандыр- 
майын диййзрди, онсон хем обаны ц почтасына тукел  
бирлай гез гездирерди, шона герэ-де оба  ичинин эхли  
зады на белетди. Хер ничик хем болса, хер сапар она га-  
бат геленде С ейде толгунман сакланып билмейэрди.  
Онун Ы смайы лдан хат гелйэрми дийип сорамазлыгы  
Сейдэниц гевнунде инкис дер едй эрди . Д иймек, ол бир  
затлар билйэн болара чемели. Д ийм ек  онда, ол муны 
бидерек ере шейдйэн дэлдир...
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©тем йылкы экинде йыгнап гоян теммэкисинден бир 
чилим долап, С ейде оны отлады, онсон гоцшуларына б а ­
ка йенелди. Ол бу вагг гара чыны билен, барха гуйж ейэн  
горкусыны басып ятыржак болуп ж а н  эдйэрди. М ы р за­
кул онун гелйэнини геруп атдан душ ди, чилими алып, 
небсевурлик билен гайта-гайта сорды, хич бир за д а  гал-  
ташыгы болм ады к затлар дан  гуррун ачды, ондан-муи-  
дан сез  урды...

—  Сенин шунын гаты говы теммэки, С ейде —  дийип, 
ол бир сапар оны евупдем. — Ысмайыла посылка эт, чек- 
син гой. Таласымызы ятлар. С ебэби  дийсен, бизин тем- 
мэкимиз ялы теммэки хич ер де-де  ёкдур.

—  И берерин — дийип, С ейде кынлык билен дил ярды. 
Ол ене баш га бир затларам  айтмалыды; йене бир сез  
датам онун ядына душ м еди .  Гайта ол М ы рзакул бу ал- 
жы рап дур ш ум дан , й уз-гезум деи  бир затлар анаи болса  
герек дийип гуман этди, ш ундан сон болса ол хас-да  бе-  
тер гызарды. Ол ялаидан усгуринж ирэн болды: —  пуф, 
бай мунун туссесинин ажылыгыны, богазыны гижедип  
алып баряр... ери, ш унун нэмеси говумышын дийсене?..

Ол муны гаты ерине душ урип айдандырын ейдупди,  
йене узын гиже велин ёк затлар гевнуне гелип, ятып бил-  
мэнди. Бирден е з -е зу н и  наш эдеп болайса нэтжек? «Ж,ан  
худай, хернэ шу сапарлыкча-да бир е з у н  совавери. Иу-  
зум  гызармалы д эл  мен, бир дагам  гызармалы дэл ,  се- 
симем енки сесим ялы болмалы, сандырамалы дэл! Я 
бир зат  инди андымыка ол? © зум ем  чала бир зат  болса  
галпылдап дурун, мердрэк  болмалы —  дийип, Сейде ез-  
-езун е  кэйинди.—  Егса-да, ол нэме учин посылка эт ди- 
йип айтдыка? Й ен е дилинин угруна айдып гойбердимикэ  
я бир затлар дийдигимикэ...»

Баш га бир сапар болса М ы рзакул яп боюндакы агач- 
лара сын эдип гы жалат берипди:

—  Байдакы хер йыл гуйз агачлара гез-гулак болар-  
ды, гуран хем герекмежек шахаларыны кесишдирип ай- 
рарды, бу йыл болса сиз муны бейтмединиз...  У луж а ог-  
лун  эййэм ише ярапдыр-а...  Ш ахаларыны кесип айырмак  
герек, болм аса агачларыныз бой алмаз. Онсон арта-суй-  
ше одуны хем дер ди н и зе  ярар-да...

Тотой Мыр..акула екунчли гарады, улудан  демини  
алды.

— Гураплар галайсаларам агламан, ери, киме герек 
олар! Н эм е дар агт  адамын даяпжымы?.. Онун ези  ей де
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болм аса, гезум е хич за д а м  герненок...  Ынха, езунсм  ге­
руп д у р с у д  ахырын: хем колхозыд ишине чыкмалы, хем  
хош а йыгнамалы, хемем чагаларыда тербие бермели...  
Ине, ынха, ики гоцшы болуп отырыс —  хей бир хат-петек  
гелэйсин-ле бизидкилерден, дирими олар, елум и  олар,  
худай билсин! —  Ол кемиш-кемиш эдип ызына денди. —  
С ед болса бу тайда агач ядыда душ йэр...

М ы рзакул хакыкаты болшы-болшы ялы айдар ейдуп,  
Сейде йыгрылды, муззерилди. М ы рзакул ода: «Сен ез у д и  
он уд  билен денем е, онун эри Ысмайыл едр эк ден  бэри  
гачып-тезип йер. Ол гачгак шу этрапларда!..»  диер. Д ог-  
рудан хем, шу минутда шол айдылаймалыды. Й ене М ы р­
закул баш га зат  дийди.

—  Д и д е  бир агаж;-а дэл , Тотой, он уд  келегесинидем  
дер д е  яраяндыгыны говы билйэнсид сен —  дийип, ол па- 
рахат гурледи, бирденем гызыберди. Богазына сыгды- 
гындан гыгырды, он уд  бу болшы бу затлар ы д эхлисини  
онуд й узун е айтмага едр эк ден  бэри тайярлык герйэн  
экен-ов дийдирйэрди. —  Ш у аял хыкгы-чокгыдызам инди 
бес эдид! Б и р азаж ы к  салым хат эгленэйдими, дессине  
булар сес этм эге тайярдыр. И д  говусы, хонха хол >дайыд 
устундэки беделери  гуде серии бары д-да , бир ерик куде  
эдип гоюпсыдыз, болмаса гуйзе дедич от-иймлерид эхли-  
си хедл эп  чуйрэп гидер! Я чагалары д суйт-гатыксыз га- 
ланыны говы герйэрмид? Аркайын болайыд, мунуд учин 
мепид езум  сизид  к ел лэдизде  таяк деверин! Еке е з у д  
гуйж,уд етмейэн болса, годшыды хем чагыр, ики саны дул  
дегшир годшы болуп отырсыдыз...  И кидиз болуб-а  бир  
эркек кишинид дуран еринде дурарсы ды з ахырын... Рус  
аяллары окопларда эркеклерден пес отураноклар, езум  
гезум билен гердум...  Сиз болсады з е й у д и з д е  отырсы- 
дыз-а, еие-де он сод  хат-петек ёк дийип, ыддыл-чыддыл  
эдйэрсидиз!

Тотой сесинем чыкармады, гаршысына екеж,е сезем  
айтмады. С ейде велин дуйм ан дурка бирдеи дилнндеи  
сыпдырды.

—  Ш у диенлерпди эдерпс, шу гунуд езун де ,  ынха, 
ш ахалары кесишдирип, отлара шемал чалдырарыс!

Эхтимал, он уд  муны гаты ховлугып айдаян болмагы-  
-да ахмал. Эмма онуд  хич хили яшырып пикири ёкды, ол  
халыс йурекден айдыпды, он уд  хатлы гурруди башга яна 
совасы гелйэрди, шол бир вагтыд ез у н д е-д е  е з  болш уна,  
Тотойын болш уна утанып, ере гирип билмейэрди. Мыр-
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закул баш га хич зат диймеди. Хенизем  ол езуни  эле  
алып билмэнди, гахарлыды. Ол бирхили ген гарайыш б и ­
лен Сейдэниц йузуне чицерилип середйэрди  —  ол С ей д э ­
ниц айданларыны макуллаян ялыды. Онсоц атына мунуи  
гитди.

С ейде шол гун Тотойыц овнук-уш ак ишлерине кемек-  
лешип, душ пуксиз,  бирхили ум сум  шатлыгы баш дан ге- 
чирди, ол хам ала  ез  гунэсини юван адам  ялы рахатлан-  
ды. Ш у хили ревшен ягтылык, шу хили жош гунлы ыл- 
хам онуц калбында ецрэкден  бэри туташ манды, онуц шу 
вагт эхли затлары дице шу гун, хекман шу гун эдеси  
гелйэрди, иш дийип эллери гижэп дурды. Ол Тотойыц ча- 
галарына дэлиш генлик билен бир затлар дийип гыгыр- 
ярды, себэби  оларыц кемегинден берйэн зыянлары ар- 
тыкмажракды. Й ен е  С ейдэниц бу затлар  гахарыны  
� етирмейэрди. Онуц айдым айдасы, ж ак -ж ак л ап  гулеси  
гелйэрди. Й ен е хер сапар хем М ырзакулыц онуц акы- 
лыны хайран эден душ нуксиз гарайшы ядына душ енде,  
бирден оны совук дер  басярды, эгинлери ашак саллаи-  
ярды.

«Н эм е  учин ол маца шейле серетдикэн? Бир зат  
ацан болара чемели-дэ? Й ене мениц гевнуме шейле ялы 
болаймасын бирден?»

Ш ейле-де болды: М ы рзакул хер сапар герме-герш е  
геленде, С ейде алж ырап, езуни йнтирди, горкды. Онуц: 
«Ханы сец Ысмайылын ниреде? Сен оны нирелерде гиз- 
лэп йерсуц?..» диен совалына гарашды йерди. Онуц йу­
реги шейле бир гурсулдэп урярды велин, С ейде гурсул-  
дини М ырзакул эш идэер  ей д убем  этияч эдерди.

М ырзакул гиденсоц, С ейде ылгап ейлерине гелерди,  
ичи гырпыжыклап дуран сувлы сусагы сандыраян эллери  
билен гутуп башына чекерди, гулкунып, гурсакларына  
сув сенерди, дице бирнеме соцражы к, чыдап-чекерден  
агыр тешнелигини гандырандан сон, езуни  элине алып, 
пикирлерини бир ере ж ем л эп  билйэрди. «Ек, ол биле-  
нок! — дийип, С ейде ез -е зу н и  ынандырярды. —  Эгер ол 
гермэге я сынаг этмэге гелен болса, менем бир зат  ацар-  
дым-а? Ол йене саглык-аманлык сорашып гитди ахырын. 
Барды-гелди, ацаянам экени-дэ, ери, ш онда нэме... Хер  
йузуне ол менден ек еж е задам  билип билмез. М ун гезек  
сынап геруберсин гой. Ысмайылын ниредедигини айтман,  
хич хачан! Ханха, улы илин аяллары адамымыз аман-  
•саг гайдып гелсе боляр дийип, алладан  дилег эдип йер-
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Лер-э! П эм е  мен ез  эрнми говы геремокмы, огулжыгымЫ-  
зыц багты учин алл атагал адан  шумы дилем энм идим  мен  
ахырын! Худайын ези Ысмайылы маца гайдып берди,  
менем инди оны аяп-горал сакламалы...»

Н И И
Гай туруп, харасат гопуп, гара гышыц ш атлама аязлы  

деври — чилле голай гелипди. Х епделэп аяз ©вусйэрди, 
чапгыи шемал гар тозгаларыны бир ере уйшурип, уйш-  
мек-уйшмек сыргынлар эм еле гетирйэрди. Аязыц зоруна  
дан! ялы доцуп галан ёдаж ы клар  аягыц ашагында дем р е  
басан ялы тарцылдаярды.

Обаныц ичи чоларыпды, пагса ейлер турбалары ндан  
бур ум -бурум  тусселэп, у м су м ж е  бири-бирине гысылы- 
шып отырды, оларыц ёкарсында болса, даглары ц бейик-  
-бейик гаялары езлериниц ак башларыны елиц угруна  
дим-дик тутуп, дур ан-дур ан  ерлерннде доцуп галыпды- 
лар.

Гун-мыдаралар гун гелдикче агырлашярды.
Даш кы  совук отагыц ичинде елеклерини х уж ж ер ди -  

шнп, товук ж ан авар л ар  бир ерде чугдамланышып дур '  
дулар. Олар бири-бирине гысылышып, д аш ар да  гезмеле-  
м эге-де чыкмаярдылар. Олар ак габаклары билен гезле-  
ринин д ец  ярысыны япышып йыгрылышып дуруш лары -  
на, адам а гам-гусса билен середйэрдилер. Вах, олара  
хэзир дэн е  берип, петекежиклерини бир дол дур сац -да ,  
йене этжек алаж ы ц нэме! П еж иц ацырсындакы аракы  
диварда  эл де  докалан уллакан чувалда м екгежевен сак- 
ланярды, чувал гун гелдикче говзап барярды, гевнуне  
болм аса ,  онуц ичиндэки мекгежевен серетднксайын аза-  
лып барян ялыды. Сейде дэнесини гысганып, барып шу 
гуйзден бэри дегирм ене гатнамасыиы кесипди. Д егирм ен-  
д е  ун уведениц  учин д эн е  бермелиди, шонуц учинем ейде,  
эл деж и к  увэниц кем дэл ди . Кэпиллелер гижелер ятман  
дегирмен увэрди; гундиз-э  ише гидерди; илкагш амдан  
хем дегирмениц башына гечерди. Агыр дегирмен дашын-  
дан гызгын демриц ысы бурнуца урярды, пакга-пакга  
болан эллериниц ичи лов-лов янярды. Йурегине-багрына  
душ уп барян билагырысындан яца гезлери гарацкыра-  
ярды, йене С ейде барыбир дегирменини таш ламаярды;  
эртеси Ысмайыл ач отурмалы дэлди! Унуны увэп болан-  
дан соц, чагасына ашлык бир гысымжык ун алып галар-  
ды, унуц галанындан болса Ысмайыл учин черек биши-
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рсрдн. С ейдедир онун гаррыжа гайын энеси элекде  
галан непек билен оццут эдйэрдилер . Олар, ана, шол ке- 
пекден йурек едул ик  бир затлар биширинен болярды-  
лар. Ери, онсон товуклара нэдип дэн е  бер ж ек  ахырын? 
Яза ченли озлери ашып билэйселерем  зор болдуклары.

С ейде шу товуклары шу яз чагам учин юмуртга гуз- 
лап берер диен умыт билен саклаярды, йене ол оцль ��
ойланыш манрак эден болара чемели. Эт ёк. Ысмайыл ге- 
ленде, С ейде она товук говруп берйэр. Улурак ей гушла-  
ры болан болса, С ейде-де  адамсынын, гарныны хас гову- 
рак герк-гэбэ долдурарды -ла!  Она етесем бир зат  болар-  
мыды! Эхли ейдэки бар затлары, онун даш ы ндан тапылян  
затларам  С ейде Ысмайыл учин йыгнап-йыгшырып гойяр-  
ды. «Хер за д а м  болса биз ез  ен ум и зде  отырыс, гара сув 
биленем бир мыдар эдерис» дийип, ол айтмапда-да  
оглы учин бар задыпы гурбан этмэге тайяр гайын энеси-  
не айдярды. Й ен е  хер пэм е-де  болса, Ысмайылын ее  ге- 
лен вагты утанчдаи хем пебси агырмаклыкдан Сейдэниц  
йурегинде гызгын токга дувун  эм еле гелйэрди.

Ол туссэ какап, совуга гайзыган йузуни кирли яглык 
билен данып, шинелинин уступлен гейнен шорлап гидеп  
поссуныны ш окурдадып, апы-тупанлы гижелер гапынын 
ен ун де  пейда болярды. Эндамы на бирнеме йылы йерэп  
уграндан сон, бирхили дымылжык аграс ыс анкап баш- 
лаярды. С ейде онун кейнегинин битини од а  какып дур-  
шуна, Ысмайылын бу болуп йерш уне йуреги авап  
середйэрди  ве гамгын пикире батярды: Вах-вах, шу
совукларда но гунлер герйэнсин сен дийсене? © й де болан  
болсац, эндамыца ек еж е тозанж ы к синдирмездим-ле!..»  
Ол болса од у н  баш ында йуз-гезуни чытып отырды, онуц  
вагшылашан геречлери тутук хем гахарлы йылпылда- 
ярды.

С ейде билйэрди, онуц ягдайы агырды: шонуц учин ол 
адамсынын гевнуни тапж ак болярды. «Эр-аял хер хача-  
нам — гайгы -хасратда-да би л е ж е  болмалыдыр. Нэхили  
агыр гун баш ыма душ енем болса чыдамалыдырын, ба-  
шымы алып чыкмалыдырын. Ысмайыл саг гезсе боляр... 
Галаныпыц бир алажы бор, чыдарыс, чекерис, евренпш е-  
рис... Гер ынха Тотойы, уч саны чагасы билен бир мы­
дар  эдип йер-э, талханы гысым-гысымданжык пайлашып  
иййэрлер, иле сыр билдиренок...» Сейде, ине, шейле сез-  
лер билен е з -е зу н е  гевунлик берйэрди.

Д уй н  дэл , еннин С ейде теммэки сарайдан ишден гай-
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дып гелйэркэ, эдил кеприн алкымында М ырзакул онун  
ызындан етди.

Ол:
—  Сейде, биразаж ы к аяк чек! —  дийип гыгырды. Д ог-  

русы, онун сесинде ш убхеленер  ялы хич задам  ёк ялыды, 
йене, ш ейле-де болса Сейде шол гез юмуп-ачасы салым  
шол айылганч зады ц боларына гарашды, мунк-мунк эд-  
йэн додаклары ны  хасыр-хусур яглыгы билен ертди. М ы р­

закул ябысынын бурнуны тарладып гелди-де, эерден ашак  
эглип, онуц йузуне чицерилип-чинерилип серетмэге б а ш ­
лады. «Билдицми ахырын! — дийип, С ейде элхедер  ал- 
ды. —  Инди, ынха, болды! Инди, ынха, болды! Айт-да  
бол басымрак! Гепле а х ы р ы н » — ол тас шей дийип гыгы- 
рыпды, М ырзакул кирпиклеринем гырпылдатман, шейле  
бир кэн, шейле бир кэн серетди, С ейдэнин йурегине д у ­
шуп, чы дабплмои багырыбереслерп гелйэрди! Онуц бу  
середиш и дийсец  парахатды.

—  Гарындаш ларча менин сана бир зады дуйдурасы м  
гелйэр, С ейде —  дийип, ол ахыры гепледи.

—  Н эм е  хакда ол? — дийип, С ейде сорады, йене ез  
сесиии онуц езем  эш итмеди. Бу сезл ер н  ол даш ы ндан  
айгдымыка я-да йене пикир этдимикэ?

—  Вей-вей, болш уц нэ туйсли? Н эм е  болды сана? —  
дийип, М ырзакул ер-гекден  гелди-де, е з  гемелтейлигине  
утанды: начар маш галаныц йурегини ярдым, эринден  
хат-петек аланок, хер затлар гевнуне гелендир бичэрэц,  
гер, ана, йуз-гезлерм ап-ак болды, ичинден ойланды, ар- 
мап этди. —  Горкма, горкма, хич бир болан зат  ёк... Й ен е  
сада  айдаяйын дийипдим: эртир фронта гиденлериц  
маш галаларына аз-овлак дэн е  пайлажак...  Ана, шонуц  
учии-ле, списога эхли кишини гиризип билмедик. Сенем  
ёк, Сейде, шол списокда... Д у ш у и й э н -э  сен, Сейде, гевну- 
це зат  гетирмегин... чагасы кеп адам лар а , ине, шу Тотой  
ялылара, гараз, етдигинден бэш  килодан, он килодан пай- 
лаш дыран болдук... Эртир йене гыкылык-галмагал тур-  
займагын, эхли кишэ бермели, оны билйэс, йене ханы  
ниреден алж ак  ахырын.

С ейдэниц йуреги ерине гелди...
— Ай нэме, ек болса, ёк болар-да  — дийип, ол езу н е  

гелип ж огап берди. Онун: «М аца сениц д эн эн  герек дэл ,  
шуны билип гой: ин говусы Тотой ялылара кемек этмели, 
менин езум  башымы чарарын» дийип айдаслары гелди, 
йене гайраты чатмады, сесиии чыкармады.
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М ырзакул болса  бу затлар а  езуч е  душ унди.
— Йене, Сейде, е з у ц  бил, яман зат гевнуне гелме* 

син — дийип, ол ювмарлап г у р л е д и .—  Индики сапар  
сана-да берерис...  Хокман берерис.. Ш уца е зу м  сез  бер- 
йэн... Сен кемпире шейле дий-де айдай, болм аса ол дун-  
йэни башына юмрар: «М ырзакул ез  ковум-гарындашы-  
мыз болуп дур, пейдасы — непи дегмесе, онуц оба  Совет  
боланынын бизе  пейдасы нэме...» дийип кэйинер. Вах,  
езум изинкилер е бир ягшылык эдип билсем, менем хезил  
этжек-ле, йене езу н  геруп дур суц  ахырын... —  М ырзакул  
пикире чумди, уступи гар басан оба ейлерине назар гез- 
дирди, ябысыны суруп уграды, бирденем онуц жылавыны  
чекип саклады. Ол ене бир затлар айтмага хыялланярды,  
йене эхтимал, муца йуреги этмедик болара чемели. Ол 
ене хол Тотойларын гапысындакы ялы гец, душ нуксиз  
гарайыш билен Сейдэниц гезлерине эцетди, йене бу с а ­
пар хас ачык, гернетин эцетди. Хава, инди эхлиси душ -  
нуклиди: ол С ейдэ мэхир хем ж ош гун билен середйэрди,  
онун гезлери болса: «М енин айданларыма душ унж екди-  
гини енденем  билйэрдим...  Мен саца хер хачанам ынан 
ярдым... Д у н й э д е  саца тай ёкдур, мен сени сеййэн...  
Оцден бэри эй герйэн, муштагым сен...» диййэрди.

Сейде горкы билен яглыгыны башына чекди, ол бутин  
суцци билен гагшаярды, йузи чув ак болупды. Онсон, ол  
биыгтыяр халда хырра ызына еврулди. Онуц гицден  
ачылан геречлеринде хайран галмаклык доцуп  галыпды, 
ол хэзир дийсец говы герунйэрди.

—  Гитжек м е н ! — дийип, ол юваш, йене ерэн  перт 
эдип айтды.

— Азаж ы к дурай! — дийип, М ырзакул икиржицледи.  
Ол ж ы лава элини етирди, сон ене оны ташлады.

— Д у р -а ,  Сейде! — дийип, епе ол енки айданыны гай- 
талады. — Кынчылык чекйэн болсац, менден гизлеме-  
гин... Сениц оглуца ш улелик ашы... эгнимдэки шинелими  
сатарын велин тапарын...

С ейде дицлэп  дурш уна сесини-уйнуни чыкарман ба-  
шыны яйкаярды, нэме дийип ойланж агынам  билмейэрди.  
Онуц М ырзакула алкыш айдасы гелйэрди. Ш онда-да  
болса онуц геречлери бирхили первайсыз середйэрди,  
хырсызды: «М аца азар берме! Бейле серетме, горкян мен 
сенден! Гойбер, гидейин!»

М ырзакулыц габаклары эмай билен сузулди , онсоц  
эериц устунде жайлаш ы п, С ейдэ я ц адан дан  эцеденде ,

34



онун гезлери хемиш екилери ялыды. Ол хич зат  болм ады к  
ялы асуда  гепледи.

—  Боляр-да , бар, гит, чаганам аглаяндыр...
С ейде шол угра ызына еврулди-де,  анырлыгына бака  

ёла душ ди, ол ы лгайж ак-ы лгайж ак болярды, йене зор  
билен езуни  саклаярды. Ол х о д  ялы ере гидип, эгни ус-  
ташыры ызына г а р а н т а  клады, аяк чекди. М ырзакул хич 
ере эдетм эн, башыны ашак салып, кенарыд гырасыны 
сырып барярды. Ябы ез  майдалына йерейэрди, М ы р за­
кул ода  хич зат  дегмейэрди. О нуд шинелинид якасыны  
галдыранындан болм агам  ахмал, йене, хер ничик хем  
болса, он уд  хорлугы ге зу д е  хасам  м есе-мэлим  каклыш- 
ярды. О нуд  кебзелери хонда чыкышып ятырды, кул- 
-оврам болуп, элсиз галан чеп тай эгни ашак салланып  
ятырды. Сейде: «Ш инелими сатарын велин диййэр...  
Ушэр ахырын ол!» дийип ичинден геплейэрди, он сод  б и р ­
ден он уд  калбында нэмедир е д  ёк бир затлар гымылдап-  
гымылдап гитди. Гызгын мэхир, дезм езчил ик  ослагсыз  
ерден онуд  йурегине долды. Ызындан ылгап, оны сакла-  
сы гелйэрди, говы-говы сезлер  айдып, она хем аят  береси,  
гунэми ет  диеси гелйэрди... «Ери, менин —  эрли аялыд  
нэмесине ашык болдука би? О бада  говы-говы гызлар  
кэн-э? М енид зрим янымда ахырын, сенид болса ондан  
хабар ы дам  ёк...»

О нуд келлесиндэки эхли затлар буйр-булаш ы к болды,  
аягыныд ашагында жыгылдаяи гарыд сеси чекгесине  
душ уп янланярды. С ейде тэ ейлерине барянча ызына га- 
ранж аклап, кемиш-кемиш эдйэн  додакларыны яглыгы 
билен гизлэп гелди.

Д у й н  оба  яр ам аз хабар  яйрапды. Теммэки сарайдакы  
аяллар езар а  пышырдаш ярдылар, хол бейлерэклеринден  
аркасы теммэки йукли гечип барян Тотойы геренлеринде  
болса, олары н сесине сув сепилен ялы болды. Олар ере  
середишип дымдылар. О лары д бири, гара атынжалы бир  
аял, сакланып билмэн зерл едип  гойберди.

—  Багты ятан етимлер! Ылахым, сизид ахы -наладыз  
германыд башына душ гей-дэ!..

Бу  аялыд йуз-гезлерини йыртып, сес эдени яды бола*  
ра чемели, себэби  энтек он уд  й узун и д  дырначак ызлары  
хем  гызарышып дурды.

О ба Советине Байдалы  Сталинградын этегинде вепат  
болды диен хабар  говшупды.

Содкы махаллар обаны д хер еринде-хер еринде эркек
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адам лары н матам сеслерн йыгы-йыгыдан. эщ идилм эге  
баш лады . Олар эерин устунде икияна ыранып: «Вай, до-  
ган-ей! Вай, доганлар-е-й!»  дийип сес эдйэрдилер . Теве-  
регине адам  кеки уйшен ейлерден  болса олара ж огап  
эдип, аяллары д ахы-наласы эш идилйэрди. Олар терсле-  
рине бакышып, дырнаклары билен йуз-гезлерини перса-  
ла эдип сес эдйэрдилер .

Барды  сениц сап кумуш ден уянып, 
б зу н е м  баты рды ц шир дек  хемиш е.
Б у гун сед  уяныц диварда бош  дур ,
М енем гара яглык атындым баш а,
Сенид неслид душ м аны ндан ар алар!
В ай-вай-е-й! Д оган  жан-е-ей.!..

Тэ ярыгиже болянча, аглап-аглап сеслери гырлып, ха- 
лыс болянчалар, зенанлар фронтда вепат болан инер  
огулларын; агысыны аглардылар. И не онсои, хер сапар  
эхли оба адам лары  елениц ясыны тутмак учин онуд ейу-  
не йыгнананларында, С ейдэнид калбыны айылганч ве- 
хим басарды, ол обадаш лары ны д гозуне горунмэге гор- 
карды, онсод  ол иллерид сыртында букулар йерерди* 
муны онуд  езем  билмэн галярды. Ш у хили яс гудлери  
о н у д  нирэдир дагы д ичлерине бир ере, адамсы з, чола бир 
ере гачып гидип, хич ким гермез хем эш итмез ялы ял- 
дызлыкда гоз-гулбанлар болуп гозяш докеси, багрыны  
паралап агласы гелйэрди. � � �

Ине, инди Тотоя-да гезек гелди. О нуд хем ейунид тв- 
верегине мэреке уйшер, ол хем улили билен сес эдип, 
йузуни йыртып аглар, огулжыклары болса улы адам ялы 
болшуп, биллерини берк гушап д а т  чыкмалы болар-  
лар, онсод  эллериндэки хаса  таякларына даянып: «Ка-  
кам-ей! Какам-э-эй!» дийип сес эдип, эркек адамлары  
гаршыларлар. Хэй пахыр Тотой дийсе, оз башына н э ­
хили агыр хасраты д иненинден онуд  хабары ёк-да! Бай-  
далы ны д ёгаланы хакда гелен хат энтек М ырзакулыд  
элинде сакланярды. Гыргыз бу хили затлары бирбада  
айтмазак боляр. Нэвагт айдылмалыдыгыны яш улулар  
билмелидирлер. Ш ол е л д и х а т ы  билен бирликде колхозыд  
правлениесине полкуд командиринден бир хат гелипди.

Ол гошун болуми х у ж у м е  гиденде, Волганыд кенары  
билен ичи миналанан тикенек симли гермевид дар аж ы к  
мейданында габава душ мели болды. Чыкалгасыз ягдай  
эм еле гелди, адам лар  чагба ялы ягян пулемёт окуныд  
ащагында ©луп-йитип гитдилер, миналанан мейдапа ил-
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ки аралаш м агд хич ким йурвк эдип билм ейэрди —  дийип  
языпдыр. Ана ш онда Б айдалы  ези  дввталап болуп, тике- 
нек симе бака окдурылыпдыр. М иналар ярылып гечрлге 
эм еле гелипдир. Д у ш м а н  ез  позициясыны ташлап гачма- 
лы болупдыр.

М ырзакулыц ейуне йыгнанышан аксакгаллар бу хаты 
динлэп боланлары ндан сон, сеслерини чыкарман, оба-  
даш ларыныц ядыгэрлигини хорматлады лар. Бу дымшык  
узага чекди. Олар она сеслерини-уйнлерини чыкарман  
хем дегсин-тевир этдилер.

Почтальон Курман ахырсоны:
—  Э й -х о в !— дийип, улудан демини алды-да, гулак- 

жыныны чумрерэк гейди. — Онун ялы сувчы аз-азды р,  
эллеринден дур  декулйэрди ..  Байдалынын сув тутан ер- 
леринин хасылы бир баш га боларды... Ынха индем! Вах,  
онун чагалары: «Курмаке, какамыздан хачан хат гети- 
рерсин» дийшип, мана йерем эге ёл бер м ездилер -л е  асыл. 
Менем, ине, шу базар  гуни гетиржек дийип сез  берердим,  
оларам нерессежиклер ынанардылар. Гер ахырын бу  
нэхили-нэхили болды... Эмма, ери, нэме иш этжек, батыр  
йигидин кысматы ил-гунун кысматы билен ден  борму-  
ш ын!,

М ы рзакул аксакгаллардан Байдалынын ел ум и  хак-  
дакы хабары  нэтсе болар дийип генеш сорады. «Началь-  
нигинден ел ди  дийип кагыз гелен болса, бу ерде нэме  
этж ек алаж ы н бар —  дийип, яш улулар ж огап  берди-  
лер. — И ен е  сен, М ырзакул, бизе гулак ас. Бу учурсыз  
агыр йылда, Тотой ез  чагажыкларыны ачлыкдан ел-  
ду р м е ж е к  болуп, чыр-чытрак ылгап йеркэ, она биз а д а м ­
сынын елди  хабарыны айдабилмерис. Тотой аглап-энрэп  
йыкылансон, чагаларына онун ким серетсин? Ек, оны биз  
ин сонкы умыдындан ж ы да цушурип билмерис. Ин гову- 
сы, муны гуйзе ченли гоялын: хасыл йыгналар, халкыц  
гарны бирнеме черекден дойсун. Ондан сон, ана, ез  б а ­
тыр обадаш ымы зы ц вепат боланыны хабар  берерис, бу* 
тин оба  болубам  кемини-кессуни гойман ашыны-сувуны  
берерис... .

Б у  маслахаты тутуш оба унады. Байдалы  нерессэнин  
елум и хакда тэ гуйзе денич бир адам хем дил ярмалы  
дэлди. Эмма теммэки сарайда ишлейэн аяллар дуруп  
билмейэрдилер, хышы-вушы гуррун эдйэрдилер: себэби  
Тотойын билйэн зады ёкды ахырын.

Гиже Ысмайыл гелди, С ейде-де она гоншулары Б айда-
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лынын шум кысматы хакда гуррун берди. Ысмайыл яг- 
ш ы дан-ям андан бир зат  дийибем  ж огап  берм еди,-йене  
эгинлерини гымылдатды-да онайды. Онун нэм е пикир 
эденини алла билсин. Зхти м ал , ичинден Б ай дал а ,  е з  дур-  
мушына небси агырса-да агырандыр. Байдалы болса ш и­
рин ж аны ндан гечип, минаныц устуне езуни  оклапдыр. 
Ш ейдибем  ел уп  гидипдир. Ол хекм ан шейле болаймалы-  
дам. Ек, Ы смайылын йузунден  хич зат а нар ялы дэлди,  
ол бир за д а м  дийм ез, сесинем чыкармаз.

Ол бир чанак чорбаны галк-гулк атып, нэразылык б и ­
лен хум урдеди .

—  Бармы ене?
Сейде: «В ах ,  кишинин агысына агламага мунун эли  

дегйэм и нэме? 0 з и  гиже-гундиз совуга данлып отыр-а, 
гезуни геркезм эге горкяр, усгесине-де бир гун док болса,  
нкинжи гун ач...» дийип, Ы смайылын тарапыны чалып 
пикир этди.

С ейде оны ёла салы бам кэн вагтлап уклап билмеди.  
Ш ем ал алланичикси шувлап, гар тозгаларыны гетирип 
эпиш гэ урярды, обанын бир четлеринде хайсыдыр бир 
ушэн ит ж а н а в а р  «Ув-ув-ув! Ув-ув-ув!» эдип, чынсап- 
-чыисап увлаярды. С ейдэкин суннуне бирхили галпылды  
аралаш ды. Евшанлы-четили аязлы мейданын ичинде ал-  
д аж ы  ялы ел шувлаяндыр, Ысмайыл болса гижэнин  
ичинде бир ези  гачыбаталгасына тарап букдаклап бар я н ­
дыр.

Бу затлары гез енуне гегирмек хем Сейдэнин ховуны  
басды. Эдил шол вагтам оглы аглап оянды. Бу гун агшам  
ол хем гаты биынжалык ятды.

Эртеси ирден почтальон Курман атыны лонкулдадып  
гелди. О ба Советинин хат гатнадыжысы хем ш онун езу -  
ди. Онун эгниндэки поссунын ашак этеклери икибака  
тайзарылып дурды, ол гаты галагоплы герунйэрди.

О л гапыны какып:
—  С е й д е ! — дийип гыгырды.— Р айондан  инкуу1 гел­

ди, сана гаты басым гелсин дийди! Бол, чалтрак бол!
С ейде тыркылды сесине ылгап гелди, онун учин эхли  

зат  шо бада  душ нукли болды. Ин бэркиси нэме учин ча- 
гырянларынам сорамады. Сесинем чыкарман, дишлерини  
гысды. «Ысмайыл, вах, инди мен нэме этсемкэм?» диен  
пикир келлесине гелди. Ш ол вагтам Асантай бир ерден

1 И нкуу — Н К В Д  дийдиги.
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ылгап гелди. Ол Курман Ы смайылдан хат гетиреидир  
ейден болара чемели.

—  С ейде гелнеж е, бушлук, бушлук. Ы смайылдан хат  
ге л и п д и р !— дийип, Асантай шадыяна гыгырды, йене йу- 
зи ак там болан С ейдэ гези душ енден  бир сезем  айтман  
дымып галды. Бу огланж ы к Сейдэниц бу болш уна сер е­
дин, совукдаимы я утаныпмы, гараз йыгрылыпжык, бир 
ян тарапа совулды.

—  Ине, саца ене бир б а п ы  ятгынчылык!—  дийип, 
Курман гынанч билен гепледи. Онуц бу сезлери киме де-  
гишли эдип айданы нэбеллиди. Ол муны С ейдэ айтдымы, 
Асантая айтдымы, белли дэлди . Ол езге  хич бир сез  
айтман, ябысына бир гамчы урды -да, ецсесини эл ялы 
эдэйди.

С ейде оба  Советиниц жайы на нэхили бараныны би л ­
меди. Санныл-санныл эдйэн эллери билен гапыны ачды. 
Столуц ецсесинде гапдалы наган гаплы бир адам  отырды. 
С ейде онун  усти-башыны энетмэге ярамады , онун пыр- 
-пыр келлеси айланярды, ол зордан  йыкылман сакланып  
дурды. Ол бу тайык гелйэркэ: «Ысмайылы хекман ту- 
тарлар, тутарларам , алыбам гидерлер!» диен хич бир  
чыкалгасыз пикир онун бейинисинде икибака урунярды.  
Й ен е хэзир, Сейде оба  Советиниц жайы на гиренден сон  
велин калбында хетданаш а гайдувсызлык оды туташды,  
ине, шу ялныц ичинде-де онун, Сейдэниц эхли икиржиц-  
ленмелери йитип, ёк болуп гитди: «Ы смайы ла эллеринем  
дегиртмен! Оны сизин элицизе бермен!» С ейде учин инди  
эййэм горкы-урки дийлен зат  ёкды, ол столун ен ун де  д у ­
руп: «Ы смайыла элицизем дегирмерсициз! Оны сизин  
элинизе бермен!» дийип, е з -е зу н е  касам эдйэрди.

Н К В Д -э н и ц  оперуполномоченниси:
—  Отурын —  дийди.
Сейде эшитмеди.
Онсон Н К В Д -э н и ц  векили ене:
— Отурын —  дийип гайталады.

С ейде укуда ятан ялы болуп, отургыжы сермелешди*  
рип герди, онсон отурды.

Н К В Д -э н и ц  векили сорагыпы гутарып болуп, она  
сынлайжы назарыны дикип, ичгин-ичгин эцетди, ол шол  
середпп отурышына нэмедир бир затларын пикирини  
эдйэрди. Сон ол С ейдэ сениц адамы н фронта гечип бар-  
ярка, вагондан оклы-яраглы душ уп гачыпдыр дийип  
хабар  берди.
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Онсон ол:
— Н иреде ол хэзир? — дийип сорады.
—  Билемок, менин хич затдан  хабары м  ё к — дийип, 

С ейде ж огап  берди.
— Сиз гизлемэн, хер йузуне биз оны тапарыс. Она  

ягшылык ниетиниз болса, гой онун ези  гелсин. Сиз бизе  
кемек этмели.. .

— Билемок, мен хич зат  билемок. Оны гошуичылыга  
алдылар, башга онсон менин затдан  хабары м ёк. Гачып- 
мы ол я гачманмы, мен оны билмен...

Н К В Д -э н и н  векили хер хили эдиплер сор аса-да , хер  
нененсилер ынандырса-да, С ейде онун эхли айданлары-  
на: «Билемок» дийип гысгажык ж огап  берди. 0 з и  болса:  
«Н эм е  мен е з -е зу м е  яманлык эдеринми?! Н эм е  этсециз  
эдэйин, ел дурсен и зем  хич зат айтман!» дийип пикирлен-  
йэрди.

Ол шол бир диенйни гайталап:
«Мен хич зат  билемокдан» баш га зат  диймейэрди.
С ораг эдилип боландан сон, С ейде йыкылмазлык  

учин, энтиреклемэн йеремек учин эхли гуйжуни тижэп,  
гапа тарап йенелди. Эдил даш  чыкжак болуп дурка-да  
М ырзакул габат гелди. Ол ат ятагындан батлы-батлы  
йерэп гелйэрди, элиндэки чилимини гайта-гайта соряр- 
ды. Бу гун ол бирхили галагопды, яравлыгынын угры ёк 
ялыды. й у з -г е зл е р и  елленип, чекгелери сымгылт, тутук- 
сы евушгин атып дурды, суртулип-суртулип агарып ги- 
ден шинелинин астындан элсиз эгни ашак салланып  
ятырды, гулакжыны гэ гашларына ченли чумре гейленди.

М ырзакул С ейдэ гози душ енден  аяк чекди. Габак  
астындан она сынлайжы назар салды.

Ол гапа тарап умлэп:
—  Болдунмы о тайда? Айтдынмы?.. —  дийип сорады.
—  Н эм е айтмалымышым мен? Мен хич зат  билемок —  

дийип, Сейде ж огап  берди.
—  О-хов, шейлеми асыл! — дийип, М ырзакул азаж ы к  

сэгинип дурды, гахарлы гулумсирэп, чилиминин найыны 
ере ташлады, сон оны эдиги билен басгылаш дырды-да,  
бирден гашларыны чытды...— Н эм е шейдип, она ягшы­
лык эдйэндирин ейдйэрм иц с е н ? — дийип, эдил онун ге- 
речлерине дикан середип сорады. —  Ил-халкын выжда-  
ныны нэтжек, ери? Ери, оны ниреде гизлежек? Бизин  
эхлимиз, Д овлетин несиллеринлен болан эркек гобекли- 
лер, келлесине телпек геййэнлеринин хеммеси — биримиз
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галман, тутушымыз гитдик. А суда  м ахалам , галагоплы  
м ахалам , хергиз ил-халкдан айрылмакдан худай сакла-  
сын! Бизин эхлим изе нэлет болар! Ш уна сен душ унйэ-  
мин? Ж о га п  бер мана: душ унйэм ин диййзн?.. Хенизем  
бир пилле, Ысмайылы алып гел, гой олам бейлеки адам-  
ларын урушян еринде урушсын...

Сейде бойнунын енсесинден айланан эллеринин бар-  
макларыны бири-бириниц ичинден гечирип гысды, Мыр-  
закулын агзындан чыкян хер бир сез  бу ысгыны гачан  
эллери ысмаз ачдырярды. Инди ол ек еж е сез  айтса бес-  
ди —  эхли зады н болж агы  болярды: С ейде сакланып бил-  
ж ек  дэл ди ,  йыкылжакды, билйэн затларынын эхлисини  
боюн алжакды...

Ол элден-аякдан чыкып:
— Сен... Сенин менин арым-намысым билен ишин  

болмасын! — дийип гыгырды.
Ине, онун элинден гелйэн зады н бары шуды. Ол е з у ­

ни нирэ уржагыны билмэн, гахар-газап билен Мырза-  
кулын уступе топулды.

—  Гачса гачып йерендир-дэ!  Оны мен ниреден биле-  
йин? Хер кимин е з  ёлы бар, хер ким езуни  гораяр. Сенин,  
ери, нэме ишин бар? Я ол сен ёлуна бевет болдумы? Я 
шу о б а д а  сана ер дарлы.к эдйэрми? Я сен онунам е з у н  
ялы голак болуп геленини говы герйэрмин-хэ?

М ырзакул дон н ар адаш  болуп галды, онун майып го­
лы ш инелин кисесинден бош енини чыкарып, тирсилдэп-  
-тирсилдэп гитди, айылганч агырыдан хем гахар-газап-  
дан яна онун йузунин ренки уйтгеди. Ол эсли салым  
дем и-дем ине етмэн, хаш -хаш лап дурды.

—  О-онда, д-диймек, мен сенин Ысмайылынча б-бол-  
манымдан с-сон майып болуп гайдып гелипдирин-дэ,  
ш-шейлеми? — М ырзакул бирян гапдала ылгап, ерден  
нэмедир бир зат  гезлейэн ялы ашак эгилди-де, бирден-  
некэ С ейдэнин янына ылгап гелди, элиндэки гамчысыны 
ал-асм ана келеменледип, тарпылдадып, онун гомуна  
дартм ага баш лады. С ейде жынкынам чыкармаярды, гы- 
мылдайын хем диймейэрди. Онун келлесинин устунде  
гамчынын шуввулдысы эш идилйэрди, С ейде болса акыл-  
-хушы уйтгэн ялы, М ырзакулын ж отдары п дуран голак  
элине, ики яна селкилдейэн бош енине середйэрди. Хай-  
сыдыр бир гез ачып-юмасы салым онун ен ун де  М ы р за­
кулын дишленип яра болан додаклары , онун хырсыз,  
гахар-газап билен учганаклаян геречлери гернуп-гернуп
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гитди. Сонра ол онун гамчысыны ез  дызына салып дев-  
ж ек  бОлуп, бидерек  ере азара галып отураныны герди.  
Ене-де онун  ж отдары п дур ан  гвзгыны эли шол бирсыхлы  
©цлин-ызлын гымылдап дурды.

М ырзакул гамчысыны айлап-айлап, ж айы н YCTYHe ба-  
ка зынып гойберди-де, дуй рл зп  пенж есине гысан шине- 
линин бош енини эдил ярасы ж ор аланы п дур ан  ялы кук- 
регине гысып юмлугайды. Ол ы зы на-бейлекэ-де серетмэн,  
меллек ерлериниц ичи билен, гар сыргынларынын  
хем яп-салмаларьщ  усти билен аягалдыгына гачып бар- 
ярды. Сандан галан кене мейдан сумкасам янбашына  
алдыгына ш арпылдап дегйзрди.

Н эм е-нэм энин  боланына хенизем  акыл етирмедик  
С ейде горкы, вехим билен онун ызындан середйэрди.  
Гамчы кекуни иен ягырнысынын авусыны ол дине шун- 
дан сон билип галды. Ар-намыс оны говруп алып баряр-  
ды, онун мертебеси басгыланыпды, гыгыраслары, улы  
или билен сес эдип агласлары гелйэрди.

Сонра ол ёлун  угруны алып йерэп уграды, йене бу  
вагт ол хич зат  гермейэрди, ичинден гечип барян ел онун  
гуры, гырпылдысы галан геречлерннин енуни тутярды, 
гар сыргыны болса оны будр едй эр ди . Пикирлери хем  
эдил бойнунын йузундоки гызарып дуран гамчы ызлары  
ялы якып-биширип барярды. «Ол мени енчди, масгара  
этди! Men муны Ы смайыла айдарып, ол онун хакыны 
берер! —  дийип, ол ез  янындан онун донуны бичйэрди.  
Й ене эдил шу ерин езу н д е -д е  бу пикиринден эл чекди: —  
Ек, айтман, айтсам Ысмайыл гезуне урлаи ялы болуп,  
оба Гайдар, шейдип эле душ меги ахмал. И н говусы, се- 
сими чыкарман гезиберейин, йене о ерчекениц тэ елйэн-  
чэм бу гунесини гечмен... «Д оган  доганын ягысы бор-  
м у ш » 1 дийлшт, йене ере айдылмаян экен. М ырзакул  
Ысмайылын саг-аман гезип йеренине ичи яняр, шонун  
учин оны гезун де  окы болса уржак...  Ш у гышдан бир  
аман-саг чыксак боляр, о н сод  гечелгелердэки гарлар  
айрылар хем велин Чатгала гечуп гидерис. О тайда би- 
зем ил ялы яшарыс, хич кимден уркуп-тезип йермерис... 
Ылахым сени ер чексин, М ырзакул! © м урем  сенин йу- 
зуни гермен харам нежис...

С ейде ейлерине гайдып гелип, гайын энесинин сункле-

1 Гы ргызларда бир тайпанын, э.хли эркек адамлары  доган хасап- 
ланяр.
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ри чыкып дур ан  дызлары на йузуни берип, лал-ж нм  б о ­
луп отуран бичэре кемпирн гужаклады , м еддур ип , сес  
эдип аглады.

—  Эж,еси, мени М ырзакул урды, урды...
С ейде дынман аглады, кэн а г л а д ы . .
Гайын энесиниц сэгинип-сэгинип чыкян сеси Сейдэ-  

нид гулагына гезяшыц арасындан дуйш  ялы гелйэрди.
— Вах, балам , гезлерим ид ревш ени-хэ сен... эклэп- 

-саклап отуранам сен-э бйзи.-. Бир умыдымыз, арка да-  
гымыз сен бизин,... Эхлисинн гврйэн, эхлисйни билйэн  
мен... Худайым сада  бир хич заг  болмасын-да.. .  Чыда  
бу ар-намыса, сесиди ч ы к а р м а . . М ырзакул билен бизид  
арамызы аллатагаланы д гой ози ачсын, М ырзакул ез  
ковумлык борж уны  унутды...

Гиже С ейде Ысмайылы к ел уд  гырасында гаршылады.  
Ысмайыл оба  гирмэн, е з  говагына гайдып гелди.

■ м ■

Яза ченли оба адамлары ны д кепусииид азык-сувлугы  
паявлапды, ид содкы ёкларыны газап алмага баш лапды-  
лар. Сыгырлар гузлап, арпа орагына бир ашсак, он сод  
бугдай хем хэ диймен етишер. Ине, улы илид гурруди  
шуды. Й ене бу ди л де  адсатды, ода  ченли чытрашмакда  
иш барды.

«Б ахар  айлары мал аррыклап, лагар душ йэр». А дам а-  
-да адсат  дэл...

С ейде ид бир агыр гунлери баш дан гечирйэрди. М ы р­
закул икисинид арасында болан чакнышыкдан сод, Ы с­
майыл ее  гелмесини бес этди — ол гижесини-гундизини  
шол говакдаи чыкман гечирйэрди. О дуна гиден махалы  
С ейдэнид  ези  ода  ол-бу  иер-ичер ялы зат  гетирйэрди, гун-  
диз шовуна душ месе , гижелерине гидерди. Бу затлар б и ­
лен хем гараз бир одш ук этсе болж акды  велин, оны ала-  
да гоян баш га бир ягдай барды. Ы смайыл хаж ы мелик  
ачан ялыды, хич затдан  доянокды. Н эм е гетирсе, лак-лук  
атып, ене ялым-юлум эдип отырды. Гарны дойса-да ,  гез-  
лери едк уси  ялы ачды, ялмавузды.

— © йде ене бармы ези я инди бу тайда аж ы м дан  
елмелими? Гизлемэн, догрындан гел! —  дийип, Сейдеден  
сорарды.

— Н эм е бей диййэд-э! — дийип, С ейде-де  ода  иген-



Пурди. — Сен саг гезсен болар бизе, дири гезип йерен  
адам а хер вагтам бир д ев ум  черек тапдырар...

И нди Сейде данын, гуйругы агарып-агарманка ерин- 
ден туруп, ©тен йылкы харман ерине уграярды. Бары бам  
яны билен экиден пешанасыны ере язып, тэ онсон инрик  
гаралянча чэч ериниц киршенини еле соврарды, саманла  
рыны арассаларды . Ол хэзир билдир гуйз харпык дий- 
лип зынланлары ялтанман еке-екеден чеплеш дирип аляр- 
ды, еле совурярды. Узынлы гун чеплэни муршерип гиден  
аррык дэн еден  ек еж е гошавуч болярды. Сейде ш уж агаз  
йыгнанжалары нам гижелерине эл дегирм енде увэрди,  
Ы смайыла черек биш ирерди Й ен е  бейдип хачана ченли 
оншук этсе болар ахырын? С ейдэнин бир етип бил-  
мейэн арзувы барды, ол сыгырларыныц гузларына гез 
дикип гарашярды. Сыгырлары аман-саг гузласа, Ы см а­
йыла хем суйт, хем эт болар. Ы смайыл хич геплемейэрди,  
онун гыйгы аж ап, д у н й эд е  эхли затлар она йигренжи бо- 
луп герунйэрди. Ш ол доммарылып, бевруни динлэпоты р-  
ды, онун агзындан ек еж е дагам  суйж и сез  эш итж ек аладац  
ёкды... Ери, онунакы лы нда нэме барка? Ол бейле чынла- 
кай нэмэнин пикирини эдйоркэ? Агзыны ачайдыгам шол  
диййэн задыды: гечелгелерин гары х а ч а н эр эр к э ,  хайсы  
ёда ховпсузрак боларка...  Х ас-да  бетер ийги-ичги хакда  
кеп гуррун эдерди , ол асыл шондан баш га зады н пикири­
ни этмейэн ялыды. Этин гурруни агзалайса, ол деррев  там- 
ш анжырап уграрды, гахар-газап билен туйкуринжирэрди.  
М ахал -м ахал  болса хич зат  ёк ерден бахана арап:

—  М ен ганым буза  денди , онда сув кеп... Гаты кеп 
сув бар — дийип, йузуни турш адарды .

Онун гезлеринин хол анырларында бир ер лерде хай-  
сыдыр бир инин чекмейэн бир затлар пейда болярды,  
онсон ол ене дымарды, еке агзам сез  айтмазды. Ол шу 
минутларда нэмэнин пикирини эдйэрдикэ? Акылы уйт-  
гэн-э д эл д и р -д э  хернэ...

Ш ейдип дымып отырка бир ёла: «О нун оглуны гереси  
гелйэн болаймасын?» диен пикир С ейдэнин келлесине  
гелди. Онсон ол эдил шо гунун эртеси оглуны сува  
душ урип, а р а сса ж а  эшиклерини гейдирип, уш ем ез  ялы 
эдип, йылыжажык долады -да , гужагына алып даш  чык- 
ды.

— О зумизинкилере мыхманчылыга барян, Кичи ж ул -  
гэ гитжек — дийип, ол гоншуларынын совалларына ж о-  
гап берйэрди.
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в з и  велин Ы смайылын янына барярды. Сейде шол гун 
багтыярды. Ол оба  эртеси еврулип гелди...

Бахары н ир д уш эер  туманы хем барды. Бу гун ир 
сэхерден  хова майлап уграды. Гарлар болса эдил бишме-  
дик кече ялы, убтук-убтук  болуп, пагыш-пара эроп б а ш ­
лады, ериц йузи чап-чал болуп бугарып дурды . Ж ул гэн и ц  
усташыры йылыжак ш'емал евсуп уграды, доны чезулен  
сув яплардан ш илдирэп акярды, ызгар уруп ичине чекен  
гар сыргынларыны ялап гечип, ш емал олары бир ян уг-  
руидан гэдип барярды.

М ейданы н анырбаш ында ерлешен хар м андан  йылы­
жак, якымлы туршумтык бир ыс бурнуна уряр: о тайда  
кимдир бири саман д ер ж е л е й э н  болара чемели. Ине, бу  
Сейдеди. Ол халтасыны харпыкдыр сам андан долдурып,  
аркасына алярда, хол бейлерэкдэки депэнин  устуне чык- 
яр, сыкылыклап, елиц хекми-солтаны М ирхайдары ча- 
гырмага баш лаяр. Ол эдил гызылын гырындысы ялы 
эдип, бугдай дэнелерини чеплсйэр. И уреге душгунч кын 
иш. И оне С ейде учин велин бейле дэл: хер нэм е-де  болса  
бахарын аягына ченли Ысмайылы эклэп-сакламалыды.  
Онсон, худай халаса , ёлларам  ачылар...

А нха, хол етлем -етлем  даглары н ацырсындан, хайван-  
-ынсанын аягы секмедик гогумтил ак гарларын анырсы- 
на гечининден сон, Чатгал жулгеси  баш ланяр.

С ейдэнин говнуне гелшиче, Чатгал бир эртекилердэки  
ялы юртды. О тайда чемензарлыклар йылбойы парч б о ­
луп отырды, м ал-гаралар асуда  яйнашып йерди. Д ер я -  
нын ики ян кеиарында хем берёза  агачларынын арасында  
мекан тутан юмуртга дек ак ейлер хатарланышып отыр­
ды. Оларын чар теверегинде гувлемпач отлар якылып, 
газан-газан  этлер бугарышып дурды... А дам лар  ол ейден  
бейлеки бир ее  мыхманчылыга гелйэрдилер. Д а г  ичинин 
ёллары ачыларам велин булар белент дагларын аныр- 
сындакы, ине, шу уйтгешик улкэ гидерлер. Ысмайыл бир  
вагтлар гарындашларынынка герм е-герш е геленде, бу  
тайда болуп хем герупдир... Ысмайылын гачгакдыгыны о 
тайда билж ек  адам болм аз,  онун ызына душ уп, ондан ар 
алж ак  болян адам ам  болмаз. О тайда бу Мырзакул ялы 
ичигара, бетпэл адам лар  хем ёк!. О тайда булар ишлэр-  
лер: Ы смайыл-а колхозын чопаны болар, С ейде-де онун  
кемекчиси...» Аз-кем сабыр этсек, ынха, эййэм язам чык- 
ды. Ш у чака чыдап, канагат эдип гелипдирин, инди дагы  
бетер эдерин! — дийип, бугдай  дэнелерини бир гысымын-
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дан бейлеки гысымына гечирип отуран Сейде пикир дер-  
ясына гарк болупды. — Вах, шу Ы смайыла зат  болмаса  
боляр. М уна-да  йуз-де мун шукур, хер нэ оба  ичинде Ыс-  
майыл бу тайда дэл -де ,  Газагыстаныц бир ерлеринде, ез  
гарындашларынынкыда гизленип йермуш  дийип гуррун  
эдйамиш лер .. Говы-да шо... Д ийиберсинлер.. .  Тувежигй-  
мизи сатарыс-да, ёлда ийэйж ек азык-сувлугымызыжык  
тайярлап гоярыс, гаррыкам эш егимизе мундирис-де, йузу-  
мизи гаранка тутуп, оба д а н  сайланарыс, шейдер чыкар- 
етэгидерис.. .  Хава, бу ерини терн эдип гидерис...»

Хоштап бахар  ховасы серхош  эдйэр... Арзув эдесиц,  
пикир йувурдесин гелйэр: шол вагт тарный, ачлыгынам  
ядындан чыкарярсын.

Агшам С ейде талхан увэп отырка, Асантай ичерик  
гирди. Бу огланжы к сонкы м ахаллар  гез-гертеле хорла-  
ныпдыр: гезлериниц ени тек нил болупдыр, какасындан  
галан кене гупбусинин чермелги ецинден хамы чылгым- 
-чылгым жайрылаы инчежик эллери чыкышып дурды.

— Э ж ем  от гетир дийип иберди — дийип, ол утанж ан-  
лык билен йыгрылып, бир аягыныц устунде дуруп бил-  
мейэрди. © зем  зол-зол  дегирмениц ен у н д е  уйш уп дуран  
талхана энедйэрди.

Чага боляр-да! Иймаге зат  дилейэн чаганын бигунэ  
назарыны геруп, ким аркайын дуруп билер. С ейде онун  
элинин аясына бир гысым талхан гуйды. О гланжык кел- 
лесиии аркан гайшардып, агзыны талхандан  долдурып,  
онсон монча болуп, бурнуны чекип гойберди. Онун Сей- 
д э  танры ялкасын айдасы гелйэрди, она нэмедир бир го- 
вы зат диеси гелйэрди. Ол талхандан ап-ак болан додак-  
ляпыны ялап дурш уна, чага ынанжанлыгы билен  
йылгырды.

— С ейде гелнеж е, сыгрымыз гузланда, эж ем  бизе  
овуз биширип бер ж ек  диййэ. Ана ш онда мен сизин Аман-  
тер эн и зе-де  дадырарын. С ебэби  инди олам ийип билйэр  
герек? Ш ейле дэлми? О взам эдил чекизе ялы суйж и  
боля!

—  Вах, йуреж игинден  айланайын-эй, йурегин говы се- 
нин, ылайым айданын г е л с и н -д э !— дийип, богазы долан  
Сейде онун элинден чекди, йузи-гезунден  огшады. —  
Х удай несип этсе, овзам  бор, гаймагам бор, сыгрыныз 
гележ ек  гузласа, барысы хем болар. Ш ондаж ы к, ана, би- 
зин огулж ы гы м ы за-да  гетирэерсин, болямы, эййэм она  
диш ем чыкыпдыр!
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Тотойын ез  адамсы ндан, чагаларынын хем ©з атала-  
рындан эбеди  ж ы да  душ ендиклеринден  хенизем бихабар-  
дыклары, хенизем хат гелерине гарашып йерендиклери  
онун ядына душ ди. С ейдэнин гевнуне болм аса, бу огл ан ­
жык онун нэме хакда ойланяныны анян ялыды. Онсон ол 
с е зу н  гердиш ине герэрэк диен ялы совал берди:

—  Ери, э ж е н  бирнеме бэри бакдымы? Д уй н  сува-да  
гидэйди ейдйэн?

— Бу гун ене ятыр, келлэм ярылып баря диййэ. Она  
кемеклеш мек учин ©йде галж ак болсам, этмеди: икинжи  
класа гечмесен, какан геленден сон кэййэр диййэ.

—  Ёгсам нэме! Э л бет де  кэййэр! Гайдып гелерем...
Бу огланжык кирпикмен гезлерини зол-зол  гырпыл-

дадып дурды, езун ем  чагалара махсус болмады к бир хи­
ли улудан -улудан  демини алярды. Онун бу дем  алшын- 
дан бир затлар анылярды.

—  Н э м е  бейдип демини алясын, айып болмазмы  ахы ­
рын? —  дийип, С ейде онун ч алаж а четине дегди. — С и­
зин каканыз доланып гелер, йене бейдип улудан  демини  
алма, ягшы дэл  бейтмек!

Бу огланжык оды туташып угран тезегин бир белеги-  
нн алып чыкыл гидендеп сон, С ейде ысгын-ровгатдаи га- 
чан эллерини саллап, дегирменин баш ында эсли салым  
'башыны ашак салып отурды. Янкыжа чаганын ики эгнин- 
ден дсм  алмасы оны хейж ана салыпды. 0 з и  бир, ынха  
юмрук ялы чага, эхли за д а -д а  йурежиги билен душ унйэр.  
«Вах, етим галанж а ч а г а - д а ! — дийип, ол гевни чекгун  
пикир этди. —  Тотой хем билйэндир, элбетде, аняндыр, 
йене сесини чыкарман йер ендир -дэ нэме... Ери, ол дагы  
нэме иш этсин, дийсене, бичэре! Уч саны етим чаганы эк- 
л еж ек  болуп гор ханы... Епе колхоз аз-овлак кемек бер-  
йэр, ш онун билен мыдар этмели. Ынха, хол енр эж ик  
ярты халта сулэии складдан гетирипдир, ш олам нэме  
ёкдан говы... И нди оларын бар умытлары еке дикрар сы- 
гырлары. Гузламалы махалы хем якынлашяр, йене нэме  
синдендир бирхили шу йыл гижикдирди, билдир томус  
гижрэк буга гелендир-дэ. Тотой пахыр хер гун ир туруп  
гаргыняндыр. «Вах, сенем бир гузлап ды нсац-да, гузла-  
ман гечен! Нэвагт гузлаж ак  сен, кэн гараш дыржакмы  
ене? Чагаларым суйт-гатыксыз сынсыраклап йер, сенин  
болса азары на-да  дэл , аркайын мыщылдап айланып йер- 
сун, иен ийиминем едэнок!»  Тотойын айдямынын гаты ж а ­
ны барды, суйт-гатыклары болса, бейле бир горкмасанам
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болж акды -ла. Х ава-а, инди олар ненедси гун герерлер? То- 
той хем йыгы-йыгыдан ёдламаны чыкарды. Байдалы  
нерессэни айтсана сен, хей нерессе, минаныд устуне ез-  
©зуди оклапдыр ахырын, елж егини билипдирем велин  
окдурылып барыпдыр-а... Й урегинде зат ёк-да о бендэд.. .  
Толейи ш ейледир... Э тж ек ал аж ы д ёк, гараз итенек-чо-  
манак гунлерини суйрэрлер, чагалары етишер. Агырдыр, 
агырлыгына се з  ёк... Хер кимид дагы -дерди ©зуде етик. 
Оларыдкы бир баш га, бизидкем  бир башга. Хай диймэн,  
ине, Чатгала гечуп гидерис-ле, он сод  бирнеме говулашар  
ахырын... Тотой бир ёла диле гелди-биле гелди диен ялы 
эдип: «Аю, бутуки бу Ысмайыл гачыпмыш диййэлер-ле?»  
дийип сорапды. «Мен ода , ери, нэме дийип ж огап  бере-  
йин-э?» «Билмен, гачса гачып й ерендир-дэ ,  би зэ -хэ  герем-  
зок шоны». Ы нанан-а ынанаяр, ынанмадык хем ынан- 
маз...  Шу йене М ырзакулы гезум  герм есе боляр. Онун  
белли, небси агыржак туманы ёк: ол бир бизе гелен ягы- 
-ла, ер чекен! Эй худай  ж ан , бизи шол М ы рзакулдан бир 
горап саклавери-дэ хернэ!..» С ейде ©з пикир-хыялларына  
гарк болуп, ене кэн вагтлап отурды, ватт нэче тиз гечдн- 
гиче, оны булаш ык бир галагоплук барха гуйчли говруп- 
-гысып барярды, ол хэлки огланжыгы, онун чага гелиш- 
мейэн улудан  дем  алмасыны, ач, найынжар гезлерини  
бирем хуш ундан чыкарып билмейэрди. С ейде бир багты- 
ятгынчылыгыд болжакдыгыны сызярды, шолам оны хе- 
лэк эдйэрди.

Ол онсон даш ары к чыкды. Х ова-да  агш ам аралар  бу-  
лаш ды. Чыглы чапгын ел гунбатар тарапдан булут кеку-  
ни суруп гелйэрди. Г егуд  йузуни булут тутуп, бнрхили  
йурекгысгынч болупды. Д а гл а р  эййэм герунмейэрди. Бу-  
лутлары д адырсында йузйэн ай ш емалы д гаршысына  
тыйпып барярды. М ахал -м ахал  ол бутинлей гезден  йит- 
йэрди, онсон тум гарадкыпын ичинде бир ерде ене онун  
суйт ялы ак ызы пейда болярды. Ш ейле бол ан сод  айыд  
©лугси ягтысы булут гаймагынын адырсыидаи зордан-  
-зордан  ыш ачып билйэрдн. «Гарам -а  ягжаг-ов...  Ы сма-  
йыл нэдеркэ?»

С ейде ир билен сув алмага гитди. Булутлар асманыц  
йузуни теп-текиз эдипдилер, ере душ енден  эрэп баряп гар 
уллакан-уллакан тозгаларыны пешемаге дурды.

Ол яны меллекден гечиберенде, Тотойларын гапысыи- 
д а  бир гыкылык-галмагал турды, агы сеслери эшидилип
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уграды. Ябылы адам лар  ёлун угры билен шо тарапа ат 
салшын гечип гитдилер. Ат тойнакларындан сычран пал-  
чыклар дум лы -душ а яйраярды. «Бир иш-э болупдыр-ов!»  
дийип, С ейде алланичигси болды. Элиндзки бедресини  
дуран еринде ташлап, Тотойлара гаршы йувруп гайтды. 
«Байдалыны н ясыны гуйз туталыд диймэнмидилер, я би- 
ри дилиндеп сыпдырайдымыка?»

Х аяды н янына ылгап гелип, ховлыныц ичине бойнуны  
узады п серетди, серетдем -де  шол угра хайран болуп до-  
цуп галды. Улы вагырды болуп дуран мэрекэниц ичин­
ден Тогой сачыны яйып чыкды, онун биртай ени енленен  
эгниндэки чапаны ерде суйренип ятырды. Ол сарайын  
гапысына ылгап барып, гурсакларыны юмруклап, йурек  
паралайж ы  гыгырярды, налыш эдйэрди:

—  Г©рун-э, доган ж анл ар , озуниз герун: гулпы довуп  
алып гидипдирлер-э! Вай-ла, вай доганлар, ненен эдейин,  
худай  менин манлайымы ятырды-ла! Вай, ненен эдерин-  
-эй-й!

Кимдир бири:
—  А гшам оны е з у н  данып гоюпмыдын ези? Гапыны 

ез у н  беклэпмидин ези? —  дийип, сесине бат берип с о ­
рады.

—  Вах, доган ж анл ар-э-эй , баш га ким дансын-а-а,  
езум  данды м-ла! Елинж агазы нам эллэп гердум-ле, елни- 
не суйдем  инен экен-о-ов... Чагажыкларым халыс болуп-  
дылар, олар хачан бизинем суйдум из боларка дийшип,  
шона гарашядылар! Я рам аз жаны м а сыгра середйэн  
езум ди м -з . .  Вай, эллерим шел ачсын-ла мен-н!..

С ейде нэм е-нзмзнин боланына ш ундан сон душ унип  
галды, онун эндамы  дыглап гитди. Д уйнки Асантайын ез  
янына гелшини, овуз хакда айданж а сезлерипи, эртеки- 
лердзкн ялы гудратлы бир зат  ялы онун суйде-гатыга  
гарашышыны ядына салды, ол хэзир онун эдил гезупин  
ен ун де  дур ан  ялыды: хо р ж а ,  боюнлары гыл ялы, какасы- 
нын пагталы гупбусини енини чермэп гейипдир; талхан-  
лы додаклары ны  ялап, бирхили мысапыр йылгырыи  
дурды.

«Хеем бир шейле эдэйм ек болармы, хайсы нэкескэ шу 
бенделерин  сыгрына эл гатып билйэн?» дийип, Сейде ез  
янындан пикир этди, нэлет окады. Онун йузуне юмшак  
гар тозгалары гелип урярды -да, эрэп, бойнунын йузи б и ­
лен ашак сырыгып гайдярды, о болса хенизем шол д у р ­
ды, ериндеи гымылдап билмейэрди, Тотойын чагалары-
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ньщ лэгирицшп, онун чапаныиыц сыйындан асылыщла-  
рына энедйэрди. И ц кер пеж есн  яцы душ егинден  туруп  
ылган болмага чемели. Ол ж ор к  болуп ятан гарыц усти  
билен эж есиниц ызындан аяк яланач ылгап барярды,  
«Э ж е, э ж е  ж ан!»  дийип, йуреги ярылан ялы вэгирйэрди.  
Тотойын велин азары на-да дэл ди ,  ол онун гезуне*де ге* 
рунмейзрди. Бу вагт ол ховлынын ичинде пелесен урярды,  
бокурдагы гырлан сеси билен нала чекйэрди.

— Байдалы ей де  болам болса, хайсы огры ховла гир- 
мэге милт эдип билерди! Эрсиз ей ун  йузуне коз дегсин!  
Вах, чагаларынын дабаны ндан  совук гечди-ле, гем-гек  
болдулар-а  о л а р ! — дийип, С ейде ез  янындан пышырдап  
айтды.

Ол чаганын янына ылгамакчы болды, оны барып гу- 
жагына аласы гелди, эдил шол вагтам почтальон Курман  
м зрекэиин ичинден чыкды. Ол Тотойын к ер п еж е оглуны  
саклады, онун чым гызыл болан агын гарлы-палчыклы  
аякларына сесини чыкарман гарап дурды, сонра хасур-  
-хусур гушагыны чезди-де, опы голтугына гысды, чапаны  
билен устуни ертушдирли, е з  ейлерине бака алып гитди. 
Кпмдир бири эглип, Курманын ерде ятан гушагыны  
ёкары галдырды, ениниц ужы билен палчык-салчыгыны  
супуриш дирди. Курман душ ундаи  гечип барярка, Сейде  
онун чаганы пугга багрына басып, е з  дем и  билен оны 
йыладып баряныны герди.

—  Хор этмерис, херинизи биримиз ей ум и зе  аларыс,  
эклэрисем, сакларысам, хоссар  чыкарыс, таш ламарыс си- 
зи! —  дийип, ол езбаш ы на хум ур дэп  барярды. Онун ел-  
-мыжжык болан сакгалы титир-титир эдйэрди, гезлери-  
нин они яшарып дурды.

Эхли оба диен ялы Тотойларын ховлусына ылгашыи  
гелштди. Герлуи-эш идилен затмы ахырын бу! Догры, ен-  
лерем бейле-бейле затлар болман дур м азды , ховлуда  
дуран сыграм, гойнам огурланарды. Болян затды. Й ен е  
бу  вагт илатын дине сыгыр огурлананы учинем дэл-де ,  
эйсем огрынын неж ис элинин эл дегрилмесиз за д а  эл га- 
таны учин уйшуп дуршуды: «Байдалынын етим галан  
машгаласына азар берйэн ним ол?»

А дам лары н йузи чытыкды, бир адам хем сесини чы- 
кармаярды, йене хер кимин йурегинде нэлетли гахар оды  
ловлаярды.

М ы рзакул эййэм уч-дерт  сапар дагы ховлынын ran* 
далы ндан эйлэк-бейлэк ат чапдырып гечипди, хол ёлла-
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рыд угрунда айланыл йерди, ахырдм ябы чолады Барпы-  
ны алып, йузин салып гелди. Тувелей ялы болуп, ховла  
курсэп урды. О нуд эгниндэки шинелиниц бир тай голы 
ики-бака галгаярды. Атыныд жылавыны гахар билен  
гадтарып гойды.

—  Ханы, миллет, бэр р эк  уйш уд! —  дийип, ол гыгырып 
гурледи. —  Ягдайы болан-а  атлансын, ягдайы болмады к  
хем пыядалап, хер ид  бир гапдала дагад!  Е к еж е говагам,  
ек еж е ж а р а м  барланман галмалы дэл , гозлэд!.. Сыгры 
тапмалы, йене шол занды ям ан махлугы хекман тапайма-  
лы биз!

—  Д огры  айдян! —  дийип, халк ерли-ерден гыгыр- 
ды. —  Огры гаты узага  ашан болмалы дэл . Эгер сыгры 
ел дур эен ем  болса, этини тапмалы ш онуд бол м аса-да  сы- 
гыр бир коне х а р а б а д  ичинде гнзленилен болмалы!

—  Уйтгешиксиз шейле болаймалы! Харабачылыклара  
тарап гитдик!..

М ырзакул ёла чыканларындан сод, фронтдан гелен  
огл аил ары ез  янына чагырды:

—  Огланлар, спз-солдатлар, эсгерлер... С изид  везшю-  
диз шу: атланыд-да, ш эхере гидйэн ёл у д  угруны барлаш -  
дырып чыкыд!

—  О да  биз тайяр йене ябыны ниреден алалы, шо 
барда.. .

—  Атятакдан алы д!—  дийип, М ырзакул буйрук  
берди.

—  Атятакдан ат берендеи башлык эдил асылып елэ-  
енини кем гермез! Б ейле узак  ёла ябы бермез.  С урум е  
тайярлап йерлер-э!

—  Ай, гойсадызлан-хов, шо б аш л ы гы !— дийип, М ы р­
закул гудузлан  ялы гыгырды, он уд  голак эли тирсилдэп,  
ш инелид едини гымылдадып-гымылдадып гитди.—  Хэ-  
зирид ез у н д е  атлары эерлэн, жогабыны езу м  бере-  
рин!..

Иллер билен бир хатар да  С ейде-де гезлеге чыкды. 
О бадан  чыкансодлар, хер ким бир яда даргады. М ы р за­
кул атыныд устунде элгуш ялы япырылып, байырлыгын  
едсесине бакан гып басайды, ябы чопаны Барпы болса  
гулакжыныны иримчик йузуне чумре басып, баш га бир 
тарапа бака ат салып гитди. Бирден С ейдэниц гевнуне  
эр бет  бир пикир гелди. © д д ен  ненед бу ядына душ меди-  
кэ? Бирден олар Ы смайылын уступлен бар айсалар , нэме  
алач этсе болар? О нуд хушы баш ындан учды, дуран ерин-
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лен эдил гезуие урлан ялы болуп, шол гамышлык-жец-  
целик ж а р а  тарап юмлугайды.

Умур-думан болса д а г  кетеллеринден аягыны узуп,  
ёкары галмага меж алы  етмейэн нэхош  ялы болуп сал-  
ланып дурды. Ер аягыцы тайдырярды, пагыш-пара эрэп  
барян гар уст-башыны ел -м ы ж ж ы к  £дйэрди, шейдип ус- 
тундэки эшигиц е з у ц е  йук болярды.

Сейде е з  хевуртгесини гораян гуш дан энайы дэлди.  
Ол Ысмайылыц гизленип ятаи говагыны бири герэйме-  
син дийип, от-чепуц ичинде кебелеклер болярды. Ол ал-  
жырап, нэтжегини билм ейэрди, гезгыны бир ягдайда ики- 
-бака ялтаклап, бир о тарана, бир бу тарапа урунярды.  
Герунйэн зат ёк герек, бирден бири онун, ызыны ызарлап  
гелйэн болаймасын?

«Эй тацрым, шу сапарам бир е з у ц  кемек эт, е з у ц  со- 
вавери хернэ, гапдалракдан бир гечип гитсинлер-дэ! —  
дийип, ол худая  налыш эдип, икн элини кукрегине гоюп  
дилег эдйэрди. — Мэмишлэйин, ненец эдейин, ©зуц салгы  
беревери! Эгер сыгыр тапылайса, вах; чагажыкларын  
багты учин тапылсып-да, адам лар  оба  гайдарлар! Я яра- 
дан алла, етимлериц сыгрыны гайдып бер, е з у ц  етиш, 
кемек эт, ялбарян. М енем эне, меницем оглум бар, огул-  
жыгымыц хатырасы учин е з у ц  говусыны эт!»

Кетелликлериц ичи билен С ейде депе-депе ёллар  
ашып ылгады, онуц агзындан янгынлы гаргышлар пай- 
рап декул йэр ди . Басым оны уйтгешик бир пикир тутуш-  
лыгына гуршап алды: эгер сыгры тапайсалар, илат оба  
доланар . Оны хал ас  эдип билж ек  дице шуды. Диймек,  
онда сыгры тапаймалы, хекман тапмалы, тизрэк тапма-  
лы, хер минут гымматлы.

С ейде езуни  тиж эп, ене ацырлыгына бака ылгады. 
Хер дуйп бевурсленин ашагына энедйэрди, дагын хер  
бир еврум ине назар  салярды, ол езуни  тикенден-тикене  
урярды, устбашыпы жыррым-жыррым эдипди. Й ене ба- 
рыбир сыгырдан нам-пышан ёкды. Хоп-ха умурлигиц  
ичинден кене бир харабачылык гаралып герунйэрди.  
«Сыгры шо тайда гизлэп гояп болаймасынлар? Д у р ,  дур ,  
о герунйэн зат  нэмекэ? 0 з - э  бир хайвана чалым эдйэр.  
Хава, эдил ези, шол болмалы! © зу ц  геруп дур суц  ахы ­
рын: о герунйэн кичирэжик а л аж а  сыгыр-а! Хий гер-э  
сен муны, тацрым, агынжак эдил ези-дэ!»

Гараш ылмадык ерден калбына долан шатлык Сейдэ-  
ниц демини тутды. Ол сакга аяк чекди: аяклары диен эт-



меди. Ш ол угра-да белли бир карара гелди: «Хэзир хол  
бейик депэниц устуне ылгап чыкайын-да, бэрик гелии, 
дийип, адамлары  ез  яныма чагырмага башлайын, гой 
хеммелер оба  гайтсын-да. Сыгры Тотойыц ховлусына  
идип барып, сарайда данып гоярын. Вах, йене шу сыгыр 
бир болайбилсейдир...»

С ейде онсон бир д ем д е  депэниц устуне ылгап чыкды, 
соцам... гымылдаман доцуп галды. Б у сыгыр дэл-де ,  ичи­
не юмрулан бир кене хаятды.

Д у м а й  хенизем  шол ёкары гетерилип билмэн, ериц  
йузуне язылып дурды. Йыкык хаяды ц кесеклериниц ара- 
сында ятан етен йылкы бурмегиц устуни яз гары мазалы  
ертупди, эйж,ежик гек отларыц яцы ер ярып чыкан ши- 
нелери ецилж ек ак дона бурении отырды.

■ ■ ■

Сейде агшамлык зордан аягыны суйрэп оба геленде, 
Тотойыц ховлусыидакы сыгыр ятагыц бир тайы гышык 
гапысы хенизем шол хацлап ачык ятырды. Сыгыр ятагын 
ичинде йурек гысгынч гум-гуклук хекум сурйэрди.

©йден болса элден-аякдан чыкып барян чаганыц ж з-  
гилдиси гелйэрди. М егерсм, чага узынлы гун дынман аг- 
лан болара чемели: гезлери пекгерип гидипдир, дице  
онуц гезлеринин агы герунйэрди, зордан кэярым бир де-  
ми гелип гидйэрди. Онсоц, эдил ичици якайын диен ялы, 
С ейдэниц даш  ялы болуп дыцзап дуран гевуслеринденем  
суйт гелмейэрди, ёгсам ол шунчалар ж ан ам  этди, сагжак  
болубам  герди —  болмады. Ол халыс ядапды, гайгы-ала-  
да  онуц ысгын-ровгатындан дер ам ат  гойманды, эери-  
-япынжасы устунден айрылып, бир гиже елиц ашагында  
ялацач галдырылан ябынынкы ялы, онуц эцеклери ша- 
кырдап дурды.

Олар сеслерини чыкарман, дымшып отырдылар: С ей­
д е  оглуны гужагына алып, бир дул да ,  гарры кемпирем  
башга бир д ул да  отырдылар. П е ж е  от саласы геленокды, 
ей уц  ичи хем эдил онуц калбыныц болшы ялы буз ялы­
ды, якымсызды. Сейдэни укы буруп барярды. Чагасыны  
гараз эйдип-бейдип салланчага гечирип ятырды-да, чы- 
карынман-бейлеки этмэн йыкылып галды.

С ейде гижэниц бир вагты эпишгэниц тыркылдысына  
укудан  оянды. Тасдан ол укыныц арасында «Кимсиц?»  
дийип гыгырыпды, йене мунуц Ысмайылдыгыны билшт,
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зордан сакланайды. Ол ецкусинденем бетер горкды. 
«Обаныц ичи гайда-гаймалаш ык, бу вагт муц нэме иши 
барка, е зу ц  говусыны эт-дэ, ж а н  худай!»

С ейде бекуп еринден турды, гапыны ачып, ховлукмач  
пышырдады:

—  Чалтрак гир, оба ичи ярамазлык!
Гапыныц килтини ичинден илдирип, Ысмайылы га- 

рацкынын, ичинде отага алып гелди. Эпиш гэниц ец ун е  т у ­
ты этди, чыраны якмага хыяллананы хем шоды велин, 
бирден онуц гезн натлап ере гачан юмш ак бир за д а  как- 
лышды. Сейдэпиц устунден гайнаг сув гуйлапа денди,  
онуц гевнуне ез  йурегп чат ачып, ере гачан ялы болды.  
Ол бу вагт бутин суцци билен гагшаярды, аш ак отурды,  
тевереклерини сермелеш дирди, эли юмшак бир за д а  дег-  
ди; бу ичи этли торбады.

— Бу асыл сец ишиц экен-ов — дийип, С ейде богук  
сеси билен ч алаж а гыгырды. Онуц дем и  гысып, бокурда-  
гы тутулыпды.

—  Юваш! — Ала гарацкылыгыц ичинде Ысмайылыц  
гезлери бнрхили яшылымтыл ш ехле сачып гитди, ол она  
хас голайрак суйшуп, эдил онуц  йузуниц яиында улудан  
бир демини алды. —  Гап, сец ишиц дэл!

С ейде дымды. Онун баш ы-гези айланып, гейэ кимдир  
бири деш ундеи  батлы итеклэп гойберен ялы болды. 0'л 
душ егиц устунде отырды, езун ем  йузинлигине йыкылаяр-  
мыкам ейдуп, эллерине даянярды. Онуц ду и й эд е  ялцыз 
бир арзувы барды: ейден ылгап чыкып, йурек паралап  
сес эдип, йузуниц угруна — нирэ болса-да  бир яца тасап  
гачжакды, она дун й эдэк и  шу тетелли адамлары гермесе, 
танам аса болярды. Й ен е онун еринден турмага межалы  
ёкды ахырын, гыгырайын дийсе-де ,  ш оца-да ровгаты ёк- 
ды. Ол Ысмайылыц гуцлеч сеси и и эш пденден соц хуш уиа  
гелди.

—  Ери, нэм е отырсыц, бол чыраны як!
С ейде гымылдамадам.
—  Чыраны як диййэн!
Ысмайыл ашак эгилди. Ол Сейдэнин езун е  бака суй- 

шенеклэп гелйэнини герди.
—  Сен... иц говусы ез  тувэмизи сояймалы экениц-дэ!  

Самсык, хел ей ди й се!  — дийип, Ысмайыл онуц чигининден  
тутуп, езу н е  бака чекди. — Агзындан чыкян сез  
нэме, мана евретж ек болямыц! Итиц гунунде яшаян, ит 
ялам болмалы! Ил билен не ишиц, езуни  бил!.. 0 з  гар-



нын, дойса  боляр... Сенин: ил билен нэме ишин бар? Ачлы- 
гындай ©луп барян болай, сен агзьща ек еж е чемче аш  
дам ды ран адам бблмаз; Хер ким езуни билйэр! Ким чап- 
са-таласа, хич затдан  гайтмаса, ана, шонунам гарны  
дояр!

С ейде хич хили жогап бермеди. Ысмайылын эллери  
онун эгнинден сырылып, кейнегинин якасына каклышды, 
мэкэм богды. Ысмайыл аялыны гахар билеи силтерледи,  
харлады , онун агзындан ода  атылып биширилен какма-  
жы н ысы анкап дурды.

— Н эм е сесини чыкаранок, хэ? Мен сенден сораян: 
нэме учин сесини чыкаранок? Сен тувэни ел дурен  бол- 
сам, чагана суйди ниреден алжак? Я илин чагасы езун-  
киден говы болдумы? А Чатгала нэдип аш ардык ахырын? 
Сен шуны пикир эдйэм ин я ёк, хэ? Санлы жа гун галды, 
сен болсан  менин шо говакда ачлыкдан еленими говы 
герйэрмин, шейлеми? Я баш га адам лар  сен учин менден  
якынракмы? Ек, сенин мунын болм аз, арлы гышы совуга  
гагшап етурдим , бес инди... О гурлаж ак, талаж ак; ит ялы 
болуп сынсыраклап йермек учин армыдан гачмадым мен! 
Самсык дол менем, ачлыкдан елесим теленок!

Д а ш а р д а  хор аз гыгырды. Гитмелиди. Ысмайыл эпиш- 
гэнин ©нуне барып, чилимини гысымлап динш иргэп д у р ­
ды, сонам ызына ганрылып шей дийди.

—  Н эм е, лал ачдынмы сен! Эти бир ер де  гизлэп гой, 
гижелерине гайнадып биширип, сунклерини болса итлер 
агтарып алайм аз ялы чунрак газып, сарайын ичинде ге- 
мун! — Ол чилимини гайтаданам бир ичине сорды, онун  
энеклери гызарып ягтылып гитди, бу ерэн  уйш ендириж и  
болуп геруиди; тум гар'анкынын ичинде онун чыглы до- 
даклары, бурнунын ичиндэки сых-сых туйлер месе-мэлим  
болуп дурды. Сон ол чилимннин галындысыны ашак  
ташлады , аягы билен мынжыратды-да, даш  чыкды.

Эпиш гэниц анырсы ягтылдыгыча чал-сач гелии даш а-  
рык ш ончада небсевур середйэрди. Гевнуне болмаса, ол 
бу вагт яны догуп гелйэн гунун ен ун де  гиж е тумлугинин  
гизленишини сынлаян ялыды. С ейде чагасынын саллан-  
чагыны гуж аклап, шол эпиш гэ гарап отырды. Ш ол кичи- 
ж ик эпиш гежигин анырсында болса гиден бир дунйэ яй- 
лып ятыр: оба  бар, ил-халк бар. О тайда Курман яшаяр,  
©з чагажыклары биленж ик Тотой яшаяр, о тайда голак  
М ырзакул билен Ысмайыл хем бар... Х ава-а,  Ысмайы-  
лам...  «Ёк, сен олара менземейэрспн...  халкын башына
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бир иш душ ен де,  оны ташлап гачян адам  ислесе-ислеме-  
се-де онун душ маны  боляр! Мен сени бу ёлдан алып га- 
лып билмедим, баш арм азды м ам , белки!..

Кимдир бири ицлэп, улудан  демини алды. Сейдэнин  
дине шундан сон гарра гези душ ди. Ол хем бир бурчда  
аррык, агаж а денен  дызларыны гужаклап, эзъ ет  барыны  
чекен геречлери билен эпиш гэ тарап нэумыт гарап отыр- 
ды. Э лбетде,  ол агшамкы болан затларын эхлисинден  
хабар дарды .

С ейде шайыны тутярды. Чагажыгыныц арлыкларыны  
бир дувунчеге дувди , чапаныны гейди, Тотойын эдиши  
ялы билини йуп билен мэкэм гушады.

—  © зунизицкилере ги дй эм и си н ?— дийип, гайын эне- 
си сорады.

—  Гидйэн — дийип, С ейде она ж огап  берди. Гайын 
энеси сесини чыкарман баш атды.

С ейде гапыныц ©нуне барып аяк чекди, оглуны элинде  
саклап дурш уна бир зады ц пикирини этди. Ол ятырды, 
дунъеден  бихабарды , йузуне эж еси н иц  гвзяш дам ж асы  
д ам ан да ,  ол ди н е  гаш жагазыны чытып, келлежигш ш  ики- 
-бака товлады. Баш га ол хич за д а м  этмеди. Сон Сейде  
ичи этли торбаны ёкары гетерди, эгнине атды ве боса га- 
дан анрык айгытлы гадам урды.

Гайын энеси бу гезегем сесини чыкармады, она ызыца 
долан ай  хем диймеди, аягына йыкылып ялбармады.

А заж ы к салым гечепден сон бу гаррам даш ары чык- 
ды, ол келлесинин угруна нирэдир бир ерлере — обадан  
алые бир ерлере бака суйренип уграды, гапы болса шол 
ачык ханлап ятырды.

■ ■ ■

С ейде бевурсленлериц ичинде зордан  г©зе илйэн довар  
ёдажыгыныц угруны алып йерэп  барярды. М ырзакул ве 
ене ики саны эгни тупенли сол дат  хем онун ызына душ уп  
барярды.

Туннели гораян харбы горагын командири бир сагат  
мундан озал  бу солдатлара гоцшы обаны ц о б а  Совети-  
ниц ыгтыярына барыц дийип буйрук берипди. С ейде Ки- 
чи ж ул гэ ,  чопанларыц янына бака барярды. Гайдып ол 
хич хачан бу оба  еврулип гелмез.

Солдатлар езарал ары нда  хум урдеш йэрдил ер ,



— Егса-да, хэй, шу шол сыгры огурланан аялыц ези  
ейдйэн-хэ .

— Ш ейле ялы, шу болуп баршына энеденде-хэ ,  шол  
болмалы.

—  Ы зарлап тапан болмага чемели-хов. Есер аял, хэ!. 
Й ене бу элиндэки чаган нэм э герек дийсене, вах?

—  Ай, нэ билйэц онун нэхили адамдыгыны! Валла,  
келлеси саг дэл  болмага чемели!

Олар гамышлык, гырымсы таллык керт кэлин гыра- 
сына етенлеринде, С ейде ашак душ ди, чатрыга етибем  
сакга аяк чекди.

—  Ана хо тайда, гамышлыгын аныреында! —  дийип, 
ол элини узады п салгы берди, ана ш ундан сон онун йу­
реги жиглэп  гитди. Ол нэме эдип, нэме гойяныны бил- 
мэн, эгниндэки яглыгын дувунчегини чезди, ашак оту- 
рып, чагасынын агзына эммесини тутдурды.

Солдатлар  ассырынлык билен Мырзакулын ызына 
душ уп барярды лар. М ырзакул гамышлыга якынлашан- 
дан сон, аягыны узенниден  айырды, ябыдан бекуп ду-  
ш эймэге тайяр болуп отырды. Эдил шол минутда-да ен  
тарапдан бири гыгырды: — Эхей, Мырзакул! Д ол ан  ызы­
на! М енин учии-э хайсы янына болан да-да  атын гулагы  
ялы, йене, билип гой, сенем хезил эдип гезесин ёк. Ере  
серерин! Ёк бол!

—  Элини галдыр! Боюн э г ! — дийип, М ырзакул гы- 
гырды-да ен е  тарап атыны йузин салайды.

Кэлин ичинде тупен сеси гумпулдэп гитди. Сейде ал- 
ланичигси болуп, сычрап еринден турды. Ол М ырзакулын  
атын бойнуна йыкыланыны герди.

Она ченли солдатлар хем от ачмага баш лады лар. Ы с­
майыл йыгжам, ховлукмач жогап берйэрди. Даглары н  
ичи тупен сесинден лерзана гелйэрди.

Онсон бирденкэ солдатлары н бири зэхреси  ярылан  
ялы болуп гыгырды.

— Э-хэй, м а р ж а 1 нирэ барян? Д ол ан  ызына диййэн!  
Д олан! О лдурер!

С ейде оглуны элинде гетерип, эгнине душ ен яглыгы- 
ны хем галдырман, Ысмайылын отуран гамышлыгына б а ­
ка хайдап барярды. Ол горкы-уркини билмэн, аркайын  
хем ынамлы йерейэрди.

1 Марж,а —  «М ария» диен сезден , аяллара йуз тутуланда  
айдыляр.



Хайсыдыр бир ю з  юмуп-ачасы салымыц довамы нда  
даглары н ичини дуй п суз  бир ум сумлик гуршап алды. 
Х арсан  даш лары н енсесинде гизленишип ятан солдатлар,  
ялныз элинин пенжесини пугта юмуп ерде язылып ятан 
Мырзакул, уступе абанып дуран гаялардыр даглары н  
хол алы сларда чур баш лары — эхли зат  уйтгешик бир 
з а д а  гарашып донуп галыпды. И не хэзир, хэзирин  езун-  
де  тупец сеси янланар, онсон бу эли чагалы аялам ерин  
йузуне язылар.

Бу айылганч умсумлиги ел бозды. Бирден шувлап ге­
лей ел гамыш тозгаларынын устунден толкуй атып гечип 
гитди, Сейдэнин йузуне урды, онун эгниндэки яглы'гыны 
бат  билен ыкдырып экитди. Эмма ш онда-да  Сейдэнин  
йузунин ек еж е дамары  хем тирпилдемеди. Она гахар-га-  
зап хем гайдусызлык медет берйэрди. Ол башыны дик  
тутуп, оглуны пугта багрына басып, белент б ор ж ун  ха* 
тырасы учин ел ум денем  горкман гидип барярды.

С олдатлар ене:
—  Д ур ! Д у р ! — дийип, онун ызындан гыгырдылар.
Олар онсоц тупенлерини гапдалларына гысып, Сейдэ-  

нин ызындан ылгадылар. Эдил шол вагт хем гамышлы- 
гын ичинден Ысмайыл бекуп чыкды. Онун эгнинде йыр- 
тык-йыртык шинели барды. Э ж ир  чекеи уф лис йузуни  
сакгал-мурт басып, хапа дер  ашак сырыгып акярды. Ол 
гудузлан ялы болуп, тупенини ёкары гетерип, аялыны 
урмага хэзирленди. Ол голай гелипди. Анха, олар бир 
эдим ялы бири-бирине якын гелдилер, йузбе-йуз душ уш -  
дылар. Й ен е ол ©нки С ейдэни танамады. Б у  она нэтаныш  
баш га бир аялды. Онун ен ун де  чув ак сачлы, баш даны-  
сыз бир аял оглуны гетерип дурды, онун, ягны Ысмайы-  
лын гевнуне, бирден бу аял ёкарда, гаты ёкарда, езунин  

. матамлы белентлигинденем элъегмез ёкарда дуран ялы, 
ези  болса онун ен ун де хич зат  элинден гелмейэн гезгы- 
ны, эж и з  ялы болуп герунди.

Ысмайыл аяк устунде дуруп  билмэн ыранды, элиндэ-  
ки тупенини ылгап гелен солдатлара тарап бат билен  
зыцып гойберди. Сон хем элини галдырды.
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Н иреде сен мазары н. билемок, атам,
Сана багы ш лаян, Терекул Айтматов.
Эж.е, дер ди м и з есдурдин , гоймады ц ети м 
Саца багыш лаян, И агима Айтматова.

1

� �  л тэзе  чалшырынан арасса кейнегинин устунден га' 
"-^рамтыл кулечесини гейип, баш ына-да ак яглык да-  
нып бугдайчылыгын ичинден гечйэн ёданыц угры билен  
хаялж ак  йерэп баряр. Тевер ек-даш да хич ким ёк. Гызга- 
ланлы томус 	 � � �  болупды .Э кин  мейданларынын ичинде  
хум урдеш йэн  адам лар  хем ёк, алатозан турзуп гечйэн  
машынлар хем инди ёк, хол алыслардакы комбайнларам  
герненок, энтек бугдай хошасына мал хем сурулмэндир.

Ана, хол улы ёлуц анырсында анырсына-бэрсине гез 
етмез ум м ул м ез  гуйз сэхрасы яйлып ятыр. Тусселеч бу-  
лут белеклери ондан-она асуда гочушип йерлер. Бу мей- 
данын ичинден евусйэн ел хем асуда эвусйэр, ол селин-  
дир сыпал бвлеклерини сырып-супурип, шол асудалыгы-  
на-да деря бака рована боляр. Сэхер чигрегинден нем 
тапан отун ысы бурнуна уряр. О ракдан соц ер дынч аляр. 
Х э диймэнем ховалар уйггэп, алдыгына ягыш гуймага  
баш лар, ит гары душ уп, харасат-тупан турар. Й ене хэзир  
велин ими-салалыкды, парахатлыкды.

Она пэсгел бермэц. Хонха ол аяк чекди, кенелишен  
очугси гвзлери билен теверек-дашына кэк-кэн энеднэр,

— Салам, эй эне ер — дийип, ол ю ваш ж а геплейэр.
—  Салам, Толгонай. Сенем гелэйдинми? Гаррайып- 

сын-ла езун ем . Сачларын дув ак болуп гидипдир. Элицем  
хасалы.

— Хава, нэтжек гарраляр-да. Ынха, ене бир йыл ет- 
ди, сенин болса, эй ер, ене бир гезек орагын орлуп, хасы-  
лын алынды. Шу гун олин-дирин ят эдилйэн гуни.

— Билйэн. Гарашдым сана, Толгонай. Н эме, бу сапа-  
рам еке езу н  гелдинми?

—  Ине, шу гершун ялы-да, бир езум  гелдим.



—  Онда хенизем  хич зат айтмансыц-да, Толгонай?
—  Ек, гайратым чатмады.
— Я инди она хич ким бу хакда хич хачан хич зат  

айтмаз ейдйэмисин? Н эм е атанлыкда дилинден сыпды- 
ран киши тапылмаз ейдйэмисин?

—  Ек, о нэме учин? Иру-гич она эхли зат аян болар,  
нэден ол эййэм уллакан йигит чыкды, инди ол илден эши- 
дибем  билеверсин. Й ен е хер ничик хем болса, ол хениз  
менин учин чага-да. Ш онун учин горкян мен, гуррун ач- 
мага горкян. '

—  Эмма ынсан хакыката гез етирмели ахырын, Т ол­
гонай.

—  М уна душ унйэн. Й ене она нэдип айтжак? С ебэбем ,  
менин билйэн задымы, сенин билйэн задьщы, эй мэхрибан  
ер, улы илин билйэн задыны дине о биленок. Билэйсе, ол 
нэме пикир эдер, бу  болан-гечен затлара нэхили гарар,  
акылы-пайхасы етип, хакыката пэк нурекден душ унерми-  
кэ бери? Чага ахырын ол хениз. Онсон, ынха, ол дурмуш -  
дан йузуни евурмэн, онун геречлерине дос-догры  энедер  
ялы нэтмели, нэме алач этмели дийип шол ойланып,  
анырсына чыкып билмэн йерун. Вах, эртеки отаран ялы 
ап-ансат гуррун берип болайян болса болмаярмы! Сонкы  
махаллар отурсам-турсам шунун пикирини эдйэрин, се ­
бэбем  бу бир саналгы гидип-гелип дуран дем -дэ ,  х а ­
чан йер дийилсе гидибермели. Ш у гыш дум евлэп , келлэм  
яссыга етенде, саналгым долуп баряндыр ейтдум. Ек, 
ел ум ден  горкяндыр ей д у б -э  гевнуне гетирме. А ж а л  гени  
гелэенде-де, она боюн бурман. Мен агтыгыма е з  кимди- 
гини айтмага етишмезмикэм ейдйэн, елуп-йитип етэги-  
дермикэм ейдуп, онун ези  хакдакы гез етирмели хакыка-  
тыны ез  яным билен алып гидиберермикэм ейдуп  горкян.  
Онун болса менин чекйэн гайгы-хасратларымдан асла  
хабарам  ёк... Вах, бу нерессежигим энесинин шу болуп  
ятышына гынанды-да, м екдебе-де гитмэн, шол душеги-  
м индаш ы нда пырланды йерди, агынжак эж еси -дэ .  «Эне, 
ай эне, сувж агаз я-да дер м а н ж а га з  ичэйсен нэдеркэ?  
Я йылыжак ятарын ялы, галынрак япайынмы-хэ» дийип, 
даш ымда первана боляр. Эдил эж еси-дэ .  Мен болсам  
йурек эдип ене айдып билмедим, дилим еврулмеди. Онун  
бу ынанжанлыгыны дийсене, хич бир еврум-чеврумини  
билмейэр. Вагт болса гечип гидип баряр, мен болса нэ-  
медсн баш лажагымы билмэн, шол яйданып йерун. Хер  
ьэмелер эдип гердум, она бир баш урдум, муна бир баш



урдум. Нэчелер ойлансам хем, ахыры ене шол бир пики- 
ре доланып гелйэн. Болан-гечен затлар хакда догры пи­
кир эдер ялы, дур м уш а д у р е  душ унер  ялы, мен она дине  
бир онун эж еси  хакда, дине бир онун ез  ыкбалы хакда  
дэл , эйсем бейлеки коп-коп адам лар  хем ыкбаллар хак ­
да -да ,  е зу м  хакда-да ,  е з  яшан девр ум  хак да-да ,  сен хак-  
да-да ,  эй мэхрибан эне ер, бутин дурмуш ы мы з барада,  
ин бэркиси шу хич бир зады  говнуне гетирмэн, хезил  
эдип м екдебе гатнап йерен велосипеди иэме, шо хакда-да  
мен она гуррун бермели боларын. Белки, дине ш ейдилсе  
догры болар. С ебэби  бу тайда бир зады гошуп, икинжи  
бир зады  айрып зынаяр ялы зат  ёк-да: дурмуш ы н ези  
бизин эхлимизи бир чанакда югруп, бир дувунчеге-де  
дувуп таш лады ахбетин. Болуп гечен ахвалат болса, езу -  
не белли, хер бир он етен улы адам ам  ондан ансат-ансат  
баш  чыкарып билмез. Оны оз эгниндеж ик чекип, йурегин  
билен душ унм ек  герек... шу себэслем  пикире батып йе-  
рун... Э лбетде,  бу менин бор ж ум , муна мен говы душ ун-  
йэн, оны бер ж ай  эдип билэйсем, ел сем -де  арманым бо л ­
маз...

— Огур ахырын, Толгонай. Бейдип дур м а, сенин аяк- 
ларын агырылы ахырын. Ана, шу даш ын устунде дызыны  
эпэй, би л еж е пикирлеишэли. Ш у тайык ин илки сапар  
геленин ядындамы, Толгонай?

—  Ханы бир хуш ума сал ж ак  болайын велин, йене он­
дан бэри кэн вагтам гечэйипдир-дэ.

— Я тл аж ак  бол, Толгонай, эхлисини баш дан-аяк ха-  
кыдана сал ж ак  бол, Толгонай.

2

Д уй ш  ялы ядыма душ йэр: о махаллар мен юмрук  
ялы жак гы зж агазды м, орак гунлери бу ерлере элимден  
тутуп гетирердилер-де хармапын келегесинде отурдар-  
дылар. Агламасын дийип элиме-де бир дев ум  черек тут- 
дурарды лар. Сон, эп -эсли ж е гыз чыкамсон хем, шу 
этраплара экилеп экинлере гез-гулак болардым. Бахар  
айлары бу тайларыныц мал-гарасыны дата сурердилер.  
О м ахаллар мен сачлары эгнине душ уп дуран мэхек ялы­
ж а к  гы зж агазды м. Бу чагалык дийлен гайгысыз-гамсыз,  
туйс сапалы чаг болар экен! Чарваларын Сары дузлугин  
ашак этегини сырып гечип барянлары эдил шу гунки ялы 
ядымда. Д ов ар  сурулери яны ерден санланан яз отлары-
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нын тылтымына ковалашып, сонарлы дагл ара  етмэге ал- 
насаярдылар. Пикир эдип герйэн велин, о вагтлар мен 
бир сам сы ж ак гы зж агаз эКеним. Гылял сурулери ал'да- 
Жы ялы болуп, уступе энип гелйэндир, ахмал галсан,  
эйлэни-бейлэни гарам акац сени гума гарып, дебсилэп  
кул эдип гитжекдир, ат тойнагынын астындан гетерилен  
тот-тозан ал-асманда асыл-асыл болуп дуранды р. Мен  
болсам бугдайчылыгын ичинде букуларды м-да, олары  
ш агал болуп уркузердим . Ябы ж ан авар л ар  хем аллани-  
чигси уркушин, дыр-пытрак болуп, дум лы -душ а дарга-  
шып гидердилер. Иылкыбанлар болса:

—  Хэйт, сачы кесиленж е гыз дийсе, бир элимизе ду-  
ш эйсен боляр, нэхили ябы уркузмелидигини сенин гезуне  
геркезерис! —  дийип, е к ж эм е  мунйэндирлер.

Менем онсон икибака сап атып, япдан-яба гачып ай- 
ланып йерендирин.

Сарымтыл довар сурулери бу тайдан гун ырман гечер 
дурарды , гоюн гуйруклары тозанын ичинде икибака чай- 
канарды, ынраклары дийсен эдил долы ягандакы ялы 
сес эдерди. Гоюн чоианларын хем сеслери гырлып гиден- 
дир, й узл ер и д и й с ен  еле-гуне гараерт боландыр. Ондан  
сон болса ховутларына ики янлайын гымызлы янлыклар  
атылан д у е  кервенлери гечип гидерди. Бу оба  байлары-  
пьщ гечи болмалыды. Й упеге-парча доланан  гыз-гелин* 
лер иннэн енил гопян ёргаларын устунде ыранышып оту- 
рышларына парч болуп отуран чемензарлыкларын хем  
дуры сувлы чеш ме-чайларын айдымыны айдардылар. Бу  
затлары  горуп, менин акылым баш ы мдан учарды, дунйэ-  
дэки  эхли зады унудып, олары н ызындан ылгардым. Шол  
ылгар гидер отырдым, ылгар отырдым. Тэ ахыры гэзден  
йитйэнчэлер, оларын ызларындан ылгардым. «В ах, шола-  
рынкы ялы менинем овадан кейнегим, сечекли яглыгым  
болайсады -да!»  дийип арзув эдердим. Ери, кимдим ахы ­
рын мен о заман? Батрагын аяк яланач ылгап йерен  
х ор о ш а ж а  бир гызыдым-да. Б абам  пахыры берги-борч-  
д а н  чыкып билмэни учин, ©мри етйэнчэ, байларьщ  ерини  
суруп хем экип бермели эдипдирлер, ана онсон, бизин  
пышдымызьщ шол шейдии гелшимишин. Й е н е  хич хачан* 
йупек кейнек эгниме ил медик хем болса, гермегей гыз 
болуп  етишдим. К елегэм е середип, е з -е зу м  доюп билмез-  
дим . © зум -э  йерэп баряндырын, езум и нем  айна серед-  
й эн ялы, ики гезум  келегэмдедир...  Д у р н а н  гези ялы жак  
гыздым, эгер чыным. О ракда Суванкула душ ан чагла-
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рым он едимин ичиндедим. Шо йыл ол Екаркы Т аласдап  
батракчылык этмэге гелипди. Ынха, эдил шу вагтам ге« 
зум и юмсам, шо вагткы б о л т у н ы , я эйле, я бейле дэл,  
хакыт эдил болш ы-болшы ялы ж ак геруп дурун-да . Гаты 
яшды ол о вагт, болайса он докузлары ндады р-да .. .  Эг- 
пинде кейнегем ёкды, кене бешметини ялацач эгинлерине  
ясгынжак алар гезер йерерди. Гуне янан йузи гарертди;  
чекгелери болса мис ялы ялпылдар дурарды , дашындаы  
герэймэге ол хортап, инчемик ялыды, йене велин деш ле-  
ри галкан ялыды, бердаш лыды, эллери дийсец  дуран бир  
дем ир ди-дэ .  © зем  бирем арманы-ядаманы билм езди  —  
бейле ише чулум адамы  ацсат-ацсат тапаймарсын.. Ол 
бугдайы ш ейле ецил, шейле чалт орарды велин, дице  
онуц орагыныц шыггылдысыдыр бугдай балдакларыныц  
шыгырдап, ере язылышыны эш идип галянсыц.

Ш ейле бир адам лар  боляр — асыл оларын ишлейши-  
не середин доюп болмаяр. Суванкулам, ана шо хили  
адам лар данды , М ац а-да  ек де  оракчы диердилер, шейле-  
-де болса, хемиш е онуц ызында суйренер йерердим. Су-  
ванкул озуп, алловарралара гидерди, соц болса гацры- 
лып ызына эцедер ди-де ,  кемек эдейин дийип, мениц яны- 
ма еврулип гелерди. Онуц бейле этмеси мениц четиме де-  
герди, гахарымы гетирерди.

—  Сени чагыран адам бармы, нэме? Бой, мунуц б о ­
лан болайшыны! Азар берм е маца, е з  башымы езу м  ча- 
р а р ы н !— дийип, оиы чалтрак ез  янымдан ковжак болар-  
дым.

Онуц болса азары на-да  дэлдир, мысса йылгырар-да, 
сесини-уйнунем чы кармаз-да, е з  диенини эдиберер. Вах,  
шо вагтлар нэм эм е гахарланды м дийсене мен самсык?!

Биз ише мыдама илиц ецунден  гелердик. Ж д х а н ы ц  
йузи яцы ягтылмага баш лар, улы ил хениз укуда ятан- 
дыр, бизин болса йузум из эййэм орага бакадыр. Суван-  
кул херан-хачан обаны ц четинде, е з  беллеш ил енж е  
ёдаж ы гы м ы зда маца гарашып дуранды р. Ол мени геруп:

—  Г е л д и ц м и ? — диерди.
Мен болса  ©зуми гоюп, хич яца гитмежегини билип  

дур анам  болсам она:
—  М ен-э сен эййэм гиденсиц ©йдупдим — диердим.
О нсоц биз би л еж е гидердик.
Ж д х а н  дур а-бар а  ягтылып, даглары н белент-белент  

гарлы геришлерине гунуц илкинжи нуры чайыларды, сэх-  
ра устунден евусйэн т е м а  л болса гем-гек сувлы деряны
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бурк уруп гаршы аларды. Ш у томус гунуниц д а н  шапа-  
гы бизин сейги-мухаббетим изиц  хем шапагыды. Ол ики* 
миз би л еж е йерзп  баряркак, эл ем -ж ахан  хем эдил эрте- 
килердэки ялы бус-бутин баш гача боларды. Аяк астында  
депеленип, сурлуп-сурлуп сурулм ези  чыкан шу тозап  
ятан мейда.н нэме, шо-да икимиз барякак ду н й эд е  ин 
овадан  ере вврулерди. С эхериц торгайлары хем д а ц  ша- 
пагыны биз билен биле гаршыларды. Торгай ал-асмана  
учуй гидип, шол ерде кичижик бир нокада ©врулип, асыл- 
-асыл болуп дур арды -да . гейэ диерсин ынсан йурегн  
дейин урнуп, ганат какарды, пелпеллэрди. Онун сайрай-  
шында гер нэчелер эркана багтыярлык барды дийсене..

Суваикул онсон:
—  Гер анха, бизин торгайымыз сайрады !— диерди.
Г©р ахыры сен муны, бизин ез  алнымыза торгайымы-

зам  барды ахырын.
Бу ай айдыц гнж э сеи нэме дийж ек? Бейле гиж е инди  

хич ваттам гайталанмаса герек. Ш ол гун агшам Суван-  
кул икимиз айын ягтысына иш лемэге галыпдык. Эпет пэ- 
кизе ай, ана, хол гарамтыл дагын енсесипдеп догуп, ёк а ­
ры галанда, гекдэки йылдызларын эхлиси бирден гезле-  
рини ачыпдылар. Гевнуме болм аса, олар Суванкул  
икимизи герйэн ялыды. Биз чилин бир гырарагында Су-  
ванкулын бешметини душ енип ятырдык. Я пж агазы н ра- 
йышам бизин яссыгымызды. Ю мш ажыкды, яссык датам  
дэл ди . Ш ондан юмшак яссык асыл д у н й эд е  ёкдур. Бу  
бизин биле гечирен илкинжи гижэмизди. Ш ол гунден  
эйлэк хем ем урбойы  биле болдук.,,  Суванкулун зэхм ете  
бишен, чоюн кимин агыр эллери менин йузуми, манла-  
йымы, сачларымы а д а ж а  сыпалаярды, мен онун  элииин  
аясындан хакыт онун гурс-гурс уруп, шадыян гурсулде-  
йэн йурегинин сесинем эш идйэр дим -дэ .  Ш о вагт мен он- 
дан:

— Суван, биз багтлы болармыкак, сен нэхили бор  
дийип пикир эдйэн-хэ?  —  дийип, чалаж а пышырдап с о ­
ра пды мам.

—  Эгер ердир сув улы иле ден-дер м ан  пайланып, ®и- 
зинем ез  еримиз болса, шоны сурсек, эксек, эсеван этсек, 
ез  чэж имизи  езу м и з  девсек, ана ш онда бизем багтлы бо- 
рус. А дам а ш ондан артык асыл багтам герек дэл , Тол- 
гон. 0 з  экен хасылына ези  эе болса, дайханы н багты шо 
болар — дийип, ол ж огап  берипди.

Онун бу сезлери  билмедим нэме учиндир менин туйс
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гевнумден турды, геврумими гинелтди. Суванкулы чы- 
ным билен гуж аклады м-да, онуй гайзыган, лаплап янян 
йузунден  гайта-гайта огшадым. Сон болса эне япда сува  
душ дук, бири-биримизе сув серпишип ойнадык, гулуш-  
дик. Ябьщ тэмиз дуры сувы ай ягтысына биргенси йыл- 
пылдаярды, д а г  шемалынын, ысы гелип бурнуна урярды.  
Сон хем бири-биримизиц элимизден тутуп, сесимизи-уй-  
нумизи чыкарман, бири-биримизе ек еж е свзем айтман, 
шу гекдэки йылдызлара серетдик ятдык. Бэй, шол агшам  
йылдыз кэнд-э...

Ш ол дуп-дуры, ай айдыц гиж еде ерем биз билен биле  
багтыярды. Ер хем салкын, асуда агш амдан л еззет  аляр-  
ды. Тутуш сэхра рахат дем  алярды. Эне яп шаглап акып 
ятырды. Хырава ёрунж аны ц атыр ысы башыны айлаярды.  
Ол гуле басырынып отырды. М ахал -м ахал  ниредендир  
бир ерден ёвшан ыслы гызгын эпгек евусйэрди, ш онда  
атызын гырак-бужагындакы бугдай баш лары ыгшылдап,  
ю ваш ж а шыгырдаярды. Ш у зейилли гиже енли-соцлы  
дице ек еж е ёла болан болаймасын. Ярыгижелер, гижэ-  
ниц туйс гиже вагты асмана эцетдим, Акмаяньщ ёлуна  
гозум душ ди, ол йылдызларын арасында тутуш асманыц  
йузуни тутуп, уммасы з бир кумуш сев ёл болуп яйлып 
ятырды. С уванкулун сезлери ядыма душ уп, догрудан  хем,  
шу агшам мэхнет улы, хошниетли бир галлачы дайхан  
киши умм асы з улы дессэни гужагында гетерип, саман  
кулкелерини хем бугдай дэнелерини сечелешдирип, ас- 
ман узр е  гечип гиден болаймасын дийип пикир эдйэрдим.  
Ш ундан сон мен бирден асыл хачанам болса бир вагт, 
эгер арзувымыз высал болайса, менин Суванкулум хем  
хар м андан  алнан илкинжи хасылы, ынха, эдил шейдип-  
ж ик голтуклап гечжегини гез ен ум е гетирдим. М унун  
ези  ез  хасылымызын илкинжи чэж и болар. Ана, ол бу  
хош бой ыслы дессэни элинде гетерип йерэр велин, онун  
ы зында-да сечеленип ятан саманын эдил шунун ялы ёл- 
ж агазы  галар гидер отыр. © з янымдан езум , ынха, шей 
дийип гевун йувурдйэрдим, йылдызлар хем менин билен  
биле арзув эдйэрдилер, онсон бирден менин шу затларын  
эхлиж есинин  чын боларыны йурегим куйседи, шонда  
мен илкинжи ёла эне топрага адам дилинде йуз тутдум.  
Мен она шей дийдим: «Эй ер, сен бизин эхлимизи ез  гев- 
сунде эклэп-саклаярсын: эгер сен бизи багтыяр этмесен,  
ер бол мак сен нэмэне деркар, онда биз нэме учин дунйэ  
инипдирис? Биз сенин зурятларындырыс, эй мэхрибан
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'гопрак, бизи багтыяр эт сен, багт бер бнзе!» Хава, шол 
агшам мен шу сезл ер и  айдыпдым.

Ир билен турс.ам, янымда Суванкул ёк. Онун нэвагт  
туруп гиденинем билемок, герйэн велин, гаты ир туран  
болара чемели. Галласы орлан м ейданда яп-яцы орлуп  
гойлан бугдай десселери хатар-хатар  болуп ятыр. Гына- 
найдым, сэхер чагы онун янында болан болсам, менем  
эсли ерин орагыны орарды м-да...

Мен онун ызындан:
—  Суванкул, о нэме учим мени о я т м а п с ы н ? — дийип  

гыгырдым.
Ол менин сесими эшидип, ызына энетди: онун шол 

гун сэхердэки болшы ядыма д у ш й э р — гушаклыгына бар-  
янча яланачды, гара чигинлек герденлериндё бурчак-  
-бурчак дер дувм елери  ялпылдап дурды. Ол бирхили ша- 
дыяна гернуш де дик дурды, хам ала  мени танамаян ялы, 
ген галып, йузум е середйэрди , сон болса йузунин дери-  
ни сылып йылгырды-да:

— А заж ы к ятсын ди й ди м -дэ  — дийди.
— 0 з у н  нэме^ — дийип сораян.
— Мен инди ики адам а дерек  пшлейэн-э — дийип, ол 

ж огап  берди.
Бу сезлери мен гаты ёкуш гердум , ичимден шейле бе- 

генсемем, йене тас сакланып билмэн, меннурип аглап  
гойберипдим.

— Ханы сенин дуйнки айдан сезл ер иц  ниреде? — 
дийип, мен она гыжыт бердим. —  Эхли затда  икимиз 
ден, эдил бир адам  ялы болары с дийип, е з у н  айтмандыц-  
мы нэме?

Суванкул орагыны бир яна зынып гойберип, ылгап 
яныма гелди, гужагына гысды, ёкары гетерди, йузи-ге-  
зум ден  гайта-гайта огшап:

— И ндиден  бейлэк эдил бир адам ялы хер бир ишде  
биле боларыс- Гушум, билбилим сен менин, эзизнм, мэх- 
рибаным сен менин!.. — дийди.

Ол мени гетерип, хенизем бир зат-бир затлар диййэр-  
ди, менин а дымы торгайым дийип, ш улар ялы ген-энайы  
атлар тапып тутярды, мен болсам, онуц бойнундан гу- 
ж аклап, хезил эдип гулйэрдим, дэбш енеклейэр дим , себэ-  
би онун айдян бу сезлери кичижик чагажыга айдылян  
сезл ер ди  ахырын. Й ен е хер хилем болса, бу  сезлери  
эш итмек менин хош ума гелйэрди!

Гун болса  я ц ы - я ц ы  догуп  гелйэрди, даглары н ацыр-
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сындан ёкары гетерилнп жыклаярды. Суванкул мени гой- 
берип, эгнимден гуж аклады -да, бирденкэ гуне гарап:

— Эй Гун, бэрице гара, ине, шу менин аялым! Серет, 
ол нэхили говы! Горении учин шуглаларыц, ышыгын би ­
лен узулиш эй сен менин билен! — дийип гыгырды.

Онун чыны биленми я оюн эдип айданлыгыны би л е­
мок, йене мен саклакып билмэи, бирден аглап гойберип-  
дирин. Хич зат  ёк ерден агладым, ды нзап гелен бегенжи-  
ме д е з  гелип билмедим, шатлыгым мевч уруп, долуп-  
дашярды...

Х эзирем, ынха, шолары ятлап, аглап отырын-а мен 
самсык. Вах, олар уйтгешик гозяшларды ахырын, о хили  
гезяш лар адам  ем р ун де бир гезек берилйэр. Н эм е я 
дур м уш  бизин арзув эдиш имиздэкиче болмадымы эйсем?  
Болды. Биз Суванкул икимиз бу дурмуш ы ез  голлары-  
мыз билен гурдук, ишледик, гышын-томсын элимизден  
кэтмен душ ур м эн  ишледик. Бэй, дер бары декулендир-э .  
З эх м ет  чекилендир. Бу затлар инди эййэм тэзе  за м ан ада  
болан иш лерди — ей тутундык, бирлэн-икилэн мал-гара-  
ж ы гам  эдиндик. Гараз, хай, бизем  ил ялы яшап уградык.  
Ин эсасам , эдил буйрулан ялы ызлы-ызына уч саны ог-  
лумыз болды. Инди кэте-кэге шона армаи эдйэм отурып, 
эдил йурегим пара-пара болуберйэр. Д у н й э д е  ёк пикир-  
лер келлэме гелйэр: йыл-йыл ярымдан бу овлак-гузы  
ялы кепелип отурмак сенин нэмэне герекди диййэн, ил- 
леринки ялы уч йы лдан-дер г  йылдан догр аянда  б о л м а ­
дымы, ш онда, белки, бейле-бейле бол м аса-да  болм азды  
диййэн. Белки, ин говусы, олар дунйэ инмедик болсалар  
кем болмазды . Б алалары м, мен муны ажы хасрата чы- 
дап билмэнсонум, агырыма д е з  гелебилмэн айдян. Эне  
ахырын мен, эне...

Оларын учужигининем шу ерик илки сапар геленлери  
шу гунки ялы хуш умда. Ш онда Суванкул бу ере бирин-  
ж и  ёла трактор алып гелипди. Тутуш гуйзи хем гышы 
Суванкул Заречйэ, о кенара гатнады, тракторчыларын  
курсунда окады. О м ахаллар биз тракторын нэхили нэр-  
седигинем онлы билмездик. Суванкул кэте гижрэге га- 
лайса —  гатнамалы ер болса эсли ж е ерем барды-ла —; 
хопугып, йурегим гысып уграрды, онун бу болуп йерш у-  
не д е з м е зд и м ,  небсим агырарды.

—  Ери, мунун ялы пиша нэме дийип башыны сокян  
д и й -дэ  велин? Бригадир бол-да  гез-де йер-дэ,  ким сана  
азар  берйэр — дийип, она гыжалат берерднм.
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Ол болса  хемиш екиси ялы, йене йылгырарды-да оца-  
ярды.

—  П ахай  сенем-э, Толгон. Сабыр эд-э , хай диймэн,  
ине, яз чыкар, онсон билерсиц. А заж ы к  тагапыл эт...

Мен муны гахарым гелии айтмаздым —  еке е з у м е  ча- 
галар билен ейун  кешиги хем азлык эденокды, онуц да-  
шындан колхоз ишине-де гитмелиди. Эмма бу пикиримден  
гаты тиз дэндим: онун б о л т у н а  эцедйэн, ол хич зат  
ийип-ичмэндир, ач, езун ем  ёл да  уш опдир, мен болсам ене 
азар берйэн, бу болш ум а сонундан ез -е зу м  утандым.

—  Ери боляр-да  онда, голайрак отур-да, наха-  
рыцы эдин, енем  бир чакдан бэри совап дур — дийип, 
онун гунэсини гечйэн тер зде  хунурдедим .

Йурегим ден велин Суванкулун бидерек ере гатнама-  
яндыгына душ унйэрдим . Шо махаллар о б а д а  курсда  
окар ялы соватлы адам  ёкды, ш онун учинем муна С уван­
кулун ©зи девталап  болды. «Мен гидейин, хем билим ала-  
рын, бригадирликден бош адайы н мени» дийди.

©зи хевесек  болуп гитмесине гитдем велин, азап ба-  
рынам чекди-дэ. Х эзир ядыма душ йэр  велин, хезил девур  
болупдыр шо вагтлар, чагалары какаларыны окадярды-  
лар. Касымдыр М аселбек  икиси хем эййэм м екдебе гат- 
нап уграпдылар; олар какаларына сапак хем берйэрди-  
лер. © йум из кэтелер туйс чын м екдебе еврулерди.  
О зам ан да  стол-стул дийлен затлар  хем болм азды . С уван­
кул йузин душ уп ятышына харплары ек еж е-ек еж еден  ез  
депдерине гечурерди, огуллары болса, учуси уч ерден  
какаларына сапак берйэндир, херсем: кака, сен галамы-  
ны генурэк тут, ёгсам эййэм, анха, сетириц эгрелип угра-  
ды, элини хем яды цдан чыкарма, кака, ёгсам болмаса,  
эллериц диенини эденок. И не шейдип яз, депдери  болса  
шу хили эдип тут дийип, пент берйэндир. Бирденем, ез  
аралары нда ж е д ел л еш м эге  баш ларлар, хер хайсы езу-  
ниц говы билйэндигини субут  эдйэндир. Баш га бир иш 
боланлыгында какалары олары н бадыпы хем алса алар-  
ды велин, бу м есел еде  ол, хакыкы мугаллымына гулак  
асян окувчы ялы, хормат билен олара гулак асар отурар-  
ды. Бир сез  язынча, герги барыны герерди. С уванкулун  
йузунден  бурчак-бурчак дер  акарды, хам ала ол харп яз-  
ман, эйсем молотилканын барабаны на дессе  эберип д у ­
ран ялыды. Оларын бу болуш лары на энедип, менин чын- 
дан гулким тутарды.

—  Огулларым, ханы каканыза аз-кем дем-дынч бер-
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сенизлэн, я оны молла этм е хыял'ыныз бармы? Сенем,  
Суванкул, бир эл де  ики гарпыз тутж ак  болуп, бейдип  
од а -к езе  душ уп йерм е-де,  икиден бирини сайлап тут —  
я-ха молла бол я-да тракторчы.

Суванкулуц болса муца гахары гелерди. Бэрсиие-де  
бакмазды , келлесини яйкарды-да, улудан  демини аларды.

—  Я сенем-э, биз-э  шейле м ехум  бир ишин башыны  
тутуп отырыс, сенинем дэним  оюн ядынгГдушйэр.

Ай, гараз, нэдейин гурруни узалды п отурып, хем гул- 
кин тутярды, хем агын гелйэрди. Й ен е  хер хилем болса,  
Суванкул ахыры ез  диенини этди.

А л а б а х а р д а ,  яны гарларын доны чезулип, майылган-  
чылык аралаш ан учурлары нда обаны н аягуж ундан  бир  
зады н гуррулдиси эшидилип уграды. Бу сесе уркуп, бур-  
нуна ел душ ен  бир ябы болса ёлун угруны алып, ум ду-  
зине тутдурып барярды. Мен ылгап даш  чыкдым. Гек 
экилен ерин анырсындан гур-гурлэп трактор гелйэрди.  
Гап-гара бир зат, чоюн езем , агын туссе болуп гелйэр. Ол 
ёла бака хайдап етип гелйэрди, тракторьщ теверегине б о л ­
са тутуш обаныц платы йыгнаныпды. Ябылысы хайсы, 
пыядасы хайсы, гык-баклык, алазензеле , базары н бар-да ,  
хер ким бири-бирини итеклэп, онарса ене  гечмекчи. М енем  
гоншымызын аялы билен шо тарапа ь£лгадым. Они б и ­
лен гезум ин душ ени ез  огулларым болды. Учужигем  
какаларынын янындажык, бири-бири билен мэкэм гужак-  
лашыпжык, тракторын устунде дим-дик дурлар. О глан­
жы клар олара гарап суйукдирип-суйукдирип сыгырярды- 
лар, телпеклерини ал-асмана зынып гапярдылар, оларын  
болса азарлары на-да  дэл дир , деш лерини гайшардышып  
аркайын дурлар, хам ала диерсин, улы бир иш битирен  
гахрыманын бар-да  эдил, йыршарышып, эринлери (Зир 
ере геленок. Гер-э ахырын бу гарагол чагалары, д ан  
билен туруп, деря бака ылгадылар диййэн-ле асыл, кака­
ларынын тракторыны гаршылаян огуш ялар, мана болса  
хич задам  айтмандырлар, гойбермез ейдуп  горкандыр-  
лар-да . Хава, горкдумам, чагаларыма бир зат болар е й ­
дуп йурегим ярылды — ери, бирден бир болм аз  иш бо- 
лайса, нэме алач этжек ахырын. Онсон дуруп билмэн:

—  Касым, М чселбек, Ж,айнак, ынха, мен сизин гезу-  
низежик геркезерин! Х эзирин е зу н д е  душ уц  диййэн мен 
сизе! —  дийип, олара бака гыгырдым. Эмма моторын  
таррылдысына ез  сесими езу м ем  эшидип билмэн галдым.

Суванкул велин душ унди, йылгырды-да, горкма, ар-



кайын бол, хич зат  боласы ёк диййэн ялы эдип баш атды. 
Ол рулуц баш ында шадыян буйсанчлы отырды, багтыяр- 
ды, езунем  гез-гертеле йигделен ялыды. Хава, ол, хакы- 
катдан-да, о вагтлар хениз муртлары шар тара ж ахы л  
йигитди. Ана ш онда, хам ала ,  олары илкинжи гезек гер ­
йэн ялы, огулларымыц какасына шейле мецзешдигини ге- 
руп галдым. Оларыц дер дуси н ем  бир доганмыкан ейдер-  
дин. Айратынам у л у ж а л а р ы м —  Касым билен Масел-  
бегим — Суванкулыц агынжак езу д и -д э ,  оларыц хем  
гужурлы гонрумтыл чекгелери мис ялы гаралар дурарды .  
К ерп еж эм  Ж дй н ак  болса маца чалым эдерди , нурана  
кешби барды, онун мэхирли тара гвзлери мы дама ойнак-  
лар дурарды .

Трактор хич ерде дурман, обаныц даш ына чыкды, бп- 
зем  улы ш овхун болуп, шонун ызындадырыс: хер кимиц 
гракторыц ер сурш уни гереси гелйэндир. Онсон уч саны 
эпет азал хич бир кынчылыксыз-бейлекисиз боз ятан ере  
чомуп гирэгеде, ериц байталыц ялына мецзеш  агыр гаты- 
ны мум-хелим чеврушдирип ташлап гидиберенсон, ха-  
лайык гозгалана душ ди, шадыян гыкылык-галмагал дик  
асмана гетерилди, бурунларыны парладып, бирнеме гайра 
тесибрэк йерсйэн ябылары сайгылап, хер ким, гараз, би- 
ри-биринден ене  гечмэге зомаярды. Ш ол вагт езум и ц  н э­
ме учин илден айрылып, бирян чете чыканлыгымы биле-  
мок, йене бир герсем, ялцыз езу м  сомалып дур ан  экеним,  
онсон еке эдим ем  эдип билмэн, ш ейтдим-де дуран  ерим- 
ден бутнаман дур убер дим . Трактор болса барха ацырлы- 
гына бака гидип барярды, гидип барярды, мен болсам  
ысгын-ровгатдан гачып, шол оларын ызындан гарап  
дур дум . Эмма шол вагт д ун й эц  й узунде менден багтлы  
адам ёкды. Меи, догрусы, хайсына кэн гуванжагымы бил-  
мейэрдим: Суванкулун обам ы за илкинжи трактор алып 
геленине гуванмалы я болм аса-да  шо гун ез  чагалары-  
мызыц адам  чыканыны геруп, оларын какаларына шейле  
мецзеш  болайыш ларына гуванмалымыдым. Мен оларын  
ызындан гарап дурш ума: «Ылайым, мыдама шейдип, ка- 
канызыц янында би л еж е болайсаны зды -да хернэ, бала-  
ларым! Сизем шонун ялы адам болуп етишэйсециз, б а ш ­
га маца герек зат ёк» дийип, е з  янымдан езу м  сессизж е  
а гл а ярды м.

Бу менин энелик деврум ин  иц сапалы чагыды. Мениц  
ен у м д е  иш дур м азды , иш болса кейпим гетерилерди.
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Эгер адамы н жаны  саг болуп, эли-аягы хем абат  болса,  
иш этме, зэхм ет  чекме ялам бир говы зат  бормы?!

Вагт диениц болса гечип барярды, огулларым эйлэми* 
зе -бей лэм и зе  серетмэкэк, зиннирт дерек  ялы асыл эрс-  
-мерс болдул ар-да  етэгитдилер. Касым какасыныц ёлуны  
тутды: тракторчы болды, сои хем комбайн сурмеги еврен-  
ди. Бир йыл томус д е р я ц о  йузуне —  даг  этегиндэки Каин- 
ди обасындакы колхоза штурвалчылыгыц окувына гат- 
пады. Соцкусы йылам ез  обам ы за  комбайнчы болуп гелди.

Э ж е  учин чагаларын эхлисем бирмеизеш , хеммеси-  
нем ж игериндеж ик гетерйэсиц, ш онда-да , билмедим нэме  
учинлигини, М аселбегими хас говы герердим, оиа уйтге-  
шик гуванардым. Бу, белки, айрачылыкда оны халыс ге- 
ресим геленинден хем болса боляндыр. С ебэби  ол ир 
ганат битен гущ чагасы ялы, ез  хевуртгесинден гаты ир 
учуп гидипди, ейдеп ир чыкып гидипди. Чагалыгындан  
мекдепде говы окады. китап кекуни окап чыкды, ач-сув- 
суз гой велин, элине китап берсен боляр. М екдеби гута- 
ран дессине-де ш эхере окува гитди, мугаллым болмагы  
йурегине дувди.

Керпе оглум >Кайнак гермегей, аграс йигит болуп  
етишди. Бир кем ери, ей д е  аз боларды. Колхозын к ом со­
мол гурамасыныц секретеры эдип сайлады лар, хачаи  
герсец онун я йыгнагы, я кружогы, я динар газети бар-  
дыр. Тапарды шуна мензеш  бир зады. Энетсем, чагам не 
гиже ее  гелйэр, не-де гундиз. Онсоц гатырганыплар хем  
гердум.

—  Ж,ан огул, сен мана гулак ас-да, инди гармоныцы-  
дыр ёрган-душ егицем алдаж ык, колхозын конторына 
геч-де барай — дийдим. —  Сениц учин ниреде яш анда  
нэме. 0 е м ,  кака-да, эж е -д е  сец герегине дэл  — дийдим.

Суванкул болса оглуныц тарапыны чалярды. Мениц  
гык-багым кеш еш йэнчэ гарашып дурарды -да:

— П ахай сенем-э, эж еси , ери, нэме гахарланян-а.  
Д ег м е  адам лар  билен яшамагы евренсин-дэ. Эгер ол хич 
зады н башыны тутман ыгып йереп болса, онда менин  
езум ем  она м азалы ж а д е г е р д и м — дийип, йене хэлки  
бир диле гелди-биле гелди диен ялы эдип айдар гойбе-  
рерди.

Суванкул шо м ахаллар ене ез  енки бригадирчилик  
ишине гайдып гелипди. Гракторлара яшлар атланыпды.

Ин эсасы задам  ынха шуды: хай диймэн Касым ейле-  
нипди, илкинжи гелнимиз еймизин босагасындан этледи.
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Н эзейилли болуп тапышанларыны сорап хем отурмадым,  
йене Касым ж ан  Заречьеде  штурвалчылык окувыны окап  
йеркэ, халаш ан болара чемелилер. Ол гелнимизи Каинди  
обасы ндан алый гелипди.А^лиман яш аж ык гызды, буг-  
дайренк даглы гызды. Мен би рбада  сыратлы, овадан  хе- 
мем эл-аяк ялыж,ак етешикли гелне душ аны ма аз беген-  
медим. Сон болса, ген гермели, мен оны гаты басым сей-  
дум  гидибердим, ол туйс менин диййэн адамым экени. 
Мен мыдама гызыц арзувыны эдердим , гызымыц бола-  
рыны куйсэрдим. Оны, пне, ш унуц учинем говы герсем  
герендирин. Эмма еке бир мунун учинем дэл ди ,  ол гаты 
д у ш буди , иш жанлыды, эдил ду р а н ж а  бир дуп-дуры ай- 
нац барды -да, эхли зады элинин аясында ялыды. Онсон  
мен оны ез  гызым ялы эй гердум, сейдум. Онуш ман, с е з ­
лери азашып йеренлерем гыт д эл  ахырын, менин болса  
багтым чувди; бир ей де  шейле гелнин гирип-чыкып йер- 
меги кичи-гирим багт д э л д и .)С е зу н  гердишине герэ айт- 
сам, менин душ униш имче, чын, ясама болмады к багт —  
мунун ези йене бир тетэнлейин саташылайян, язын гунн 
бирденкэ дуйдансы з гелип, депэнден  гуюп гечип гидйэн  
чабга ялы бир зат болман, эйсем адам а дур м уш  билен, 
ез  теверек-дашындакы адам лар  билен эдйэн  арагатна-  
шыгына гарап, ерин песси биленжик дуйдурм ан , юваш-  
-юваш дан гелйэн бир нэрседир; кичижик овунтыжыклар,  
бел еж и к -бел еж и к  затлар билен ере уйшуп-уйш уп, бири- 
-биринин уступи етирип, ахырсоны, ынха, бизин багт  
диййэн зады мызы хасыл эдйэр.

Шол, Алиманын гелен йылынын томсы унуды лмаз  
томус болды. Б угдай-арпа ир етишди. Деряны н сувам  
ирден ж ош  алды. Орак салынмазынын эдил дерт-бэш  
гун енусырасы гуйчли чабга гуйды. Хол ал-асманда,  
белент даг  гериш леринде сува атылан шекер кимин па- 
гыш-пара болуп эрейэн гарлары узакдан сынлап отур-  
малыды. Онсон гувлэп инен сил сувы дерянын гырманча  
басан ерлерини м эхревсиз гарк эдип ташлады, жылк с э ­
ры кепуржиклэп, агдар -дундер  болуп акян сув дагдан  
кеки-секи билен гопарылан эпет арчалары тогалап алып 
гелйэрди-де, олары бат билен кенара гетирип уруп, кул-  
-оврам эдип ташлаярды. Айратынам шу илки гиже гор- 
кунч болды, тэ д ан  агарянча деря сувун зоруна чыдаман  
энреди, ахы-нала чекди. Эртеси герсек, дерянын орта-  
сындакы кене адалар дан  нам-нышанам галмандыр, сув 
олары бир гижэнин ичинде ювуп-ялмап етэгидипдир.
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Эм м а ш онда-да  хова ыссыды. Бугдай бир гыраден  
бишип барярды, ашагы гегем болса, усти барха сарал-  
ярды. Ш о йыл томус бу асыл туммул болан ак экин ди- 
енид ады рсына-бэрсине гез етедокды, г е зу д  етйэд ерине  
барядча, сэх р а д  ичинде дэн е  ики бака ырад атарды. Э н ­
тек хасыл йыгналмага баш ланманды, ш онда-да  биз енун-  
ден комбайн гечэер ялы эдип, гыра-четлерид бугдайыны  
элимиз билен орардык. Алиман икимиз янаш ыжак иш- 
лэрдик, ш онун учинем:

—  Ери, сен иш н эм эд е  герек, хезил эт-де, ей ун де  
отур-да. 0 з  гелнин билен ярышанындан хезил эдип, 
ойунде от урсад  болмаямы. Хорм ат-сы лагы ды  бир бил-дэ  
сенем —  дийип, мени утанды рж ак болян аялларам ёк 
дэлди.

Мен велин башгача пикир эдердим . б й д е  отурмакдан  
хем бир сыландык болар огушян... О нсод хем менем бир  
хей ей де  ичим гысман отурыбилеринми ахырын, орак  
болса боля мада.

Биз Алиман билен шейдип ишледик. Ана, ш онда  
ем ур -ем ур  ун уды лм аж ак  бир зат  гердум. Бугдайчылы- 
гын четрэгинде бир ер де  хырава гегерен бир мальва гул 
ачып отырды. Ол чур депесине барянча, ири-ири сымгылт 
гуле басырыныпды. Ана, шол мальва-да бугдай билен  
биле орлан экени. Герсем, бизин Алиманымыз шо маль- 
вадан бир дессе  гул богуп, мана герунм еж ек  болуп, ни- 
рэдир бир яна хайдап баряр. Мен онун бу болш уна  
середип дур ш ум а, ери, ол гули нэме этж еккэ дийип ой- 
ланярын. Ол комбайныд янына ылгавыны язман барып, 
гуллери онун басганчагында гойды-да, сесини чыкарман- 
жык, ене ызына бака ек ж е  готерди. Комбайн ёл у д  угрун-  
да орага гирмэге тайяр болуп дурды, орага бу гун-эрте  
баш лаиар дийип гарашылярды. Комбайны д ичинде хич 
кимем ёкды, Касымам бир ере гиден болара чемели.

Мен хич зады билмедиксирэн болдум , нэдейин оны 
утанды ржак болуп, ол о м ахаллар чала бир зат  болса,  
утанар-йыгрылар дурарды . Ичимден болса чыным билен  
хезил эдйэрдим. С еййэр-дэ  онда дийип ичимден пикир 
эдйэрдим. Туйс онарайды н-да  асыл, саг бол, гелинжигим  
дийип, е з  янымдан Алимана алкыш айдярдым. Вах, онун  
шо болшы хэзир-хэзирем  гезум и д едун ден  гиденок-да.  
Баш ында гызыл яглыжагы, эгнинде-де ак кейнеги барды,  
уллакан мальва гул дессесини элипде гетерип барярды,  
ядажыклары болса бир эй ж еж и к  болуп гызарып дурды,
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ш адыхоррамлыкдан, гуж ур-гайратдан яца гезлери ойнак- 
лап дурды. Гер бу жуванлыгын эдйэн  ойнуна бак-а сен! 
Вах, Алиман ж ан , ем ур -ем ур  унуды лмаз гелинжигим ме- 
ниц-э, уйтгешиксиз бир кичижик гы зж агазы ц бардыр-да,  
шу гул диер кекеиек болар ятарды. Бахар айлары хениз  
ерде кут-кут гарлар ятандыр, о болса сэхрадан  илкинжи  
гарга гуллерини тапып гелйэндир.. . Вах, А лимаижан-а,  
мэхрибан гелним менин!

Эртеси орак баш ланды. М евсум ин илки гуни мыдама  
той-ш агалан боляр, шол гун мен ек еж е-де  гам-гуссалы  
адам гермедим. Бу байрамы хич кес ыглан этмесе-де, ол 
адамлары н калбында, оларын йериш леринде, сеслерин-  
де, геречлеринде яшаяр...  Ин бэркиси, арабалары н ша- 
кырдысы, гарны док  ябыларын жы ртлап чапышышлары  
нэме, шолар хем бу гун бу уйтгешик тоюн дабарасыны  
эдйэрдилер. Догрусыны айтсан, орагын илки гунн хич 
кимем — бир онлы иш этмейэр. Хер ким дегишйэр, гулуш-  
йэр. Оюн гызяр. Ш ол гуи ирденем, хемиш екилер ялы, 
адам  бары йыгнанып, шадыян говур дик асмана галярды.  
Гечгунли сеслер чар теверекде ян берйэрди. Ш ейле-де  
болса эл билен бугдай орян оракчыларын арасы хас  хем  
хезилликди, себэби  дийсен  яш гелинлердир гызларын эх-  
лиси шу тайдады. Булар бир шадыян халк боляр. Шо  
вагтам эдил е з  эмгегине гелен ялы, М ТС-ден сылаг бер-  
лен велосипедини мунуп, Касым гечип барян болса иэт- 
жек. Ш арк-шурк оны ёлдаж ы к гаижады лар-да:

—  Ханы бол, комбайнчы йигит, душ  бакалы тирзи-  
нинден. Сен нэме дийип оракчылар билен саламлаш ма-  
ярсын, я гезун  ер геренокмы? Ханы бол, баш  эг-де, бизе- 
-де, е з  аяльщ а-да салам бер бакалы! —  дийип, арвах-жын  
ялы болшуп, оны ара алдылар.

Онун уступе чар тарапдан х у ж у м  эгдилер, Касымы  
Алиманын аягыиа йыкылмага, етунч сорамага м еж бур  
этдилер. О болса эйле дийип, бейле дийип сыиайжак  
болды:

—  Гунэми гечин, эй гадырдан оракчылар, бир сэвлнк  
болупды р-да иэдейин. И ндиден  бейлэк бир мензил ерден  
баш  эгип салам  берерин.

Эмма мунун билен дагы Касымы сыпдырар ялы дэл-  
дилер.

—  И нди сен бизи шэхер ханымларыны велсепиде  
мундурип айлайышлары ялы эдип айла, езун ем  батлы  
сурм есен  хесип дэл  — дийиш йэрдилер.
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Ш ейдип онсон ким енурти-де,  ким ецурти болшуп,  
бири-бирлерини велосипеде м ундурм эге баш лады лар, ез-  
лери болса гызыл-гыран гулшуп, онун ызындан ылгаян- 
дырлар. Говуж а отурсалар  бери болмаярмы, ёк, оны 
эденоклар, аркан-ецун гайшышып, шол чырлашып ятан-  
дырлар.

Касым болса гулуп-гулуп халыс болуп, зордан  аягы- 
нын устунде дуряндыр. 0 з е м :

- Ери, боля-да инди, бесдпр-до, гойберпц ахырын, 
жы нлар дийсе! — дийип я л баряндыр.

Олар велин ёк-ёк, динлэйинем диеноклар, бирини мун- 
дурип гелсе, икинжиси япышяр.

Ахыры Касымын чындан гахары гелип:
— Н эм е я дэлиредицизми? Чыг совулды, мен к ом бай ­

ны алып чыкмалы, сизин болса бу тайда оюн ядыныза  
душ йэр! Бу тайык иш лемэге гелдинизми я-да ойнама-  
га гелдинизми? � �  болун! —  дийип азгырылды.

Бой, шо гун гулме кейпинден чыкыландыр-а. А шо гун 
асманыц йузи нэхили аждйы п болупды дийсене, кир-ки- 
мирсиз асман дуп-дуруды , гун болса ягты нур сечелейэн-  
дыр! � �

Иш е гиришдик, ораклар ловурт-ловурт эдйэрди, гун 
болса барха бетер гьтздырярды. Чарлавуклар хем тутуш  
сэхраны янландырып, етиш ибилдиклеринден ез  айдым-  
ларыны айдярдылар. Онден еврениш месен, гызышянчан  
мыдама кын боляр, йене эртирки кейпихонлыгымыз узын-  
лы гунлэбем айрылмады. Д ун й эм  гинди, калбым шатды. 
Гезлеримин герйэн затларынын эхлиси, эш идйэн хем сыз-  
ян затларынын эхлиси —  бар зат, менин гевнуме, уйтге-  
шик бир оваданлыга хем шатлыга гуршалан ялыды. Т о л ­
кун' атян бугдайчылыгын ал-асмана гетерилен толкунла-  
рынын арасында киминдир биринин чумуп-йузуп, хайдап  
баршына томаша этмеклигин езем  хезилди. Ш ол асыл 
Суванкул болаймасын? Оракларын шакгылдысыны, ере  
язылып барян бугдайлары н шыгырдысыны, адамларын  
здй эн  гуррунлерини хем гулкулерини эшитмегем хезилди.  
© зге сеслерин эхлисини басып, Касымын комбайнынын  
голайж акдан гечип гитмеги хем хезилди. Касым штур- 
валын баш ында дуруп, бункере акып гелйэн гоцур б у г ­
дай чэж ине хэли-ш инди гош авужынам тутярды, хер с а ­
пар хем дэнэни  йузуне голай элтип, оны ысгаярды. Гев­
нуме болмаса, бишен дэнэниц  хениз суйдун  ысы гелип 
дуран бу хоштап немли ысындан езум  дем алямыкам
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ейдйэрдим , ол ыс башыны айлаярды. К ом байн габат  
гаршымыза гелип дур дам  велин, дагын устунден  гыгырян 
ялы болуп, Касымын сеси эш идилди:

— Э-хэ-хэй , арабакеш , гыссанавери! Саклама!
А лиман болса айранлы к уйзэ  япышды-да:
—  Ылгап барып, оны гандырып гелейин! — дийди,
Шей диендир-де ,  комбайна тарап е к ж е  гетерэендир,

Ол комбайнын яп-яны хасылыны оруп гиден мейданынын  
ичи билен алл анэм е болуп, биргенси йувруп барярды,  
баш ында гызыл яглыгы, эгнинде-де ак кейнеги барды,  
гевнуне болм аса, онуц алып баряны куйзе дэл ди -де ,  зе-  
нан машгаланын ез  сейгули ярына алып барян айдымы  
ялыды. Онун эхли болшы айдыма чалым эдйэрди. Мен  
болсам: «Ш у айрандан Суванкулам ичип ганайса болма-  
ярмыды» дийип биыгтыяр пикир эдйэрдим , шей дийип  
хем теверек-даш ыма гаранж аклады м, Суванкул кайда  
сана дийсене. Орагам баш лананды р, бригадирем гурум-  
-жирим боландыр, гунун-гуни эерден душ ман гезип ай- 
ланып йерендир, бир бу баш да, бирем о баш да гернэй-  
йэндир, етишиксиз тара гундедир.

Агшамлык мейдан душ елгесинде бизе  эййэм тэзе  ха- 
сылын бугдайы ндан черек биширип гоян экенлер. Бу уны 
бир хепде мундан озал  бизин оран еримнзин десселерин-  
ден девуп. енунден  тайярлап гоюпдылар. © м р ум де  маца  
тэзе  хасылын илкинжи черегини ийип гермеклик кеп-кеп  
гезеклер миессер болупды, хер сапар хем илки девум  че- 
реги агзыма элтемде, м ук аддес  дэп-дессуры  бер ж ай  кыл- 
ярмыкам ейдйэрдим . Бу черегин редки гарарагам бо л ­
са. сувук югрулан хамы рдан биширилен ялы аз-кем  
суйгуш егрэк хем болса, онун суйж умтик та га мы дыр ш ей­
ле уйтгешик ысыны асыл дун й эн  й узунде денеш дирер  
ялы зат ёк: онда гунун, т эп -тэзеж е  саманы н хем туссэн  
ысы бар. (

Й уреклери акан оракчылар мейдан душ елгесине ге­
лип, эне ябын башындакы отун устунде ж айлаш ы п оту-  
ранларында, гун эййэм ашак салланыпды. Гун бугдайчы-  
лыгын анры четинде гып-гызыл болуп ловурдап дурды.  
Бу гиже ай айдын хем узак  болмагы вада берйэрди. Биз  
кумэнин гапдалындакы отлуга йыгнанышыпдык. Д огр у-  
еы, энтек Суванкул гелмэнди, ол басым гелип етишмели-  
ди, >Кайнак болса хемишекиси ялы, ене бир яна йитирим  
болупды. Д оганы ньщ  велосипедини мунуп, листок дийди-
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ми-нэмеми бир затлары окалга элтип гелейин дийип  
гитди.

Алиман отуц устуне яглыгы язып, ир етишйзн алма-  
лары сечелеш дирип дек ди -де ,  гызгынжак черек -алып гел­
ди, кзселере квас гуюшдырды. Касым япда элини ювуп, 
сачагын башына гечип отурды -да элине бир тегелек ч е ­
рек алып, оны ховлукман, алцасам ан дев уш ди р м эге  б а ш ­
лады.

—  Гызгын экен-ов энтек, эж е,  ал, т эзе  череги илки 
сен дадып гер — дийди.

Мен череги мацлайыма дегрип, бир девум ж игини  д а ­
дып гердум велин, агзымыц ичинде уйтгешик бир тагам,  
уйтгешик бир ыс алан ялы болдум. Бу комбайнчыньщ эл- 
лериниц —  тэп -тэм и зж е дэнэниц, гызан дем р и н  хем не- 
битид ысыды. Гайта-гайта девуп  ийдим, йене шол девум  
череклерид эхлисинде-де  небитид ысы барды, эмма ш ей­
ле суй ж и  череги мен е д  хич вагтам ийип гермэндим. Се-  
бэбем  бу менин ез  оглумы д черегиди, оны м еди д  ком-  
байнчы оглум е з  эл индеж ик саклапды. Бу ил-халкыд —  
■— оны кемала гетиренлерид, хэзир, ынха, менид  
балам  билеи биле мейдан душ елгесинде отуран шу адам-  
лары д черегиди. Кераматлы черек! М е д  йурегим оглума  
болан гуванчдан долупды, йене муны хич кимем  
билмейэрди. Ана шо вагт мен балдагы кекунден айрып 
болмайш ы дек, энелик багтыныд ил-гунуд багты билен  
баглы боляндыгыныд пикирини этдим. Энэнидем халкы д  
ыкбалындаи у зд е  ыкбалы ёк. Гермедик гергим галмадык  
хем болса, дур м уш  менид шунчалар к еж име гайдан-да  
болса, барыбир мен шол ынанжымдан дэнемок. И л-хал-  
кым яшаяр, ш онуд учин менем дири гезип йерун...

Ш ол агшам Суванкул кэн эгленди, он уд  хич зада  эли 
дегенокды. Гарадкы душ ди. Яш ж уван лар  деряны д керт 
кенарында гувлемпач от якып, айдым айдып, саз чаляр- 
дылар. Б олса-да  шол кэн сесид ичинденем мен ез  Ж ай -  
нагымыд сесини селж ерйэрдим ...  Ол о тайда олары д гар- 
мончысыды, едбаш чы  айдымчыларыды. Оглумыд таныш  
сесини ди дл эр ди м -де ,  ез  янымдан ода  шей диердим: « Э н ­
тек яшкад, балам, айдыбер айдымыды, айдыбер. Айдым  
ынсаны пэкизе эдйэр, адам а адамыны яран эдйэр. О нсод  
сод  бир вагтлар шу айдымы дидлэп , бу томус агшамсы  
оны е з у д  билен би л еж е айданлары ятларсыд». Ш ейдип,  
ынха, ене-де мен ез  зурятлары мы д —  ж игербентл ер им ид  
пикирини этм эге тутунардым, энэнид асылкы болшы
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шейле огушян экени-дэ. Касымыц, эденине шукур, эййэм* 
хачан в збаш дак  адам  боланлыгыныц пикирини эдйэрдим.  
Ш у яз Алиман икисиниц ©йлерини айрарыс, эййэм тамам  
салнып баш лады лар, езбаш л ары на бир х ож ал ы ж ак  бо- 
ларлар. Онсон хай диймэнем агтыкларымыз пейда бор. 
Касымдан мен аркайын: какасы ялы ишжанлы адам б о ­
луп етишди, дек отурж ак  туманы ёк. Шо вагт гап-гаран-  
кыды. ол велин хенизем шол комбайнынын теверегинде  
айланып йорендир. Ене бир еврум ялы галыпды. Трак- 
тордыр комбайн чыран ягтысына ишлейэрди. Алиман  
хем шоларын янындады. Иш ин гызгалацлы махалы бир- 
дем  биле болмаклыгыц хем белли бахасы ёк ахырын.

М аселбек  ядыма душ енде, эдил йурегим ховлабер-  
йэр. Ол гечен хепде хат иберипдир. Бу йыл томус канику- 
лымда ее  барып билмен дийип языпдыр. Оны чагалар  
билен биле Ыесык кел дийлен бир ере пионер лагерине  
практика иберенмишлерин. Ери, нэме этж ек  алаж ыц  
бар-а, шу зейилли кэри сечип-сайлап алан болса, е з  йу- 
регине ж айды р-да . Н ир еде  болса болсун, сакасы саглык- 
дыр дийип ойланярдым.

Суванкул гич долапып гелди. Ховул-хара нахар эди- 
ненсон, ол икимиз ее  гайтдык. Эртир ей ун  шпинем дуз-  
гуне салмалыды. Агшам мал-гара гез-гулак болмагы  
гоншымыз Айша саргапдым. О гергулем басым-басым-  
дан кеселлэрдм. Бир гун колхозда  ишледиги ики гун 
ейундедир. Онун кесели аял кеселиди, били агырарды, 
шонун учинем ол ялныз оглы Бекдаш  билен галыпды.

Биз ее  гайдып гелйэркэк, эййэм мазалы гаранкы ду-  
шупди. А д а ж а  ш емал евусйэрдп. Айын ягтысына бугдай  
баш лары ыран атярды, узенни етишен курайын тозгала-  
рына гылтызжа дегип-дегип гидйэрди-де, ецилжек, йылы- 
ж а ж ы к  тозанж ы к сессиз-селем сиз асмана гетерилйэрдн. 
М унун гуллэп отуран эшек ёрунжасыдыгыны ысындан 
билип отурмалыды. Бу гиже биртуйсли айратын таныш  
гиже ялы болды дурды. Йурегим ж игл эп-ж игл эп  гидйэр- 
ди. Мен Суванкулун ызында, бекдери яссыгынын устунде  
отырдым. Ол хемиш е мени ен д е  отуртж ак  боларды, мен 
онун ш унун ялы эдип, кемеринден япышып гитмеги ха- 
лардым. Онун бейдип эерин устунде ядав хал да  гепле- 
мэн отурмасы хем, гун узын селпэп-селпэп халыс болуп-  
дыр-а!, онуц вагтал-вагтал бурнуны тазлады п, сонра  
болса тисгинип гидип-де, эдигиниц екж еси  билен атыныц 
бевр ун е депм еси  хем-булары н эхл и ж есем  менин учин
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эзизди. Мен онун бирнеме туннеренрэк кебзесине сере-  
дип, она келлэми гоярдым-да: «Суван, бизем юваш-юваш  
гарраяс-ов. И ене алаж ьщ  нэме ахырын, вагт диенин ге­
чип гидип б а р я р д а .  Хер хилем болса, бидерег-э  яшама-  
ярмыкак диййэн. Ин эсасы шу. Ёгсам, ынха, яны-яныла-  
рам биз яшдык ахырын, гарраляр ейдйэн. Бу йылларын  
бейле тиз гечэйшине энет-ле. Й ене, хер йузуне, энтек  
яшан говы. Ёк, бизе энтек гаррылыга боюн болардан  
иррэк. Э дилмели иш кеп. Сенин билен узак-узак  яшасым  
гелйэр...» дийип пикир эдердим, арман эдердим. Онсон  
мен дикелип отурды м-да, башымы галдырдым, асмана  
энетдим, бирденем кукрегимде бир затлар эндирэп ги- 
ден ялы болды: шол ал-асмандакы йылдызларын арасын-  
да, эдил шол бир вагткысы ялы, тутуш асман гуммезинин  
усти билеп Акмаянын'чалымтык суйди яйлып ятырды. 
Ене онсон менин гевнуме, хакыкатдан хем, бири тэзе  ха-  
сылын эпет улы дессесини гужагында гетерип, ёлбойы се-  
челендирип гечип гиден ялы болуп герунди. Шо ёкарда ал ­
тын ренке чайылан сыпалжыклар, гылчыклар хемем  
саман овунтыклары хам ала  диерсиц ш емал ойнап гечйэн  
ялы гымылдап-гымылдап гидйэрди. С аман овуптыгы б и ­
лен биле галкыжыклаян д эн е -х э  асыл гернубем  дурды.  
«Тоба эссапыралла!» дийип, мен гениргендимем, б и р д е­
нем, ынха, шу менин хыялымда арзув эдип йерен шол  
илкинжи гижэм, бизин сейги-мухаббетим из хем яшлыгы- 
мыз, шол гудратлы черек ядыма душ ди. Д ийм ек  оида,  
эхлиси, бизин арзув эден затларымызын эхл иж еси  хасыл  
болупдыр-да! Хава, ер-сув езумизинки болды, езу м и з  
сурдук, е зу м и з  экдик, е з  галламызы езум и зем  дев д у к  —  
диймек, бизин илкинжи гиже пикир эден затларымыз  
бер ж ай  болупды р-да. Д огрусы , замананы н тэзеленж еги-  
ни, тэзе  дурмуш ы н гелжегини биз билмейэрдик, эмма  
мунун ези  йенекей ынсанын с а д а ж а  арзувларынын двв-  
рун ислегине, ягшылыгын хем адалаты н ислегине габат  
гелэйдиги боляр-да онда. Ш у пикирлере гарк болуп, гы- 
мылдаман дымып отырдым. Суванкул ызына ганры- 
лып, шей дийди:

—  Н эме, уклайдынмы, Толгонай? Я дансын сен. Ай, 
зелели ёк, ынха, басым е е  барарыс. М енем халыс бол-  
д у м . — С онра ол аз-кем дымып о т у р д ы -д а :— Т эзе  кечэ  
бака совлайсак ничик борка? —  дийип сорады.

Мен:
— Совулсак совлаялы — дийип, разылык бердим.
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Т эзе  кече обанын бир четиндэки бош ятан ялазы мей-  
дан дан  салынярды. Хениз энтек кечэц езем  ёкды-ла. Шу  
бахар  яны бир яш лара дийип меллек улеш дирипди-  
лер —  эййэм бирлэн-икилэн дивары етишеи ж ай л ар а  хем  
гезун  илйэрди. Касым билен А лиман хем шу ерден м ел­
лек алдылар. Ине, шонун учинем й узум изин  угруна о л а ­
рын нэме иш эденлерини геруп гечмек арзувымыз барды.  
Орак вагты гундизлерине-де бир ишден сыпынып, ез  
ишими эдэейин  диер ялы, ислэн вагтын бош вагтам тап- 
дырып дуранок  ахырын. Касым, Алиман хем Ж ,айнак  учи- 
си барып-ха яз чыканда палчыга саман гарып, керпич 
гуюп гоюпдылар, гезенек-гезенек эдилип ерулип гойлан 
шо керпичлер инди ынха гурапдыр. Ж,айын д уй би  тутул-  
ж а к  ерини газып, гечен хепде дер ядан  гурлушык дашыны  
чекипдилер. Х ернэ деря месейэнчэ, ды наянларам кем 
болмандыр. Д а ш  ховлынын ортасында улы уйшмек  
болуп дурды. Суванкул яш ларын ишинден гевни хош  
болды.

—  Хич ненен дол, башы тутулыпдыр. Д а ш  аркайын  
хем етжек велин, ене артып галайса-да галаяр —  дийип,  
Суванкул айтды. —  Орагы гутарып, диварлары дикелде-  
рис, ж айы н устуни япарыс, галан ишлерини сон яз чы­
канда геруберйэс-дэ.  Гыша ченли барыбир эйгеритжек  
д эл -дэ .  Ери, сен нэхили герйэн, менин айдянлам догру-  
мы, Тол гона й?

Мен:
—  Догры  айдян, эсасы иши шу бир устуни гаралдар  

ялы этм едир -дэ мунун, галанлары дур а -б а р а  болар ги- 
дер  —  дийдим-де , Ж,айнак ядыма душ уп гулуп гойбер-  
дим. — Ине, шу Ж,айнак халыс ен беренок, биз комсомол  
йыгнагында тэзе  кечэ Комсомол кечеси дийип ат бермеги  
карар этдик диййэр. А лиманам оларын устунден гулйэр: 
«Ж,айнак, сенинем мунын, диййэ, Эпендинин хениз бол-  
мадык чага ат дакышына баряр диййэр. Сен, диййэр, ени  
билен бир гелии ал, ей тутун, кече сал, ады онсон ойлан- 
сан хем бор диййэр». Ж,айнак болса: «Сен хич зады н ма- 
нысына душ енок» дийип ж е д е л  эдйэр.

Суванкул ш онда башыны яйкап, мыс-мыс гулди.
— Раст  айдян, ол доганда шунун ялы алнасак болуп  

доглупдыр. Й ене кечэнин адыны-ха, ол хер за д а м  болса,  
догры ойлап тапыпдыр. С ебэби  дийсен шу гурлушыкла- 
рын эхл иж еси  тэзе , яш чатынжаларынкы. ©сйэс, йылба- 
-йыл ил-халк кепелип гидип отыр. Эййэмхачан, ынха, оба
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дарлык эдйэр, т эзе -тэзе  кечелер саляс. М уна етеси нэме  
бар. Ы нха, кече боларам  велин бир середип гер бакалы,  
сенин оглункы хак болар дуруберер.. .

Эдил шу гурруни эдип барякак, биз бу гижэнин эхли  
гижелерин ичинде ин бир нэлет синен гиже экенлигиии  
ниреден билели ахырын...

3

— Башыны галдыр, Толгонай, езуни  эле ал.
— Боля. Й ене мен нэме иш эдейин-э? Ш ейтж ек бо- 

лайын. Эй м эхрибан ер, йене шол гун сенин ядындамы?
—  Хава, ядымда... Мен хич зады унудян дэлдирин,  

Толгонай. Д у н й э  бина болалы бэри гечен асырлар менде  
сакланяндыр, Толгонай. Эхли тарых китаба язылан дэл-  
дир, эхли тарых адам лары н ядында дэл дир , оларын та- 
мам эхлиси мендедир. Сенин яшан дурмуш ы н нэме, 
шо-да менде, менин йурегимде дуранды р, Толгонай. Гу­
ла гым сеиде, Толгонай, динлейэн. Бу гун сенин гезегин.

�

Ш о гунун эргеси биз гун догм ака ише япышдык. Ш ол  
гун биз эди л ж ек  дерянын керт кенарыидан бугдайчылы-  
гын хасылыны ормага башладык. О ере комбайн барып 
билж ек  дэл ди ,  балдаклар  болса эййэм гурап гнднпди, 
чет-яка хернэ ир етишгич боляр-да. Биз яны бир хатар  
еврулип, ики-уч дессе  богупдыкмы я богманмыдыкмы,  
эдил шо вагт дерянын о йузунден  йузин салып гелйэн  
бир атлы пейда болды. Ол Заречйэнин енсеки ховлула-  
рынын арасындан окдурылып чыкды-да, эдил ызындан  
ковгы гелйэн ялы болуп, гырымсы токайчылыгындыр га- 
мышлыгын ичи билен тозан турзуп, йузин салып гелйэр­
ди. Ат оны кенар якасындакы чагыллыга алып гелди. Ол 
болса атын жылавыны баш га яна совж ак  хем болман, 
даш лары н усти билен гени деря бака зом ап гелйэр. Ол 
нэме учин бейдйэркэ, нэме учин ол акымын угры билен  
гидип, бирки чакрымлыкдакы кепрэ совулаймадыка дий-  
шип, биз онун бу болуп гелшини ген геруп, ушерилишип  
дурдук. Бу атлы бир рус йигиди болуп чыкды. Ол шо 
гелшине дор  а'шны гыссап, сува у р д у р ж а к  болярды,  
бизин барымыз, ери, бу пелэкет аж алы на ховлугямыка  
дийшип, дон н арадаш  болуп галдык. Хий шу вагтларам  
бир деря билен оюн эдип бормы ахырын? О месэн ваг- 
тында атын-ха бейледе дурсун, дуйэнем  тогалап алып
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гидйэр-э, онсоц чалам-чаш болан суцкуни чеплэп алып 
билсен зор болдугын.

Биз дуруп  билмэн:
—  Ахов, дур , аяк чек! — дийип гыгырышдык.
Ол эллериии булайлап, бизе  бир затлар-бир затлар  

дийип гыгырды, йене дерянын гуввулдиси билен хич зат  
аншырып билмэн галдык, онун дине:

— ...У-у-у...  — дийип, согдурып гыгырян сеси эшидил-  
йэрди.

Биз хич бир зат  душ унм ейэрдйк. Онсон ол дор  атыны 
чарпая галдырып, гамчысыны булайлап, ок ялы акын 
ятан сува урды. Сув атлыны шол угра алды м -бердим е  
салды. Ат ж анавар ы н ш арлавугын толкунларынын ара-  
сындан кеерж еклейэн гулаклы келлесидир сыртарып д у ­
ран тумшугы горунйэрди. Атын устуидэки ики эли билен  
ялдан япышярды. Онун келлесиндэки папагы гачып, ол 
толкунларын арасында пыр-пыр айланярды. Биз болсак  
керт кенарда дуран еримизден нэтжегимизи билмэн, ики- 
-бака урунярдык. Сув болса атлыны акдырып алып ги- 
дии барярды, йене олам акымын угруна душ енсон, кена­
ра бака гытаклап чыкмага ж ан  эдйэрди. Д ер я  оны гаты 
узага  ыкладып экитди, онсон ол ахыры харазы н ашак  
янындан кенара чыкды. Эхли киши бир улудан дем алды. 
Оны овуп: «Хай, берекелла сана!» дийип, атлынын гез-  
суз батырлыгына хайран галанларам болды. Баш га би- 
рем:

— Й ен е  ере ол бейден дэл ди р , аныгына етмек ге­
рек — дийди, баш га бири болса нэразы болуп:

— Хайсы бир пьянкешин ызына д у ш ж ек  йержек,  
оларын башы айланып йерени гытмы нэме! — дийди.

Ш онун биленем квшешдилер. Иш лемелиди. Меи б о л ­
са ичимден: «Ш о бичеме дэл , келлеси саг адам  езуни  
бейле хум ара  гоясы ёк» дийип ойландым.

Касымын комбайны бирден тапба сесини кесип, дуран  
ёринде донуп галды, ол шол гун харазы н янындакы ай- 
лавын бугдайыны орярды. Экиш де мунун ялы овнук- 
-ушак зады н девул м эн  болямы нэме, чархынын дашын-  
дакы гайшы сыпаидыр я зынжыры узулендир  ейдуп,  
муна бир кэн эхмиегем бермедим . Алиман хем менин  
бейлерэгим де бугдай  оруп йерди, янкы бирден сен-мен  
ёк алды-да:

—  Э ж еси, аю эжесп! — дийди-де ,  ичинден гечип бар- 
ян чиркни сесини эдип, айылганч гыгырып гойберди.
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М уна мен алланнчигси болдум. Ол орагыны хем эл ин­
ден гачырып, йузуни уч ювлам ак эсги ялы эдип дурды,

—  Н эм е болды? Йылан-ичян чакдымы? — дийип, 
онун устуне топулдым.

Ол болса сесини чыкарман дур. Онун гезлерини теге- 
лэп середип дур ан  ерине менем энедэйменми! М енем он- 
ооц зэхрэм  ярылып доцуп галдым. Комбайнын товере-  
гинде гык-бак эшидилип уграды, бугдайы ц ичи-бейлёки  
диймэн чар тарапдан адам лар  ылгашып гелйэрдилер,  
ябылылар ябысы билен, баш галарам  арабаларыныц  
устунде дим -дик дуруп, атларыны гамчылап чозуп гел­
йэрдилер.

Алиманам:
— Бир затлар-а гопупдыр, э ж е с и ! — диепдир-де, шо 

тарапа эцэендир. Кимдир бнриннцем:
—  Бир-э комбайнын ялавына душ упдир-ов! Я б о л м а ­

са, комбайныд чархы ишини герендир! Й9руц, ылга- 
лын! —  диен, гулага якымсыз сеси янланды.

О нсод эхли оракчылар Алиманын ызы билеи энэйди-  
лер.

Шол ылгавыма баршыма толгупж ы мдан яна эллерп-  
ми булайлап: «Я алла ж аи , е з у н  деп эдевери! Д е п э д е в е -  
ри хернэ!» дийип, етишибилдигимден алла сыгынянды- 
рын; шол бармана-да  салмадам бекж ек  болуп, йузин  
йыкылып гитдим, ене туруп, ене ылгадым. Бой, ш онда  
бугдайчылыгын ичи билен ылгандырын-а! Мен барянчам  
гарашар ялы гыгыржак боляп, боланок, сесим сумат бо- 
лупдыр.

Ахыры шейдип ылгап барсам, комбайнын тевереги  
мэрекеден ваг берйэр. Гулагым хич зат  эшиденок, ду-  
шуийэн зады м ёк. «Д урсацы злац! Д ур сады зл ац !»  дийип, 
курсэп м эрекэ езум и  ур дум , адам лар  бир гыра чекнли- 
шип, мана ел бердилер, ш ондан сон мениц комбайнын, 
гапдалында билеж е дуран Касымдыр Алимана гезум  
душ ди. Гезлерим кер ялы, эллерими сандырадып, оглума  
бака йенелдим. Касым онумден чыкып, мени гарса гу- 
жаклады.

Онуц:
— Э ж е,  уруш т у р у п д ы р !— диен сезлери маца гаты 

даш  бир ерден эш идилйэн ялы болды.
Мен бу ж у р е  сезу ц  манысына душ унмейэн  ялы она  
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—  Уруш турды? Уруш турды дийдицми сен? —  дийип, 
мен онсоц ене гайталап сорадым.

— Хава, эж е ,  уруш  баш ланды —  дийип, ол жогап  
берди.

Мен болса бу се зу н  ызында нэме-нэмелериц гизленип  
ятанлыгына ш онда-да  душ унемокдым.

—  О нэм эц  уршумыш? Уруш нэм э герек? Уруш тур ­
ды дийдицми сен? —  дийип, мен бу иц ёвуз, иц айылганч 
сези  зол-зол  гайталап дур дум , онсоц бирденем йурегим  
ярылан ялы болуп, шол яцкы горкулардан хем бу ослаг-  
сыз шум ха б а р д а н  яца ю ваш ж а агладым.

Й уз-гвзум ден  бою р-бою р яш акды, онсоц галап аял- 
ларам мениц болшумы геруп, сес эдип аглашмага баш- 
ладылар.

М эрекэниц ичинден кимдир бир эркек кишиниц:
—  Юваш! Ханы, бес эдиц ханы! — диен д езу м л и  сеси  

эш идилди.
Х ем мелер, ха мала диерсиц онуц, яцкы адам ы ц бу  

бир ялан гурруцдир диен ялы бир затлар айдарына гараш-  
ян ялы, тапба сеслериип гойдулар. Й ен е ол хич задам  
диймеди. Баш га хич кимем хич зат  диймеди. Бир дице  
сэхра умсумлик аралашып, деряныц шаггылдысы хас  
гуйжэн ялы болды. Кимдир бири хаш лап, у лудан  демини  
алды, гымылдады. Х еммелер ене уш ерилиш дилер, йене  
хич ким келам агыз сез  айтмады. Онсоц сэхра  гайтадан  
шейле бир ум сум лик аралаш ды, гулагыц устунде инле-  
йон чыбыныц ч алаж ан  сеси б о л а р -а ,эд и л  шонуц ялы, ыс- 
сам  халыс йуреге душ уп уграберди. Ана ш онда Касым  
теверекде дур ан  адам лар а  гез гездирип, гейэ диерсиц  
е з -е зи  билен гурлеш йэн ялы, эш идилер-эш идилм ез эдип  
хумурдеди:

—  Инди галланы чалтражык йыгнажак болмалы, ёг ­
сам гарыц астында галар. —  Ол аз-кем сэгинен ялы эдип, 

келлесини батлы силкип гойберди-де: — Н эм е бейдип  
дурсун? Моторы ишлет! —  дийип, штурвалча буйрук б е р ­
д и . —  А ери, галанларыцыз нэм э середип дурсуцыз?  
Йыгнап етишип билмесек, сизиц езу ц и зе  ене кын душер!  
Болун, ишли ишициз билен болуц!..

М иллете ж ан  гирди. Д и н е  шондан соц мен Заречье-  
ден гелен рус йигидини геруп галдым. Ол йигит сува ги- 
ренсоц бирнеме гарамтыллашан атыныц жылавыны эдил  
агыздырыгыныц ашагындан ж упл эп  тутуп, ел -мы ж ж ы к  
болан кейнек-балаклы дурды. А дам лар  херекете гели-
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беренсоц  хэлиден  бэри бойнуны буруп, ере гарап дуран  
йигит, гейэ диерсиц, укудан оянан ялы болуп, меле сачлы  
келлесини кем-кемден ёкары галдырды-да, эериниц чеки- 
сини чекмэге баш лады. Ана, шонда мен онуц гаты яш йи- 

гитдигини, бирнеме бойы узынаграк хем эгинлегрэжик  
дийэймесец, менин Ж,айнагымыц ден-душ удыгыны геруп  
галдым. Онуц сачлары тил-тил болуп, манлайына елме-  
шип дурды, додаклары ды р йузуне нил редки урупдыр, 
онун энтек туйс чага геречлери болса шол вагт шейле  
айылганч гам-гуссалы середйэрди  велин, мен онуц яп- 
-яцыж,а жуванлыгы билен хошлашып, яп-яцыжа, шу гу- 
иуц езун де ,  бир сэхериц е з у н д е  адам  чыканына гез етир- 

дим. Ол ул удан  демини алып, атланж ак  болуп дурш уна,  
бизин оба  огланларымызын бирине шей дийди:

—  Сен, гардаш, хэзир эгленме-де, башлыгы, брига-  
дирлери гезлэп тапып, олара шу салымыц ез у н д е  райко­
ма уграсынлар дийип айт. Мен онда гитдим, ене ики 
колхоза бармалы. —  Ш ейле дийип, ол атына мунуп, жы-  
лавыны силкип гойберди.

Эмма яцкы йуз тутан йигиди оны саклап:
—  Ханы аяк чек аз-овлак, бу сенин башындакы па- 

пагыны сув акдырып экитди ахырын. Me, мецкиии гейэй. 
Ыссы бу гун — дийди.

Биз бу йигидиц ызындан узак  вагтлап гарап дуруп,  
гуш дек учуп барян гунаныц тойнагыныц астында ховса-  
лалы губурдейэп , чацап ятан ёла дин салярдык. Басым  
яцкы йигит тозаныц ичинде гезден йитип гитди. Биз бол-  
сак, херимиз гараз бир зады н пикирини эдип, хенизем  
шол ёлун угрунда ацалышып дурдук, онсоц бирден ком- 
байндыр тракторын моторлары гувлэп ишлэп б а ш ­
лады, адам лар  муца алланичигси тисгинишип гитдилер, 
бири-бириниц йузлерине чицерилишдилер.

Ана, шол салы мдан баш л абам  тэзе  дур м уш  — уруш  
гунлеринин дурмуш ы  башланды...

Болуп гечйэн севеш лериц гуммурдисини эшитмесек  
хем йуреклеримиз адам лары н чекйэн ахы-наласыны  
эш идйэрди. Ш у ем р ум е хениз бейле ж©вза ыссыны, бей ­
ле алдаж ы  эпгеги герен-эш иден дэлдирин. Д а ш а  туйку-  
рип гойбэрсиц велин, эдил туйкулигиц гайнап дурандыр.  
Бугдай-арпа велин бада-бат ,  ацырсы уч-дерт  гунун ичин­
д е  етишди гидиберди, чар теверегиц йене жылк сары б о ­
луп шаграп ятан ак экинчиликдир, ер билен асманьщ  
тапышян ерине барянча е з  орларына мэхетдел  болуп яй-
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лып ятандыр. Вах, байлык дийибем, ине, шуца айдайсац-  
да! Х овул-харалы кда шунча байлыгын, бидер еж ик исрип 
болмагына небсим-жаны м агырярды, шонун учинем шо 
яна энетсемем бозулы берйэрдим . Ничембир галла ёл 
угрунда декулип-сачылып, аяк астында дебсиленип гал- 
ды. Ш ейле бир ховлугярдык велин, оран бугдайымызы  
дессэ  богмага-да элимиз дегм езди , орлан бугдайлары шол 
дурш уна фургонын сандыгына оклап, хасыр-хусур м оло­

тилка, хармана етншмек билен болуняндыр, хош алар  
болса ёл боны сечелспип гидип баряндыр, сечеленип ги­
дип баряндыр. М уна-да йене боля дийэелиц-ле, иц кыны 
адамлары н йузуне серетмекди. Хер гун чагырыш хаты 

боюнча гошунчылыга гидйэрдилер, галанлар болса бир  
салым дек дурман ишлейэрди.. Гунортанын ж евзасы н да-  
-да, дымык эпгеклн гиж елерде-де ,  укыны-бейлекини би л ­
мэн, ядавсыз орак ордулар, девек дев дул ер ,  араба сур- 
дулер, шол ишледилер йердулер, ишледилер йердулер.  
Нэче ишлендигиче хем ишем шо артып гидип отурандыр,  
себэби  эркек адам лар  бир ян у ж ун даи  азалып барярды-  
-да. Касым болса, хэ бичэре огулжыгым дипсе, инди ала-  
Жыны эдердем гижем болса, эхли зады ези дузедэер м и -  
кэн ейдйэрди. Орак налачлыкдан суйренж ецлиге  
салынярды, о болса еллиргэп ялы комбайны билен ики- 
-бака ат чапярды. Онун комбайнынын гиж еде-гундизде  
асыл сеси ятмады, золак ызындан золагын галласыны  
орды, от ялы гызан тот-тозапын ичинде атыздан-атыза  
пелесан урды. Ш у гунлерде бирем комбайнындан душ ме-  
дм, штурвалыц янындан айрылмады. Ол узын гунлэп  
шол комбайнынын чур депесине чыкып отуран еринден  
якып-яндырып барян ш емалыц астында, гейэ диерсин  
ш апага чицерилип эцедйэн чайкел дек, шондан ацырлы-  
гына баш ланян хениз галласы йыгналмадык мейдана шол 
иргинсиз сер салар  отурарды. Оглума, опун гара-ерт  
болан йуз кешбине, сакгал-мурт басып гиден чекгелерине  
серетсем, йурегим шу пара-пара болуберйэрди, небсим  
агырярды. «Вах, нэме ишлер этсемкэм мен, езуни  хелэк  
этж ег-э  ол, гун урж аг-а  оны» дийип, зовзул лабердим  
йене, онда-да  онун езу н е  зат айдып билмедим. Геречле-  
ринде учганаклаяп гахар-газап ш углаларындан онун бу  
пикиринден дэнм еж екдигине, ин сонкы пйллесине ченли  
орагын баш ында дуржакдыгына акыл етирдим.

Онсон, ана о пилле-де бир гун гелди дур убер ди . Нэ-
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дип баранынам билемок велин, Алиман комбайнын яны­
на ылгап барды -да, йузуни ашак салып гайдып гелди.

—  Чагырыш хат иберипдирлер о н а — дийип, ол эши- 
дилер-эш идилм ез эдип айтды.

— Хачан?
— Ш уш-шу вагт, оба Советин чапар атлысы гетирип 

бер и иди р.
М ен Касымын хем улы илинки ялы гошуичылыга чагы- 

рылжак пурсадынын иру-гич гелип етжегини билйэрдим.  
Ш ейле-де болса бу хабары эш иденимде, аякларымын у с ­
тунде дуруп билмедим. Ысгыи-ровгатдан гачан эллериме  
шейле бир агыры яйрады велин, орагы нэдип элимден га- 
чыранымы билмэндирин. Онсон ©зуми пылча ере гойбер-  
����

—  Ери, нэме ишлэп йер о тайда ол, шайыны тутмалы  
а х ы р ы — дийип, мен мунк-мунк эдйэн додаклар ы м а зо р ­
дан эрк эдип айтдым.

— Агшамлык барарын диййэр. Э ж еси ,  мен гидейин, 
какасына болса ©зуниз айдарсыныз. Бу гун Ж дй н ак  хем  
гара бермеди. О пирде нэмиш лэп йеркэ?

Мен она:
—  0  гэги г, Алиман, етэгпт. Й ен е  хамыр югруп гойгун. 

Басым менем барарын — дийдим.
0 з у м  болса шол галласы орлан ер де  отурышыма оту- 

рып галыпдым. Ш ейдип кэн отурыпдырын. Баш ы мдан га­
чан яглыгымы галдырмага-да ровгатым ёкды. Бир герсем, 
ынха гарынж ажы клар ёданыц угрунда ики-бака ат саляр- 
лар. О ларам ишлейэрдилер, саманмын, дэнемиц, гараз  
бир затлар даш аярды лар, йене эдил езлери  ялы зэхмет-  
кеш, олар дан  хер нэме д и ен д е-д е  пес отурмаяи, ез  гам- 
-гуссасыны чекип отуран зэхметкеш  адамы ц отураныи-  
дан, онун шу минутда хагда  ш олара-да , гары нж алара-да.  
бу кичижик ж епакеш  ж а и д а р а -д а  гезунин гидип отура-  
нындан бихабарды лар. Олар ©з ишлерп билен гумра-  
дылар. Уруш болмады к болса, хей-де мен шу гарынжа-  
ларын гунуни эдермндим нэме, шей диймегин ©зем 
айб-а...

Ш о вагтам арабасыны cypyri, Ж,айнак бир ерден етип 
гелди. Ол шо гунлер комсомол кервенинде ишлэп, стан­
ция галла чекйэрди. Д оганы на чагырыш хатынын гелени- 
ни эшидип, менин ызымдан гелен болара чемели. Ол 
арабасы ндан бекуп душ уп, ерде ятан яглыгы галдырды-  
да, менин келлэме атды.
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— Й ер, эж е ,  ее  гидели — дийип, ол мака аяк уступе  
галмага голтгы берди.

Биз онсоц сесимизи чыкарман ёла душ дук. Соцкы 
гунлер Ж ай н ак  таналм аз ялы уйтгэпди, улы адам ялы 
болупды. Нэмесиндендигини билемок, йене оны геренимде,  
мениц шол чапар атлы рус йигиди ядыма душ йэрди . Онун  
чага геречлеринде-де эдил шонуцкы ялы газаплы учгун 
барды. Ол хем шу гунлер ез  яшлыгы билен хошлашыпды.  
О вагтлар яшлыгы билен хош лаш мады к аз-аздыр-ла.. .  
Ж айнагы ц пикирини эдип, кэн вагт бори М аселбекден  
хат-хабары н ёкдугы ядыма душ ди. «Н оме болдука оца?  
Гошунчылыга алайдылармыка? Номе учин хат язанок,  
сыгрыц дили ялы кагызжык язм ага-да  эли дегенокмыка?  
Герйон велин, ейден  арасыны узупдир, какасыны-эжеси-  
ни унудыпдыр, ш эхер де ол бирнеме заяланан болмага  
чемели. Онсонам хей шу вагтам бир окув бормы дийсене, 
ин говусы, ее  гайтса кем б о л ж а к д э л -э ,  инди о тайда нэме  
ишлеж ек» дийип, ар абада  отуран еримден гам-гуссалы  
пикир эдйэрдим , онсон Ж айнакдан:

—  Ж айнак , сен станция барып-гелин дурсун , о тайда  
хей ёлда-ы зда гулагыца дегмедими, уруш басым гутар- 
мажакмы ка? —  дийип сорадым.

—  Ек, эж е,  басым гугарж ак дэл  ол —  дийип, шонда  
Ж ай н ак  ж огап  берипди. — Х эзир  бизиц ишлеримиз евер-  
лик дэл . Н емецлер шол ене  зомап гелйэрлер. Бизицки-  
лер гараз бир ерде аяк чекибеден, бирки ёла оларыц бев-  
руне бир хур секлэйседи-дэ,  онсоц-а угруна-да  боларды-  
-ла. Басым шейле бормука ейдйэн. — Ол ябыларыны гыс- 
сашдырып, сезун е аз-кем дынгы берди-де,  маца: — Нэме,  
эж е,  горкямыц? —  дийди. — Гаты горкямыц-а? Горкуп 
отурма, герек дэл , эж е,  сен хич зады ц пикирини этме, 
ынжалыкдан душ ме. Ынха герерсин, эхли зат дузелиш ер.

Вах, самсы ж ак балам дийсе-хей, гер-э ол мени рахат-  
ланды рж ак болупдыр-а, мана небси агырыпдыр. Хей-де  
пикир этмэн бормуды ахырын? Гезлерими юмуп, гулак- 
ларымы дыксамам, ш онда-да , хер йузуне, пикир этмэми  
гоюп билм ездим -э мен.

© е гелсек, Алиман аглап отыр; энтек хамыр хем эт- 
мэндир. Гахарым гелди: «Сениц нэме илден говы ериц  
бармы, бир сениц адамыц гиденок, улы ил гидйэр. Бир 
хабар  гулагыиа дегипдир велин, бу-я йене элини-аягыны  
йитирэйипдир» дийип, оны гел утандыраяйынам бир дий- 
дим. Й ене бейтмедим, гаты-гайрым хич за д а м  диймедим.



Яшлыгына небсим агырды, дезм еди м . И ене мен нэхак ере  
ш ейден д эл  болаймайын, соцундан ецил душ ер  ялы, бел-  
кем, онуц баш дан  ичини совдан болсам кем болмазды .  
Билмедим, йене мен она шо вагт-а хич зат  хем диймедим.

Касым агш амаралар, гун яшып барян учурлары гелди. 
Ол д ер в езэц  ен ун де  пейда болапдан, о ж а га  от салып  
отуран Алиман един отуран ишини ташлап, гезунден  бо-  
юр-боюр яш декуп, ылгап барып, онуц бойнундан асы-  
лышды.

— Галж ак дэл , сенсиз галып мен нэмишлэйин, елерин  
мен!

Касымын гени комбайндаи гелшиди, онуц усти тозан-  
ды, хапады, агын мазутды. Ол аялынын элини эгнинден  
айрып:

—  Д у р  ахырын, Алиман. Менин усти-башым гарагэз  
ахырын. Сен, говусы, мана сабын билен полотенце алып  
бер, деря гидип ювнуп-ардыпып гелейин — дийди.

Алиман ызына денуп, менин йузум е гарады, мен ду-  
шундим.

—  Гайдышынын сувам алып гел — дийип, онун элине  
бош бедр е берип гойбердим.

Ш ол агшам олар дер ядан  гич гайдып гелдилер, ай 
догуп, дик асмана галыпды. Ойун ишини езу м  онардым,  
Ж айнагы м ам  кемеклеш ди Ярыгижелер болса Суванкул  
хем бир ерден пейда болды. .Мен болса она ынха гелэер, 
шинди гелэер дийип гарашып отырдым, ниреде эгленйэр-  
кэ дийип, ёк затларын пикирини эдйэрдим. Онун болса  
шол гундизки атланып, дага гидиши болса нэтжек асыл, 
гылял сурусинден ёрга алашаны тутуп алып гелипдир. 
Биз оны тракторчылыга баш ланда Касым учин энтек тай­
ка сатын алып гоюпдык. Ерга дагам  дэл ди , аягы енилди, 
тойнакларыны ере ерэп дезум л и  урарды, арг аяклары  
чув ак долаклы ялыды Курен оба  мешхурды. Гызлар ол 
хакда айдым айдярдылар.

...Ерга ж ан-а, ёрга ж ан,
Чыкян гермэге эй ж ан...

Какасы хошлашык чагы оглунын ин болман ики-уч 
гунжук бир ёргасыны мунуп гезмегини йурегине дувен  
болара чемели.

Эртеси ир билен харбы комиссариата тарап уградык.  
Алиман икимиз Ж,айнагын арабасына, Касым билен ка­
касы икисем хер хайсы е з  атларына мунди. Шол пилле 
гошуичылыга ин кеп адам алынян вагтыды. Й ене энтек
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адам велин гаты кэнди. Ш у ш оссе ёлунын угруна бир 
энетдим велин, ёлун угры ж ем ен д ед ен  яца йене гырмыл-  
ды болуп дур, бир уж ы -ха  Улы ж у л гед е ,  бейлеки ужы  
болса герненогам. Ябылымысын, екузлимисин оба  бары-  
нын платы эдэйипдир. Район м еркезинде болса адамлар-  
дан, ар аба-ф ургондан  яна аяк басара ср ёк. Чагалар ди- 
ермиц, гарры-гуртулар диермиц, ёк киши ёк. Хер кимем  
езуиицкиц янындадыр, бир дабан ж ы к  дагам  ыза галжак  
туманы ёкдур. Аглап ятаны хайсы, я. эййэм аглап-аглап  
агламазы чыканы хайсы. Й ене халк бир дениздир, сан  
ерем болар, чуц ерем болар дийип, йене ере айдылман-  
дыр. Бу ер де-де ,  урш а гидйэнлердир урш а уградянлары н  
сес-уйн алышмага гоймаян шу гыкда-багыныц ичинде-де  
езуни  мерт, сагдын алып барян йигитлерем аз дэлди,  
оларын айдян геп-сезлерем  ж айдар ды , олар мэрекэни гы- 
зыл-гыран гулушдирип, гармонын сазына гошуп, айдым  
айдып, тане хем эдйэрдилер. Гыргыз хем рус айдымлары  
ызы узулмэн  гайталанярды, «Катюш аны» болса  х е м м е ­
лер айдярды лар. Бу айдыма мен, ана, шо вагт белет б о ­
луп галдым.

Гошунчылыга чагырыланлар харбы комиссариатын  
гпн ховлусына сыгмаярды, олары обанын ичннден гечйэн 
улы ёлун ортасында нызама дурзуп , хер кимиц адыдыр  
фамилнясыны тутуп чагырып уградылар. М эрекэнин шов- 
хуны тапба кесилди, сес-седа чыкайса нэдерсиц! Урша 
гидйэнлере середэйменми, шол угра богазым долды. Олар  
йерите сечилип-сайланып гетирилен ялы сап-сайырдын,  
мен диен ж ахы л йигитлерди. Айны бир яш аж ак, ишлежек  
чагларыды. Спнсокдан ат окалярка хер сапар оларын б и ­
ри «мен» дийип жогап  берйэр ди-де ,  бизин дур ан  тарапы- 
мыза бакан гезуни айлаярды. «Суванкулов Касым» дмй- 
лен сес гулагыма дегенде, суннум билен гагшап, пагыш- 
-пара боланы мам билмэндирин, ажы гезяш толкунлары  
мевч алып гелип, гезлеримиц енуни губар ертди. Касым  
ж ан «мен» дийип ж огап  берди. Алиман болса менин 
элими пугта-пугта гыеды. Ол: «Э ж ем » дийип, ю ваш ж а  
пышырдады. Вах, менин, элимден нэме гелйэр дий- 
сепе, о гергулэ хасам  агыр душ йэндигини, Касым ж ан  
билен айрылышмагын онун учин айылганч бир зат- 
дыгыны мен билйэрдим, йене хей ил-гунденем бир 
четде дуруп болармы ахырын, онда-да  бу ёвуз гун- 
л ерде дийсене. Вах, Алиманым менин, Алиман,  
олам мунун уруш учин, ту туш юрг учин герек затлыгына
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дущ унйэрди  ахырын. Й ене шу ем р у м д е  ез  адамсыны ш ей­
ле эй герйЭн аялы мен хенпз-хениз гермэндим.

Шол гун биз ызымыза доланып гелдик, эртир дэл , бп- 
ригун уграды лж ак  дийдилер. Касым эйл эм изе-бейлэмпзе  
бир гечип, бизи ахыры ее  гайтмага ырды. Ери, бу ерде  
бейдип хорланып йеруп нэме ишициз бар диййэ, ынха, 
езум  совлар-да , хош лаш арын етэгидерин диййэ. Хернэ  
шу колхозымызыц улы ёлуц угрунда отуранлыгы хем го- 
сы болайды. Алиман учин Суванкулуд алашасыны гоюн, 
езум и зем  иллер билен арабалы гайтдык. Ж,айнак хем  
районда галды, ол гошуичылыга алнан огланлары ез  ара-  
басы билен станция даш амалыды.

Агшам ханлап галан ее  гирип, сакланып билмэн, ба-  
ды -боран гезяш декуплер  агладым. Суванкул чай гайнат- 
ды, одеон  мана гоюрак эдип гуюп берди, зор билен ичир- 
ди, содам  яныма гелип отурды-да:

— Икимиз кимдик, Толгонай? — дийди. — Ине, шу 
адам лар  билен ил хатарына гошулдык. Ш онун учинем  
гел эхли з а д ы — ягшысынам, яманынам шолар билеи  
д е д ж е  белуш ели. Хош гунде эхли киши разыды-да, гел- 
-гел индем хер ким ез  гунунид пикирини эдип, ез  ыкба- 
лына гезяш дек уберм ели  болдумы? Ек, бейтмек айып 
бор. Эртир е з у д и  эле ал. Эгер, ынха, Алиман элден-аяк-  
дан чыкыберсе, о баш га гуррун, ол биз икимизид герен 
затларымызы гермеди. Сен болсан  эне ахырын. Шунь\ 
ядындан чыкарма. С од  хем, билип гой, барды-гелди, уруш  
узага чекэйсе, онда менем гидерин, М аселбегидем  яшы 
етер, оны хем чагырсалар чагыраярлар. Герек болса, эх- 
лимизем гидерис. Ш оиуц учинем, Толгонай, хер бир зада  
тайяр болуп отур, еврениш...

Эртеси гунортадан сод, гошуичылыга алнанлары угра- 
дып баш лады лар. Касым билен Алиман икиси колонна- 
дан едурдип , ат чапдырып гелдилер. Касыма хошлашып  
гитмек учин ее  совлуп гечмэге ругсат берипдирлер. Али- 
маныд габаклары пек ялы чишип гидипдир, ёл бойы аг- 
лан болара чемели. Касым сыр билдир м еж ек  болярды,  
езун е  буюрярды, эмма ода-да  едил душ енокды. Ол ат- 
дан душ ен дессиие бизден станция гидип отурмазлыгы-  
мызы хайыш этди. Муны ол Алимана небси агы- 
рып, айрылышык пурсадында онуд  халыны едл етж ек  
болуп этдими я болм аса-да , догруданам, ода  шей дийип  
айдыпмыдырлар, гараз оны нэмэнид м еж бур  эде* 
нин-э билемок велин, сиз станция гидип отурма-

У1



саны злац дийип, атдан душ ен бады на бизден ха-  
йыш этмэге баш лады. Касым е е  доланып гелэйме-  
гимем мумкин, себэби  тракторчылар билен комбайнчы-  
лары хасыл йыгналып гутарылянча чагырмазлыгы карар  
эдипдирлер дийди. Онсон, ана, шол буйрук гелип етишэй- 
се, олары станциядан ызларына гайтараймакларам ах-  
малмыш. Онун муны А лимана, бизе небси агырып эдени-  
не инди душ унйэнем -ле. Станция б ар ж ак  болсан, гун 
узын диен ялы ёл йеремели, вах, ишем шу ызыца гайт- 
м акда-да , себэби  о ёл тукенм езе двнер, аглап-аглап, гез-  
яшларын кепэр гидер. О вагт болса мен онун айданла-  
рына гуп ынаныпдырын; а дам да  умыт дийлен зат  тэ 
елинчэ бормуш  диййэрлер. Онсон биз оны ш онда уграт-  
мак учин аланыц янына бардык, инди велин мен икир- 
ж инл ем энем  дурамокды м. Ёлда оракдакыларыц эхлиси  
Касым билен хош лаш ды лар. Оракчылар, фургончылар,  
хармандакы  молотилкачылар ылгашып гелдилер, ком ­
байн хем голайжагымыза гелди. Касымын кемекчилери  
хем комбайны саклап, онун билен хош лаш м ак учин ыл­
гашып гелдилер.

Демирчи усса урша угр аж ак  боланда , сандалыдыр  
чекижи билен хош лаш армыш  диййэрлер. М ениц Касы-  
мым болса ез  кэриниц уссадыды. Комбайн д у р ан да  К а­
сым обадаш лары  билен гуррунлеш ип дуран еринден ёла  
бака сер салды. Шол вагт гошуичылыга алнанларыц уза-  
лып гидйэн колонпалары езлеринин йукли улаглары, ябы- 
лары билен хол енден  гызыл байдак гетерип, ёлуц чат- 
рыгында яны гернупди.

—  Me, кака, с а к л а ! — дийип, Касым ёргасыныц жы-  
лавыны Суванкулын элине берип, езем  комбайна тарап  
йенелди. Ол онуц анырсына гечип, оны чар тарапдан сын- 
лап герди. Онсон бирден басганчага м у н д и -д е :— Ханы  
бол, Эшенкул, сур бакалы! Ш о-ол озалкыларыц ялы 
сур! — дийип, тракторча бака гыгырды.

М оторлар ю ваш ж адан  пат-патлап, татырдап уграды,  
комбайнын моторы хем ишлэп баш лады , зы нжырлар хем  
молотилкадан саман тувелейини турзуп шатырдаярды,  
мотовилалар бугдайы демине дартып уграды. Касым б о л ­
са йузуни гызгын ш емала евруп, эгнини силкип гулйэрди,  
ол гейэ эхли зады унулан ялыды. Олар тракторчы билен  
бир зат-бир затлар дийип гыгырышып геплешдилер, баш  
атышдылар, бугдайчылыгын гутарян еринден еврулип, 
ене бэрлигине бака гайтдылар. Комбайн эдил сэхра гу-
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шы ялы болуп, бугдайчылыгын ичи билен учуп гелйэрди.  
Онсон бизин барымыз азаж ы к  салымлыгам болса, уруш  
дийлен зады унутдык. Д ур анл ар ы н  геречлери багтыяр  
гулуп бакярды, йене хем м елер денем  бетер Алиманын ба-  
шы дикди. Ол пессай басып, комбайнын ©нунден чыкма- 
га барярды, ©зсм ю ваш ж а гулйэрдем. Комбайн сакланды.  
Биз ене гам-гусса батдык. Гоцшымыз Айшанын огулжы-  
гы Бекдаш  болса — шо вагтлар ол он уч яшларындакы  
чагады, шо йыл томус ол комбайнда саманчы болуп иш- 
лэпди — ылгап барып, Касымьщ бойнундан асылышып, 
йене огшаи, айрылман аглап ятандыр. Мен додакларымы  
диш лэп, гара ган этдим, аглап-аглап ичими бош адасы м  
гелйэрди, йене Суванкулун табшырыгы ядыма душ уи,  
ене зор дан  сакланайярдым. Касым Бекдаш ы гужагына  
алып, оны огшады, огланжыгы штурвалын гапдалында  
гойды-да, басганчак билен ховлукман ашак душ ди. Биз  
онун даш ына эгрилишдик. Ол шу тайда ез  кемекчилери  
билен, штурвалчы хем тракторчы билен хош лаш ды. Эгле- 
нип д ур ар а  салым ёкды. Аланын устундэки колонна эй ­
йэм бизин деним изе  гелипди.

Касымы, ине, биз шейдип угратдык. Ата атланмалы  
пурсат геленде болса Алиман, вах бичэре гелинжигим  
Алиман, ула-кичэ серетмэн, вай дийип гыгырды-да, онун  
бойнундан асылышып ятыберди. Й у з -ге зу н д е  ган-пет бир 
болайсын-ла, дине гезлери от болуп яняр. Зор дан  айыр- 
дык. О болса ене дызап сыпып, адамсына бака топулды. 
Ине ш ейде-ш ейде, нерессе чага кимин, Касымьщ элин- 
ден чекйэрди, она аягыны узен н э етирмэге май берме-  
йэрди.

—  Д ур ! А заж ы к  дурайсана! Ене бир минутжык ду-  
рай-да! — дийип ялбарярды.

Касым оны огш аярды, ялбарярды:
— А глам а ахырын бейдип, Алиман! Ынха гер-де ду-  

рубер, мен эртирин ез у н д е  станциядан доланып гелерин. 
Ынанай мана!

Ш онда онсон ахыры Суванкул гелнине шей дийди:
—  Бар Алиман, сен гит-де, оны ёла ченли уграт-да  

гелэй. Биз болса шу ерде хошлашып галжак. Ёлдан сак- 
ламалын. — Суванкул оглунын элинден тутуп, юваш ­
жа: — Ханы, менин гезлериме энет дийди.

Олар бири-биринин геречлерине середиш дилер.
Какасы:
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. — Сея менин айтж ак болан затларыма душ ундин-  
ми? —  дийди.

Оглам:
—  Хава, кака, душ ундим  — дийди.
— Бар опда, алла ярыц! —  Суванкул шей дийип, аты- 

на атланып, ызына-да гаранж аклам ан, ат сал ды -да .ето -  
гитди.

Касым менин билен хошлашыи дурка шей дийди.
— М аселбекден  хат болайса, онун адрееини ибэрси-  

низ.
Касымдыр Алиман ёрга алашаны идип, ёла бака й©- 

рэп уградылар. Мен болсам олар дан  гезуми айрып бил- 
мейэрдим. А ланьщ  устудэки хэлки колонна болса эййэм  
араньгачы'п барярды. А лиман илки-илки узенниден  асы­
лышып ылгады, сонра Касым эерден эгилип, оны ин сон- 
кы ёла огш ады-да, меле ёрганыц жылавыны гойберди. 
Алиман болса ат тойнагыныц астындан готерилен тоза-  
ныц ызындан хенизем шол ылгап гидип отырды, ылгап 
гидип отырды. М енем онун ызындан гитдим, ©е алып 
гелди м.

Эртеси агш ам аралар  Ж дйнагы м станциядан еврулип  
гелди, эери айрылан ёрга арабаны н ызына тиркелэйип-  
дир.

5

У закларда севеш гидип, ган дек ул й эр ди ,  бизин свве- 
шимиз болса ишди. Касым хак айдан экени: нэче ж а н  
чексегем, галланын сона галаныны ор улм ака-у  я харман-  
да  гар басды. Кевленмэге етишилмэн, онда-м унда  гар 
астында галан картошка-да болды. Эркек адам лар  бири-  
-биринин ызындан хер гун шу фронт дийип гитди отурды. 
Биз болсак эртирден агш ама ченли колхозда  ишлейэр-  
дик, ©зем уруш дан баш га зады н гурруни эдилйэн дэл-  
д и р — хер ким шо ерин ягдайыны билж екдир, почтальон  
ейлерин ин арзылы адамсына ©врулди.

Касымы уграданымы здап бир хепде геченсон, М а с е л ­
бекден хат гелди. Ол езунин  илкинжи хатында биле ока-  
ян ёлдаш лары билен гошунчылыга чагырыландыгыны,  
бу гун хениз шол едки  болян ериндедигини, ш эхердедиги-  
ни язан экени. Ол гершуп, хош лашып билмэним учин  
гайгы-алада эдип йермэн, бейле-бейле болайжагыны  ким 
билйэр, эсасы зат ениш билен гайдып гелмекде дийип  
языпдыр. И киленж и хатыны ол эййэмхачан Новосибир-
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скиден иберипдир. О тайда командирчилик .училшцесин- 
д е  окаярым � � � �   языпдыр, е з  суратыны хем иберипдир. 
Онун шо сураты хэзирем  дашы айналы асылгыжд дур,  
йене инди саралыпдыр. Сурат датам дэл: харбы эгин- 
-зшик она агынжак шаплашып дур, тур сачлары ызына 
гацрылып даралыпдыр, гезлери биразаж ы к гуссалырак,  
пикирлирэк. Хениз-хенизлерем  ол менин дуй ш ум е шу  
сыпатда гирйэр... Алиман М аселбеги бир гезеж ик геруп-  
ди, ол шонда агасынын тоюна ек еж е гунлуж ек гелип 
гидипди.

Алиман онун суратына гайта-гайта гарарды-да:
— М уна бир эцетсенизлэн, эж еси, бизин М аселбеги-  

миз-э гаты овадап оглан экени — д и й й э р д и .—  О вагт  
мен оны тутыныц анырсындан онлы сынламан экеним, 
гелии халыма ялт-юлт эдип, тутынын анырсындан гаран-  
ж акл ап  отурмага утанандырын-да. Вах, бир гайдып ге­
лип, ези  ялы соватлы, ези  ялы бир овадан гызам тапайса,  
нэхили говы бор-да. Говы боларды герек, эж еси, хэ?

М ен она хэ  берйэрдим, онсон е з  янымдан езу м  шол  
гунун арзувыны этмэге баш лаярды м. Гышьщ ортакы ай- 
ларына ченли гараз о диен гайгы этмэнрэк мыдар этдим,  
огуллары мдан хат гелип дурды, ш оца-да шукур э д й э р ­
дим. Эмма шол ики ар ада-да  Касымын фронта бака бар-  
яс диен хаты гелип етди. й у р е ги м  жиглэп, калбыма  
горкы аралашып уграды. Онун устесине шо вагт Суван- 
кулам чакылык хаты билен гун ырман харбы комиссари­
ата чагырмага баш лады лар. Хер гун я комиссиядыр, 
учёта дурмалыдыр, я учётдан чыкмалыдыр. Харбы комис­
сариат билен колхоздакы бригадирчплик иши ики арада  
сер-сепил болуп, онуц халыс лути чыкды, дегнасына  
дегди. Билмедим нэме учиндигини велин, гараз, 
мен ез  янымдан езум  Суванкулы гошуичылыга ал-  
мазлармы ка ейдйэрдим : себэби  хем бригадир болмаса,  
колхоз элсиз-аяксыз галандам энайы болж ак  д э л ­
ди. Ш ейле-де болса, Суванкулы хем чагырдылар. 
Муны мен гар астында галан галланы йыгнап йер- 
кэк харман башыпда эшидип галдым. Бу хабар  гулагы- 
ма дегенден, мен ябагымы сыпал дессесине сунжуп,  
йузуми ябагы нсовук сапына тутуберип, донуп галыпдым. 
Тэ онсоц пикирлерими бир ере чугдамлаянчам шейдип  
дурупдырын. Н эм е иш этмели, индиден бейлэк нэхили  
яшамалы? Ики оглум эййэм о тайда, индем адамым о 
яна, фронта уграяр...
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Ш ейдип дур кам ам  Суванкулыц ©зи бир ерден атыны 
чапдырып гелди, сесини-уйнуни чыкарман, атдан душ ди-  
-де, яныма гелип:

—  Йвр ее, шайымы тутмалы —  дийди.
Мен атын устунде, ол болса менин, гапдалымдан й е ­

рэп барярды, йерэп барякац гуррунлеш сен  говы болар  
дийди. Ш ейле-де болса бизин гуррунимиз тутуш маярды,  
ёл бойы дымышып гелйэрдик. Гуррун эдер е  зат  ёклугын-  
дан дэл -де ,  агыр душ йэни, эхли зады ц дыкын алып ге­
лип, дилини ярмагын учурсыз кын душ йэни учин шейле  
болярды. Ш ейдип ол икимиз ©не ум зук  атып барярдык,  
мен-э атлы, олам пыяда. Гамашык чал булутлар асма-  
нын йузуни бурэпди. Сары сэхраны н устунден пессай  
ш емал ©всуп гар тозгалап уграды, отлар бу гопян хараса-  
да  чыдам берип билмэн, найынжар сес билен энрейэрди-  
лер. Мен теверегиме гаранж аклады м  —  ялазы мейдан  
йурекгысгынч гугарып ятырды. Ы нс-жынссыз, сессиз-  
-седасыз, гымылдысыз-бейлекисиз, совук, чытык ялазы  
мейдан.

Суванкул йерэп баршына ызлы-ызына чилим чекйэр- 
ди. Сон ол менин элимден тутды. Ол:

—  У ш еди н м и ?—  дийип сорады.
Мен хич за д а м  дийм едим. О болса бир затлар дийж ек  

ялы этди-де, ене дымды. Белки, пикир алшасы гелендир: 
«Хава ынха, менем огулларымын ызындан гидйэн. О ерде  
ненен-ничик болжагыны ким билйэр, ©е гайдып гелнерми  
я гелинмезми...  Белкем, шу бизин ©мурлик хошлашдыгы-  
мыз болар. Эгер шейле болайса-да , зелели ёк, икимиз 
шунча йылларын довам ы нда хич бир сене-менесиз, суй- 
ж ул и к де,  агзыбирликде ©мур сурдук. Эгер арада эйле-  
-бейле болаян хем болса, бирек-биреги багышлашмаш ак.  
С ебэбем  ыкбалын нирэ чувжеги белли дэл». Ол шу с е з ­
лери диймекчи болдумы я башгасыны айтмакчы болду-  
мы, ончасыны билемок, йене велии ол ш онда менин йузу-  
ме гарап, додакларыны дишлэп, сесини чыкарман дуруп-  
ды. Онун гонрас муртларына ак сепип башланыны мен 
ш онда геруп галыпдым. Муны мен бирхили ен  гермэн  
экеним.

О зумин шу м ейданда ынха Суванкул билен саташа-  
нымы, йигрими ики йыллап шу тайда би л еж е зэхм ет  че- 
кенимизи, дер декуп, чага есдуренимизи, галла экип, ха-  
сыл етишдиренимизи хакы дамда айладым, онсон бизин  
бутин дурмуш ымыз гез ачыи-юмасы салым ербою на гал-
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ды. Ш ейле болар, шейдип емурлик хош лаш аймалы бор  
ейдуп, ятсам-турсам келлэме гелмезди. Томус, орагыц  
илкинж;и гуни шу ёл билен гиже атлы гиденмизи ядыма  
салдым. Обаныц илери четиндэки тэзе  салынян кечэнин  
иди-сувасыз галып, гурлуп гутарылман ташлананыиы  
гердум, Алимандыр Касымын меллегииде ятан даш  хем  
керпич уйшмеклерини гердум, онсон сакланып билмэн,  
ябын ялынын уступе езум и  гойберпп, меннурпп агламага  
тутундым. Кэн агладым. Суванкул хич зат  диймэн, такат  
берип гарашды, сон хем:

—• Толгон, аглаж ак  болсан, бар агыны шу ерде аглап  
дын, бу  тайда хич ким ёк, йене мундан бейлэк  адам ла-  
рын янында гезяшыны геркезэймегин. И нди сен дине бир  
ез  ей ун  эеси, Алимандыр Ж дй н ак  икисинин баштутаны  
болуп галанок, сен инди менин ериме бригадирем болуп  
галмалы боларсын. Ери, сенден баш га ким бар ахырын —  
дийди.

Мен болсам енкуденем  бетер гезяш декдум:
—  Сенин бригадирлигини мен баш ыма япайынмы?  

Ш унун ялы вагт сен бу затлары ненен дилине алып бил-  
йэрсин? М ана асла хич зат  деркер дэл . Д и ц лэси м ем  те­
ленок.

Эмма агшамлык колхоз правлениесине чагырдылар. 
О тайда бизин колхозымызын тэзе  башлыгы, фронтдан  
яралы болуп гайдып гелей Усенбай, Суванкул, онсон  
ене обанып аксакгаллары, дер т-бэш  саны яшулы хем  
барды. Усенбай мана шол бада  геиулэп айтды:

— Хер нэме дийсенизем , Толгонай дай за ,  билинизи  
мэкэм гушап, эркек киши ялы болуп, бригадирин атына  
езун и з  атланмалы боларсыныз. Бизин, обамы зы н ерини, 
сувуны, халкыны сизден говы билйэн адам  ёк. Биз сизе  
ынаиярыс, ынанянымызын сне бир себэбем , олам болса си ­
зе бизин ин говы бригадирмиз ынаняр, ынха, оны болса  
бу гунки гун биз диш имизи гысып, фронта угратмалы  
болуп отырыс. Этж ек алаж ы н ёк. Эртирин езун ден  иши- 
низе баш лан, Толгонай дайза .

Яш улулар хем шоны м аслахат бердилер. Гаразхай,  
мени боюн этдилер, бригадир болмага разычылык бер-  
дим. Онсон хем нэхили разы бол м аж ак  ахырын? Н эме  
мен ненец-ничикси д ев у р д е  яшаяндыгымызы билмейэр-  
мидим эйсем? Мен догры эдипдим, йене ин бэркиж еси  
ез  Суваикулымын сонкуж а саргыдыны бер ж ай  эденим  
учинем менин муиым догруды. Шо гижэни ол чирим эт-
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Мэн гечирди, эхли этмелн ишлерими екэн-екэн еанаш  
дырды. Яза т.айярлык геруп угра, гоша гош улж ак малла-  
ра дем-дынч бер, плуглары, бороналары, фургондыр  
арабалары  ремонт эдиш дир...  Чагасы кепрэк маш галала-  
ра, гарры-гуртулара айратын гез-гулак бол...  Оны эйт, 
муны бейт... Вах, гер-э, жаны  дурман, эхли зады ц алада-  
сыны эдйэр. Вах, менин ем урлик ёлдашым, йурек сырда-  
шым...

Тэ д ан  атянча-да шол агшам дынмап сыргып еырады, 
шу турба сес этди, увлады дурды.

Суванкулы хем, ана шо депэнин, устунден угратдык.  
©зи ялы яшы бир ченрэк баран адам лар  билен биле ол  
хем Ж,айнагын арабасы на мунди, онсон олар шол ала 
харасады ц ичине уруп, гар тувелейинин ичинде гайып 
болуп гитдилер. Бэй совук-да, алдаж ы  ел йузуни-гезуни  
ялап алып барярды. Мен ха я л ж а к  йерэп гайтдым, зол-  
-зол ызыма гаранж аклап, хоркулдап аглаярдым.

Башлыгымыз Усенбайын шол айдан сезун ден  сон би- 
лими берк гушап, ата атландым, е з  бригадирлик ишиме  
баш лады м. Бу иш хэзирем бир ансат иш дэл , хер ен  ете-  
не эйгердэйж ек  дэл , о м ахаллар-а  хасам  бетерди, дуран-  
ж а бир гергин барды-да. Эркек кишилерин сагыньщ би- 
рем галмады, сы ркав-секеллимидир шуна мензеш и галды, 
галан ишгэрлерин хем аял-эбтатдыр, чагалар-у гарры- 
-гуртулардыр. Тапан-тупан задымызы бир зат  гойман  
фронта берердик. Х ож алы кда велин ар абалар  тигирсиз, 
ябылар уянсы з-узеннисиз дуранды р, хамытлар чагшап,  
уссахана  кемурсиз галандыр. Онсон биз гырманчалык-  
дан гызган жыграмаларыны чеплэп гетнрип якып угра-  
дык, ш ейдибем керуги сен дурм эн  сакладык. Гун-гузера-  
нымызын велин енкулиги ёкды, ачлык себугим изи  
сыдырдып гелйэрди. Й ене хер йузуне биз колхоз хож а-  
лыгыны тогтатмазлык учин элим изден  геленини эдйэрдик,  
гуйж ум изин  етдигинден онуц овсарындан чекйэрдик. Шо  
гунлери хэзирем  ядыма салян. Иш иц бэхби ди  учин бири-  
не говы сез  билен чемелешерсин, икинжисине кэйинерсин» 
кэте асыл сачыидан тутуп суйр эберм эге  ченли дагам  ба-  
рып етенкирлэрсин, гараз хер хайсы болупды, о махал  
мен гер нэмелер геруп, нэмелер хем эш итмедим дийсе-  
не... Й ене велин, барыбир, хэзирем  мен шо гунлерде  
езуни йитирмэн, алж ыраман, шол енки халклыгына га­
лан ил-гунумин аягына йыкылярын. О вагткы аяллар  
инди гаррап гитдилер, о д ев р ун  чагалары машгала ата­

96



------------

сы, маш гала энеси болдулар, оларын шо гунлери ятла-  
рындан чыкаран болмаклары хем ахмал, йене мен велин  
хер ёла олары геренимде, оларын шо махалкы болуш ла-  
рыны ятлаярын. Олар гезумин енуне уйтгешиксиз шол 
е з  болуш жыклары ялы ач-ялацач болуп гелйэрлер. Олар  
колхозда  нененсилер иш лэпдилер, енишли гуне нененси-  
лер гарашыпдылар, нэхилилер аглапдылар, нэхилилер  
гайрат эдипдилер. Оларын езлеринин ел м ез-йитм ез иш- 
лер битирендиклеринден хабарлары  ёк. Хер ненен кын 
гунлери геруп, хер ненен агыр йуклери чекенем болсам,  
езум и ц  бригадир болуп иш лэниме асла арман эдемок.  
Д а н  атандан эйлэк аяк устундедим , колхоз ховлусында-  
дым, сонам узынлы гун эерин устунде, кэ она, кэ-де муна, 
ко сэхралы га, кэ-де дага  барярдым, агшам душ енден  тэ  
гижэнин бир махалына ченли колхозын конторында бол-  
ярдым — ш ейде-ш ейде, ынха, вагтыц нененси геченинем  
билмэн галярдым. Й ен е мени хал ас  эденем  ш омука ейд-  
йэн. Кэтелер гахар эдип, гайгы-хасрата чыдап билмэн  
сегйэрдилерем  мана, гаргаярдыларам, сегунселер сегуни-  
берсинлер, гелип яка-да тутуш арды лар, эдип дуран  
ишлеринем ташлап гайдардылар, онда-да  мен олар-  
дан хич зады гаты гермедим. Гайтам шейден вагт- 
лары эхли иши Ж айнак  билен Алиманын устуне аты- 
берйэрдим, олара не гиже, не-де гундиз дынч бардыр,  
йене олара шейле д езум л и  дараным учинем хэзир арман  
эдемок. Егсам бизи хер хили пикирлер, гайгы-алада  
басм ар лаж ак ды , себэби  бир м аш галадан уч адам уруш-  
дады ахырын, хей онсон пикир эгмэн хем бир дуруп бо-  
лармы ахырын? Касымдан ики ай бэри хабар-хатыр ёк- 
ды. Алиман икимиз Касым хакда се з  ачмаж ак болуп,  
бири-биримизин й узум и зе  серетмезлиге чалшардык, вах,  
онсузам  бизин горкымыз-аладамыз е зу м и зе  етикди. Бар-  
ды-гелди гуррундеш  болайсагам, хэки бир о бу иш хак ­
да, ей-ичерин онсы-мунсы хакда сезлеш ен болдук. Чага-  
лара гезек гелибердиги ятлам аж ак болярдык.

Гыш айлары бир гун ирден мен демир уссаханасы на  
кемек эдейин дийип алнасап гайтдым. Бу тайда иш ябы- 
ларымызын тойнакларына нал какярдылар. Бир герсем, 
ынха, башлыгымыз Усенбай алдыгына ат чапып гелйэр, 
эл инде-де бир бел еж ик, аям ялыжак бир кагызжык бар.  
Сизе, ынха, бир гыссаглы телеграмма гелди диййэр. Мен  
нэме ишлэними билемок И ене дине сандалы н устунден  
инйэн чекичлерин дуркулдиси  гулагыма дегйэр, гелип
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©з гурсагыма урулямыка ейдйэн. И у з -гезум и ц  рецки уйт-  
гэн болара чемели.

— Бу сизии инди бейдип дурманы з нэме, Толгонай  
эж е! — дийип, башлык д езу м л и  гепледи. —  Бу М аселбек-  
ден, Н овосибирскиден гелей телеграмма ахырын. Ханы  
голайрак гелин-де, телеграммацызы алсанызлац, горк- 
ман, горкмац. — Онсоц эериц устунде отурап еринден  
ашак эглип, яцкы кагызы маца узатды. Сиз хэзириц  
ез у н д е  станция бака уграц, оглуцыз гечип гитжек  
диййэр, гершуп гечеси гелйэр, ец ум ден  чыкмагы- 
цызы хайыш эдйэн дийипдир. Мен сизиц учин ар а ­
ба тайярлап гоюц дийип айдып гайтдым, атлар учии 
беде, суле алмагы унутмац дийибем  айдыгщым. Хаял-ягал  
этмэц-де,  басы мрак ёл шайыцызы тутуц.

Ш онда мен бегенж им ден яца учайж ак-учайж ак  бол- 
дум. Йырыш-йырыш эдип, уссаханы ц ичинде ики-бакй  
йувурдим, езум ем  нэме эдип-нэм е гойжагымы билйэн  
дэлдирин. Уссалар ахыры мени бар гит дийип ковуп гой- 
бердилер.

—  О зум и з х ет д е  гелерис, бригадир, сен йене гижэ  
галмаз ялы, станция бака чалтрак угра — дийдилер.

Онсоц ©е бака елк ясаяндырын. Н эм е учин бейдип йе-  
рениме болса ©зумем душ унемок- Й ене дице бир зады  
билйэн: ол хем болса М асел бек  станция чыкыц дийип­
дир, М аселбек  гершуп гечжек дийипдир. Кечэниц угры 
билен ылгап барян, ш атлама аяздыр ©зем, онда-да  дер-  
лэп жаны м чыкып баряр. Ш ол ылгап барш ы ма-да  еллир-  
гэп ялы ©з-езум билен гурлешйэн:

—  Ери, бу хайыш ди й м эц  нэм-э сениц? Вах, балам,  
мен сениц яныца муц мензил ёл гечип, ылгавымы язмаи  
бармаж акмы , гуш болуп учуп етмеж екми дийсеие!

Вах, эне, эне дийсей... Ш о махал балам ы ц нирлигиие  
гечип гитжегинем ойланмаидырынам.

в е  ылгап гелип, хасыр-хусур одук-будук  бир зат  би- 
ш ирмэге баш лады м, эт биширдим, себэби  М аселбегиц  
еке ©зи дэл ди р , онуц ёлдаш лары  билен биле бол магам  
ахмал, гой балам  ёлдаш лары на вйуц тагамыны хедур -  
-керем этсин. Б улары ц эхлиж есини х ор ж ун а  гапгарып, 
эдил шо гунуц ©зунде Алиман икимиз станция тарап ёла  
душ дук. Илки бада  мениц Ж дй н ак  билен гидесим гелди. 
Эмма онун ©зи гитжек дэл  дийди.

— Ек, эж е ,  Алиман гптсе кем болм аз, мен ©йде гала-
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йын-да, хожалы гы н онсуна-мунсуна гез-гулак болаяйын.  
Шейтсек, догры болар — дийди.

Керпэмин шу айданынын догры экенлигине мен сои  
душ унип галдым. Чага-да  болса, акылы гаты еринде  
экен. Ол асыл шол гунлер Алиманын калбында гопян ха- 
расады, онун гам-гусса батып, эж ир яманыны чекип йере-  
нини анан болса нэтжек. Алиманын ишлейэн беде  
тайярланян ховлусына Ж,айнагын ези  ылгап гитди, до-  
ганжыгыныц аялыны ези  чагырып гелди. Гелними шейле  
ш адыян сыпатда гермэниме кэн вагт болупды. И узи-ге-  
зи гулуп, биргенси болуп дылмылдап дурды, езем  болса  
менденем бетер алнасаярды.

—  Ч алтражы к болсаны з-ла, эж еси ,  басы мраж ы к ша- 
йынызы тутун ахырын. Ы нха-ра, сенин поссунын, ынха-да  
сутукли яглыгын, атын бол, ги д е л и н !— дийип, ол асыл 
ховлукдырып алып барярды.

Ёлда-да  ол езун е  ер тапмады.
—  Гатырак, гатырак сур! — дийип, ол арабачыны  

пейвагтына гоймаярды, кэте-кэте болса онун элиндэки  
гамчысыиы силкип алярды-да, гыкувлап, ябылары ези  
хем сур уберйэрди .

А раба  йерелип-йерелии, сурчеги чыкан ёл билен зыр- 
мырлып барярды, ябылар кейпихон чапярдылар, ягланан  
оклардакы тигмрлер ю ваш ж а жыгылдаярды . Ел бойы  
дынман гар ягды — гевун гетерижи, эндиган гар. Чала-  
ж а  аяз хем барды. Алиман чув ак болуп, гара гемлуп  
отырды, йене мунун езун е  шейле гелишйэндигинден ол 
бихабарды . Онун келлесини, башына атынан шалыны, 
яглыгынын астындан чогшуп чыкып дуран сачларыны, 
якасыны текиз гар басыпды, онун бугдайренк йузундэки  
чым гызыл дулуклары, ойнаклап дуран шуглалы гара  
гвзлери хемем ап-акж а садап  дишлери енкусинденем  
хас овадан  ялы болуп герунйэрди. Яшлыкда адам а хер 
зат  гелшер, ш аплаш ар дурар  экени, ин бэркиси, ине, шу 
гар нэме, шолам. Алиман ёл бойы энегине ж а н  дакылан  
ялы сакырдап гелйэрди. Бирден ол М аселбек отлудан  
душ ен де  сесини чыкараймагын, она мен хакда хич зат  
айдаймагын дийип хайыш эдйэрди. Ол мени танармыка  
я танамазмыка диййэрди. Бирденем М аселбегин енсесин-  
ден эмай билен дуйдурм ан барып, онун гезуни тутмага  
тайынланярды: ол шонда нэме диеркэ, алланичигси б о ­
луп горкуп, ери, бу тайда бу болгусыз оюн эдйэн кимкэ 
диер диййэрди. Онсон езунин  шу ойлап тапян затларына
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онун езем  хезил эдинип гулйэрди. Вах, Алиман, Алиман, 
м эхрибан гелинжагазым менин! © з шу болш ундан мен 
хич зат анан дэл ди р  ейдуп  гшкир этдимикэ о пахыр. М у ­
ны онун езем  дилинден  сыпдырды ахырын. Бирден ол 
дымды, гулкусем зым-зыят болды, онсон ол:

—  М аселбек  бир алманы ики белен ялы Касыма  
менээп дур -да .  Ол икиси эди л ж ек  экиз ялы-да, шейле ге­
рек, эж еси? —  дийип, ю ваш ж а, чала эш идилер-эш идил-  
мез эдип айтды.

Мен эш итмедиксирэн болдум. О болса ез  янындан нэ- 
медир бир затлары евруп-чевруп, ене дымды, онсон ара-  
бачы огланжыгыц гамчысыны. элинден снлкип алды-да,  
ене шол енкуси ялы гыкувлап, ябылары гысоамага баш-  
лады.

А гш ам аралар  биз эййэм станция гелип етипдик. Ара-  
баныц дур ары на-да  мэхетдел, А лиман бекуп  душ ди-де ,  
демир ёлуна бака ылгап гитди, хам ала, М асел бек  эдил  
шо пилле гелэйж ек ялы. О тайда болса хич кимем ёкды. 
Биз теверегимизе гаранжаклаш ып, нэме иш этжегимизи  
хем билмэн, эсли салым унж ул и  дур дук, хоссарсы з чага 
дей нирэ гидип, нэме иш этж егим изи билмейэрдик. Рельс-  
лерин арасындакы шпалларыц устуне душ ен  гарлары  
ел сыраярды. П аровоз ене-ыза суйш енеклейэрди, гырав- 
лап доцуп галан вагонлары жыгылдадып, алашакырды  
турзуп, ерлеринден гозгаярды. Телеграф симлери болса  
ш емалын угруна инлейэрди.

Биз ец  отлын енунден  чыкып герм энимиздеп  сон, нэ- 
мэн-нэмелигини, отлынын нэвагт гелип, нэвагт угр аж а-  
гыны биринден сораймагам ан этмэндирис. Ш ол ики ара-  
лыкда-да паровозын гугулдысы эш идилди, отлынын  
гарасы герунди.

Алиман:
—  Гелйэр, э ж е с и ! — дийди.
Менин инжиклерим саннылдап, йурегим ховлап угра- 

ды. Отлы барха голайлашярды. Ахыры, ине, шол устуне  
гар сыран паровозам душ умы здан  гечип гитди. Отлы 
тогтады. Биз вагон кервенинин угруны алып, ылгамага  
баш ладык. Вагонларын ичи адам дан  хырын-дыкын до-  
луды. Аял —  эбтатларды р чагаларын анырсы-бэрси ёкды, 
йене эсгерлерем кэн экени. Оларын ким экенини, нирэ  
баряныны билйэн ж е м ен д е  ёкды. Биз хер вагоныц душ ун-  
да аяк чекип:

— Суванкулов М аселбек  шу ердеми? Хей шу тайда
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Суванкулов М аселбек  дийнлйэн бармы, айтсацызлац? —  
дийип сораярдык.

К эбирлери билемзок дийип ж огап  берсе, башга бир-  
нэчелери сеслеринем чыкаранокды, ене биркимселери  
болса йене йылгырайярдылар. Биз шейдип ылгап йеркэк  
хем отлы еринден гозганып, йерэп гитди. Бизин станция- 
мызда онун эхли дуряны уч минут болса нэтж ек асыл.  
Ш ейдип биз элимиздэки гушы учурып гойберен ялы бол-  
дук-да  галыбердик. Ш ол ар ада-да  эгни гара ичмекли, 
аягы кече эдикли, яшы бир чене баранкырлан бир рус  
демирёлчусы янымыза гелди. Мен онун отлыны гаршыла-  
мага чыканыны герупдим. Ол бизден киме гарашянымы- 
зы сорады. Биз она болшы-болшы ялы гуррун бердик,  
М асел бегин  телеграммасыны окап гер дийип, элине б е р ­
дик. Ол эйнегини дакынып, эсли салым додакларыны  
м ункулдедип дур ды -да , сонра:

—  Сизин оглуныз харбы эш елонда гелйэр. Онун х а й ­
сы эшелондыгыны, станциядан хачан гечип гитжеги б о л ­
са нэбелли. Гиж э галмаян болса, шу гун агшам я эртир  
гелмели. Й ен е эш елон эййэм гечип гиден болса-да  ким 
билйэр. Бу гунлер эйлэк бейлэк гечип гидйэн эш елонла-  
рын саны-сажагы бармы нэме, шол гелшине дур м ан  ге­
чип гидйэнлери хем ёк дэл  — дийди.

Биз онун бу айдан затларына агзымызы ачып галдык.
—- Уруш, вах, бу уршы сен айтма, эхли зады чепбеси-  

не чевурди бу — дийип, демирёлчы улудан  демини алып 
айтды. — Н эме, инди, сиз шу елин ичинде ш ейтж ек-де  
дур ж акм ы  инди? Станция барын, о тайда гарашылян  
отаг бардыр. Ш о тайда отурын, отлы геленде енунден  
чыксанызам болар... Баш га чыкалга ёк.

Станциянын гарашылян отагында он тевереги адам  
барды. Олар агач курсулериц устунде гышарышып ятыр-  
дылар. Д у р м у ш  олары ёлдан-ёла, станциядан-станция ко- 
валан болм ага чемели, евренишип, эндик эдип гидене ч а ­
лым эдйэрлер, бу ерде езлерини ейлериндэкиден  уйтге-  
шмк дуймаярды лар . Кэбирлери парахат  уклап ятырды, 
баш га бирнэчелери ондан-мундан гуррун эдиш йэрди-  
лер, чилим чекйэрдилер, ики санысам тамын бурчунда  
мис куруш геден гайнаг сув ичип огырды — додакларыны  
якаисонлар, олар курушгэни уф лем эге  баш лады лар, ене 
бири болса пессайлык билен гитара чалярды, шона го- 
шуп, бир затлар-бир заглары бурнуна салып, а д а ж а  
хннленйэрди. Д евук ,  хапа чуйшели онлук чыра олугсиж е
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йылпылдап, тусселэп янярды. Ала гарацкылыкда гаран- 
жаклаш ы п, Алиман икимизем отургыжыц бир гырара- 
жыгындан ер тапып, дызымызы эпдик. Аз-кем отурдык, 
эдил шол ики ар ада-да  отлын гуввулдиси эш идилди, о н ­
соц икимиз ики ерден гапа тарап окдурылдык. Гарацкы- 
ныц ичинде кейнегимизиц этегинден-у ецимизден ел ваз-  
лап урярды. Отлы йук чекилйэн вагонлардан дузул ен  
экени. О л арда  солдат  гозе илмейэрди, он да-да  биз отлы- 
ныц гапдалы билен ылгавымызы яздырман баршымыза:

—  Суванкулов М аселбек  шу ердеми?
—  Бу ерде Суванкулов М аселбек  бармы? — дийип, 

шол ызыны узм эн  гыгырып барярдык.
Хич ким ж огап  бермейэрди, хич ким ёкды. Станция  

еврулип гелсек, хемме киши эййэм ука гиден экени.
—  Э ж еси , аз-овлак гышар-да, демици-дынжыцы ал, 

отла менин езу м  гвз-гулак боларын —  дийип, Алиман  
айтды.

Мен келлэми гелнимин эгниые гоюп, азаж ы к иркилер- 
микэм вйдупдим, йене иркилме нире, бейлеки нире. Хей- 
-де гезуне укы гелерми дийсене? Й ене бир гулагыц билен  
эш итмег-э дэл , йурежигиц, акыл-пайхасыц билен отлы­
нын голайлашяндыгыны ацарсы нам-да укы ядыца ду-  
шерми, энтек еди мензил ерден аягыц ашагыныц илкин­
ж и  билиниксиз сарсгыныны сызярсын ахырын, ана 
онсон сычрап еринден турарсыц. Хайсы тарапдан отлы 
гелсе-де, биз сычрап еримизден турярдык, хасыр-хусур  
хорж уны мы за япышып, демир ёлуна ылгап чыкярдык.

Эш елонлар ызлы-ызына гелип-гечип дурды, йене о л а ­
рын хич биринде-де М аселбек  ёкды. Ярыгижелер ене ер 
сарсып уграды, хасыр-хусур еримизден туруп, ылгашып 
даш  чыкдык. Ж ул гэн и н  ики ян тарапындан хем бир 
вагтыц е зу и д е  паровозларыц гуцлеч гугулдысы эш идил­
ди, ики тарапдан хем отлы гелйэрди. Биз алжырап, нэме  
эдип, нэме гоянымызам билмэндирис, ш ейдибем ахыры 
гоша ёлун ортасында галыпдырыс. Отлулар гулагыцы  
деш ип барян сеслери билен гитдикче батлы гыгырышып, 
бири-бири билен габатма-габат  гелдилер-де, гитдикче 
бат алып, шувлап гечип гитдилер. Онсон тигирлери бир-  
сыдыргын сес эдип, ел шувлады, бизи элтип вагонларыц  
астына дыкмага куйленйэн ялы, гар тувелейиниц ичинде 
огар-огар ойнатды.

— Эж еси! — дийип, Алиман гара чыны билен гыгы-
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рып, мени гужаклап, фонарыц сутунине бака гысды, пуг-  
та гужагына гысып, онсоц гойбермедм.

М ен шейдип дур ш ум а-да  йылдырым суйнен ялы б о ­
луп зырмырлып гечйэн эпиш гелере энедйэрдим: бирден  
М асел беги герэйсем нэтжек, бирден менин балам шо т ай ­
да  болуп, гермэн галайсам нэтжек? Рельслер хем, ылла  
диерсин, балам дийип о д а -к езе  душ ен  менин йурегим  
дей алдыгына йувурйэн тигирлериц астында нала чек- 
йэрди.

Отлулар ызларында гар тозгаларыны дик асмана ге ­
терип, гапдалымыздан шувлап гечип гитдилер, биз бол-  
сак бири-биримизе гысылышып, фонарын янында ене  
кэн вагтлап дурдук.

Тэ дан  агарянча Алиман икимиз дызымызам эпмедик,  
эш елонларыц гапдалы билен хэли-ш инди ене-ыза ылга- 
дык. Э дил дан  атаймазынын ен  янында, апы-тупан хем  
бирден совулды, онсон станция гунбатар тарапдан энтек  
бизин ец  гермедик бирхили эш елонымыз гелди: вагонла-  
рыц эхлиси гаракейукди, устлери гопарылгы, гапылары- 
-айналары девук-енж икди. Тутуш эш елонда екеж е бир 
ж ан л ы -ж ем ен де  болайсын-ла. Хонкарышып ятан вагон-  
ларын ичи мазарыстанлыкдакы ялы гум-гукды. Туссэниц,  
кеен демириц, дашы янып, кемре денен  агачларыц ве 
рецкиц ысы кукэп алып барярды.

Бизин дуйнки гара ичмекчели герен демирёлчы ммз  
бизиц янымыза гелди. Онун элинде панус барды.

Алиман ондан:
—  Бу нэхили эшелон? — дийип, пышырдап сорады.
—  Б ом бал ады л ар  муны —  дийип, ол хем пышырдап  

Жогап берди.
—  Бу вагонлары инди нирэ алып барярлар?
—  Р е м о н т а — дийип, демирёлчы шол ецкуси ялы пес- 

сай ж огап  берди.
Мен булары ц гуррунини дицлэп дур ш ум а, шу вагон-  

лара мупуп гайдан адам лар  хакда ойланярдым. Оларын  
кимси туссэниц, гык-багын хем от-ялныц ичинде бу дун ъ е  
билен хош лаш са, кимси элсиз-аяксыз галыпды, кимси-  
ниц гулагы гапылып, кимсем ез  ягты гереж инден  бакы  
ж ы да душ упди...  Бу бом балар ам  хениз урш ун бир чет- 
Жагазы ахырын. Бейле болса онда урш ун ези  нэхили  
затка?

Бу бомбаланы п сандап чыкарылан эшелон станцияда  
кэн дурды, соц ювашлык билен еринден гозганып, гез-
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гыны жыгы лдап, нирэдир бир ерлере суйренип гитди.  
Мен онун ызындан гайгылы середип галдым: бирден М а ­
селбек хем шу бом баланан  эш елоныц гелен тарапына  
гечип гитсе нэдип бор. Касым нэме ишлейэркэ? С уван­
кул нэхиликэ? Ол Рязаны н бир ерлериндедирис дийиб-э  
языпды. Й ен е шо диййэн ерем уруш дан кэн у за к  дэл  б о л ­
са герек...

Д а н  атды. Гайтмалыдык —  ябыларын бедеси  гута- 
рыпды. Й ен е бирден М аселбек  энтек гечип гитмедик б о л ­
са нэтмели? Ш унча гарашып-гараш ыбам гермэн гитсек, 
арманлы болмарысмы? Алиман икимиз хер хили донлар  
бичип, хер хилилер ойланыплар чыкдык. Ахырам гитмез- 
лиги йурегимизе дувдук.

Хова эдил дуйнкуси  ялы елликди, совукды. Станция-  
нын ерлеш йэн ерине еллериц кервенсарайы дийип йене  
ере айтмаян экенлер. Бирден булутлар сырылып, гун 
йылпылдап герунди. «В ах , менин балам шу булуды н  
ацырсындан чыкан гун ялы болуп ялпылдап чыкайса бол- 
маярмы, ин болм ан-да  ек еж е гезек бир гезум е гернэй-  
се болмаярмы...»  дийип пикир этдик.

Э дил шол салымам алы сдан отлынын гуввулдиси  
эш идилди. Ол отлы гундогардан  гелйэрди. П аровоз ики 
гезек гуйчли гугурды велин, ж ул гэн и н  ичи яцланып гитди.

Аягымызын астындакы ер сарсып, рельслер инледи. 
В ащ ы лдап, тусселэп, буг гойберип, гызгыи отлы, гызыл 
тигирли ики саны паровоз губур дэп  гечип гитди,оларын, 
ызындакы п латф орм аларда усти брезент билеи басырыл- 
гы танклар, топлар барды, олары н гапдалы нда-да  эгин- 
лери поссунлы, эллери тупенли часовойлар дурды, вагои- 
ларын ачык гапыларында солдатлар  гезум е каклышып- 
-каклышып гитди, онсон вагон вагоныц ызындан гечмэге 
баш лады , оларын йузлери, шинеллери, узлем -саплам  ай- 
дым беитлери, гармондыр балалайкалары ц сеслери, вах 
бир гез юмуп ачасы салымам эгленмэн, шол зырмырлып  
гечип гидип дур дул ар .  Анк болуп сердиш ип дур дук  би- 
зем. Ш ол вагтам эли гызыл хем сары байдажы клы  бир 
адам  бизин янымыза ылгап гелди-де, менин гулагыма:

—  Д у р ж а к  дэл! Д у р ж а к  дэл! Совулын ёлдан! —  д и ­
йип гыгырды. Онон ол шей дийип, бизи бир ян гапдала  
итибермэге баш лады.

Ш ол вагтам.
— Э-ж е-ее!  Алима-а-ан! — диен батлы сес янланып  

гитди.
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Ш ол-да! М аселбек-дэ! Вай, тацрым, хий гер-э сен муны! 
Ол эдил бизиц гапдалжы гымы здан шувлап гечди етэгит-  
ди-дэ. Бир эли билен гапыдан япышып, бутин гевресйни  
вагондан чыкарып ашак эгилди, бейлеки эли биленем па- 
пагыны тутуп, бизе тарап галгадярды хемем гыгырярды, 
хош лашярды. Мен дице езумиц. «М аселбек!» дийип гы- 
гыранымы билйэн. Ана шол гез ачып юмасы гысгажык  
вагтда-да мен оны хакыт янымдакы ялы ачык гердум:  
шемал онуц сачларыны булаш дырыпды, шинелиииц сын- 
лары галгаярды, й уз-гезуи де  болса шатлык хем хесрет,  
арман хем хошлашык шуглалары барды. Онсон балам -  
дан гезуми айырман, ызындан ылгадым. И н сонкы вагон  
гапдалымдан ок ялы шувлап гечип гитди, мен болса хен и ­
зем ш палларыц усти билен ылгап барярды м, соц болса  
йыкылдым. Вах, нененсилер ах чекип, ненецсилер багры- 
мы параландырын-а! Менин балам -а  уруш  мейданына  
гидйэр, мен болсам онуц билен совук демир рельси гу- 
ж акл ап  хошлашярын. Тигирлерпц сеси барха даш лашып-  
-дашлашып, ахырам сумат болды.

Ш инди-ш индилерем шол эшелон келлэмиц устунден  
шувлап гечип барян ялы болуберйор, онсоц онуц тигир-  
лериниц сеси кэн вагтлап гулагымда ш ацлап дуряр.

Алиман боран-боран гезяш декип, ылгап гелди, гелип 
янымда отурды, т у р узж ак  болды, баш армады , галпыл- 
дап, эллери диенини эденок. Онсоц стрелкачы бир рус  
аялы гелип етишди- Олам: «Эне! Ай, эне!» дийип, мени  
гужаклаяр, аглаяр езем . Олар ики болуп, мени бир гыра- 
рага алып чыкдылар, онсоц станция бака барярка Али* 
ман мениц эл ем е солдат  телпегини берди.

— Ал, эж еси . М асел бек  гоюп гитди — дийди.
Ол асыл вагопларыц ызындан ылгап баряркам, м а ­

ца асыл ез  телпегини зыцан болса нэтжек.
Ш о телпеги элим де гетерибем ее  гайтдым; арабада  

отыркамам оны мэкэм багрыма басып гелйэрдим.
О телпек хэзирем  тамымызыц дул ун да  асылгы дур.  

Мацлайы бэш йылдызлы йенекейж е чал солдат  гулакжы-  
ны. М ахал -м ахал  элиме алып, йузум е тутуп, баламыц  
ысыны алян.

6

—  Эй мэхрибан топрак, айт сен, дице ялцыз гезежик,  
ез  баласыныц дине гез-ачып юмасы салымжык дидарыны
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геруп галмак учин энэнин шейле жигер паралап, шейло  
хорлуклар чекен вагты ец  нэ замам, хачан болупды?

—  Билемок, Толгонай. Бу сениц герен урш уц ялы ур-  
шы ж а х а н  хениз билйэн дэлдир.

— © з баласына шейле гез дикип гарашан энелерин  
ин соцкусы гой мен болайын- Ылахым, демир рельслери  
багрына басып, отлы ёл тагталарыныц устунде йыкы- 
лып галмаклык хич кесе дучар болмасын. •

—  © йуце гайдып гелйэркэц оглуц билен душ ушып  
билмэнини хол даш дан ам  ацмак болярды. Й у з-гезуц  
жылк сарыды, гезлериц болса агыр кеселе ятып тураныц- 
кы ялы ичине гидип, габакларыц елленип дурды.

—  Вах, бир айлап уш едип-гыздырып ятан болсам ам,  
ондан говы борды-ла.

— Хай пахыр, Толгонай-а. Ш ол йыл хем сениц сач-  
ларын агарды-да. ©нлер сен биргецси гур гара сачларыц  
борды...  Ш ондан сон сен геплемезеклиги чыкардыц, га- 
х а р ж а н  болдун. Бу тайык геленде-де додагыны диш лэп,  
геплемэн гелип, геплемэнем гидердиц. Й ене мен ш онда-  
-да билйэрдим, хер гезек гелип-гиденде барха кын 
душ йэнини мен сениц гезлерицден окаярдым-

—  Хак айдян, эй м эхрибан топрак, о сениц элиндэки  
зат  дэл ахырын. О нда-да дице менин еке езу м  болсамам  
не ягшы —  урш уц якасындан эбш итлэп тутмадык бир  
маш галасам, ек еж е адам сам  галмады ахырын. Гара м а ­
там хатлары гелей учурларында о б а д а  бир гунун ичин­
де бад а -б а т  ики-уч ей де  ахы-нала баш ланарды , душ м ана  
гаргыш окаларды , ана ш онда ганлар гызып, гезлериц  
енуни ар хыжувы тутуп, ж игерлерици якар барарды. Мен 
езум ин, ана, хут шо гунлер бригадир боланыма, езум и-  
нем, илинем гайгы-хесретини биле чекениме, эхли хор-  
луклары, кынчылыклары, ачлыгынам, совугыны-бейлеки-  
синем ил билен д е н ж е  пайлаш аныма гуванярын. Ш онун  
учинем мен берк дур дум , ил учин берк дур дум , ёгсам бол-  
манлыгында йыкылыбам галардым, уруш болса мени  
гума гарып, аяк астында депгилэп гидерди. Ана, шонда  
мен уруш дийлен затда  ялцыз бир йерелгэниц бардыгы-  
на — чытрашмалыдыгына, герешмелидигине, ецмелидиги-  
не душ унип галдым. Ёгсам елмели! Ш онун учинем, ынха, 
мэхрибан топрагым менин, шу ерлерде мыдама атлы пей- 
да болярдым. Ы нжалыкдан душ урм эйин дийибем сенин 
билен ез  янымдан саламлаш ып, сесими чыкарманам  
ызыма доланарды м .
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А.хыры бир гун Касымдан хат гелди. Хаты элиме  
алып, сен-мен ёк ата атландым-да, ёл а-ёда  серетмэн, яп- 
ларын, гар сыргынларынын ичи билен гып басаяндырын.  
А лиман билен Ж дй н ак  икиси бу тайда дер е  декйэрдилер ,  
шол ат чапдырып гелш име олара:

—  Бушлук, бушлук, гезушгз айдьщ! —  дийип гыгыр- 
ярдым.

Олары ненецси бегеидир м еж ек  ахырын! С ебэби  ики 
ай бэри Касымдан ек е ж е сетирем хат-хабар  ёкды, она  
нэме боланы ндан хабары мы з ёкды. О болса ез  хатында  
М оскваныц этегинде ики ёла горанышда болуп, икисин- 
д е-д е  ам ан-саг галаныны язярды. Н емецлер тогтадылар,  
оларыц диш лерини овратдык, индем, ынха, бизин полку- 
мызы аз-кем дынч алмак учин ыза чекдилер дийип  
язярды.

Алиманын бегенэйшини дийсене! А рабадан  бекуп  
душ ди-де ,  хасанаклап ылгап, Ж дйнагы н хем енуие гечди.

—  Э ж еси ,  хош хабар  айдан диллеринден айлана-  
йын! — дийип, ол сандыр-сандыр эдйэн  эллери билен х а ­
ты алып, багтыярлыкдан толгунып, хаты хем окап билмэн  
дур. Ш ол бир айданыны гайталап: «Саг! Саг-гургун!»  
диймекден езге  за д а  дили евруленок.

Ш ейдип дуркак хем аял-гызлар ылгашып гелип, онун  
д а т ы  на эгр ил иш дилер.

—  Ханы, ока герели, Алиман, адамы н нэме дийип  
язяр? Б изинкилерденем гердум -билдим и бардыр, белкэ?

Ол болса:
—  Х эзир, ынха, ж а н  ж ор ал ар ,  ынха хэзиржик! —  

диййэрди-де ,  ек еж е сетирем окап билмэн дурды.
Ж д й н а к  чыдап дуруп  билмеди.
—  Ханы бэри ал бакалы, адам лар а  окап бермели. —  

Шей дийип, ол хаты алып, сесли окамага башлады.
Алиман болса чоммалып отурды -да, яновучлап гар 

алып, манлайына гойяр. Ж дй н ак  хаты окап болансон,  
ол еринден турды, ол бу вагт йузуни супурмеги хем уну-  
дыпды. Й уз-гезун ден  сырыгып акян сув д ам ж ал ар ы н а-да  
эхмиет бермэн, бирхили балк-балк эдип дурды.

—  Й ерун , инди ишли-ишимиз билен болалын! — д и ­
йип, Алиман ю ваш ж а айтды-да, гарын усти билен ховлук-  
мач йерэп гитди.

Гидип барярды, гидип барярка-да  теверек-даш ы на  
гаранжаклаярды . Ш о вагт онун нэме хакда пикир эдйэ-
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нини ким билсин, йене, белки-де, томусда езун п н  бугдай-  
чылыгын ичи билен адамсыныц янына эли куйзели  
ылгап баряныны ядына саляндыр. Белки, Касымын шу  
тайда ез  комбайны билен хошлашып дуран пурсадыны  
гез енуне гетирйэндир. Гевнуме болмаса, Алиман езуне  
эзиз затларын, унуды лмаз затларыц эхлиж есини тэзеден  
баш дан  гечирйэн ялыды. Онун гезлери кэ гулйэрди, кэ-де  
гуссаланярды. Ол алана бака кэн-кэн гарап дурды, ёрга  
алаш анын чапышыны, онун тойнакларынын тапырдысьн  
ны хем езунин  Касымын ызындан ылгайшыны гез енуне  
гетирйэн болмага чемели.

Ж айнак  хем онун билен биле барярды, ол она дегмэ-  
ге баш лады, бизар-петенини чыкарды:

— Инди бери бир гезуни ачып, езу н е  гелэй ахырын. 
Курен обанын ез  устунден гулжеклигине душ унйэсин  ге­
рек. Пахай му на серед-э ,  хатам окап билмэн дур са  н э ­
ме дийип, нэме айдып бор?! Ынха езум ж и к , К а­
сым, сенин гелнини м екдебе окува бердим, ене-де би- 
ринжи класа, элипбийи евретмек учин диер деж ик, она  
ха т ж агаз  язар гендерэерин.

Алиман оны юмрукламага баш лады, сонра болса  
олар арабанын янына ылгап барды лар-да , бири-биринин  
ызындан ковдулар.

Мен болсам ёл бойы пикире чумуп гелйэрдим. Догры-  
-да, менин огулларым ялы йигитлер халкы горамаса,  
онда ким гора малы мышын! Д и н е  ениш билеи, аман-эсен  
еврулип гелселер боляр. Галан затларын эхлисине д езем  
гелерис, чыдарысам, хорлансагам, сунк болуп галсагам,  
енше ченли елм эн  гезсек етер. Чалтрак, хернэ чалтрак  
бир енэйбилсек-дэ! Онсон хем бу дине бир менин исле-  
гим дэлди, эйсем эхли ил-халкын арзувыды, максадыды,  
ш унун хатырасына-да хич затдан  боюн гачырмадым, хер-  
ки зада  кайыл болдум .

Ин к ер пеж е оглум, сонкуж а балам  Ж айнагы м урша  
гиденде-де, о болса хениз он секизем яш аманды  ахыры, 
ш онда-да мен дишими гысып, сесими чыкармадым, чы- 
дады м , д е з  гелдим.

Гышын аягында оны харбы комиссариата йыгы-йыгы- 
дан  чагырмага баш лады лар. Еке оны дэл , кеп огланла-  
ры чагырдылар, олара шо тайда гошун гуллугыны еврет-  
дилер. Й ен е мунун билен еврениш ипдигем-ле, шона герэ  
кэн бир ал ада-да  эдип дур м азды м . Он-он бэш  гунлэп  
эйлэк-бейлэк ковалан болуп, ейли-ейлерине бош адар
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гойберердилер. Бир гезек нэме учиндир ол е е  хемишеки-  
леринден ир, гиденден сон икиленжи гун евр улди-де  
гелэйди-

—  Н эм е учин сени бейле басым гойберэйипдирлер-  
-ле? —  дийип, мен ген геруп сорадым. — Я болмаса бу- 
тинлейин бош адайды лармы ?

— Ёк-ла эж е ,  эртир ене гитмели. ©йде болмага бир 
гунжук ругсат бердилер. Бу сапар бизи кепрэжик эглэр-  
лер, шонун учинем алада  эдип йермегин — дийип, Ж,ай- 
нак ж огап  берди.

М ен болсам, хич зады  гевнуме гетирмэн, онун айдан-  
ларына гуп ынансам нэтжек. Вах, ол боласы узак  ёла  
шайыны тутян ялы, езуни  бирхили уйтгешик хем алып 
барды диййэн-ле. Элине чекичдир чуй алып, оны-муны  
чуйлэн болуп, тарк-турк эден болуп, шу ирден гезди йер-  
дем  диййэн-ле. Сон герсем асыл дунйэн  одуныны жайрып  
гоюп, м ал-укаж ы н дерсинем ховлудан чыкарыпдыр, са- 
райын устунде гойлан беделери айыл-сайыл эдиш дирип-  
дир, гуне гурадыпдыр. А гш ам аралар  гелип герсем, эхли  
ховлын ичини ол гул пуркулен ялы эдип гоюпдыр-да,  
йыкылан ат ятакларыны тертип-дузгине салышдырып  
иереи экен. Какалары ейдекэ бу ат ятакларам герек б о л ­
ярды, ол ей ун  янында ат сакламагы говы герерди.

—  Н эм е олары иш эдинип йерсун, оглум, томус хем  
б еж ер м эге  етишерсин-э — дийдим.

Ол болса вагт барка, эдибермели, сон элем дегм ез  
дийип ж огап  берди. Шей дийип айданда-да  менин, кел- 
лэм е хич зат  гелмэндир, хич зады н пикирини этмэнди-  
рин. С ебэби  ол фронта мейлетин, комсомол чагырышы 
билен гидипди ахырын. Муны болса биз Ж дй н ак  бирчак  
ёла душ енден  сон билип галдык. Ол ёлдаш лары нын би- 
ринден станция хат иберипдир. Гер-э сен бу гараголун, 
бичэре баламы н эдйэн ишини гер-э, хат языпсыц, тан  
эдипсин, хей ш ейдибем бир хош лаш ман-бейлеки этмэн  
гидибермек болармы ахырын? Эгер дэлирэййэнем  б о л ­
сам, барыбир айдаймалы экени. Ол шо хатында Алиман  
икимизден хич зат  айтман чыкып гайданы учин, гунэси- 
ни етмегимизи ялбарып-ялбарып сораярды. Ш ейтсем,  
б ол ж ак  иш боландан  сон эшидип галсалар енил душ ер-  
микэ ейтдум  диййэр. М ен сизин азрак гайгы эдип, менин  
йурегиме дувен  ишими бада-бат  биленинизи говы ге р ­
дум , билениниздеи сон хем кайыл болуп, менин билен  
ылнлашарсыныз дийдим дийип язяр. Белки, онункы хак-
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дыр, ким билйэр оны? Д о гр у д а н  хем, менин эдил йузум е  
диканлап айдаймак она кын боландыр, ялбарар, ж,ов- 
рунер ©йдуп этияч эден болмагы -да ахмал...

Ынха шинди-шиндилерем, балам дан  ж ы да  душ елим  
бэрем, шунча йыл геченем болса, онун билен гейэ м эхр и ­
бан топрак билен геплешйэн дек  гуррундеш  болярын-

Ж,айнак, гулак ас мана, балам! Гой сени выжданын  
хорлап йермесин, сенден хич бир менин ©йке-кинэм ёк, 
оглум. Мен асыл сени шо м ахал багышлапдым, Ж а й н а ­
гым, керпе балам, герер гезим, нуры дидэм ! Я инди се- 
нин хош лаш м ан гиденице, мени ялныз галдырып, яшлык, 
жуванлык йылларыны, ©зунин инди гермели дурмушыны  
терк эдип гиденине нэме э ж е ц  душ унен дэл ди р  ейтдуц-  
ми? Сен алчак, ш ахандаз йигитдин, шона герэ сениц  
адамлары  нэхили эй горйэнини хеммелер билибем дур-  
мазды. Сен бизин герйэн хорлукларымыза первайсыз га­
рап дуруп билмэнинден сон гитдин.|Е ен  адамлары н ын- 
сан болуп галмакларыны, урш уц адамлары н калбындакы  
ынсанъетчилик дуйгуларыны сандан чыкармазлыгыны, 
онун адамлардакы  илин гынанжына гынанмак дуйгула-  
ры ялы ягшы затларыны заяламазлыгыны иэк йурежн-  
гинден арзув эдердин. Ш онун учинем сен элинден  
геленини этдиц. Д у н й э д е  дине говы затлар бакы  
галяр, галан затларын эхл и ж еси  ере егсан болуп  
гидйэр. Сеницем эдерменлигиц бакы галды. Бир 
чак сен вепат болдуц , атсы з-сорсуз йитип гитди ц^ 
Сен парашютчыдырын дийип хат языпд'ыц. Уч са-. 
пар дагы душ маны н тылында болдум  дийип языпдын. 
Ана онсон кырк д©рдунж.и йылын бир тум ялы гарацкы  
гижесинде партизанлара кемек этмек учин ©з ёлдаш ла-  
рыц билен сен самолётдан бекдиц, ш одур-ш одур  гердум-  
-билдим ёкдур сенден- С евеш де гурбан болдунмы , чавуп  
гелей аж ал  окупа дучар болдунмы , я гапыллыкда есир 
душ дунм и  сен, я-да бир батгалыгыц ичинде чумуп гарк 
болуп гитдинми — билйэн ж е м ен д е  ёк. Э м м а саг гезип 
йерен болсац, хей шунча йылларыц ичинде гараз бир 
хат-хабар  говушмазмыды нэме. Хава, Ж,айнак, шейдип, 
ине, сенем элимден гидердим. Яшдыц, гаты яшдыц, сец  
гидецде, он секиз яшыц ичиндедин, шо себэпли а д а м л а ­
рын хем сен о диен бир яды цда галмадыц. Й ен е мен 
велин ятлаярын, хер сапар хем маца хич зат  айтман ф рон ­
та гидишини ятлаярын, себэби  сен мени говы герердиц,  
д е з м е з д и ц  маца. Станцпяда ©з ичмекчэци бир огланжы-
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га беренинем яды мдан чыканок. Станцияда урш ун гид- 
йэн еринден ыза чекилен д е р т  саны чагасыны ызына тир­
кэп йерен энэни герен дессине сен онун бус-бутин яланач  
галан у л у ж а  оглуна эгниндэки ичмекчэни бериидин, е зу н  
болса яланнат пенж еклиж е ее  гайдып гелипдин, ушэп, 
энегин энегине дегмейэрди. Белки, ш ож агаз  огланжыгам  
улы адам  чыкып, сени, сенин шол огланлык чагыны кэ 
ярым ядына саляндыр, себэби  инди сен ондан эп-эслн  
яш, о болса сенден эп-эсли улы ахырын. Й ене онда-да  
болса сен онун мугаллымыдын. С ебэби  дийсен ёлда ятан  
говулык ёк, оны тетэнден элине алып гидиберж ек гума-  
нын ёк. Говулыгы адам  адам дан  евренйэр.

Вах, индикин нэме дийсене, хей сезем  бир кемек эдер-  
ми. Уруш гер нэче адам лары н башына етди. Эгер уруш  
болмадык болса, менин Ж дйнагы м бу ду н й эд е  гер ничик- 
си гермегей, ничикси йурекдеш  адам болуп яшарды ди й ­
сене!

Сенин дурмуш ы н он ики гулунден биржигинем ёлуп  
билмэнине арман эдйэн, балам. Сен дурмуш ы н гырасып- 
дан яныжа гирипдиц, сенин хайсы гыза кенул берип  
йеренннсм билмесем  нэтжек мен...

Калбымда умыт шугласынын ин сонкы учгунжыгы  
йылпылдаяр, басым олам  ечуп галар. й е н е  шол бир гар ­
ры адам ы н сурум  суруп перкэм ызымдан гелип алып ги- 
ден айылгапч гуни велин, ем ур -ем ур  ядымдан чыкмаз.

А лабахар ды . Гаргагуллер хем хениз гулуни декмэн-  
ди, бор оналам ак яны башланылыпды. Сары ж ул геден  
гайралыгына йылыжак шемал евусйэрди, сурлен ерлер  
чалыгыгщы, гун чогуна гем-гек евсуп башлапды.

Ш ол гун биз сур ум е яны башлапдык. Мен ябыиын  
устунде кесе отурын, тракторын ызы билен барярдым,  
кеш лерден ызгар ысы лаплап бурнуна урярды, онсон  
ичимден Суванкулдыр Касымдан кеп вагт бэри х а т -ха ­
бар ёк-ла дийип пикир этмэге баш ладым.

Э дил шол вагтам бу тайык бизин бир гаррымыз гел­
ди, герэймэге онун бир гыссаглы ншем ёк ялыды. Мен  
она: '

—  Говы гелдиниз, яшулы, ягшы ниет билен сурум е  
баш ланымыза бир пата берин — дийдим.

Ол атын устунде отуран еринден эллерини язып, сак- 
галыны сыпалашдырды-да:

—  Галлачынын хоссары гой ол Б абадай хан  бу тая  
гелсин, герулмедик хасыл битсин — дийип, бир затлар
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пышырдады. — Сонра болса ман,а шей дийди: —  Толго-  
най, сени райондан гелен бир нечелник чагыряр. Контора  
гелсин дийип айтды. Менинем, ынха, шу сенин ызындан  
гелшим.

—  Боляр, яшулы, хэзир етэйдерис, ынха.
Мен ер сурйэнлерин янына гелип, ищинизи агшама-  

ралар барламага гелерин дийип дуйдурды м -да , яшулы  
билен оба бака ёла душ дум . Райондан гелен векил чагыр- 
ян болса бараймалы  болар-да , бу  тайда белли ген-тан  
гврерлик зат  ёк. Айратынам, экиш д ев р ун де  оба  оларын  
хер хилилери гелгич боляр. О ндан-мундан, гун-гузераны-  
мыздан се з  ачып, пейвагтына гур-ямыр эдишип, ховлук-  
ман-алнасаман гидип барярдык, онсон гожа гуррунин  
арасы ида эгэлик билен шейле дийди:  

ч —  Берекелла, Толгонай, ынха, шутуки хеннамы агыр 
йы лларда-да сен ата чыкып, ил-халкына хызмат эдип  
йерсун. Аял адам ам  болсан, бизин эхл им изе  баш  болян.  
Ш ейт-де, Толгонай, пугта дур , эер устунде мэкэм отур. 
Эгер бир нэрсе болайса, биз сенин даянж ы н, сенем би ­
зин. Э лбетде,  сана-да  енил душ мейэндигини билйзс. А да-  
мын ыкбалам шу д а г  ёдасы дек бор огушян: бир ёкарык  
гидйэр, бир инйэр, бирденем ослагсыз ерден манлайында  
учурым дуранды р. Еке е з у н е  енип гечэйме эйгертмейэ,  
улы ил билен велин енип гечсе боля...  Б ер-баш агай  б о ­
лан болуп йерен, ынха, шу дурмуш ы мы зда-да  шу тэсин-  
-дэ...

Биз эййэм оба  ичиндэки ёл билен гелйэрдик, герсем  
бизин ховлымызын теверегине адам  бары уйш упдир. Ха-  
ятдан анырдан оларын келлелериии герйэрдим. Й ен е н э ­
ме учиндир муна о диен эхмиетем бермейэрдим. Гожа  
бирден агымын ж ы лавы ндан тутды-да, менин гезлерим-  
ден йузуни совуп, мана:

—  Д у ш , Толгонай, душ мели сен — дийди.
Н эм е-н эм ен  боланына мен хениз хем акыл етирмэн-

дим, йене велин бир айылганч зады  суннум сызып, эййэм  
йузум е елинин ренки урупды. Л агш ап, гуйжимиц-гурбу-  
мын чатдыгындан алнасаярды м, шо ики а р ада-да  уч саны 
аялын арасы билен гелйэн Алимана гезум  душ ди. Олар  
бу гун газы -хаш ардады лар. Алиманын эгнинде кэтмени  
барды. Аяллары ц бири онун кэтменини эгнинден алды. 
Ш ундан сон, ана, мен эхли болан ише шол угра душ у-  
нип галдым.

Мен сес эдип;
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— Маме болды сизе? Нирден тослан тапдыцыз бейле  
зады? — дийип, багрымы паралап гыгырдым-

М ениц сесиме гоцшымыз Айшаныц ховлусыиа йыг- 
нанышан аялларам ылгашып гелдилер. Сеслерини-уйнле-  
рини чыкарман, ылгашып яныма гелдилер-де, эллерим-  
ден эбш итлэп тутуп:

—  М ерт бол, Толгонай, биз ©з алгыр лачынларымыз-  
дан  ж ы да душ дук , Суванкул билен Касым икиси вепат  
болупдыр — дийдилер-

Ш о пурсатда мен Алиманын йурек паралайжы чир- 
кин-чиркнп сесини эш идип галды м, онсон эхли мэхелле  
бирден:

—• >К,ан доганлар-эй! Д о г а н л а р - э й ! — дийип, сес эт­
мэге дурды.

Хава, шондан сон, ана, хич за д а м  эш итмедим, гулак-  
ларым шол бада  кер болды менин. 0 з  сесиме, агыма кер 
болан болсам хем ахмал. Онсон гевнуме кече ики бака  
ырац атып, агач-дарагтларам, ейлерем  йыкылып-юмру- 
лып барян ялы болды. йурекгысгынч умсумлигин ичинде 
гвзумин ен ун де  бирден-э асмандакы булутлар, бирденем  
хайсыдыр бир уйтгешик-уйтгешик, сессиз-уйнсиз адам  
мысалалары, гернуп гидйэрдн- Мен дызап, кимлериндир  
бирлеринин элинде пугта гысылып сакланян эллерими  
бош атж ак  болуп, ики-бака урунярдым. О зум и кимин  
саклаяныны, бу д ер в езэн  ен ун е йыгнанан мэрекэниц не- 
нецси мэрекедигини мен о вагт билемокдым. Мен дице  
Алиманы герйэрдим. Оны мен эдил ичи-дашы билен  
герйэрдим. Онун адам  рухы ёкды, персала болан йузи  
гара ганды, сачлары й уз-гезун е  декулип, кейнеги дийсец  
жырым-жырымды. А яллар онун элини енсесиие товлан  
зордан  саклаярды лар, ол болса бар гуйжуни эдип дызап,  
менин яныма гелжек болярды, езем  шейле бир бат-  
лы гыгырярды велин, мен хич за д а м  эш итмейэрдим.  
М енем она етж ек болуп урунярдым. М ениц дине бир 
ислегим барды, ол хем тизрэк она кемеге етишмекди.  
Й ене, гевнуме болм аса, ол икимиз биригишйэнчэк  
тукениксиз салым гечен ялыды. Д и н е  Алиман бойнума  
товсуп:

—  Э ж еси , биз дул  галдыг-а, дул галдык, эж еси  биз! 
Багтыгара ду л  аяллар! Чырагымыз ечди-ле! Гара гуне 
галдык-лей! Эжеси! Гара гуне дучар болдук-ла! — дийип, 
шол бирсыхлы гайталаян гарылжык сесини эшидип гал­
ды м.
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Хава, биз дул болуп галыпдык. Ики саны дул  галап  
начар зенаи —  гайын энеси билен гелнп икиси болуп,  
бири-биримизи багыртлап, бири-биримизиц устум изе гез-  
яш декуп, е з  кысматымызьщ агысыны аглаярдык.

Эмма Алиман икимиз аркайын отурып, елимизнн  
агысыны хем аглап билмедпк. Едил енж и гуни вепат бо-  
лаиларыц еие бир гезек ядыгэрлигинн хорматлам ак учин 
колхозчылар гелдплер. Гелибем шей дийдилер:

—  Иылбойы яс тутуланда-да  азлык эт ж ек  ахырын. 
Биз олары унутмарыс, йене елениц ызында елуп  боляр-  
мы нэме. Олара герме несип этмедик затлары М аселбек-  
дир Ж ай н ак  икиси герсун-дэ,  ылахым. —  Ж ай н ак даи  
шол м ахаллар  биз хер хепде диен ялы хат алып дуряр-  
дык. —  Гой олар ециш билен доланып гелсинлер. Сизе  
болса биз ише чыкмага ругсат берйэрис. Хэзир экиш  
деври, ер гарашып дуруп биленок. б з у н и з и  эле алыц. 
Биз билен болун. Гой мунун ©зи бизин д у ш м ан дан  ар ал- 
дыгымыз болсун.

Алиман икимиз езар а  маслахатлаш ып, халкын масла-  
хаты билен разылашдык.

Ирдем ише гитжек болуп дуркак  башлык Усенбай ики 
саны кагызжык гетирип берди. Бу хатлар оларын вепат  
боланлары хакындакы хат, олары аявлыжа саклан д и й ­
ди. Касымын ©лдп хаты геруп отурсак асыл ярым ай 
мундан озал  гелен огушян. Ол М оскванын этегинде б о ­
лан х у ж у м д е ,  Ореховка обасы нда вепат болупдыр. Бу  
хабары айдалы дийип йеркэлерем  Суванкулын ел дн  х а ­
ты гелип етйэр- Ол хем Ельцин этегинде болан улы х у ­
ж у м д е  гурбан болупдыр. О бадаш лары м ы за хакыкаты  
айтмакдан езге  чэре галмандыр. Олар бу  хабарлары ц  
икисинем бир гунун ез у н д е  айдаймалы болупдырлар.  
И не шейле-дэ, галаныны гуррун берип отурып нэме иш 
эдейин. Ене билими мэкэм гуш андым-да, бригадирин  
атына гайтадан атландым.

Эгер мен аглап-энрэп, е з  кысматыма налет окап, езу-  
ми эле алмадык болсам, А лиман нэме иш лэрди ахырын? 
Онун йурек паралайж ы  аглап-энрейш ини геруп, депе са- 
чым уйш уберйэрди. М еницем чекйэн хесретим онункы- 
дан енил дэл ди ,  мен бирбада  адамым билен оглумы йити- 
рипдим, ики йитгиди, ш онда-да барыбир менин ягдайым  
баш гачады. Суванкул икимиз аз хем болса, кепем болса,  
гараз эп -эсл и ж е дур м уш  гердук. Хер хайсыны геруп, хер  
хайсыны эгнимизде чекдик — кынчылыклы дурмуш ы нда-
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-да, багтыяр дур м уш ы нда-да , ем ур  суруп гердук. Чага-  
-чугалы болдук, машгалалы болдук, биле зэх м ег  чекдик- 
Эгер уруш  турмадык болса, ем р ум изиц  ахырына ченли  
биле болардык. Й ене бу Алимандыр Касым икиси нэмэ-  
ни горди дийсене? Оларын герж еклери енундеди , олар  
умыт-арзув билен яшаярдылар- Айны бир гулуп-ойнап  
месса на гезмели чагалары уруш  олары палталап ташла-  
ды. Э лбетде, вагты-салымы билен Алиманын калбында-  
кы яралар хем битее битип гидерди- Адамчылыкдыр бу,  
езу н е  лайык адам  тапып, белки, оны сейэйибем  билсе  
билерди. Ш онда она дурмуш ы н тэзе -т эзе  умытлар билен  
йылгырып бакаймагы хем ахмалды. Э сгерлерин ызында  
галан гелинлерин бир топары шейле хем этдилер. Ур- 
шам гутарды, оларам  эре чыкдылар. Кимсипинки шову- 
на болды, кимсипинки хем о диен бир ш овуна-да душ ме-  

ди, йене олар ялныз гугары бама-ха галмады лар-да.  
Эхлиси шоларьщ инди эне болдулар, биринин аялы бол-  
дулар . Оларын кепусп ез  багтынам тапды- Эмма хемме  
киши д ен  д эл  ахырын. Гайгы-хесрети басым ядындан  
чыкарып, хайдан-хай тэзе  ёла гадам басянлар хем бар, 
гечмиши асла унудып билмэн, герги ямаиыны геруп, 
шол бир ери дебисгилэп  дурянлары хем боляр. Алиманын  
хем, ине, ез  гара манлайына шу язылан экен. Ол этен  
гунлери унудып билмеди, кысмат-ыкбал билен дил та па 
билмеди. Бу тайда менин хем етулм есиз гуиэм бар. Гай- 
ратым чатмады, д е з  геле бнлмедим...

Б а х а р д а  бизин бригадамы з эне яплары газярды. М е ­
нем шо ердедим. Бир гун биз ирден, хениз гунем яшмака  
ишимизи гутардык, хер ким ейли-ейуне даргаш м ага б а ш ­
лады. М енин йузумин угруна ер сурйэнлерин янына 
совлуп гечме ишимем барды, шона герэ А лимана маца  
гарашып дур м а -д а  гидибергин дийип айтдым. Ер сур йэн­
лерин кумеси узакда  дэлди. Олар яны агшамлык  
нахарларыны енуне алып отуран экенлер. Олар  
билен иш хакында ондан-мундан гуррун эдип, кумеден  
чыкып, атланмага хыял эдем де ,  Алимана гезум  каклыш- 
ды. Асыл ол хениз хем гитмэн экени. Еке ези  галып, су- 
рулм едик ерлериц ичинден чигилдем гулуни чеплэп йер- 
се нэтж ек С ебэби  ылла бир гы зж агазы ц барды-да, гул 
болса баш га зат герек дэл ди . Вах, Алиман, Алиман, м е­
нин гарамацлай гелинжигим дийсей! Онун элинде он те-  
вереги уллакан чигилдем гули барды. Олары ол ее  экит-  
мекчи болара чемели. Онуц элиндэки бу гуллери
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геренимден менин. манлайыма м онж ук-монж ук гызгын 
дер  инди. Онун бир махал бугдайчылыгыц ичинден хыра-  
ва есуп  отуран мальва гулуни чеплэп дураны ядыма  
душ ди, ш онда-да  ол эдил шу махалкысы ялы эли гулли  
дурды. О махал йене онун гызыл ей меси барды, о гуллер. 
болса акды, бу вагт велин онун келлеси гара яглык б и ­
лен дацылгыды, эллериндэки гуллерем гызылды. Ине, 
б а р ж а  тапавуды шуды. Й ене шуны геруп велин, менин. 
йурегим ж иглэп-ж иглэп  гитди! Алиман болса башьгны 
галдырып, теверегпне гаранж аклады , сонра болса й у зу ­
ни ашак эгип, гейз диерсиц: киме элтип берейин инди 
мен булары диййэн ялы, найыпжар сыпатда гуллере га­
рап дурды... Онсон ол бирденкэ алланичигси болуп, йузин  
йыкылды-да, элиндэки гуллеринн оврадышдырып, мынч- 
галашдырып зыцышдырмага баш лады, ере овкалады,  
онсоц аз-кем кешешип, эллерини йузуне тутуп, эсли са- 
лым эгинлерини силкелэп ятды. Мен кум зниц ецсесинде  
гизленип дур дум . А зар  бер м ейзн  дийдим. Гой агласын, 
агласын бирнеме дийдим, дер ди  ецлэр ейтдум.

О болса  тарса бекуп турды -да, сурулм едик мейдан  
билен шол алаца бака ек ж е  гетерди. З эх р эм  ярылан ялы 
болуп, ата м ун дум -де  онуц ызындан гып басдым. © з  
гелниц гачып баршыны гермек, гара яглыклы, гы­
зыл гулэлеклн мейданыц ичи ылгап барян гелни- 
ми геруп дур м ак  маца айылганч бир зат болуп герун- 
йзрди.

Мен онуц ызындан:
—  Алиман! Д ур !  Н эм е болды сана? Аяк чек, А ли­

м а н ! — дийиплер гыгырдым, онун болса шол ылгап ги­
дип отурышыды.

Бир вагтлар ёрга алаш аныц гечип гидеи ёлуна децич  
йувруп барды, шу ере етенде, мен онун ызыпдаи  
етдим.

—  Эж еси! М аца хич зат айтма! Эж еси , хич зат айтма  
маца. Герек дэл!

Мен жылавы чекдим, о болса ылгап гелип, атыц 
ялындан япышды, менин аягыма йузуни берип, зарын- 
зарын меццурди. Мен сесими чыкарман дур дум . Вах,  
ери, мен она нэм е диейин-э? Сонра ол башыны галдыр-  
ды, йузи-гези ярым-яшды, агын тозанды; соц ол хоркул-  
дап:

— Бир эцетсене, эж е,  гунуц ш ехле сачышыны герсе-
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не- Гер бу асманы, гуле басырылып отуран бу сэхраны  
герсене? Касым болса гелмез, шейлеми-э? Хич хачанам  
гелмезми ол? — дийди.

—  Ек, гелмез — дийип, менем жогап Сердим.
Алиман сож ап , зордан  демини алды.
— Гевнуне зат  гелмесин, эж еси, гунэми ет — дийип,  

ю ваш ж а гепледи. —  Ш у ерик ылгап гелии, онун билен  
шо тайда би л еж е елесим  гелди.

Чыдап дуруп билмедим, аглап гойбердим, келам агыз 
зат  айтмадым. Й ене велин эгер мен парасатлы, дана эне  
болан болсам, мен она: «Б у нэ болуш, гузым? Бейдип  
галан еке сен дэл ,  е з у н  ялакыларын гер ничембири эри  
елуп, дул  галды, оларын саны бар, саж агы  ёк. С абы р эт ,  
чыда. Бу сезлери эш итмек сана нэче ёкуш дегйэнем бол-  
са, Касымы ядындан чыкар. Гечени гайтарып гетирип 
болм аз. Вагт гелер, гевун диен адамьщ ам тапылар. © зу-  
ни эле алмасан, болар -болар  ене е з у н е  болар. Бейдип  
езун и  гынама. Яш баш ын бар энтек сенин, герж егин  
ен ун де»  дийип, узул-кесил эдип айтмалыдым-а. Шу бе- 
дэхет, еке-тэк хакыкаты айтмага хет эдип билмэним  
учин, хэзирем  арман эдип йерун. С он-сонларам эдил ай- 
дайм ага аматлы пурсатлар телим сапар габат гелди, бу  
сезл ер  дилимин уж ун а  геле-геле гитди, йене, барыбир,  
мен муны йурегими бире баглап айдып билмедим. Хай-  
сыдыр бир янберм ез гуйч мана ёл берм ейэрди. Онсонам,  
Алиманын езунинем  менин айданларымы динлэси  гел- 
мейэрди. Герйэн велин хер сезун ,  керукден чыкан демир  
ялы, езунин  айдылмалы вагты болян экени, шол вагты 
душ уцдан  гечирсен —  ол совап-совап, даш а еврулип гид- 
йэр-де,  калбы нда агыр йук болуп галыберйэр экен. Он-  
дан халас болмак болса ансат-ацсат баш артмаян экен. 
Муны мен шунча йыл геченсоц, инди ынха айдян, о вагт­
лар болса хер гунки хысырды, хер гунки гайгы-алада,  
колхозын етде-гутдечилиги билен ой ланм ага-да , нэмэн-  
-нэмелигине акыл етирм эге-де эл дегмэндир. Эхли гара- 
шылян зат, хер кимин эхли куйи-пикири дице бир зат* 
дады -хер  ким чалтрак ениш газанылыи, урш ун тизрэк  
гутараныны дилейэрди, галан бейлеки затлар болса сон  
гер л убер й э-дэ  дийлерди. Уруш ахыр болар, онсон эхли  
затлар ез -е зу н д е н  ерли-еринде дурар  ейдулйэрди . Асыл  
бу-ха гаты бейле-де д эл  огушя...
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—  Эй мэхрибан топрак, Суванкулдыр Касым ялы 
адам лар  вепат боланда нэме учин даглар  вейран болуп,  
коллер долуп-даш м аяр ?  Какасыдыр оглам — оларын  
икисем —  орта бармак ялы дайханды . Бу адам лар  дун- 
йэниц бакы д и р еги .ол ар  оны эклэп-саклаяр, уруш да б о л ­
са олар оны горап саклаярлар, олар илкинжи болуп эс-  
гер болярлар. Эгер уруш болм ады к болса, Суванкул би ­
лен Касым гер еие нэче ишлер битирердилер, олар гер 
нэче мейдана тохум сепип, гор нэче галланыц девегини  
девердилер- Онсон оларын озлерем  баш галарын чекен 
зэхм етлериие он эссе бетер хормат-сы лаг гоюп, дурму-  
шын гор нэче шатлыгыны горжекдилер! Айт мана, эй 
мэхрибан ер, догрыны айт: адам лар  уруш -согуш сиз  
яшап билерлерми хей?

— Кын совал бердин сен, Толгонай. Уруш -согуш ин  
ичинде атсыз-сорсуз йитеи халкларам  болупды, отланып, 
гум басып галан ш эхерлерем болупды, ынсанын басан  
ызына тешне болан асырларымам болупды. Хер сапар  
хем адам лар  уруш  одуны туташ дыранларында, мен ола-  
ра: «Д ур ун , бейтмэн, ган докмэн!» диййэрдим. Ынха,  
хэзирем  мен: «Эй дагларын, дениз-дерялары н анырсын- 
дакы адамлар! Эй бу ягты ж а х а н д а  яшаян ыпсанлар,  
ери, сизе нэме герек, ер герекми? «Ы нха мен — ер!» д и й ­
йэн. Мен сизин эхлиниз учин ден, менин учин сизин ба-  
рыныз бир. М ана сизин болар-болгусы з геп-гурруниниз  
деркар дэл , мана сизин достлугыныз, сизин зэхм етиниз  
герек! Ер суруп, шол сурлен ере-де ек еж е галла дэнеси-  
ни сепин —  сизе мен ш онда йуз дэне  эчилейин. Бир чы- 
бы жак ере дур тун  —  мен сизе чынар ©сдурии етишдирип  
берейин- Баг экин —  мен сизин устунизи ир-иймиш б и ­
лен гомейин. М ал осдурип ет и ш ди р и н — мен сизин от- 
чоиуниз болайын. Ж д й л а р  бина эдин — мен сизин дива-  
рыныз болайын. Чаганыз коп болуп, неслиниз артсын —  
мен сизин эхлиниз учин ажайып яшайыш ж а й  болайын,  
мен тукениксиз уммандырыи, менин анры ма-бэриме гоз 
етйэн дэлдир, мен хем терендирин, хем белентдирин, эх-  
линизе-де мен бол-телки етерин диййэн. Сен болсан, Т ол­
гонай, адам лар  уруш -согуш  этмэн яшап билерлерми д и ­
йип сораярсын. Бу мана баглы д эл , сизе, адам лар а  баглы  
зат, бу сизин эрк-ыгтырыныза, акыл-пайхасыныза баглы-

—  Эй м эхрибан топрагым, сеп муна нэме диерсиц-э,
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уруш сенин, ид найбашы зэхметкеш  адамларыды , ид го- 
вы уссатларыны ел ум е сезевар эдйэр. Alen муда разы  
дэл , бутин ем рум  бойы хем разы дэл! А дам лар  ур ш уд  
едуни алып билерлер, алмалыдырларам.

— Сен нэме, Толгонай, мен ур ш уд  хесериии чекйэн  
дэл дир  ейдйэм ид?  Ек, гаты чекйэндирин. М енид дайхан  
голларыны куйсэйшими сен айтма, мен ез  зурятлары-  
мыд, гяллачы дайханлар ы д кеч ыкбалларына мыдама ге з ­
яш д ек уп  аглаяндырын, мада элмыдам Суванкул, Касым  
Ж дй н ак  хем бейлеки эхли вепат болуп гиден эсгер-  
лер кемлик эдйэр- Сурулмэн галамда, хасылым йыгнал- 
ман, галлам дев ул м эн  галанда мен олары: «Н ир еде сиз 
менид сурумчилерим, нирде сиз менид тохум сепижиле-  
рим? Туруд, балалары м, дайхан огулларым, гелидде, ке-  
мек эд и д -э  мада, демим дем им е етмэн, хаш лап елуп бар-  
яи-а мен!» дийип чагырян. Ш онда Суванкул элине кэт- 
менини алып, Касымам ез  комбайныны суруп гелсе, 
Ж,айнак хем ез  арабасыны элеследип суруп гелэйсе, гер 
ненедси говы болж дк  ахырын! Эмма олардан  ж огап  ёк... 
\  — М уны да-да  тадры ялкасын, ер. Онда сенем эдил  

менид ялы олары гереснн гелйэн экен-ов, онда сенем  
менид ялы олара гезяш декйэн  экенид-ов. Тадрылар ял ­
касын, эй мэхрибан ер- \

	

Урш уд учуленжи хем д ер д у л ен ж и  йыллары хем бе-  
гендпрйэрди, хем гынандырярды: душ маны дабан м а-да -  
бан ковушларына гуш болуп учян болсак-да, гун гермек, 
мыдар этмек гун гелдигиче аграм салып, барха бетер  
кынлашып гидип отырды. Гуйз ене хич ненен дэлди , хо- 
ша чепленди, меллек ерлериндэки картошкалар кевле-  
нип алынды, гышыд ер к уж и н де  болса ачлык душди- Ай- 
ратын хем бахар  айларыны айтсана сен, томсуд илкинжи  
гунлерем ондан говы болмады -ла, о-бу агаж ы д кекуни  
кевлэп ийип, от-чепдур ене суйт гарылан сув-сел билен  
мыдар эдип, е л д у м -е л д у м д е  суйренип чыканларам аз 
болмады. Биз, Алиман икимизем ишлейэрдик, бизид сы- 
нымыздан асылышып ятан чага-чугамызам ёкды. Йене,  
вах, олар аслышып ятса говы ахырын. И ллерде, кеп ча- 
галы адам л ар да  гарынжыкларыны пекгердишип, йузуне-  
-гезуне чиш йерэн чагалар эллерини серип, сессиз-уйн-  
с у з ж е  черек дилэплерини геренде, небсид-ж аны д
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агырярды, йурек-багры д гыйым-гыйым болярды. М ана  
эгер-де: «Сен урш а гит-де ©л шо тайда, ана ш онда уруш  
гутарып, чагалар хем докчулыга чы кжаклар» дийип ай- 
даян болсалар, шо тайык йузум ин  угруна бирем эглен- 
мэн гидердим. Ш оларыц ач геречлерине гезум  душ м есе  
боляр. Бир ёла ©зумиц шу хили эдйэн ойларымы Алима-  
на айтдым, ол менин йузум е-гвзум е энетди-де сокам шей  
дийди:

— М енем эдил шейле эдердим . И д  эрбет  ерем нерессе  
чагаларыд, ©злеринид нэме учин ачлык чекмелиднклери-  
не душ унм ейэндиклеринде. Улулар-а хер ничик болса-да  
ез-взлерине гввунлик берйэрлер, себэбини билйэрлер,  
хачанам болса бир вагт бу гупденем дынылясагына акыл- 
лары етйэр. Чагалар болса бу затлара душ унм ейэрди-  
лер. О лары д какалары ©врулип гелэййэнчэ, биз олара  
черек бермели. Биз икимизе, эж еси , д и д е  инди шу галды. 
Егсам инди яшап отурасам  иш ёк...

Эхли зат  дурш ы билен урш а табынды: дур м уш  хем,  
зэхм ет  хем, эрк-ыгтыяр хем, ид  бэркиси шу чагалары д  
хереги суйтли аш нэме, ана шол хем —  эхли зат, ид сод-  
кужа овунтыгына ченли ур ш уд д о й м а з-д о л м а з  холтумы-  
на гидип ятырды. Й ене велин бу уруш билен ©зунид хич 
идде ялы задыны белуш еси  гелмейэилерем барды; нэтжек  
гпзлэп отурып, болупды ахырын ш ейле тетелли адамлар.  
Бизин гезгыны рысгалымыза, ана, шолар эл хем гаряр* 
дылар.

Бир сап ар  мен азаш ды м. Б ук ы р к  учунжн йылыд гышы- 
ныд, мегерем, орталар ы нда  я-да , ёк, гышьщ аяклары нда  
болайыпды ейдпэн. С эхр ада  ятан гарлар эййэмхачан аша- 
гына сув йыгнап гогумтил редке гирип угран хем болса,  
хениз энтек гижелернне эпиш гелерид ©ди додярды .

Гиж.знид нэ вагтыдыгыны нирден билейин —  улы ил 
бир чак ятынды — бири тарк-тарк эдип, эпишгэни какяр,  
айналар ж а д д ы р д а и  дввулйэрмикэ ©йдупдирин.

Кимдир бири даш ардан:
—  Толгонай! Бригадир! Турсана! Укыддан ачыл! — 

дийип гыгыряр.
Б изпд йурегимиз ярылды, онсон икимизем, менем, 

Алиман хем душ егим изден  ладна  галдык.
Алиман гараикыныд ичинде бирхили ховсалалы, ха-  

мала уйтгешик бир зада  гарашян ялы болуп:
— Эж еси! — дийип пышырдады.
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Вах, нэлетсицмиш бу умыдыгэрлиги айтма сен! Гор- 
•кымдан хем душ нуксиз бирхили бегенч-шатлыкдан яна 
мениц эдил йурегим агзыма геленкирлэпди: «Бнзицки-  
лерден  бири гайдып гелен болаймасын бирден-де?»  
Ичимден, ине, шей дийип, онсон йузуми айна тутуп:

— Кимсиц? Ким боларсын? — дийип гыгырдым.
— Толгонай, чык! Чалтрак бол! Ябылары огурлап  

алып ги д и п д и р л ер !— дийип, эпишгэниц анырсындан сес  
ж огап берди-

Алиман чыраны якынча, мен хасыр-хусур эдигими  
аягыма сокуп, чапанымы эгниме атдым-да, ылгап кечэ  
чыкдым. Атхананы ц янына ылгап гелсек, бу  тайык эййэм  
мэреке уйшен экен, башлыгыц взем бар экен. Огрулар  
уч саны ябыны алып гидипдирлер, шоларын ичинде б и ­
зин ёрга алаш амыз хем барды —  мен оны колхоза гечи- 
рипдим. Бу ябылар бизиц бригадамы зыц ин говы тохум  
гылялларыды, биз олары сур ум е тайярлаярдык. Атбакар  
ябылара ярым гижелик отуны берейии дийип, беде  алма-  
га еврулип гелсе, атхананыц ичи тум гарацкы экен. П а ­
нус хем сенупдир дийип айдяр- Ш ем ал-сем ал ечурендир-  
-дэ дийип гаты бир алцасабам  дурман, чырасыны якып 
энетсе, чет гырадакы газыкларыц учусй бош дурмушын.

О вагтлар колхоз учин уч саны иш ябысыны йитирме- 
гин ези  хэзирки д ев у р д е  он трактор йитирен билен бара-  
барды- Х ас чуннуррак ойлансац болса мунуц ези  фронт- 
дакы сол датл ар ы ц хер  би ри н и н би р  девум  черегини эл ин­
ден алан ялыды. Биз хайдан-хай  ябыларымызы эерлэп,  
огруларын ызына душ дук, ичимизде тупец алмагы ядын- 
дан чы кармады клар-да барды. Догры -да,эгер  огруларын  
ызындан ковуп етэен болсам, бир дагам  дезм езчилик эт- 
ж ек  дэл дим . Шуны гаты чыным билен айдян, небсимиз  
агыржак дэлди!

О бадан  чыкып, уч-дерт адам дан , уч-дерт  адам дан  то- 
парлара белунип, херимиз бир тарана бака гитдик. М е ­
ниц аягымын астында дызмач, жылавына бекуп дуран  
тохум байталча барды. Мен онун жылавыны гойбердим. 
Д еп эн и ц  душ ундан  шовлап гечип, дага бака бир йузуми  
тутанымы билйэн. Бизинкилерден ене ики атлы менин  
ызым билен гелйэрди. Онсон бирден ызыма ганрылып 
энетсем, янкылар ёк. Я-ха олар башга яна совлупдырлар,  
я-да мен ёлумы уйтгедипдирии-дэ. Билмедим гараз нэме  
боланыны, ялцышсан ялныш арча-да барды ези: ай гараз  
бир ел угси ж е ягтылданам болса, онун ягтысына бил баг-
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лап бол ж ак  дэл ди  —  он-йигрими эдим ден  анрык бар зат  
гарым-гатым болуп, хич бир зат селж ер ер  ялы боланок-  
ды- Эмма о вагт мен мунун пикирини этмейэрдим, бар  
аладам  менин ат огруларынын ызындан ковуп етмекди;  
оз мунуп барян ябымын х а н ж а к  алып баряныны билемде  
болса ичим янды, гахарым гелди. Онсон ол бирден курт- 
дурип дурды, серетсем — ен ум и з бир чун керт котел- 
Эдил дагын этегине гелэен болсам нэтжек. Ай болса гап- 
гара даг  гершинин устунден эмай билен суйш уп бар яр ­
ды, йылдызларын онуни дум ан  тутупды- Т еверек-даш да  
ек еж е йылпылды бир болайсын-ла. Д а г  этегинде ичинден 
гечип барян ш емал йузуни ялап гечйэрди, гуракчылыга 
до з  гелгич ёвш анлар болса ики бака ыранып, чалаж а  
шувлаярды- П агсадан  салнан гадым хуж р эн и н  хар аба-  
чылыгында болса байгуш лар гугурышярдылар.

Мен атымы кэлин ичине сурдум- Гум-гуклукды. Бир  
тилкижик уркуп гачып гитди. Ол гамышлыгын ичинден  
бокуп чыкып, ызыны гараман гачды, айын ягтысына 
онун ренки гонрас-гогумтил ялы болуп герунди. Теверек-  
даш да  озге хич ынс-жынс ёкды.

Атын жылавыны онсон оба  тарап совдум. Керт гая- 
нын усти билен суруп гелйэрдим, езум ем  ичимден пикир 
эдип гелйэрдим: обам ы зда  Ж,еншенкул диен бири барды,  
ана шол гошунчылыкдан гачып, Сары ж у л ге  этрабында-  
нам ©зи ялыларын ики санысыны хем дем  эдип, дагл арда  
гизленип, гачып-тезип йермушин дийип гуррун эдйэрди-  
лер. Й ене бу мыш-мышлара мен кэи бир питива эдип  
дурмаярды м. Эхли зат ховп астында боланда, нэхили  
эдип оз келлэни гизлэп болж агы на мен душ унемокдым.  
О нда бирлери-хэ гидип севеш мели, олмели-гурбан бол- 
малы, ене бирнэчелерем болса оларын аркасында дувла-  
нып отурмалы боляр-да, шейлеми? Ек, бейле бихаячылыга  
ким йуз ур абил эер к э дийип пикир эдердим. Б ирденем ©з 
эдйэн пикириме ©зумем ынанман баш ларды м О бада  эх-  
лимиз бирек-биреги эдил бэш бармагымыз ялы танаярыс. 
Горэймэге ат огручылыгыны этж ек адам ёк ялыды- Он­
сон  хем ат-ябы диенин бир койнегин якасына гизлэер  
ялы инне-де-хэ дэл. О нда-да  гор-э уч ябын бирденж ик  
ёгуна яндылар Онда, диймели огрулар бир ерден гелен 
болмалы. Хэзир олар ач гелегуртлар ялы болуп, д а гл а р ­
д а  я сэхрада  бир ерлерде канкап йорендирлер Эгер  
догрудан  хем, Ж,еншенкулын гачып йорени чын болса,  
мегерем, бу шонун иши болаймасын дийип ойландым.
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Й ел е  муда кон бир.ынамым ёкды, гараз хер нэме дийсе-  
цем, элинден тутмасан, она огры дийип болярмы нэме,  
огрулыкда болса оны энтек герен киши ёкды-

Ики азаллы бир плугы чекип йермели у 4 саны ябы 
увлапжык гитди. О нсод ядкыларыд ерини долм ак учин 
гермедик горгимиз галан дэлдир, яш маллары д арасын-  
дан  Г93ЛЭП-Г03ЛЭП, ахырам дорт ябыиы плуга гошуп суй-  
редип уградык- Н е бси д-ж ан ы д агыряр, йене онда-да  н э ­
ме этж ек  ал аж ы д бар. Онсоц хай диймэнем экише баш-  
ламалы  болды, шейле бир бер-баш агайлык баш ланандыр  
велин, асыл ограм ядымыздан чыкыпдыр, жумрем- Шол  
яз менид бутин ©мрумде ид агыр яз болан болса герек. 
Халк нэме, онда гунэ ёк. А дам л ары д ишлэслери гелйэр­
ди, иш леж ек болуп чалыш ярдыларам, йене ач гарна н э ­
ме узак  ишлэп м а за д  болярмы ичигаргалан. б д л е р  бир 
гунде эдилйэн  ишлер инди хепдэ етйэрди. Иш лер гижэ  
галып, экиш узага чекдирилйэрди. О нудам  устесине ене  
бир бетбагтчыл.ык — колхозын тохумлык дэнеси болмаса  

I иэдерсид  сен. Е кеж е д эн е  гойман хасап-хесип этдик, уру-  
лары екэи-екэн газап чыкдык, эйдип-бейдип бир затлар  
эдиш дирдик, йене хер затлар этсегем, бригаданы д велин  
планы долм ан галды.

Ш ол гунлер мен ез  гун-мыдарымыз хакда чынлакай  
ойланып гердум. З эх м ет  гунумизе биз кер кепугем алам-  
зокдык, е д к у ж е  бар ж ам ы зам  бир чак ийип гутарыпдык.  
Инди нэме иш этмели? Ж ,ан-ж ана-да, баш -баш а болуп,  
дум лы -душ а даргашып етэгитмелими? Ек, бу е зу д и  йи- 
тирмек боляр. Ери, онда инди нэтмели ахырыи? Х ам ала  
диелид, гуйзе ченли хем чытрашжак экеник-дэ, гышдан  
хем эйдип-бейдип чыкарыс, йене содра ене яз чыкяр-а,  
онсод  ене-де ысгын-ровгаты галмадык ярым ач адамлары  
ишлемэге м еж бур  этжекми? И ш лем энем -э болмаз.

Хер хилилер пикирлениплер чыкярдым, гижелер ят- 
маярдым, бирден онсод шол арада шо боз ере —■ четрэкде  
бир боз ятан еримиз барды -да — суруп, хер машгаланыд  
зэхм ет  гунуне пайлар ялы галла экилэйсе ничик боларка  
диен пикир келлэме гелди. Башлык билен маслахатла-  
шып, района ченли етдим, эйтдим-бейтдим, душ ундир-  
дим, е з  планымызы долдурды к, ынха, бу-да  пландан  
даш ары , е з  гуйж ум из билед, халка кемек болсун учин 
йерите е з  зэхм ет  гунумизе пайлар ялы дийип айтдым. 
Кимдир онсод  бир-э адырсында отуран ерин- 
ден.
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— Би, сен шейдип колхозыц сталинчшшк уставыны  
б о зж а к  болямын? —  дийип, менин йузум и ал ж ак  болды.

М енем белли м ундан анрык чыдап сакланып билме-  
дим:

— Ш ол уставы ылахым ерлер чексин! Эгер биз ач 
болсак, ери, сизи ким ийдирип-ичирер-э? —  дийдим.

— Сен гезуни нирден ачжагыны б и л й э р м и ц ? — д и й ­
йэр.

— Билйэн .Ш онда хезил эдйэн  болсаны з уградайын.  
Й ен е енинчэси бир ойланып герун, уруш дакы  солдатлар  
учин ким галла экеркэ?

Гыгырышдылар, багырышдылар, онсон райкомда гой- 
дулар . Ай гараз, нэтжек, ахыры ©з шахсы жогапкэрчи-  
лигиндедир дийип, ругсат бердилер. Вах, геп ж огапкэр-  
чиликде дэл ди -де ,  тохум дады -ла . К ол хозда  болса эдил  
юмуртга тогалаберм елиди, эхл и ж еси  ере сепилипди.  
Келле дев д у м ,  онсон ез  бригадамы  чагырдым, улудан-  
кичэ эхлисини. Иыгнак дийип йыгнагам д эл -д е ,  машгала  
арасындакы бир гуррунчилик диен  ялы бир зат-да .

—  Гелин индиден бейлэк нэм е иш этмелидигимизин  
пикирини эделин  — дийдим. —  М ейдана экилен галла ге- 
зунизем  дикип отурман. 0 з у н и з  говы билйэниз, о ерле-  
рин эхлиси фронт учин, барды-гелди бир зат  галайса-да,  
тохумлык учин герек. Эмма эгер-де тохум тапып билэй-  
сек, кепчагалылара, гарры-гуртулара хем етим-есирлере  
кемек учин галла экмэге мумкинчилигимиз бар. Эгер м а ­
ца ынансацыз, бу жогапкэрчилиги мен ©з устум е алярын. 
Х эзир шу огуранларымы зы ц хер биримиз тохумлык учин  
соцкы гошавуч дэн э м и зе  ченлем бермелидирис, чувал-  
торбалары мы зда шу чака ченли аяп саклап гелйэнж е  
дэнелерим изи орта гоймалыдырыс. Иши хэзир шундан  
баш ламагы мы з герек. М ана гахар этмэн, гой биз ©з аг- 
зымыздакы бир кесим череги бир яна айрып гоялын, гой 
биз ачлык хем чекэйжек экеник-дэ —  суйт-гатык билен  
мыдар эдибем  орага ашарыс, она дерек болса бизин ере  
ташлан хер дэн эм и з йуз болар. Гайрат эдиц, мэхрибан-  
лар, бирнеме диш ицизи гысайыц, ©з бэхбидиниз, ©з ба-  
ла-чагаларынызьщ  бэхбиди  учин шу хили эдерменчилик-  
ден гайра тесмэц. Арманлы-ха болмарсыныз. М енин шу  
энелик сезл ер и м е ыианыц. Голлан, кемек эдин мана,  
энтек экмэге вагтымыз бар...

Ш ол уйшмеленчиликде эхли киши мени голдан хем  
ялыды. Эмма ише гезек геленде велин гаты кын болды,
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асыл айдар-диер ялы болмады . Анратынам кед чагалы  
энелер ез  тунеклеринден ылгашып чыкып, дунйэдэки  э х ­
ли затлара: урш а-да , шу тетелли дур м уш а-да ,  чагалары-  
на-да, колхоза-да , мана-да  агызларындан геленлерини  
гаргаярдылар. М ениц учин, ине, ш ундан бетер айылганч  
зат ёкды. Й ене нэтжек, галыц бенде хер хилем болса йу- 
режигинден узуп , гурбунын етдигииден кимсе ярым пут, 
кимсе хем бир гош авуж ам  болса барыны аямаярды. Мен 
адамлары н ез  ид содкусыны берйэнине душ унйэрдим ,  
ш ейле-де болса алярдым. Эхли кишиден йыгнаярдым,  
гошавучлап йыгнап, халта гапгарярдым. Ине, шейдип ей- 
ме-ей арабалы  айланып, кимсине хере-кеш е этдим, ким- 
сине ялбарды м, кимси билен ядкалаш ды м, эллеринден  
гарбап алдым. Д и д е  бир затда  ж аны м теселли тапярды,  
гуйзе саг-аман чыкайсак, адам лар  м ада  алкыш окажак-  
ды, гуйзде бир гысым дэн эм и з пута еврулип гелжекдп.

0 з  дулдегш ир годшым Айш аныд устуне баршымы  
ем ур -ем рем  унудып билмен. О гергулид саг гунунден  
сыркав гуни кэнди ахырын. Яш башына эрден галыпды, 
адамсы Ж а м а н б а й  пахыр уруш дан  хем е д  ёгалыпды. О н ­
сод ол кеселбент халына ялдыз огулжыгы Бекдаш  билен  
икичэк галыберди. Бэри бакып, чала аяк устуне галан  
десснне, колхозы д ишине чыкарды, я е з  меллегинде гуй 
менерди, сыгыржагазы барды, булары д рысгы, ана, ш о­
на баглыды, оглунам, ине, шейдип улалтды. Бекдаш  о 
вагтлар эййэм ише ярапды, асыл эрс-мерс бой алыпды  
бу огланжык. Ш ол гунем биз он уд  арабасы билен ейме-  
ей айланып чыкыпдык. О лары д ейл еринид дедине геле- 
мизде мен оидан:

—  Бекдаш , ей у д н зд е  хей бир зат бармыдыр? — д и ­
йип сор а дым.

Ол нерессеж ик бад а -б а т  жогап  бермэн:
— Аз-овлаг-а  бардыр. П ечид адырсыпдакы торба-  

жы кда болмалы — дийди.
—  Бейле болса бар гит-де алып гел-дэ — дийдим.
— Ек, Толгонай дайза , е з у д и з  б а р ай сады зл ад  — д и ­

йип, ол ене менид ез у м е  ялбарды.
Ш о гунлер Айша нэхошды. Ол билини йылыжак гу- 

шак билен гушап, кечэнид устунде отуран экен.
Мен ода:
—  Айша, мен-э илид берйэниии алмага гелеидирин — 

дийдим.



— Эхли ба р ж а  задымыз, оиха, шол ердедир  — дийип, 
ол п еж ид адырсында дур ан  торбаны геркезди.

— Бары болар. Сен муны хезил эдип бермейэници  
билйэн. Тохумлык учин герек, экилмели ер тайяр, экиле-  
рине гарашяр, эглеме мени, Айш а — дийип, меп оны хов- 
лукдырдым.

О болса додакларыны диш лэп, хич за д а м  диймэн, ере  
серетди. Вах, бу гаргыш синмиш мэтэчлиги сен айтма, 
адамлары гор номе-нэмелериц устунден элтйэр.

—  Айша, е зу н  пикир эдип гер, бар он-он бэш  гун 
ецилрэгем болан экени-дэ. Й ене ецум издэки  гышынам, 
едум и здэк и  бахар ы дам  пикирини эт ахырын. 0 з  оглуд  
бэхби ди  дийип сораярын, Айша. Ол кечеде мада араба-  
лы гарашып дурандыр.

Ол габакларыны галдырып, мада ялбарып гарады.
—  Вах, бар болса нэме гысгапяндыр ейдйэм ид? © зу д  

белет ахырын сед, Толгонай, годш ыд ахырын мен седин...
Мен он уд  бу ялбармасы на бирхили эрэп уградым,  

ш ейле-де болса, шо салмы д е зу н д е  дезмезчилиги бир ян 
гапдала зыдып гойбердим.

—  Хозир мен сенид годш ыд дэл -де ,  эйсем бригадн-  
рид! — дийип, о д у д  ед у д и  алдым. — Ш у бугдайы сенден  
халкыд адындан алярыд. — Т ур дум -да  он сод  торбаны  
элиме алдым.

Айша йузуни евруп дурды.
Т орбаны д ичинде еди килограм чемеси бугдай барды.  

Эхлисинем экидэейин дийдим-де ,  ене йурегим этмеди.  
О нсод бугдайы д ярысыны бош дуран бедро гуйдум. Ода-  
да шейле дийдим:

—  Гер ынха, Айша, мен д и д е  ярысыны алян. 0й к е-  
кине этме.

Ол мада тарап еврулди. Ш онда он уд  йузунден  алкы- 
мына бака акян гезяш лара назарым каклышды. © дкули-  
гими йитирдим. Хайдан-хай ейден чыкма билен болдум.  
Вах, бу торбаны нэме учин е д к у ж е  еринде гоймады д дий- 
сене? Й ене йыгнан тохумлык дэкелерим е нэме дев  чал-  
жагыны мен нирден билейин?

Ики саны уллакан халта дэн е  уйшди. Биз оны гал- 
бырдан элэп гечирип, еле совурдык, ек еж е-ек еж едед  
санап хапа-супадан  арассаладык. Экилжек ере-де езум  
экитдим. Вах, шо гун гыссанман, гижрэге гоян болсам-а  
болай ж ак  экен. Оны дийсед  энтек бир гыраракда сурул-  
мэн ятанам ер барды-да. М епид болса шу мейданы чалт-
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рак эк-эк дийип, туй с йурегим ирылып гидип баряды.  
Дан. атандан езу м  элим билен сепиберерин диййэрдим.  
Эхлиси тайярды —  тохумам, ерем тайярды, эхли зат  
эдил енунден  пикир эдилиши ялы болупды.

Агшамлык ее  ишден гайдып гелдим, йене бирхили  
ичим гысып, е з у м е  асыл белли ер тапамокдым. Гундиз  
Бекдаш ды р ене бир оглана бороналары араба йуклэп, 
мейдана элтиц дийип табшырыпдым. Хер нэме дийсенем,  
чага чага боляр-да.

Оларыц мениц буйран бу юмшумы битирэйж еклери-  
не-де кэн бир ынанып бармаярды м. Онсоц Алимана:

—  Ханы мен шу огланларыц янына барып гайдайын. 
П эм е иш эдйэрлер , герейин, середейин — дийдим.

А тланды м-да гидибердим.
О бадан  чыкып, атыц жылавыны гойбердим: гарацкы  

гатлышып, гиже душ уп уграпды. Гелмели ериме гелип 
эцетсем, екузлер  сурлуп йерлен ериц ичинде боюнтурук-  
лы дурлар. Теверекде болса хич кимем ёк. Плугчы ог- 
ланж ыга гахарым гелди: шу чака ченли о ж анаварлары  
бою нтурукданам  айырман, шол суйрегиц астында жы-  
зарлап атайма' бормы хей-де. Ханы дур  бакалы, сен о г ­
ланж ы к дийсе, мен сениц гезуне геркезэймезмикэм. Оны 
гезлэйин-идэйин дийип еримден гозгананым хем шолды  
велин, герсем, ынха, бороналы ар аба-да  хол бейледе дин  
аркан ятыр. Бу тайда-да  хич ким ёк.

Онсоц мен:
—  Аю, огланлар-а! Н и р еде  сиз? Сеслениц ахырын! — 

дийип гыгырмага баш лады м.
Хич ким ж огап  берм ейэрди, теверек-даш да ынс-жыис  

ёкды. Олара нэме болдука? Н ирэ гур ум -ж ур ум  болду-  
ларка? Ховсала душ уп баш ладым. К ум эц  янына атымы 
чапдырып барды м-да, бекуп ере душ дум . Отлучеп чакып 
гердум. Огланлар кум эц ичинде эллери-аяклары  гуйлун- 
ги ятан экен, урлуп-енжилип, йуз-гезлери гара ганды, 
эгин-эшиклери хем жырым-жырым болупдыр, агызлары-  
на-да билмен хайсыдыр бир эсги дыкылыпдыр. Мен Бек- 
даш ыц агзындакы дуйрленги эсгини чекип алып, зыцып 
гойбердим.

—  Тохумлык дэнелер  ханы? Тохум ниреде диййэн? — 
дийип, жынссыз сесими эдип гыгырдым.

—  Экитдилер! Енчдилер! — дийип, ол гырылжык сес  
билен ж огап  берди-де,  огруларыц сумат болан тарапына  
бака баш атды.
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Сон болса нэме боланыны билемок. Хениз шол гиже-  
ки ялы ат чапан дэлдирип. Г н ж е-де  шейле бир гаранкы-  
дыр велин, хей гояй. Эгер ейуми отлап талан болсала-  
рам, мен бейле-бейле гынанмаздым. Эгер гуйз чыканда  
хар м ан дан  он чувал галла огурлап экиденем болсалар  
чыдардым, сычанларам чекйэр-э диердим. Й ен е шу то­
хумлык д эн е  учин, езум и зи н  шу эртирки ийжек череги-  
миз учин велин, огрулары хакыт ез  элим билен богуп  
ел дур еси м  гелйэрди.

Геруп отурсам, мен асыл огруларын ызыны алып ко- 
вуп барян болсам нэтжек, басым олара гезум  душ ди. Ат  
тойнагынын астындан от чыкярды. Огрулар халталары  
эерин енуне басып барярды лар. Оларын йузлери дага  
бакады.

Олары геренимден гыгырмага, ялбарм ага башладым:
—  Халталары гоюп гидин, о тохумлык дэне! Гоюп ги- 

дин, о тохумлык! Тохумлык ахырын ол!
Олар ызлары на-да энетмедилер. А рамы з велин барха  

йыгрылярды, онсон мен оларын бир четрэкдеп барян би- 
ринин ёрга алашаны мунуп барянына гезум душ ди. Мен  
ёргамызы бад а -б а т  танадым. Хей е з  ёрга алаш ам ызам  
бир танаманмы мен ахырын? Аяк урш ундан, чув акжа  
арт аякларындан танадым. Ана, ш ондан сон болса мен:

—  Д у р ,  мен сени танаян! Сен Ж енш енкул  болмалы:  
Сен Ж енш енкул! Инди сен менден гутуласын ёк! Д у р  
диййэн! —  дийип гыгырдым.

Ол хакы катданам Ж енш енкул экен. Янкы онсон, вз-  
гелерден араны ачып, мана тарап йенелди. Гаранкыныц  
ичинде ялын чабырап гитди, бир затлар гумпулдэп гит­
ди. Атдан ашак йыкылып гелйэркэм, мунун тупен, сесди-  
гине душ унип галдым. М унуп гелйэн ябым будредим икэн  
ейдупдирии.

б з у м е  геленимден сон, кебзэм и душ урип барян кутек, 
бирхили якымсыз агырыны сыздым. К еллэм деи  ган чув- 
дурилип акярды, ол буз  ялы болуп, енсе чукурыма гелип 
долярды. Менин бейле гапдалымда болса ябы ж анавар  
хор-хорлап, бурнуны парладып ятырды, ол хенизем аяк 
устуне галмага чыталашып, аякларыны келеменледйэр-  
ди. Онун гурсагындан ел ум ин енинчэсиндэки хоррулды  
чыкды, келлеси хутлэп ере дегди, гайдып онсон ол ж ана-  
вардан сес-седа чыкмады. Онсон эхли теверек-даш ам  
дымды —  бутин дурмуш  сем болды. Мен ин бэркиси  
еримдеи турм ага-да  сынанышман, гымылдаман ятырдым.
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И нди менин Y4I1H эхли зат гыраденди. Д ур м уш ы н  хем  
манысы ёкды. Мен ез -е зу м и  нэдип бир елдурип билж е-  
гимин пикирини эдйэрдим. Учут гаянын якынрагында  
болайсам, суйш енеклзп барып, езум и  баш аш ак гойбер-  
ж екдим. А дам лары н йузуне нэдип, нэхили гез билен с е ­
редин билж егими хич гез енуне гетирип билмейэрдим.  
Шу пикирлере гумра болуп ятыркамам, асмандакы Ак- 
маянын ёлуна гезум душ ди. Акмаянын ёлунын ечугси  
хем губарлы дерясы Айшанын йуз-гезунден  сырыгып 
акян буланчак гезяшлары ядыма салды. Онсон мен ды- 
зыма галып отурдым, сонра аяк устуне турдум, ыран ат- 
дым, ене йыкылдым, шейдип гайгы-хасратдан хем кине- 
ден яна аглай-аглай гаргыш-нэлет окамага баш ладым:

—  Ылайым, сени урш ун ганы тутсун, Ж,еншенкул! 
Ылайым, сени елен-йитенлерин налышы тутсун, Жен*  
шенкул! Ылайым, сени нерессе чагаларын гезяшы тут­
сун, Ж енш енкул!

Тэ ысгындан душ йэнчэм  хем агладым, хем гыгырдым.
Ш ейдип кэп ятдым. Онсон кимдир биринин аяк сеси  

эш идилди, кимдир бирем менин адымы тутуп:
—  Толгонай дайза! Сиз ниреде? Толгонай дайза! — 

дийип гыгырды.
Бекдашдыгыны сесинден тананымдан сон, е зум и н  ни- 

ределигими дуйдурды м . Бекдаш  дем и-дем ине етмэн ха-  
шылап гелди, чек душ уп отурды, келлэми ерден гал- 
дырды:

—  Толгонай дай за ,  сизе нэме болды? Яраландыныз-  
мы?

— 	 � , аз-овлак сыпжырылан ерим б а р — дийип, мен 
оны рахатландырым. — Яба болса ок дегип елди.

—  Ай, мунун ялы-мунун ялы болса ягшы-ла, биз  
сизе хэзирин  ез у н д е  кемек эдерис! — Бекдаш  бегенйэрди.  
Сонра ол: — Этини хем зая этмерис онун ейме-ей пайла-  
рыс —  дийип, сезунин  устуни етирди.

Огланлар мени араба салып, ей ум и зе  гетирдилер. Уч 
гун тевереги ёрганлы-душекли ятдым, кебзэм  азар бер-  
ди. Х эзир-хэзирем  хова булаш ы берсе, кэпилле кебзэм  
ичине чекуберйэр. Ш ол гунлер кеп адам лар  гелип, ха-  
лымдан хабар  алып гитдилер. Ш олары учинем саг бол-  
сунлар, йене эхли затдаи  бетерем гейэ хич зат болмады к  
ялы, мана хич кимин игенмэни, хич кимин хич зады ятла- 
маны учин саг болсунлар. Белки, адам лар  онсузам  менин, 
халымыц агырдыгына душ унендирлер . 0 з  зэхм етим изин
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еле соврулып, сурулги ятан ерлерин экилмэн гала-ны, е зу -  
мин чагаларыц гезяш ж агазлары ны  декдур ип  алан дэнэ-  
ыиц нэкес гаракчылара несип эдени ядыма душ енде,  
ичйм тутэп, гвзлеримин ецуни губар ертйэр.

Ю

— Хэ, хак айдян, Толгонай, еке сен дэл , эйсем мен — 
ерем, бу хасраты дуйдум . Шо экилмэн галан бош ер, гейэ  
диерсиц, ганлары сечеленип ятан ялы болуп, арлы томус  
гаралды-да ятды. Онуц агырысы кэн-кэн вагтлап айрыл- 
мады. Иц агыр яралар м ана экин мейданлары экилмэн  
галанда салыняр, Толгонай. Уруш себэпли болса гер ни- 
чембир мейданлар экилмэн галды! Менин ин ганхор  
ягым уршы баш лаян адам.

—  Хак айдясын, м эхрибан ер. М енин М аселбегимем  
шу хакда язманмыды эйсем? Ядь �ндамы сенин Масел-  
бегин хаты, эй м эхрибан топрак?

— Я дымда, Толгонай.
— Хава, икимизинем ядымызда. Ш у гун елин-дирин  

ятланылмалы гуни, эй м эхрибан ер. Бу гун биз эхли зады  
янадандан  ядымыза душ урйэс .

—  Ятлалы, Толгонай. С ебэби  М аселбек  дине бир с е ­
нин балан  болман, м е н и ц е м  оглумды — ол еринем зуря-  
дыды. Онун хатыны мана гайталап айдып берсене, Т о л ­
гонай.

��

А дам лар  саглыгымы сорамага геленлеринде, оларын  
мана небси агырып, гечен затлары ятламазлыга чалыш- 
ярлармыка ейдердим , шонун учинем олар тэзеликлер  
хакында, иш хакында, хова хакында гуррун э д ­
йэрдилер; эмма асыл мунун ене бир себэби  болса нэт­
жек. Муны мен сон билип галдым. Олар болса мана нэ- 
мэнин гарашяныны билйэн экенлер.

Бир ёла бизе Айша гелди, мана бир кэсе чиг гаймак  
гетирди. Ол босагадан  этлэнде, утанж ы м дан яна тас ере  
гириидим. Н эм е дийж егими билмедим, душ ек де отуры-  
шыма ягш ыдан-ямандан ек еж е сезем  айдып билмедим.  
О болса мана шей дийди:

—  Гечени гечди бил, Толгонай, онун асыл пикиринем  
этме. Начарлык эдип, сакланып билмэним себэпли гунэ-
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ми эт. Мен ейке-кине саклап - йермеги халамок. Герек  
болса, сенин учин жаны мы -да гайгыран адам дзл . Бекда-  
шым инди, ики ейунем  квмекчиси. Ол, Толгонай, сени  
менденем говы герйэр. Мен болсам мука бегенйэн. Дий-  
мек, ол акыллы-башлы адам болуп етишжек...

Менгщ бар айдан задым:
— А йдан с е зу н  учин, танры ялкасын — диен сез  

болды.
Эртеси ирден эййэм бирнеме ганыматлашдым, ейун  

онсуна-мунсуна энедиш дирейин дийип д а т  чыкдым. Э м ­
ма басым ядады м-да, эпишгэнин гапдалында гунешде-  
жик отурдым. Алиман хем ейдеди . Ол ховлуда кир ювяр-  
ды. Мен она ише чык дийип айтсамам эденокды, гайтам  
бирки гун ей де  бол, гайныны екесиретме дийип, башлы-  
гын ези  айтды диййэрди.

Ш о бахар  улы алма агажымыз — оны барып-ха Су- 
ванкулын ©зи экипди — шейле бир гулледи велин, хакыт 
она тэзеден  гуйч гелип, эдил йигделен дек болайды. Баг-  
лар гул ачанда болса, хова тэмиз боляр, эхли алыслык- 
лар гулгун ренк алып, дунйэ гинэн ялы боляр. Ш ейдип.  
ынха, теверек-дашымдакы затлара энедип, хезил эдип  
отырдым, шо вагтам почтальонымыз Темирчал гожа бир 
ерден пейда болды. Гелип,салавм алейким , Толгонай, ери 
саг-гургупжа отуранмысын диййэр. 0 з и  болса, вики эдэ- 
хединин терсине, бирхили алнасак герунйэрди, онун га- 
раз ©нки болш -а дэлди , алдыгына гарк урярды, шу ус- 
гулевикден халыс бизар болаиыны айдярды, вики хепдэн  
ичинде совуга урдурдым, шондан бэрем , ине, шейдип  
йершум диййэрди, сон болса диле гелди-биле гелди диен  
ялы эдип;

—  Егса-да сана хатам-а б а р — дийди. Онсон шол ди й ­
йэн хатыны сумкасындан чыкарды.

Мен онун ©зуни бейле бипервай алып баршыны гэв- 
нум е-де гетирдим.

— Оны нэме учин бад а -б а т  айтмадын? Кимден гелип- 
дир?

— © з-э  М аселбекден гелэен ялы — дийип, ол бир за т ­
лар мадыр-мудур этди.

Бегенж имден яна бу хатын хемишекилер ялы учбурч- 
лык хат болман, йузи басма харплы гаты ак комвертде- 
лигине-де мен илки унс бермэндирин. Шо вагтам гоншы- 
мыз, фронтдан гайдып гелен Бектурсун голгугы пишекли  
гелди. Яралы аягы бетерлэйдимикэ ойдуп пикир эгдим —

133



зордан суйреиип гелйэрди о гергули. Ол к э я р ы м ' бизе  
отурмага, гумур-ямыр эдиш м эге гелерди. Бектурсун са- 
лам л аш андан  соц хатлы букжаны элине алды. Масел-  
бекден дийди.

—  Би нэме дийип эллериц сандыраяр-ла сец? Бейдип  
пишегине сеенип дур м а-да ,  отур ахыры, окап бер маца — 
дийип, ондан сорадым.

Ол кынлык билен кечэниц устуне гелип отурды, аяк- 
лары эпленмейэрди. Сандыраян бармаклары билен б у к ­
жаны  ачып, онсоц окамага баш лады. Вах, балам  дийсей,  
мен сениц сез  уруп уграйшыцдан эхлисине душ ундим-э.

Ол ынха, шейле дийип языпдыр:
«Вагт гечер, эж е ,  душ унйэрмип, ана онсон менин- 

кэ душ унерсиц, менин догры эденим е гез етирерсин. Х а ­
ва, сен хекм анам  менин оглум пэк йурекли херекет эдип-  
дир диерсин. И ен е хер хилем болса, душ уиэйсецем , с е ­
нин йурегиц хол ацырларында бир ерлерде мана айдып 
билмедик сезл ер ин  галар: «Хей-де бир, балам, бу ягты 
ж а х а н  билен шейдип й ен еж е хошлашып етэгитмели бор- 
мы? Сени иэм е учин дуп й э гетирдим, нэме учин кемала  
гетирдим?» диерсин. Хава, эж е ,  сен энесиц, сениц менден  
талап этмэге хакыц бар, йене велин сениц бу соваллары-  
ца тарых сонра ж огап  берер. Х эзир болса мен сана дине  
езум и зи н  уршы дилэп алманымызы, оны бизин башла-  
манымызы, мунуц бизин эхлимиз учин, эхли адам лар  
учин эгирт улы бетбагтчылыкдыгыны айдып билерин. Бу  
нэгеханы дерби-дагы н этмек учин, онуц ёгуна янмак учин 
болса биз е з  ганымызы декмели, ез  жанымызы пида эт- 
мели. Эгер биз шуны этмесек, А дам  диен ада мынасып 
болмадыгымыз болар^М ен хич хачан уруш да эдерменчи-  
лик геркезмеги йурегимде беслемэндим. Мен иц бир йе-  
некей кэр эди н м ек чи ди м — мугаллым болмак арзувым  
барды. Туйс йурегимден мугаллым боласым гелйэрди. 
Й ене хекдир геркезиш таяжыгынын дерегине маца эли- 
ме яраг алып, солдат  болмак миессер болды. Бу йене  
менин гунэм дэл . Д е в у р  шейле гелди. Чагалара мен еке­
ж е  сапагам берип билмедимУ

Ене бир сагатдан Ватан юмшуны бер ж ай  этм эге гид- 
й эр и н .Д и р и  гайдып гелжегим тумана. Мен х у ж у м  эдилен  
вагтында кеп-кеп ез  ёлдаш ларымыц жаныныц горалжак  
ерине бака гидйэрин. Мен халкыц бэхбиди, ецишиц ха-  
тырасы, ынсанда болан ажайып затларын эхлисиниц ха- 
тырасы учин гидйэрин.
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Бу менин. соцкы хатым, булар менин ни соцкы айдян  
еезлерим. Эже! Мен сениц энелик адыцы мун-мун гезек- 
лер дилим е сена эдерин, йене ш онда-да  мен сениц ецуц-  
д е  ез  бергими берип билмэн, бергидар болуп галарын. 
Гунами ет, эж е ,  шейле хасрата дучар эденим учин ет  
гунэми, эж е. Эмма билип гой, эж е,  ж а н  йене ере пида  
эдилйэн дэлдир, ёк. Муны маца дурмуш ы ц ези  евретди.  
LLIy-да мениц окатмалы болан окувчыларыма илкинжи  
хем ин соцкы сапагым болар. Мен ез  ислегим, е з  ынан- 
жыма герэ гидйэрин. Э зум и ц  адам лары н ецундэки ин 
белент боржумы  бер ж ай  эдйэним е гуванярын.

А глама, эж е,  аглама, хош гал онда.
Хош галыц мениц даглары м —  А л а -Too! Мен сизи не- 

нецсилер эй герердим! Оглуц — мугаллым, лейтенант  
М аселбек  Суванкулов.

Фронт, 1943-нжи йылыц 9-нжы марты, гиже сагат 12».
Д уй ш ум д эк и  ялы гум дыкылан келлэми ёкары гал- 

дырдым. Ховлыц ичинде адам бары сессиз-седасы з ды- 
мып дурды. Хич кес агламаярды. Хич ким агламасын  
дийип М аселбек  хайыш эдипдир. Аяллар мениц голтугы- 
ма гирнп, еримден турузды лар. Т ур ам да  алма агажыны  
ш емал ыралаярды, онуц ак гулж агазлары  болса б у ­
лут дей сечеленип ятырды. Алм а гулж агазлары  эмай б и ­
лен бизиц ап-ак алма агажымызыц ацырсында, алысда-  
кы даглары н ак геришлериниц ацырсында тукениксиз 
арасса хем дуйпсуз асман гем-гек евусйэрди. М енин  
ичимде, мениц калбымда болса хар асат  гопярды. М ениц  
эл ем -ж аханы  эндиредип гыгырасларым гелйэрди. Эмма  
дымярдым. Мен е з  баламы ц иц соцкы табшырыгыны б е р ­
ж ай  эдйэрдим , ол аглама дийип менден хайыш эдипди.  
Алиманыц нэме ишлэнини билемок. О нуц ювашлык билен  
маца таран эллерини язып гелйэнини гердум. Ол голай- 
жагы ма гелип, мениц гезлериме серетди-де, аялары би ­
лен йузуни тутуп, пырра ызына еврулип гитди.

Ш ейдип, ынха, мен езум и ц  ортанжы оглумданам жы-  
да душ дум . М аца онун гулакжыны галды.

12

— Мана болса онуц ады галды, Толгонай. Мен онуц  
ватапы. Халка онуц сезлери галды, Толгонай. Олар онуц  
юртдашы.
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— Хава, эй мэхрибан ер, буларыц эхлиси шейле. Бп- 
зин колхозымызыц ады хем шол. М а с ел бегиц хатыны  
оба Советине онун, полкдаш ёлдаш лары ©з язан хатлары  
билен биле иберипдирлер. Олар ез  ёлдашымызы хич вагт 
унутмарыс, онун гвркезеп эдерменчилигине гуванарыс, 
Ватан хем онун ядыгэрлигине хемиш е хормат гояр д и ­
йип языпдырлар. Олар бизин, гош унларымызыц бир улы 
хуж ум иниц ©нунден М аселбек  душ маны н ок-дэри скла-  
дыны партлатды, шол партладыш бутин теверек-даш да-  
кы ж анлы -ж аидар лар ы  якып-яндырып ташлады дийип 
языпдырлар. Мен гахрыманларыц ©нунде ве е з  оглум  
М аселбегин ен ун де  баш эгйэрин, онун ш ан-шехратыпа  
гуванярын. Эмма хич бир зат, хич хили ш ан-ш ехрат онун  
дирилигиндэки евезини тутуп билмез. Хайсы бир энеден  
сорасалар, хич бир эне шу хили шехраты арзув эдйэн  
долдир. Энелер ез  зурятларыны дурмуш  учин, йенекей, 
шу дурмуш  багты учин дун й э индерйэрлер...

— Хак айдярсын сен, Толгонай. М енин шол ениш га- 
занылан бахар  мыдама яды мда, сизин, адамлары н фронт- 
дан гелйэн солдатлары гаршылайшыныз менин мыдама  
ядымда, эмма хенизе-бу гуне ченли, Толгонай, хайсы- 
нын — ажысыиынмы я суйж усинин кеп боланыны айдып 
билмэн йерш ум мениц.

13

Ш ол гун бизин колхоз плугы билен меллегимизи сур- 
мек нобатымыз гелипди. Суруп болуп барярдык, бирден  
ёлуц угрунда адам лар  икибака ылгашып, гыкылык-гал-  
магал эшидилип уграды Н эм е нэмэн боляныны билмек  
учин Алиман ылгап гитди-де, эдил гидиши ялам дессине  
©врулип гелди.

— Бол, эж еси , чалтрак бол. Иллер солдатлары гар- 
ш ыламага гидип баряр — дийип, мени ховлукдырмага  
баш лады.

Плугам, боюнтуруклы дуран екузлерем  суруп йерен  
еримизин ичинде галыберди Д о гр удан  хем тутуш оба  
асыл — атлымысыц, пай-пыядамысын, биллери букулен  
гарры-гуртулармысыц, чага-чугалармысыц, голтуклары  
пишекли яралылармысын —  гараз ерден йерэниц эхлиси  
нирэдир бир яна эцип барярды. Шол ылгап, хайдап ба-  
рышларына-да бир гечип барянын бири (дерянын анры  
йузундэки обалары н биринденмиш ин) солдатлар ©йлери-
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не гайдып гелйэрлер, станция ики саны эшелон гелди, 
ш онда-да шу теверегиц эхли обасыныц огланлары бар, 
олар эййэм ёлда, ынха озунем  хай диймэн етип гелерлер  
дийип кимдир бирине айдыпдыр дийшип, ©з араларында  
буш лаярды лар. М унуц чынлыгыны-яланлыгыны сораян  
адам ёкды. И л-халка мунуц чын боланы герекди, адам*  
лар бу гарашылып-гарашылып, гараш ылмаз болнан гуне 
етмегиц арзувыны эдйэрдилер , ш онун учинем хич кимде  
ш убхе ёкды.

Биз обаныц аягуж уна, уруш дан ©н тэзе  кечэниц д уй би  
тутулып угралап ере ылгашып гелдик. Атлы геленлер  
атларындан душ м едилер , пыядалар эне ябыц райышына  
чыкдылар, огланжы клар салнып гутарылман таш ланан  
тамлары ц хар аба  ©врулип гиден диварларына мундулер,  
оларыц арасында агачларыц устуне дырмашып чыканла-  
ры хем ёк дэл . Оларыц эхлисем гарашярды, эхлисипи-  
цем гези ёлун угрундады. Бирнэчелери шунуц ецинчэси  
герен говы дуйш лериниц бири-биринден ©цурдип гурру-  
цини этсе, баш га бирлери гошавучларыны даш дан  дол-  
дурып, шолар билен пал атярды. Ш у затларын эхлисипи  
хем — шол герлен дуйш лери-де ,  шол атылян паллары-да,  
бейлеки эхли ©цунден дуймалары  ве аламатлары-да — 
гараз буларыц эхлисинем адам лар  говы зада ,  ©з йурек-  
лериниц куйсейэн зады на ёрярдылар. Хэзир шолары  
ядыма салып, эгер дунйэдэки  эхли адам лар  еке-тэк дуйга  
гуршалып, мыдама шейле гарашан болсалар, ©з огулла-  
рына, доганларына, аталарына хем эрлерине бизин гара- 
шышымыз ялы гарашып, олары эдил бизин сейуш имиз  
ялы сеен болсалар , онда ериц й узун де уруш болм аса-да  
болмазды  дийип пикир эдйэрин.

М эрекэниц гурруци бирнеме кипарлансон, хер ким 
башыны ашак салып, е з  дердиниц, ©з аладасынын пики­
рини этмэге баш лады. А дам лар  ыкбалын чезгудине зар-  
дылар. Хер ким ез  япындаи ©зуне шу совалы берйэрди:  
ким гайдып гелер, кимем гелмез. Ким ©лмэн галар, ки- 
мем-де аманадыны табшырар: дурмуш ды р индики ыкбал,  
ине, шуца баглыды.

Эдил шол вагтам агаж ы ц устунде отурал бир огл ан ­
жык: «Гелйэрлер!» дийип гыгырды. Онсон хем м е киши 
доцц ар адаш  болды, комузыц тарлары ялы чекилди, сон ­
ра болса тутуш мэреке бирден: «Гелйэрлер!» дийип, шол 
сези  гуцлеч сес билен гайталады, янадан ене-де бир за д а  
гарашып дымдылар, ене онсон ум сум лик аралашды. Га-



ты ум сумлик болды. Э м м а сонра бирден езлерине гелен  
ялы, эхли киши ерли-ерден: «Ханы ниреде? Н иреден  гел- 
йэрлер? Ханы?» дийшип говур турузды лар, онсон ене дым* 
дылар. Хол виден, депэнин устунден бир араба гврунди. 
Ол ёл билен батлы хайдап гелйэрди, ол гелип-гелип, б и ­
зин обам ы за тарап совулян ёл айыртда аяк чекди, ана, 
шол ар абаданам  бир солдат  бекуп душ ди. Ол езунин  ши- 
нелини, гош халтасыны алып, арабачы билен хош лашды-  
-да, бизе гаршы йерэп уграды. М эрекэнин ичинден бир 
адам хем сесини-уйнуни чыкармаярды, хеммелер дымып, 
шинелли, эгнинин усташыры атылан гош халталы солда-  
тын, бары-ёгы шол ялныз солдатын йерэп гелйэн ёлуна  
бака хайран галышып середйэрдилер. Ол барха бизе го- 
лайлаш ярды, йене хич ким еринден гозганмаярды. А дам-  
ларын й узун де  бирхили хайран галмаклыгын уйтгешик  
аламаты донуп галыпды. Биз хенизем болса бир герул-  
медик гудрата интизар болуп дурдук. Гезлерим изе ынам  
этмейэрдик, себэби  биз оларын биринин дэл -де ,  кепуси-  
нин гелерине гарашярдык.

С олдат  хасам  голайлашып гелйэрди, сонра ол иэтже-  
гини билмэн дурды —  обанын бир четинде сессиз-уйнсуз  
дуран м эхеллэни геруп, олам утанды, чекинди. Ол, белки, 
бу адам лар  нэтенет адам ларка, нэме учин олар бир аг- 
зам  геплэноклар-ла, нэме учин олар санж ылан ялы б о ­
луп дурлар-ла  дийибем пикир этсе эдендир. Кимем б о л ­
са бирине гарашян болаймасынлар дийип чак эден  бол- 
магам эхтимал. Солдат бирки сапар ёлун угруна бака 
энетди, эмма о ёлун угрунда онун езун ден  башга хич ки­
мем ёкды. Ол ене бизе тарап гадам урды, онсон ене аяк 
чекди, ене-де ызына гаранжаклады . Бизин ен у м и зд е  д у ­
ран аякяланач гы зж агаз бирденекэ:

—  О мен доганым! Ашыралы! Ашыралы! — дийип гы- 
гырып гойберди. Ол шей дийди-де ,  келлесиндэки яглыжа-  
гы хем сыпырып, аяк алдыгына шонун янына ылгады.

Онун бу солдатын ез  агасыдыгыны нэдип тананыны  
худай  билсин, йене онун тупенин сеси ялы атылып чыкан 
сеси велин бизи е зу м и зе  гетирди. Огланлар, гызларам  
янкыжа гызын ызындан эндилер.

—  Асыл бу шол, Ашыралынын ези  болса нэтжек! Бу  
шол! — дийшип, ерли-ерден гох турузды лар, шондан сон, 
ана, эхли киши, гаррыларам, яш ларам, бизин эхл и ж эм и з  
хум ерим из билен янкы солдата бака алгадык.
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Хайсыдыр бир эгирт улы гуйч бизин эхлимизи гуршап  
алып, ©з ганатларыныц устунде учурып алып барян ялы- 
ды. Солдатын янына гуж ак ачып ылгап баранымызда, ез  
янымыз билен тутуш ©з дурмуш ымызы, эхли чекен хор-  
лукларымызы, герен гергулеримизи хем, гарашмаклыгыц  
эхли гергулеридир укусыз гечирилен гижелеримнзи хем, 
ак сепен сачларымызы, ©тушен гызларымызы, ори ©луп, 
эрсиз галан дул  хатынларымызы хем етнм-есирлеримизи,  
гезяшларымызы хем ахы-перятларымызы, ©з гвркезен 
эдерменчиликлеримизи хем ениш билен доланып гелей  
солдата алып барярдык, Онсон ол хем бирден бу мэре-  
кэнин езуни  гаршыламак учин ©нунден чыканлыгына ду-  
ш унди-де, бизе тарап ылгады.

Ш ол адамларын арасындан ылгап баряркам, гевнуме  
болм аса, ала гупурди турзуп, гапдалымдан гызыл вагон- 
лы эшелон вазлап гечип дуран  ялыды; йузум е шемал  
уруп, гулагыма-да: «Эж е-е! Алима-ан!» диен сеслер гел- 
йэр, гулакларым шанлап, тигирлерин сеси шу узиуксиз  
янланып дуран ялы.

Атлы геленлер солдатын, янына хем м елерден  ©н ба- 
рып, йузлеринин угруна онун шинелидир гош халтасыны  
гарбап алдылар, ©зунем ики яндан элеследип, атын ©ну- 
не алдылар.

П ах, бу Енши сен айтмагын! Гер биз муна ненецси-  
лер кэп гарашыпдык! С алам, Ениш! Салам! Багышла  
сен, бизин декйэн гезяшларымызы! Ашыралынын гурса-  
гына келлесини уруп, онун эгинлерииден ителэп-ителэп  
гойберип: «Ханы ол? Н ирде менин Касымым?» дийип  
сораны учин, мениц гелним Алиманын гунэсини хем ет! 
Бизиц эхлимизи багышла сен, Ениш. Гер биз сенин ха-  
тыраца нэчелер пида чекдик. «Галанлары ниреде? Ханы  
меницки? Ханы ниреде ахыры бейлекилер? Эхли гиден- 
лер нэвагт доланж ак?» дийип, багры-бирян гыгыранымыз 
учинем бизи багышла. Бизин эхлимизе: «Гайдып гелер-  
лер, мэхрибанларым, эхл иж еси  ©врулип гелер. Басым ге- 
лерлер, эртир гелерлер» дийип ж огап берени учин, со л ­
дат  Ашыралынам багышла. Багышла бизи, Ениш,  
багышла. Ашыралыны гужаклап огшап дуркам  Ж,айна-  
гын, М аселбегин, Касымын, Суванкулыц пикирини эд-  
йэрдим: олардан  хич бири хем ©врулип гелмеди. Багышла  
мени, эй Ециш...

Биз ёл бойы дымып гелйэрдик. Алиман хенизем ваг- 
тал-вагтал бирден-бирден ичи-ичине сыгман, хоркулдап
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гойберйэрди, ики эгниндеи хаш лап дем  алярды. Онуц бу  
болуп гелши гейэ она хова етмейэне мензейэрди. Онун  
йузи тукатды, дине аягынын астыиа середип, бойнуны бу-  
руп, нэмедир бир затларын чынлакай пикирини эдйэрди.  
Менин гевнуме гелшине герэ, оны гуссалы пикирлер бас-  
марлаян ялыды. Хава, Алиман хасрат ямаиыны чекйэр- 
ди Муны мен онун йузунден, ечугси назарындан, чейне-  
лен додаклары ндан хем анлаярдым. Мен онун нэмэнин  
пикирини эдйэнинем бнлйэрдим, она ез  янымдан шейле  
хем диййэрдим: «Хэ, ери, гелинжигим менин, икижигими- 
зин айра душ м ели  болж агы мы зы н ужы ики дэл . Инди,  
ынха, сем Касымы гутарныклы ж ай л ады н  диерин. Ери, 
онда нэме иш этмели ахырын? Оленин ызында елуп етэ-  
гидип болм аз ахырын, онсонам емурбойы  дул  гечэйме-  
лем дэл-э. Б ол ж ак  ишлер болуп дынды. Сен гидерсин.  
Этжек алаж ы н нэме —  элбетде, гидерсин. Гитсен, алла-  
ярын, етэгит, мен сенден зады гаты геремок. © з  эрк-исле-  
гин билен хал ап, говы геруп гиденог-а сен. Тэлейин ш ей­
ле чувупдир. Вах, гер-э бу кысмат дийлен зады, кысмат... 
Сениц билен айрылышмагын мана нененсилер агыр душ-  
йэнини сен бир билсендин, Алиман. Биз икимиз энели  
гыз ялы болуп яшадык. Гитсен эдил ез  гызым ялы, ал- 
нын-манлайын ачык болсун дийип пата берерин, багтлы  
болмагын дилегини эдерин. Сен энтек-энтек дурмуш  гер-  
мели, яшамалы, яш башын, овадан кеш бин бар, тапылар  
бири. Эсасан бир говы адам саташ айбилсейдир хернэ. 
Й ене ол сенин учин Касымыц орнуны тутуп билермикэ  
бери? Ким билйэр Кемек эдейин дийсемем элимден хич 
бир зат геленок. Ялныз бир саргыдым бар: олам гиде- 
нииде, кэ ярымжык бир мени ятласац боляр. Инди менин  
сенден езге  хич кимим ёк. С ебэби  ей м узде ,  бу ж а х а н д а  
еке езум  гугарып галярын ахырын. Ядына-оюна гетирмэ- 
ге-де горкар ялы айылганч зат. Яшымын сонунда теселли  
тапара-да хич задым ёк: вах мана бир агтыжак догруп  
бер м эге-де  етиш м един-дэ сен. Й ене мунун сенин учин-э  
говулыга бол магам бичеме дэл. Онсонам сен маца энет- 
ме, менин билен ишин болмасын. Менин ялы бир гарры  
кемпир себэпли гул емруни кул эдэйип болм аз-а .  Мен  
ез  гержегими геруп, эш итж егимем эшитдим. Сен болса  
ем ур  сурмели. Хачан пикирленип боланындан сонж ук ай- 
дайгынын. Хайсы гун гидерин дийсен хакьщ бар. Пэк  
вы ждан билен гидерсин. Мен болсам сени хер хачан ят-
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ларын, сеерин хемем сана шу ем урбойы  алкыш окарыи  
йерерин...»

Мен шейдип йерэп гелйэрдим, ойланярдым, шу с е з л е ­
ри она айтмага тайярланярдым. Алиманам, герйэн велин, 
менин ичимден нэмелери пейлэп йеренимден хабарлы  
ялыды. Бирек-биреге туйс йурекден ынанылышып яша-  
ланда, адам  бири-бирине ярым сезден , чала ум лесе ду-  
шунер дур ар  экени асыл. Й ене хер хилем болса ол менин  
гарашян задымы дилине алмады.

Биз хар аба  еврулен кечэнин угруны алып гидип бар-  
ярдык. Вах, мен петигара Алимандыр Касымын шол бир 
махалкы баш лап таш лан гурлушыкларына середэймен-  
ми: эдил мундан бэш йыл енкуси ялы, гетирилип ташла-  
иаи даш лар  хенизем шол эгирт улы чал депе болуп ятыр­
ды, керпичлер болса бир чак девл уп-енж илип гидипдир. 
Уршам баш ландыр, яны бир онсы-мунсы дикелдилм эге  
баш ланан бу кече-де ятып галандыр. Хер йыл томсуна  
ж ай тутулмалы ерлери бурмекдир шора тутярды. Д ивар-  
лар чекуп, бир ян у ж ун дан  йыкылып баш лапды, тамла-  
рын ичинде яндак гегерип, хазлап ятан эпиш гелерин  
ацырсындан жыклаярды. Тэ гуйз душ йэнчэ бу тайларда  
геле еркленип, хупупиклер гуссалы «саз чалардылар».  
Бу упукли гушлар угруна середилм эн ятан мазарыстан-  
лыгы говы герйэрлер. Бу вагтам олар мазар туммекле-  
ринин устунде отуран ялы, хар абал ар а  гонуп отырдылар,  
бахары н асуда хош тап ховасына меймирэп, езаралары н-  
да ю ваш ж а сайраш ярдылар.

«Тоба эссапырылла! — дийип, мен бу гум-гуклуга хай-  
ран галып айтдым. — Бу тайда там тутунып, ейли-евзар-  
лы болмагын арзувыны эден  адам лар  ниреде ханы? М е ­
ни н балам Касым нерессэ-де  бу тайдан езунин  ин илкин­
ж и ейуни бина этмек несип этмеди-дэ!»  Йурегим гыйым- 
-гыйым болуп, дунйэм  даралы берди . Алиман болса  
элимден тутуп, менин болш ума небси агырып йыл- 
гырды.

—  Э ж еси , ай эж еси , нэме бейле пикире чумуп, гайга  
батдын-ла? Я-Да эййэм инди дур м уш дан  гевнун совайды-  
мы? — дийди. — Бейле болман, герек дэл , эж еси. Агыр- 
дыгына душ унйэн, агыр кеми ёк. Э мма сен мерт ахырын. 
Сен менин... — Ол бир затлар айтмага хыялланып, сэги- 
нип дурды, онсон ол пикиринден эл чекдими-нэтдими, га- 
раз, йене чекинженлик билен йылгырды-да о н а й д ы .—  
Гайын энемден айланайын, хей сен ялам бир говы адам
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бормы. Гел, шу туммегин устунде отурып, гурруцлешнп  
отуралы, эж еси, болямы?

«Ине, шу сапар айдар, езунин  гитжеклигини хэзир  
айдар» дийип пикир этдим. © зум е-д е ,  йуреж игимден  неб-  
сим агырды, онсон гараз сесимид эндирэп чыкяндыгыны  
билдирм езлиге чалшып:

— Бор, отуралы, гурруд эдиш ели — дийип ж огап  бер-  
дим.

Ёлун бир гырасыидакы тум м еж егин  уступе барып  
отурдык. Хава, биз ез  ыкбалымызы чезмек учин, индп-  
ден бу яна нэме иш этмелидигимизи чезмек учин ики б о ­
луп, гайныдыр гелни болуп шейдип отурдык.

Алиман йузуни ашак салып, улудан  бир демини алды- 
-да, геплемэге башлады:

—  Ине, инди ынха, эж еси , бу нэлет синен урш ам гу- 
тарды. И нди сен бизин мундан бейлэк нэхили эдип яша- 
жагы мы зы д пикирини эдйэн болсан герек.

Ш ейле дийип, ол дымды, менем сесими чыкара-  
мокдым. Алиман габакларыны галдырып, менид й узум е  
чынлакай хем диканлап серетди. — Гам гусса батып отур-  
ма, эж еси  — дийип, ол гусса билен йылгырды. — Н эм е  
биз багт пайлашыгындан намут галандырыс, инди бизин  
азаж ы к хем, дырнак ялж агам  багтымыз ёкдур ейдуп  
гевнуне гелйэрми? Д е р т  адам дан  биринин доланып гел- 
мезлиги болуп билж ек зат дэл  ахырын. � � �� дур сен, э ж е ­
си, менин гуррунимин арасына душ м е-де ,  гулак ас менин  
айдянларыма. Догрымы айтсам, мен сени кеш еш дирмели  
дэл. © з-езу м е м  алдарын ейдемок. Ынанай, менин шу айд- 
яныма, эж еси , бир зады менин йурегим дуйяр: Ж дйнак  
еврулип гелмели. Атсыз-сорсуз й и т и п д и р — диймек дири-  
д э  ол онда. Онун елдуриленини герен ёк ахырын. Ким 
билйэр, белки, ол есир душ ендир я партизаилар билеп  
токайларда севеш ип гезендир, индем, ынха, бирден бир 
ерден пейда болар. Я-да болм аса, бир ер лерде агыр яра-  
лы ятан болуп, хабар  эдип билмэн йерен болса ким бил­
йэр. Хер хайсы болуп билер. Ынха гер-де дур убер ,  эдил  
гекден душ ен ялы, дуйман дуркан  бир ерден пейда бо- 
лар-да дур убер ер .  Гел гарашалы, эж еси , вагтындан ец  
патасыны алмалы. Муны сенин езун ем  эш итдин-э, ат­
сыз-сорсуз йитенлер-э дэл , эйсем гара кагыз геленлери- 
нем дири чыканлары болды ахырын. Ынха гоншы оба-  
мызда, ене Сары дузл ук дэк и  газакларын ичинде-де елди  
дийип агысыны аглап, патасыны хем берипдирлер велин,
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олар дири чыкып, обалары на ©врулип гелипдир. Бизин  
Ж дйнагы м ы з хем  дири гезип йерендир, езун ем  басым  
гелер, мен, ине, шуна ынанян, шуны анык билйэнем асыл. 
Д е р т  адам болуп гидип, биринин гайдып гелмезлиги хич 
акыла сыгжак зат дэл -э .  Сабыр эдели , эж еси ,  ©нем га- 
рашма кемини гоймадык, ене аз-овлак гарашаялы. Й ене  
менин велин аладамы  этме сен, ен  гелниц болан болсам,  
инди оглун болаярын, эхли огулларына дерек...

Алиман онсон дымды, биз шейдип кэн вагтлап дымы-  
шып отурдык. Эййэм май айыпын орталарыды. Хо-ол  
алысларда лем мер-лем мер  булутлар бир ере ж емленип,  
шар гара туссе билен ©ртулйэрди. О тайда гек губурдэп ,  
йылдырым чакярды. О тайдан ягыш-ягмырын чигрежик  
шемалы йузуне гелип урярды. Ш ол алысда дуп-дуры  
чабга гуйярды. Ол шейле бир сечелэп гуйярды велин, 
гунун ш ехлесине биргенси ©вушгин атярды, гезе герун-  
мейэн эдим лер  билен ерин йузуне этмер-сэтмер гезим  
эдип барярды: бирден-э, дага  бака суйшуп гидйэрди,  
бирденем ашаклыгына инйэрди, ене бирден дага дырмаш -  
ярды, онсон ене-де сэхра бака тутдурярды. Мен гезум и  
айырман шо яна гарап отырдым. Ш ол алысдакы ягышлы 
шемал менин ловлап янян йузуми ялаярды. А лимана хич 
зат  диймедим. М енин она айтж ак сезлерим шо тайдады.  
Ш ол сезлерем , ылла диерсиц, эдил шу узакдакы  чабга  
дей сахыды хем ревшенди.

Хава, ягыш хем ягар, арпа-бугдай  хем экилер, геге-  
ререм, халк хем яшар, менем ш онун билен яшарын. Мен  
Алиманын ез у м е  небси агыраны учин, йуреги гыйман, с е ­
ни еке гоюп гитмерин дийип айдан сезл ер и  учин шу зе-  
йилли пикир этмэндим. Ек, мен баш га за д а  бегенйэрдим.  
Ким айдяр уруш  адамлары  рехим-ш епагатсыз, намарт,  
ачгвз хем дерексиз эдйэр  дийип? Ек, эй нэлет синен  
уруш, адамлары кырк йыллан эдигин ашагында депеле-  
сенем, эл дурсен ем , таласанам , якып-яндырып, ер билен  
егсан этсенем  —  хер йузуне, сен адамы  дызына чвкерип  
билмерсин, кемсидип билмерсиц, боюн эгдирип билмер-  
сиц.

М енин Алиманым болса адамды! Егсам тум ялы га- 
ранкы гижэнин ичинде душ ман леш герлеринин хввуртге-  
сине парашютлы бекуп душ уп, шол гижэнин ичинде-де  
атсы з-сорсуз зым-зыят болан ©з Ж айнагы м ы зы н хекман  
дири гезип йвренлигине, хекманам  ©е гайдып гелжегине  
бейдип дер т-азар  ыианжак болуп йерм езди  ахырын. Д у н -



йэ бизин гевнум изе гегирищимиз ялы гаты бир бейле  
адалатсы з хем дэл  дийип, ол онда кимин хатырасы учин 
айдяр-а? Онсон менин бу ынанжы ёк этмэге гайратым  
чатмады, онун ягшы зада  болан умыт-арзувыны куле  
чалмага гайратым чатмады, асыл онун диййэн затларына  
ынандымам мен. Асла Ж,айнак аман-саг гезип йерен б о л ­
са ким билйэр? Онда ол бир сэхетли ж е гун еврулип ге- 
л енде-де ген-тан горулжек д эл  экен-дэ. Мен муна чага  
ялы ынандым. Йурегим шоны куйсейэрди ахырын. Эййэм  
шол гунин гелерини арзувам  эдип уградым, хенизем й е ­
не Алиман ара сез  гошайды. Ол меллегин сурулип гу- 
тарылман галаныны илки болуп ятлады.

—  Э ж еси , биз плугы ташлап гайдыпдык ахырын. Йер,  
гидели чалтрак! Ер ызгарыны чекер — дийип, ол алнасак  
гурледи.

Меллек еримизе хайдаш ы п гелдик. Окузлер болса  
плуглары суйрэп, меллек ерин анырсында пейвагтына от- 
лашып йерен экенлер. Алиман олары ызларына ковды, 
биз плуглары ене кешде ек у зе  гошуп, суруми довам  эт- 
дирдик. Ген гермели, адам а бир кэн за д а м  герек дэл  
огушя! Кэте она бир йылы сезем  етерлик, шол се з  оны 
еленем болса дирелдйэр. Алиман биленем шу зейилли  
болды. Я менин гевнуме шейле болуп герунйэрдимикэ?  
Хер нэм е-де болса, ол дессине шол енки уруш дан озалкы  
А лимана евр улди-де  дур убер ди. Ол бирхили бутин дур-  
кы билен гул ачып, агзындан чыкан хер сезн , хер бир 
йылгырышы, херекети хем —  эхли болшы эдил шол бир 
вагтлардакысы ялы болды. Ол езуниц  куртекчесини чи- 
лин устуне зынып гойберип, кейнегини дузеди ш ди р ди ,  
енини чермеди, баш яглыгыны енсерэк атды-да, екузле-  
ри догумлы сур м эге  баш лады.

, — Хе-хей, ак баш, бол, хайда-хайда!  Хе-хей, ж оннук  
гуйрук, гош, гош! —  дийип, узын гамчысыны шовурт-шо-  
вурт ш овурдадып, екузлери алдыгына гыссаярды.

Алиман бирнем еж ик менин кейпими гетерж ек б о л я р ­
ды, ол мени ишлетжек, яш атж ак болярды. Ш ол ятдан  
чыкмаж ак гун ол ш унун учин ынха езуни  ш ейле алып  
барярды. Ол кэте ганрылып-ганрылып ызына-да с е р е д ­
йэрди, езун ем  гулки арасында мана шей диерди:

— Э ж еси , кундэ гаты аграм салма, даш  иузе чыкар. 
0 з  гуйж униж ик аябрак сакла.

Ене ики-ич еврум эдэйсек, меллегимизи суруп боляр-  
дык. Э дил шол вагтам ягыш гуймага баш лады. Ш абыр-



дап гелип, бир генси чабга гуймага баш лады. Ягыш илки  
екузлерин геришлерине бирлэн-икилэн ири-ири дамж ы к-  
-сум ж ук этди, соцам аз-кем бевруни динлэн ялы этди-де,  
алдыгына ж ораланды ры п гуймага баш лады, эдил чапак  
чалян ялы шапырдап ягды, гез юмуп ачасы салы мда ту- 
туш обанын ичини сув-сил эдип ташлады. Товуклар га- 
натларыны пасырдадып, ал азен зел е  турзушып, ж уй-  
ж елерини ызларына тиркэп, оймудыклашып гачмак  
билен болдулар. Аяллар хем ювуп, йупе серип гоян гейим 
-гежимлерини ховлукмач йыгнашдырып, ейли-ейлерине  
курсешип урярдылар. Чагалардыр итлер дийсен гайтам  
ылгашып даш  чыкярдылар. Олар гопгун турзуп, ягшын  
ашагында бйрм-биринин ызындан ковалаярдылар. Чага-  
жыклар:

Ягыш, ягыш, гараш сен,
Биле ёлдаш  болалы... —

дийип айды мж ак хем айдярдылар.
Мен Алимана:
—  Эзилерис! Ылгап ее  барыи, гечип гйдйончэ гара- 

шаялы! — дийдим.
Ол келлесипи яйкап:
— Зыяны ёк, эж еси , буяясымыз ёк-ла! — дийди-де,  

ягшын ш абырдысына чага ялы ж ак -ж ак л ап  гулуп, екуз-  
лери хасам  гаты сурм эге баш лады.

Онун бу шатлыгы м ана-да  ёкушды. Онун болш уна  
хезил эдип томаш а эдйэрдим, ев янымдан езумем: «Кэ-  
бэм  менин, ягышлы гелним! Вах, сен гер нэхили багтлы  
болмалыдын! Эй дурмуш , дур м уш  дийсе-хей.. .»  дийип, 
чал аж адан  пышырдаярдым. Бу затларын эхлисини м е­
нин учин эдендигине инди душ унйэием-ле . Ол менин ур-  
шы, гайгы-гуссаны унудып, дур м уш да  азаж ы к гевнумин  
ачыланыны говы герйэрди. Алиман ш абырдап гуйян яг- 
ша йузуни тутуберип, гошавучларыны узады п, мана шей 
диййэрди:

—  Гер, эж еси , бу ягшын ягайшыны! М унун гер нэхи-  
ли дуры ягышдыгына бир серетсене! Бу йыл берекетли  
йыл болар! Гош, гош, яг ягыш, гуюбер кэнрэк, гуюбер! —  
Опсон ол ягыш сыргымларыны ве кундэ гошулан е к у з л е ­
рин гоша ягырныларыны гамчыламага баш лаярды.

Ол дынман гулйэрди, езунем  ягшын ашагында, сул-



луммай болан кейнегин ичинде ©зунин ненецси овадан  
герунйэндигини билмейэн болара чемелиди, чапылждк  
ат ялы нэзикди, биргецси гввуслери ©не ом зап  чыкып, 
беденлери тынзап дурды, шуглалы геречлери багтыяр  
гул ум ж ирэп , чым-гызыл яцаклары ал-элван евусйэрди.  
Сени ылахым ерлер ювутсын, нэлетли уруш!

Чабга аз-кем кипарлап, кем-кемден даш лаш ы п гитди.  
А лим анам  онсон динди. Барха араны ачян ягшын ызын­
дан арманлы зцедип, онун деряны н анры йузунде а д а ж а  
эш идилйэн шабырдысына гулагыны герйэрди, мегерем,  
ол бу салым ягшын хем бакы д эл  экенлигинин, онун хем  
басым совлуп гидйэндигиниц пикирини эдендир, ким 
билйэр. Ол гусса билен улудан  демини алды. Касымы  
ядына салдымы я ене баш га-баш га бир затлар ядына  
душ дум и, гараз нэм е-де болса ене мана середи б-э  бир 
йылгырды.

—  Бу-я асыл кемем болмады , мекгежевени ягшын  
ызына экэерис! — дийди-де, ее  бака ылгап гитди.

Алиман бедр эн  ичинде эзилип гойлан мекгежевен го- 
хумыны гетирди. Чишип, уллакан болан м екгежевен дэ-  
нелеринден гошавужыны долдуры п алды. Сон ол мана:

—  Э ж еси , шу м екгежевен баш лары бишип етишйэнчэ  
Ж дй н ак  ж а н а м  доланып гелсии-дэ хернэ! — дийип, ил­
кинжи гошавуч тохумы меллегнн ичине сечелендирип се- 
пип гойберди.

С Ана, шо гуни мен ем рум  ©тйэнчэ-де унутмарын. Ягыш  
сувуна ювлан ялы дуп-дуры гун булутлары н анырсып- 
дан биргецси болуп ялпылдап чыкды. Бизин сурен ери- 
миз мыжлап гаралып ятырды, А лиман аягыны яланачлап,  
йырыш-йырыш эдип, эдимсайыи тохум сепип барярды.  
Онун бу экйэни й©некей бир дэн е  болман, эйсем умыт  
доиесиди, ягшы ниетин, интизарлыгын тохумыды.

—  Ине, гер-де дур убер ,  эж еси . Менин айданларым  
чын болар. Ж  айна га. энтек д у р убер  бакалы, тумм ул б о ­
лан м екгежевени ©зумжик ода  горсап берерин. Ядында-  
мы, ол хачан герсен мекгеж евен туммулинин устунде м е­
нин билен гыр-тутуш боларды. Бир ёла ол гора гомулги  
ятан м екгежевен башынын бирини алды-да голтугына  
салып, яззыны берди. О болса гурсагыны якып-яндырып  
баряр. Эдил бир зат чакан ялы ики-бака уруняр. Онсон  
бир бедр е сув алып, ©з устунден энтерди. Мен болсам,  
она кемек этмегиц дерегине шол эл чарпып гулуп ятан- 
дырын, дилимин етишдигинденем: «Сана герегиди-дэ шол»
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диййэрдим. Шол ядыцда герек, эж еси , хэ? — Ол шей д и ­
йип, шол гызыклы ваканы ятлап гулйэрди.

Ш оца-да  танры ялкасын...

��

— Хава, Толгонай, Ж дй н ага  сиз кэн гарашдьщыз.
— Кэн гарашдык, эй м эхрибан ер. Бир дэл , ики, ум 

гезек датам  бишдн мекгежовен, Ж дйнагы мызыц болса  
шол гидиши гидиши болды, гайдып ©врулип гелмеди. Яг- 
ш ыдан-ямандан ондан  бир хабар-хаты рам  болмады. Се-  
нид яды ддадыр-а, нэчелер сениц яныца гезяш декуп  
гелип, дердим и пайлашыпдым...

—  Гелипдиц, Толгонай. Хава, кеп сапар гелипдиц сен 
мениц яныма. Гелним билен нэмишлэйин, онун гул ем ру-  
ни кейдурэйип билмен-э дийип аглапдыд-энрэпдиц, мас-  
лахат  сорапдын мендеи. й е н е  менин сана эдеи кемегим  
болмады, Толгонай. Ш ондан бэри эййэм, ынха, шунча  
вагт геченем болса, барыбир мен сада  хэзирем хич зат  
айдып билж ек  дэл -дэ .

��

Д ур м уш  шол ез  акабасы билеи акып гидип отырды, 
колхоз кем-кемден езуни  дур сэи  уграды, гун-гузеран эл- 
халлаш ды , уршам дур а-бар а  унудылып, йуреклере салам  
о дун  ызы ятдан чыкышмага баш лады.

А лиман икимиз хенизем шол колхозда  ишлешип йер- 
дук. Бригадирчилигими велин солдатлар фронтдан гай­
дып гелен деслерине яш лара табшырдым.

О лара мен шей дийдим:
—  Уч йыллап сизсиз ишледим, гермедик гергим гал- 

мады, инди болса сиз еврулип гелдициз, езуц и з  ише ги- 
ришиц. Мени болса бош адыц, шу йылларыц ичинде гар- 
радым, ш ейле-де сизе кемек эдерин.

Ш ол вагтыц яш-юшлары хэзир хем мениц адымы: 
«Бригадир апа» дийип тутярлар, сылаян болмага чеме- 
л и л ер...

Д у р м у ш  д узгун е  муненем болса, Алиман икимиз ыи- 
ж алып билмедик. Бу хич кимиц гезуне-де  илмейэрди,  
зм м а йурекден велин биз мыдама шол бир зады ц эж рини  
чекйэрдик, шол бир зады ц пикирини эдйэрдик. Герэймэ-  
ге ап-ацсат ялам болуп герунйэрди —  йузбе-йуз отурып,
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бирек-биреге ичимизи декэйм ели  ялыдык: шейле, шейле, 
ай, гараз хер ким ез  ёлы билен гидиберсин, хер ким ез  
дурмушыны гуруберсин дийэймели ялыды. Хава, айдыл-  
малы зады н дуйп манысы ерэн йенекейди. Й ене эгер м е­
нин гелним Алиман болман, башга бир аял боланда, эгер  
ол, Алиман мени шейле говы гермейэн болса, узак  ойла-  
ныбам отурман, мен онун эдил ики гарагына середип,  
бейдишип отурмалы -да, хениз гижэ галмакан, кейгим, 
е зу н е  бир эр ж а г а з  тапын-да, бар етэгит дийибсм айтсам  
айдардым. Она, Алимана велин бу хили сезлери  айтмага  
богнум ысмады. С ебэбем  хер нэче ю м ш атж ак болсанам,  
хер нэче сайлап-сечсенем, сезлерин шол бир уйтгевсиз —  
гедек хем рехимсиз манысы галярды. Мен оны пейваг-  
тыма ковуп гойберип билж ек дэл ди м  ахырын. Бир сапар  
онун Каиндиден гелйэн гарындашлары гечип барярка-  
лар бизицкэ-де совлуп гечдилер. 0 з  выжданым бир арас- 
са болсун дийип, олара ез  халаныны этсин, Алиманын ба-  
шы бош, нэ вагт гидеси гелсе етэгитсин, мен она ак пата 
берм эге разы дийдим. Шуиы мен е з у м е  зор салып айт- 
дым. Й ене шонда ол олара ш ейле бир перт-перт жогап  
берди велин, адам лары н ен ун де  гаты бирхили болдум.  
0 з у м  учинем, онун учинем онайсыз болды. Ол бу хакда  
сез  ачмагам олара гадаган этди. М енинем е з  келлэм бар, 
гитжегнми я гитмежегими, хачан гитжегими езум  гов н  
билйэн, менин дурмуш ы ма гатыш жагам болуп отурман  

диййэр. 0 з у м и н  алцасаныма сон ахмыр этдим. Алиманын  
гезуне герунмэге утандым. О болса, менин акыллым 
дийсе, эхл иж есине душ унйэрди , хам ала хич зат болма-  
дык ялы, сесини дагысыны бир чыкарайсын-ла. Биз ине 
шейдип, бири-биримизе рехим-муреввет эдип, Ж,айнагын  
гайдып гелерине умыдыгэр болуп, е з -е зу м и зи  алдап ге- 
зип йердук, сон онсон ол умытлар баш а бармады , вагт 
болса шол гечип гидип барярды, эййэм инди иш ишден  
гечип, бол ж ак  иш болуп дыныпды...

М унуц нэдип бейле боланыны езум ем  билемок. 
Чарвалар малларыны ер э  бизин обамы зы н душ ундан  с у ­
руп гечйэрдилер. Бизин бу ер лерим изде ир зам ан лар дан  
бэри маллары ер у д ен -ер э  суруп гелйэрлер, яз айлары  
олары дата сурйэрлер, гуйзуне болса епе дагдан  сэхра  
энйэрлер. Чарвалары н энчеме гунлэп бизин о б а д а  аяк 
чекйэн вагтларам болярды. М аллары хем, езлери хем  
дем-дынч алярды.

Кырк алтынжы йылын гуйзи шу этрапдан дерянын
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сувунын чекилип, танкырап галан угры билен гоцшы оба-  
дан бир ж ахы л чопан гойнуны сур\'п гечди. 0 н к и  эсгер  
боларлы, эгнинде хенизем чал шинели барды, атын устун-  
де гат ь гж ай дар  отырды, тупецинем эгнинден илдирэйип-  
дир, поссуныны хем эерин сыртына бекдерипдир. Ол 
вагт-вагт атыны йузин салдырып, обаньщ  ичинден гечип 
гидерди. Ат чапдырса чапдырыбам гечен экен-дэ, илде  
нэме ат чапдырып йерен гытмы, онуц билен кимин нэме  
иши бармышын. Мен болсам  онун кимдигинем биле* 
мокдым.

Ш ол гуйз гунлери обам ы здан  гыз чыкарылып, гелии 
алынярды. Кимдир бири оглуныц ейлениш  тоюнда овлак-  
гапды ойнуны гурады. Янкы чопан йигит гаты ек де  ча- 
пыксувар экен. Биз Алиман икимиз тоя гитжек болуп,  
шайымызы тутуп отырдык. Ол ювнуп-ардынып, езу н е  се- 
ренж ам  берпнчэ, ёлун угрундан бири атыпы чапдырып  
гечип, эдил бизиц д ер в езэм и зи ц  агзына гелип йыкылаи 
ялы болды. Мен ылгап даш  чыкдым. Бу шол чопанды. 
Онуц мунуп отуран аты жылавыиы чейнэп, чарпайына  
галярды, о болса эерин устунде гамчысыны дишлэп, ени 
чермелги гимнастеркалы кеерж еклэп отырды. Эдил дер-  
везэнин ец у п д е -д е  бир чебш иц лэши серлип ятырды. 
О ю нда уступ чыканыц оны хайсы ее  элтип зыцайын дий-  
се хакы барды. Й ене мен велин бирхили езум и  йитирип, 
ба д а -б а т  она нэме дийж егими бйлмедим.

—  Н эм е муны бейтдиц, оглум! — диеними езум ем  дуй-  
ман галыпды рым.

Ол болса:
—  © йде ким бар? — дийип сорады.
— Ким герек сана? — дийдим.
Онсоц ол бир зат-бир затлар дийип хум ур-сум ур  этди, 

сонам ай шу чебши элимден гачырайдым яны дийип, гум- 
м и-суммэ урды, ерде ятан лэши эглип гарбап алды-да,  
атыны пырра ызына евруп, ёлун угруны алды-да, ёкар-  
лыгына гаршы ёк болайды. Эдил шол вагтам онуц ызы- 
нын ковгусы гелип етди. Чсбш и алып гиденини геренле-  
ринден сон, атларыны гамчылап, олар хем онун ызына 
душ дулер . Ине, бар болан зат шу. Ш ондан сон мен она  
душ  гелмедим. Й ене шо м ахал бирхили гаты гердум, гев- 
нуме алдым. Чебш и гетирдин, тан этдиц —  оны бидир  
ызына алып гидибермек бол мая р ахырын, ол шо гетири- 
леи ерицки болмалы — дэп-дессур  шейле. Я догрудан  хем  
тетэнликде элинден гачырып-бейлеки эдэйдимикэ? Ери,
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онда нэме учин чебиш ёлуц угрунда Дэл-де, эдил дерве-  
зоц ец ун де ятыр? Бу нэме болдугыка?

Алиман ©йден чыкандан сон мен эхли зада  душ унип  
галдым. Ол башына гулли ейм е яглыгыны дацынып, эг- 
нине-де йупек кейнегини гейипдир. Ол маца алцасак гез 
гездирди-де, ашак бакды, утанан, эж,ап эден болмага че 
мели.

Ол:
— Й ер, эж еси , гидели — дийип, ювяшжа гепледи.
О чопаныц бу тайык нэме учин гелени хич бир сез  

айтмаздан  эшгэр болупды. Алиман инди эсли гун бэри  
агшамларына сува гидип, эдил ховлудан чыкан ерицде  
сувлы яп акып ятандыр велин, гижэниц бир вагтлары до-  
ланып гелерди. Ине шу ж игге ядыма душ уп, йурегим  
гыйым-гыйым болды. Вах, оны габанянлыгым учин дэл-  
-ле, белки, габанып йерен болсам ким билйэр, эм м а геп 
башга затдады -ла. Алиманын шейдип дул галып кейуп  
отурмазлыгыиы езум  худай дан  дилэп йердум, чалтрак  
бир езу н е  эр тапынайбилсе ягшыдыр диййэрдим, мен, 
ине, шуиы дилэрдим, шейтсе багтлы болар ейдйэрдим.  
Эмма мени горкы-урки гуршап алды. Й урегим диен эт- 
меди, гелиими дэл -де ,  е з  йурегимден енеи гызымы эре  
берйэн ялы болдум. Ялцышян болаймасын, бар ж ак  ерии- 
де ненен-ничик боларка, нэхили ада мл ара саташып, бар-  
яи адамсы нэтенеткэ дийип ёк ховсала душ дум . Тойда  
отыркамам, ёлда ее  гелйэркэмем, ее  гелемсон хем шу 
пикир, шу алада келлэмден чыкмады.

«Оны говужа танадыц герек, Алиман? Н эхили адам?  
Ховлукма, гыссанма, гызым Алиман, бирден ялцышайма-  
гын. Онун ацырсына м азалы ж а гез етир» — дийип, ез  
янымдан езу м  она саргыт эдйэрдим. О зум ем  хернэ ёлун- 
да пэсгел болайм абилседим  дийип пикир эдйэрдим. Нэ-  
дип оны езум деп  утанм аз ялы, аркайын ез  халаныны  
этмэге хаклыдыгыны она нэдип бир сыздырып билеркэм  
дийип ойланярдым. Ш ейдип меи ондан ез  аладамы, ез  
гайгымы яш ыржак болуп азара галярдым, онун билен  
хемиш екилерим ялы гуррунлеш йэрдим, хич зат гевнуне  
алмасын дийип, онун билеи дегш ердимем, гулшердимем,  
ез  херекетини макуллаян дэлднр  ейдуп, Алиман пикир 
этмесе оцярдым. Вах, барыбир ол мениц бу нэмэ гала-  
гоп болуп йереними асыл билйэн болса нэтжек.

Гарацкы гатлышып, Алиман бедресини алып, сува  
гптдем велин, эдил арка.мдан агыр йук айрылан ялы бо-
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луп хезил эдип, бир улудан  дем алдым. Ине, говы болай-  
ды-да, гой онун, билен душ ушсын —  дийип ойландым.  
Эмма бу сапар ол басым еврулип гелди. Д ер я  гитмэндир-  
-де, сувы япдан алып гайдыберипдир.

Ол бедрелери гоюп дуршуна:
— Э ж еси, сув йыладайыи велин, башыны ювсана  

сен — дийди.
— Х овлукмаж ы  ёк, кэбэм, эртир ювсамам болар, эгер  

ишин бар болса...  — дийдим.
Эмма ол менин свзумин арасыны белди.
—  Эрте ише чыкмалыдырыс, элимизем  дегеси ёк. 

Э ж еси , юв сен башыны, баш дарак  билен сачыны дарайын.
Алиман газанда сув гыздырып, хам ала  диерсин, мен 

ез  келлэми езум  ювуп билмейэн ялы, келлэми ювуп б а ш ­
лады. Онурти ол келлэми гатык билен ювдурды, сон  
атыр ыслы сабын билен, сон сув, ене онсон сабыи билен  
ювдурды, езунем  бир д а б а и  дагам  янымдан айрылян 
дэлдир, хэли-ш инди сувуны чалшырып, гызгын сувы со- 
вук сува гарын, сусак билен келлэме акыдярды. Баш га  
бир гезек боланда мен чы дабам сакланып билмездим,  
азар берм е мана диердим, йене шол агшам велин бейдип  
билмедим. © зум и  гунэли дуйдум , себэби  хем мен себэп-  
ли онун янына гитмэн галыпды ахырын. «В ах , менин ба- 
шымы ювмак сенин нэм эне герек дийсене!» — дийип, хем  
езум е ,  хем она ичим янып гахарланярдым. Алиман болса  
хам ала  диерсин эхли затдан  гевнухош ялыды, йене ме­
нин сачымы дар аи  дурш уна ол гусса билен:

—  Э ж еси , бир вагтлар сенинем сачын гур боландыр,  
белки, сенем о вагтлар яшсын — дийди.

Ол мениц келлэми эмай билен сыпалаярды, эллери-  
ниц аясы мениц йузум е мэхир билен гылтызжа дегип-  
-дегип гечйэрди. Меи болсам йузуми галдырман отыр­
дым, себэби  гезлериме яш айланярды. «Менин билен  
хошлашып дурдугы  болм ага чемели» —  дийип, гам-гус-  
салы пикир эдйэрдим. Сонра ол сачымы еруп болуп,  
сандыкдан езунин бир вагткы атырыны чыкарды. Бу  
атыры она Касым гетирип берипди, муны ол шонун учи ­
нем мы дама аяи саклаярды.

Мен:
—  Гоявери, герек дэл , Алиман, бу нэтуйсли сенин  

болшун! Атыр мен нэм эме герек? Гарры халыма айып 
болар ахырын, иллер устум ден  гулер! — дийип, боюн га- 
чырмага баш ладым,
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Онун болса асыл динлэсем  теленок, хезил эдип гул- 
йэр гайтып, ай гараз нэтж ек йузуме, боюнларыма, келлэ-  
ме атыр сепии чыкды-ов, чуйшэиин ичиндэкини бир зат  
гойман докди. Ондан сон мени гуж акл ам ага  баш лады,  
чар тарапа гечип дуруп, мени сынлады.

—  Ине, инди болды, гер йигделен ялы, оваданланан  
ялы болайды н —  дийип, ол езунин  бу тапан пишесине  
кейп эдйэрди.

М енинем онсон бирнеме кейпим гетерилди. Чай ичип 
боланы мы здан сон Алиман шей дийди:

—  Инди болса, эж еси , дем-дынч алалы. Хэзир мен с а ­
на душ ек язып берейин.

Ш ол агшам бизин икимизем ятмадык. Алиман тамын  
чункунде ики-бака агдарынып, ул удан -улудан  демини  
алып, нэмедир бир затларын пикирини эдйэрди. Мен  
болса бар аладам  шолды. Бирден, ынха, бугдайчылыгын  
ичи билен эли хырава гегерен мальванын гулунден бог-  
лан бир дессе  гулли А лиман комбайна бака аяк алды- 
гына ылгап барямыка диййэн. Ол комбайнын басганча-  
гында гули гойяр-да, дирин-дирин товсуп, ене ызына бака  
ек ж эн и  гетерйэр. Бирденем ол Касымы ата мунмэге гой- 
маярмыка ейдйэн , чага ялы болуп аглап-энрэп, онун  
элинден асылышып ятырмыка ейдйэн. Бирден болса  
станция гидишимиз ядыма душ йэр. А рабаны  алдыгына  
суруп барярмыка диййэн, Алиман болса яцакларыны чым 
гызыл эдип, менин янымда отырмыка ейдйэн, усти-башы  
хем агын гара гемлупдир. Г а р е р м е  йун яглыгыныц усту-  
не-де, чогшуп чыкып дуран сачларына-да, якасына-да сы- 
рабиленини сырапдыр, ш ундан сон ол ецкусинденем  хас  
овадан ялы болуп герунйэрди. Ынха бирден хем онун  
эллерини узадып: «В ах , эж еси , инди биз багтыгара дул  
болуп галдык-ла» дийип, устум е ылгап гелйэни гезумиц  
енуне гелйэр. Бирденем, онун башы гара яглыклы гызыл 
гулэлеклигин ичи билен менден гачып баршы гез ен ум е  
гелйэр. Бизи баглаш дырян затларын эхл иж есини мен 
бир ян у ж у н д а н  хакы дама гетирип ятырдым. Бирденем,  
шол чопан оглан билен дерянын, бошап галан ханасыныц  
угруны алып, онуц гоюп сурусиниц ызына душ уп баряны  
гезум иц  ен ун е  гелди. Онун, Алиманын: «Гевнуце хич зат  
гетирме, эж еси , мен гидйэн, ягшы дилегде  бол, хош га л, 
эж еси!»  диен сеси гулагыма гелйэн ялы болды. Мен керт- 
-керт учутларыц гырасы билен онун ызындан ылгап, эл- 
лерими булайлап: «Аман болгай сен, дидэм! Гунум яш-



ды, йылдызым суйнди менин! Саг бол, Алиман! Алныц, 
багтын ачык болсун, бар, а май гит!.. Аю, оглан! — дийип, 
онсон чопана гыгырямыкам ейдйэн. — Говнуне дегэйме-  
гин, мен гелними эй геруп саклагын. Шоны этмееен ве­
лин, нэлет окарын меи сана, ем ур -ем ур  эйикдирмежек  
аиылганч гаргышлар гаргарын!» Гезум ден  акян боюр-  
-боюр гезяш лар яссыгы ел-сув эдип баш лады. Мен Али- 
мана эш итдирм еж ек болуп, басырньпт, ю ваш ж а аглаяр-  
дым.

Эртеси Алиман ишден гелип, бир яна-да чыкмады. 
Агшамсы билен ей де  болды. Ш ундан сон. чопан оглан су- 
русини бир яналара суреп болара чем ел и, гайдып гара 
бермеди. Алиман, герйэн велин, муна гынаняна чалым  
эдйэрди, йузи-гези  чытык герунйэрди.

Ичимден мен: «-Вах, йурегинден турян йигит болса,  
мениц йузум е туйкур-де, гит-дэ шонун билен — дийип, 
е з -е з у м е  кэйинйэн. Ене онсон: — Вах, ш ормацлай менин  
гелинжигим-э, хей ш ейледе бир багтсыз дупйэ инэймек  
бормы!» дийибем, ене небсим-жаны м агыряр. Эмма вагт  
диенин болса эгленмэн, шол гечип гидип отырды, онсон  
бу затларын барысы дур а-бар а  ятданам чыкышмага  
баш лады.

Ш ол чопан йигит ал а б а х а р д а  ене бизин обам ы зда  ге- 
зе илип уграды. Ол менин гезум е кэлде гоюн бакып йер- 
кэ илди. Онсон ене Алиман гижелерине гитмеги чыкар- 
ды, гидерди-де, ил ятып, ит уклансон гелерди. Мен 
ягш ыдан-ямандан она хич зат диймейэрдим. 0 з  ыкба- 
лыны онун ези чезмелиди.

Бир гиже Алимана мен гаты кэн гарашдым. Курен  
оба ука гидипди, менем ериме гирип, чыраны кичелтдим,  
йене гезум е велин укы гелмейэрди. Ы нжалыкдан гачып, 
йурегими ховсала гаплап алыпды Алимана гарашып,  
эпишгэнин анырсында шыгырды эшидилсе, дин салып  
ятырдым. Д аш ары  ай айдынды, булут белеклерп ая кэя-  
рым бир гылтызжа дегип гечйэрди, умсумликди, туйс ба-  
хар ховасыды. Гагшап уградым. Совукдан, уш емекден  
дэл , ялнызлыкдан Поссуна доландым, отуран еримде аз- 
-кем иркилен экеним. Сон бир затдан  горкуп, укымдан  
ачылдым, бир серетсем гапын ен ун де Алиман дур. Кейне-  
гиниц дийсен бир илигем ёк, яланач гевуслери герунйэр,  
сачларам буйр-булаш ык, гезлеринин ени думанлап дур.  
Серхош  халда оны ем р у м д е  биринжи гезек гершумди.  
Ол боса гадай этледи-де, гевресини саклап билмэн, ики-
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‘бака ыран атды, йыкылаймага гезек геленде, пежп гу- 
ж ак л ап  сакланды, келлесини ыралады. Бутин эндам-  
-Жанымда гарынжа йерйэн ялы болдум.

Ол башыны галдырып:
— Н эм э  с е р е д й э с и д ? —  дийип сорады. —  Н эм е бейле  

чицерилин середйэсид? Хэ, мен пьян. Хава, мен арак ич- 
дим. Дагы  мен нэме иш эдейин-э? Мен ичмесем, ери, 
баш га ким ичсин ахырын, хэ? Бол, айт-да?

Д илим  тутулды менид, еке сез  айдара м еж алы м ёкды.
Герер дагы эдер ялы дэл ди , гелним менид ненедси  

масгарачылыга етипди ахырын. Алиман хенизем шол пе- 
ж е  япышып дурды. Ол келлесини ашак саллап, бирденкэ:

— Эж еси, сенид хич затдан  х абар ы д ёк. Мен бол-  
сам... Мен... мен шу гун... яды ддамы  сед, Касымы угра-  
дам ы зда, ол икимиз деряны д боюна гидипдик. Ана шо 
ерде...  — дийди. Онсод, ызыды айтман, улы или билен  
аглап гойберди, келлесини тутуп, йузин ере язылды-да,  
дынман агламага баш лады.

Ана мен ш ундан сод  езу м е  гелди м. Опы гарса гужак-  
лап, багрыма-багрыма басдым.

—  Н эм е болды, сада Алиман? Н эм е учин аглаярсыд?  
Айдай! И ур еги д  гысдымы я? Я бири гевнуде дегдими?  
Айт, айт ахырын мада! Я бир зады  гевнуде алдыдмы?  
Эгер гевнуде деген болсам, й уреги ддэки ж эн и д эхлисини  
айт хэзир...

—  Ек, ёк, эж еси , хич зат  ёк! — дийип, Алиман ярым- 
-яш болуп, сож ап -сож ап  айтды. — Бичэре, гарамадлай,  
ялдыз галан тайным жан! Сенид хич затдан  хабар ы д  
ёк... Билйэн б о л ая дда-да ,  сенид элинден нэме гелжек?! 
Вай, эж еси , эж ем  жан-эй , вай, мен ненед эдейин-эй!

Сув-сил болан йузуни мада берип, ол содам  кэн-кэн  
аглады. С одабак а  кем-кемден душ уш ип, ахыры у ка гит­
ди. Эмма ук уда-да  вагт-вагт сож аярды , найынжар идле- 
йэрди. Тэ д а д  атянча баш уж уны  алып отурдым, езум ем  
дынувсыз пикир эдип: ери, инди нэме иш этсемкэм? Н э ­
ме этмели ахырын дийип, хер затлары д пикирини эдип  
чыкдым. О нуд билен ач-ачан гурлешмеги йурегиме дув-  
дум. Эмма ол эртеси менид билен гуррудлеш меди. Онсуз  
хем он уд  йуреги буланып дурды. Ол агшамкы болан ва- 
каны ятлатмазлыгы геречлери билен сессиз хайыш э д ­
йэрди. Тэ д а д  атянча баш уж уны  алып отурдым, езунем  
юваш ж адан:

—  Гунэми ет, эж еси  — дийди.

�"�



Ш ондан сон менем оны ы нжалыкдан гачырып дурма-  
дым.

Уч ай даты гечипди. Томусда, ана, шол гачгак Ж,ен- 
шенкулун ишине середилмэге башланды. Уруш дан сон  
ол гернетин оба  гелип билмэн йврди, йене гижелерине  
гизленип-бейлеки эдип, ейуне гелии гидйэн экени. Ол Г а­
за гыстаныц бир ерлеринде гизленип, хер хили севда-са-  
тык билен иш салшып, огурлан малларыны дурли ёллар  
билен ерлешдирип йер экен. Ш ейдип йеркэ-де ахыры эле  
душ упдир. Онун эхли ецки этмишлериниц усти ачылан- 
соц, Ж,еншенкулы оба йузлеш дирмэге алып гелипдилер. 
Оба Советиниц хат гатнадыжысы бир гун мениц устуме-  
-де атыны чапдырып гелип:

— Сени шаятлыга чагырярлар — дийди.
Гитдим. Ел угрунда Алимана саташдым. Ол ишден  

гайдып гелйэрди. Ядав герунйэрди, йузуни ашак салып, 
хол илин бир четинден йерэп гелйэрди. Ш о томус онун  
йузи бирхили гара-ерт болайды, Она небсим агырды, он ­
соц ей де  еке отурмаз ялы мен она:

— Й ер, балам, контора барып гайдалы. 0 е  билеж е  
гайдыберерис — дийдим.

Ол хем:
— Ек, эж еси. О тайда менин нэме ишим бар? ©е гай- 

дайын мен, келлэм агыржак боляр шу гун — дийип ж о ­
гап берди.

—  Бейле болса, гайдыбер, гайдыбер — дийдим. — 
Бар даж ы к демици-дыпжыцы ал, ят, сыграм езум  барып  
сагарын — дийдим.

О ба Советиниц енунде милинияныц усти япык машы- 
ны дурды. Эйванда шаят хекм унде чагырылан адамлар-  
дыр ишден гелйэркэ ёл угруна совланлар уйшушип дур-  
дулар. Мен Ж,еншенкулы ецрэкден бэри гермэндим, еди  
йыла дагы голай болса герек. Герйэн велин бу он уц сай -  
лап тутам яман ёлы она ёкан болмага чемели. Ол эпиш- 
гэннн ецундэки отургычда гехерт ялы болуп отырды, 
онуц репиде ялы ж оззук  йузи эцшэп дурды, ол онсон га- 
бак астындан хырсыз аларылып:

— Огры диййэнми сен, элин билен тутдуцмы, гезуц  
билен гердунми? 	 � , геренем дэлсиц, тутанам дэлсиц.  
Н эхак шылтак атма. М ун гезек гайталасацам болмаз,  
бары бидерек. Делил, делил герек — дийип, кимдир би- 
рине жабж ы нды .
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Онуц шейле диенини эшидип, ачык дуран эпишгэн  
енуне ылгап бардым-да:

— Ялан айдяц, дейюс! Д ел и л  герекми саца, ине, 
мен — делил! — дийип, д а ш ар дан  гыгырдым.

Сулчи еринден туруп:
— Д а й з а ,  ичери гириц — дийип, мени чагырды.
Мен ичери гирип, йузумиц угруна айдыш дырмага б а ш ­

лады м.
— Бизиц о вагт саца элимиз дегенокды, дердим из  

езу м и зе  етикди. О махал биз дырнагымыз билен ер пе- 
шэп, фронт учин галла етиш дирйэрдик. Биз о вагт ча- 
галарымызы экл еж ек  болуп, хоша чеплейэрдик. Сен бол- 
сац бизиц ер суруп йерен ябыл ары мызы алып гидйэрдин. 
Сен о махал ек еж е-ек еж еден  чеплэн тохумымызы эли- 
мизден алып гачярдыц, биз-э  чагаларыц агзындан кесип 
йыгнаярдык, сенем оны бизиц элимизден огурлап алып 
гидйэрдин. Огры-да сен онсоц. Ш ол вагт мен сениц ызыц- 
дан етип: «Дур! Мен сени танаян, Ж енш енкул , дур!»  
дийибем гыгырыпдым. Ш онда сен ызыца денуп , мени 
атыпдыц. Ине, саца делил герек болса!

Ш ейле дийип, мен онсон дымдым, сулчем:
—  Саг болуц, дайза .  © тэйдиц  ейуцизе, сиз бош —  

дийди.
Оба Советинден чыкан дессим е ецум ден  бирден Ж ен-  

шенкулуц аялы ылгап чыкды. Ол эдил гудузлан ит ялы 
болуп, гыгырып устуме топулды.

—  Ах, сен гугарып галан байхатын дийсе! Хакыкат  
герекдир сана, шол хакыкатам-а сенин ге зун е-дэ  геркез- 
йэр. Сана асыл гереги-дэ шол. Энтек бу-да  аз сана, се ­
ниц аглайшына инди бак. Гелииц гарны ери кимден гэ- 
берйэр-э? Эдил гезун алнында о лолыц гарныны гэбер-  
дип й ер к э ,са н а  ене-де онсон хакыкат герекми? Ынха, ин­
ди тиркешин-де би л еж е гезлэбериц, утанжыны-хаясыны  
ювудан кемчинлер дийсе!

А дам лар  оны айрып, бир гыра чекдилер, агзыны тут- 
дулар . Йоне мен олара:

—  Д е г м э н  гойбериц, азар бер м эн  — дийдим. Онсоц  
сесими-уйнуми чыкарман, вйумизе бака гайтдым.

Я ёлун угрумдакы гум гызгын болдумы, я-да утанжы-  
ма чыдап бил меди мм и, гараз бир бада  тас ылгап дым ези.  
С онабака дур а-бар а  хаяллап, аякларым зордан  бири-  
-биринин ен ун е эдилди, пикирими ж ем л ем эге  баш ла-  
дым. Бейле-бейле затлар бор ейдуп хич мениц келлэме-
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-де гелмезди, ацсац ацайыл хем бол ж ак  экен-ле. Соцкы  
д е в у р д е  Алиман бирхили уйтгэпди, геплемезеклиги чы- 
кыпды, гачгыны ил болупды, е з  дец-душ  ж оралары нда-  
нам чеке дурарды . Муны мен шол чопандан эден тамасы  
чыкмансоц шейдйэндир ейдер  йерердим. Онуц болса б а ­
рып шол язда дага  гидишиди, ш ондан бэрем  хич бир 
гердум -билдим ем  ёкды. Буларыцкы угруна болмады, ш о­
нун учинем гайгы эдип йерендир ейдйэрдим . Вах, бу-я  
асыл дуй бун ден  бейле д эл  огушя. Гер-э бу болян бет-  
бапчылы гы! И ен е эдил бейле-бейле болайжагыны ким 
билсин дийсене. Алжы рап, нэме эдип, нэме гойжагымы  
билмедим. Эртеси агшам мени Айша бир йылнып гит 
дийип чагырды. Чай баш ында, онун-мунун гурруцини  
эдип отыркак ол:

— Ж,еншенкулуц хем аялы етен гиже бир ерлере-хэ  
гечуп гитди — дийип, хэлки бир се зу н  гердишине герэрэк  
айдып гойберди.

Хич за д а м  диймедим. Менин, ери, нэме ишим? Гечсе  
гечупдир-дэ. Хер кес е з  халаныны эдер. Ики йыл гечен- 
деп сон билип галдым: гижэнин ичинде Ж,еншенкулуц  
аялыныц янына бир топар адам гелипдир-де, онуц эхли  
яр ар-ярам аз гошларыны фургона йуклэп: «Бар, халан  
ерице гит. Й ене сана бизин обам ы зда  орун ёк!» дийип, 
ковуп гойбернпдирлер. Ш ондан сон Алиман икимизиц  
учран бетбагтчылыгымыз хакында хич кимден зат эшит- 
медик. Белки, онуц езу н е  бир затлар диенем болсалар  
диендирлер, адамларын, белки, хер хили затлары пикир 
эден болмаклары хем ахмал, кимсиииц она небси агы- 
рандыр, кимсем оны айыпландыр, йене бу хакда мана-ха  
хич ким яцзыдыбам зат  диймеди, шонун учинем адам-  
лара —  ил-халка уллакан танрыялкасын айдян. Шунча  
йыл гечди, ш ейле-де болса, улы ил мени ецкуси ялы 
�������

Алиманын геврелидигини биленимден сонам ол ики- 
мизин бир болш умыз болды. Эдил ецки-ецкимиз ялы б о ­
луп яшаярдык, ишлейэрдик, хер бир затда  бири-биримиз  
билен маслахатлаш ярдык, генешйэрдик. Алиман езуниц  
гелж екде чага эж еси болжакдыгы хакда бир задам  айт- 
мазды. Муны айтмага я онун гайраты чатмаярды, я бол-  
маса бу гун-бу гун, эрте-эртэ салып, яйданып айланып  
йерди-дэ.  Бу хакда менем хич зат диймейэрдим, онун  
гевнуне бир зат гелэймесин дийип этияч эдйэрдим. Ин  
эсасы задам  болса мен оны ез  йурегимден язгарамокдым.
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Мениц муца хакым ёкды, себэби  онуц бутин дурмуш ы  
мениц гезум иц ец у н д е  гечипди, мен онуц эх л и ж е эден  
эдимини герупдим, мен онуц йурегиндэки затларын эхли-  
сине душ унйэрдим , шонуц учинем мениц е зу м ем  белли  
бир д е р е ж е  языклыдым. Ш оца герэ-де  мен е з -е зу м е  ба-  
д а -б а т  шейле дийдим: эгер Алиман гунэ иш эден болса,  
онда шол менинем гунэм болмалы, эгер ол чага дограй-  
са, онда шол меницем чагам болдугы, эхли утанжыны,  
эхли кынчылыгыны, эхли гергусини мен ез  устуме алян  
дийдим. Иру-гич хекман бир гун дил ярмалы болж акды-  
гымызы, шейле узак вагтлап дымшып геленимиз учин, 
бири-биримизиц гунэмизи гечжекдигимизи менем эдил  
онуц билши ялы билйэрдим. Й ен е  хер йузуне, биз бу  
гун-э эртир гурруцлеш ерис, эртирем биригун гурруцле-  
шерис дийип, шол гайра гоюп гелйэрдик. Бир ёла ахы ­
рын мен дил ярдым.

Томсуц ахырларында, Алиманыц геврели болалы эй ­
йэм бэш  я алтыланжы айыц ичи болупды, ир билен сыг- 
рымызы сурэ гошмага гидипдим. Сыгыр чопан огланжык  
шо гун ирден эдил билбил ялыжак сайраярды. Сыгыр 
суруси бизиц ейум изиц  децине гелди. Сыгырларыны  
хай-куш лэп суруп гелйэн чопан огланжык дылым-дылым  
эдип йылгырып яныма гелди-де:

— Толгонай дайза! Б уш лук —  ханы говы хабар  айд- 
яным учин буш лук хакымы бериц-дэ,  болуц! Ж,орабек  
аганыц гелниниц чагасы болды! — дийди.

—  Ай гоя! Хачан болды?
— Ш у дацдаи .
—  Огланмы я гыз?
— Гыз, Толгонай дай за .  Ады на-да  Торгай дакж ак-  

мышлар. Ыэме себэбем  о ж а г а з  торгай ялы болуп, дац-  
-сэхер де  болды-да!

— Асыл болайыпдыр. 0 м р и  узак болсун ылайым. 
Хош хабар  айданыца танрыялкасын.

Бу етим огланжыгыц гараз бириниц дун й э иненице 
шейле хезил эдиниши мениц дийсец хош ума гелди. Мен  
бегенип, ее  гайтдым. Шол салым езум и ц  ятсам-турсам  
пикир эдип йерен задымы мениц ненецси эдип унуданы-  
мы худай билсин. Геле-гелмэне мен дер везэниц  агзын- 
дан гыгырдым:

— Алиман, тэзелиги эшитдицми сен? Ж .орабегиц гел­
ниниц чагасы болупдыр. Гы зжагаз. Эш итдицми? Бэй,  
гергули хорланды -ха; хериэ худая  й узде  муц шукур,
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ам а н -с а г . . .— диендирин-де, ызыпы айтман, эдил агы- 
рылы диш име зьщлан кесек ялы болуп сакавлап  
с а клан дым.

Алиман йузуни ашак салып, додагыны пугта дишлэп,  
сесини чыкарман дурды. Ол шу гез ачып-юмасы салым-  
да нэмэнин пикирини эдйэрдикэ? Белки-де, е з  чагасы бо- 
ланда  шейле шатлык билен хич ким иле буш лам аз диен  
пикир онун келлесине гелендир. О зум ин бу тагашыксыз  
херекетиме йузум  лап-лап гызды. Онун йузуне середин  
билмедим, сесими чыкарман, ож агьщ  башына гечип отур-  
ды м-да, герек хем болм аса, ода тезек атан киши болдум .  
Ы зыма еврулип энетсем, Алиман хенизем  шол ере сере-  
дип, диварын яныида дуран  экеп. Гынанжыма йурегим  
дилим-дилим болды. Зор  билен ерпмден туруп, онун яны­
на барды м.

—  Н эм е боляр, кемин бармы я? — дийип сорадым.
—  	 � , эж еси  — дийип, ол ж огап  берди.
—  Иш  кын душ йэн болаймасын сана, бейле болса  

ей деж и к  болуберерлер .
—  Ёк-ла, эж еси , агыр дэл . Теммэки япрагыны йупе  

дузм эн ин  нэме ишлиги бар ахырын —  дийди-де ,  ене 
чыкып шпине гитди.

Ш ундан сон, ана, мундаи анрык халлын-саллынлыга  
салып йеруп болмаж акды гы на гез етирип галдым. Она  
эдил хэзирпн  е зу н д е  хич затдан  утанып йерме, дунйэ  
инйэн чагаларын эхлисн хем бир мецзеш  чагадыр, сенин  
догран чаган болса менин езуминкидир дийип айтмалы. 
Эдил ез  чагаларыма энедиш им ялы энедерин. Гой, ол 
шуна душ унсин. Гой, ере середип йермесин бейдип. Гоп, 
башыны дик тутуп яшасын-да. Илин йузуне, гой, дикап-  
лап, геип серетсин, утанмасын — онун эне болмага хакы  
бар.

Ш у затларын пикирини эдип:
—  Алиман, биразаж ы к аяк чек. А йтж ак зады м бар,  

дур! —  дийип, онун  ызындан гыгырдым.
Ол хам ала  эшитмейэн киши болуп, ызына-да энетмэн  

гитди барды.
« 	 � , инди бейдип йеруп болмаз. Х екман агшам айда-  

рыи. Шуны этсем, онун учинем енилрэк болар» дийип,  
узынлы гун пикир эдип гечирдим. Э мм а оз гевнуме дувеп  
задымы бер ж ай  этмек мана миессер болмады. Агш ам  
мен ишден гайдып гелсем, Алиман ей де  ёк экен. Гелер  
дийип гарашып отурдым, муна нэме болдука дийип
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ынжалыкдан душ дум . Н эме у чин бейле кэн эг- 
ленйэркэ?

Ханы ниределигини бир билейин дийип даш  чыкан 
ерим де Бекдаш  габат гелди. Ол уллакан бир летде оты 
голтугына алып, сесини чыкарман ховлыныц гапысындан  
гирди. Ш ол гелши ялы сесини-уйнуни- чыкарман хем ян- 
кы гетирен отуны сыгрыц новасына ташлады, дице ол  
ш ондан сон, ю ваш ж а шей дийди:

— Толгонай д ай за ,  Алиман сизе мени гезлэп-идэп  
йврмесин дийип айтды. Ол езум изинкилерин  янына Ка- 
инда гидйэн дийди.

Аягыма палта билен уран ялы болуп, хылча босагада  
отурдым.

— Хачан гитди?
— Гунортадан сон. Ики сагат дагы мундан озал. Ел- 

дан гечип барян бир машына мунуп гитди.
Мен галмаз ачыпдым. Ичим гысып, дун ъ е  даралып,  

эдил дем им  агзым дан чыкып барярды. Б екдаш  мана гв- 
вунлик берм эге башлады:

Ол:
—  П ахай  сизем-э, Толгонай дайза ,  бейдип гайгы эдип  

отурмасы нызлан. Оны шофёр машынынын кабинасына  
м ундурди. Кабинан ичи хезил-э  — диййэрди.

Мен болсам ©з янымдан: «В ах, Бекдаш  ж ан , Бекдаш  
ж ан , барысы дине шона дирэн  болса, онда болай м аж ак -  
мы ахырын» дийип ойланярдым. Й ен е  хер ничик хем б о л ­
са, туйс йурекден чыкян бу сада  сезл ер и  учин мен она  
миннетдардым. Ол эййэм д и м -ди к ж е оглан болуп ети- 
шипди. Колхозын арабасыны сурйэрди. Бекдаш а энедип,  
онун бейле эрс-мерс бой алшына, эгинлек йигдекче чы- 
кайщына ген галдым. Й ереш и датам, сесем асыл улы  
адамларынка чалым эдип дур. Онун улы адамларынкы  
ялы йузем  гулуп дурды. Мен оны огланж ы кка-да говы 
герйэрдим, шейдип зар-зел ил  болуп отыркам, асыл онун  
гелени говы болайды. Бекдаш  гидип, япдан сув алып  
гелди. Семавары отлады, ховлыныц ичини сувлап, супур-  
мэге баш лады.

Ол:
—  Сиз, Толгонай дайза , деминизи-дыкжынызы  алын. 

Мен хэзир, ынха, алма агажынын ашагына кече язайын. 
Э ж ем ем  гелйэр. Сизин чайыкызы ичесим гелйэр, кэн вагт 
болды оларын чайларыны ичмэниме диййэр. Ол хэзир-  
ж ик гелйэр — дийди.
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Алиман гиденден сон, хер гунум бир йыла денди. Ш у  
чака ченли мен нзме дийип езум и  ялцыз сайып йерупди-  
рин дийсене? Чын ялцызлыгыц нэмедигини асла мен бил-  
мейэн экеним. Уч гунрэк чыдап гездим, сон велин хич 
чыдар дагы эдер  ялы дэл . 0 й у ц  ей дэл , дурмуш ьщ  хем  
дурмуш  болдугы дэл . Я йурегим ерине гелйэнчэ гувалла  
бир яцалара етэгитсеммикэмем дийдим. Й ен е Алиманын, 
о тайдакы ягдайы ядыма душ ен де  велин, ецкуденем  бе- 
тер болярдым. Каиндидэки ковум-гарындашлары гову- 
лык билен гаршы алаян болсалар-а  бир говы зат велин, 
йене бир вагтлар-а бизин айданымыза гулак асасыц гел- 
мейэрди, сизин ишиниз дэл , гатышман, е зу м  говы билйэн  
диен болярдын, индем ил масгарасы болуп, бизден пена 
гезлэп гелдинми, ери инди биз сана герек болайдыкмы-  
-хэ дийип, устунден гулйэн болсалар  нэдип бор. Олар  
гаты хем шейле дийип билерлер, диерлерем. Ш онун ялы 
дийип айдан болайсалар, о тайда онун нэме иши бар-  
мыш-а? Ш ейле гыжытлы сезлери эшидип, аркайын ге- 
зибилэермикэн? 0 з - е з у н е  бир затлар эдэй м есе-де  ягшы- 
дыр. Вах, Алиман, Алиман, менин янымда гезип 
йеренинде, эхли масгарачылыгы езум  ез  устум е алардым,  
хич киме хич зат  дийдирм ездим . Хер затларын пикирини 
эдип гердум, хер затлар дийип чак эдип гердум. Сон  
болса е з у м -е зу м е  шейле дийдим: «Ек, бейдип йеруп бол-  
маз. Гидейин-де, геруп-эш идип гелейин, езу м  б а ­
рып герейин. Ялбарарып-якарарын, динлэр, гулак асар, 
белкем, ее гайдар. Ене гайдып гелэйсе, он етеси  
нэме бар. Эгер гайдасы гелмейэнем болса, нэме, этж ек  
алаж ын ёк. Яманлык гарасыны гермэсин дийип дилег  
эдерин, агларын, гезяш декерин-де, ене бидир ызыма ев-  
рулип гелерин». Ине, шуны йурегиме дувуп хем эртеси  
ирден ёла душ м эге  шайымы тутдум. © йумиз билен сыг- 
рымыза эсеван этмеги Айша табшырдым. Бекдаш  ёлдан  
гечип барян бир машыны саклады, новасына дырмашып  
мунуп, Каиндэ тарап ёла дунгдум.

О бадан  чыкып, гумак ёла дущ уп угранымыздан хо- 
шачылыгын ичиндэки ёдаж ыгын боюны сырыи гелйэн  
бир аял адам а гезум душ ди. Шо бада  мунун Алиманды-  
гыны танадым. М эхрибаны м, герер гезум , гелинжигим  
менин яныма гайдып гелйэрди. Мен онсон: «Дур! Д ур!  
Сакла!» дийип, кабинаны юмрукламага баш лады м. Ма- 
шын бадыны саклап билмэн, аз-овлак йерэнден  сон д у р ­
ды, мен хоржунымы гарбап алып, машыныи новасындан
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сырылып душ дум . Д и к  асмана гетерилен чац-тозан, эдил  
умурлик ховадакы  ялы, эхли задын, устуни ©ртди, хич 
бир зады сайгарар ялы дэлди. Онсоц Алиманы хернэ  
д уй ш ум д е  герэен-э  дэл ди р и н -дэ  дийибем пикир этдим. То-  
зан машыныц ызына душ уп гиденден сон, менин ене она  
гезум  душ ди.

Г уй ж ум де  барыны эдин:
—  Алима-ан! — дийип гыгырдым.
Н эдип ылгап бараиымы билемок. Гужаклашып, огша-  

шып, аглашып дуранымызы билйэн. Бири-биримизи ш ей­
ле бир гересимиз гелипдир велин, асыл шу гунлерин  
ичинде пикир эден, ойланан затларымызыц эхлисини би- 
рек-биреге айдар ялы сез  тапмасак нэдерсиц. Алиманын  
й узи-гезуни сыпаладым, гайта-гайта огш аплар чыкдым, 
езу м ем  шол бир сезлери ызлы-ызыны гайталап дуран-  
дырыи:

— Гелэйдинми, хэ? Менин янымажык ене гайдып ге- 
лэйдиц-дэ ,  ынха. Я нж агазы м а, е з  энец янына геленсин  
сен! Геленин говы болайды-да!

Алиман болса:
—  Хава, гайдып гелдим! Сенин янына, эж еси , гайдып 

гелдим. Геленим говы болды! —  дийип жогап  берйэрди.
Ш ейдип биз гужаклашып дуркак, онун гевресиндэки  

чагасы бирденкэ гымыл-гымыл эдип гитди, аяжыклары  
билен бирки гайта депеж екледи . Муны бизин икимизем  
дуйдук. Алиман эллерипи гарнынын устуне гоюп, оны 
эмай билен сы паламага баш лады. Ш ол минутда онуц  
геречлери менин тутуш дурмуш ымы агдар -дундер  эдеме 
мецзеди. Онсонам, мен ол хакда хей болгусыз пикир 
эдип билеринми дийсене!^Хей-де эне болмак ялам бир 
кераматлы зат бормы ахырын! Багтыц дине ш уж агаз  
дам ж аж ы гы ны н езем  сенин эхли чекен хорлукларыны  
ювар.уМен онун яцакларыны барха е з у м е  чекип, сакла- 
нып билмэн агладым.

—  Э зиз балам, нуры дидэм , мэхрибаным! Ш у сана  
бир зат болаярмыка ейдуп горкуп йердум-дэ!

Ол маца гевунлик берйэрди:
— Аглама, эж еси , аглама. Гунами ет  менин, самсык-  

лык эдиндирнн. © м ур -ем ур  сенин янындан айрылмалы  
д эл  экеним. Сынап герэейин дийдим: хич зат чыкмады, 
чыдап гезибилмедим, шу сени йурегим куйседи дурды,  
куйседи дурды.
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Мен бирек-бирек билен йурекдэки гуррунимизи ачык 
гуррун эдиш м эге ин бир аматлы пурсат гелендир хасап  
эдип, она шейле дийдим:

—  Сен нэме учин гитдин, ейкелединми я?
Ол ез  дийж ек  болян задыны салдарлап герйэн ялы, 

сесини чыкармады, сон болса улудан  бир демини алды-да:
— О хакда зат сорама менден, эж еси! —  д и й д и .—  

Онун сана нэме гереги бар? Сен мана хич зат дийме, м е­
нем сана зат  айтмайын. Гынама мени, эж еси, онсуз хем  
менин халым агыр-а.

Бу сапар хем ол лгуррунлеш мекден боюн гачырды. 
Хер сапар хем шейле. Ш ейдип езу н е  дине яманлык эд-  
йэндигине ол душ унм ейэрди.

Шо йылын гуйзи гаты узага чекди, езем  ягышдан ге- 
зи ачылмады. Д ам ж ы к л ам аян  гуни ёкды. Ана, шол йу- 
рекгысгынч, сурнукдырыжы гунлер биз кепленч ейден  
чыкман диен ялы отурярдык. Эдил шу гуйзун болшы ялы 
Алимапыц хем халы тенди. Гун гелдикче тукатланярды,  
геплемесинем, гулмесинем бус-бутин гоюпды. Шол пикир 
эдип йерш уди. Бу гун-эрте чагасы болайса герек дийип  
ез  янымдан пикир эдйэрдим . О зуне гетиржеклер болуп,  
гулдурж еклер  болуп чыкдым, хере-кеш елер  эдип чык- 
дым, болмады. Вах, ол гулкули гуррун тапанда, гам-гус-  
сасыны дув-дагын эдип пытрадып гойберэер ялы нерессе  
чага-да дэл ди -дэ .  Еке менем дэл, езгелерем  онун бу ха- 
лына дел алат  этжек болуп сынанышдылар, йене хей  
элинден бир иш гелйэрми нэме? Бир сапар Бекдаш  бизе  
саман алып гелди. Э ж ем  сне яныны ере берди дийип айт- 
ды. Онсон Айша гергилини сорап гелейин дийип гитдим. 
Ушедип-гыззырып, гарк уруп ятан экен. Мен онун бирне-  
ме четине-де дегдим.

— © зунден  гер —  дийдим. — в з у н и  аяп сакламалы-  
дыгыны билйэн халына, ери. нэме дийип мыхманчылыга  
дийип сев-сев сырып айланып йерсун, онда-да  шу хили  
ховада.

Ол бирхили муйнли йылгырды. Менин, айданларыма  
гайтавул берере чакы ёкды, себэби  нэме дийсен, олар  
дер т  саны аял болуп, Бекдаш ын арабасына мунуп, ким­
дир бирининкэ-хэ мыхманчылыга, той гермэге гидипмиш-  
лер. Чыкып гайтжак болан учурымда, Айша азаж ы к аяк  
чек дийди. �

—  Толгонай, азаж ык сэгинсене — дийди. — Эгер га- 
харланмасан, сана бир айтжак задым бар.
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— Бол, айдыбер — дийип, мен гапынын, янындан  
ызыма еврулдим.

— Ашакы оба  биз тоя дийип гитмэндик. О тайда ме- 
нин ковум-гарындашымын ёкдугыны езунем  билйэн ахы ­
рын. Биз сана гецешмэн, сениц разычылыгыны-бейлеки-  
нем алман, бир иш эдели дийишдик, Толгонай, говусыны  
этж ек  болдук, ш онуд учинем бизин, гупэмизи ет, Т олго­
най. Биз шол чопан огланы гезлэп тапдык, онсон, бэй, 
онун даш ына гечдиг-э. Ш ейле-шейле, Алиман бу гун-эр-  
те болуп йер диййэс, хачан чагасы болса болаймалы ди й ­
йэс, сенин болса шол гачышын-гачышын, асыл гара бер-  
мэн ондун  диййэс. Н эм е  учин бейтдид ахырын? Говы 
д эл -э  бейтмек дийдик. Й ен е битирен гошумыз болмады.  
И лки-хэ онун аялы бар экени, сонунданам онуц езу н д е  
вы ждан-бейлекиден  нам-нышанам ёк экен. Боюн аланок: 
хич зат билемок, писмидан эдем ок  дийип агзына гелени- 
ни самрашдырып писини ашырып отыр. Ш ол ики арада-  
•да онун аялам бир затларын бардыгыны анды. О гаты бир 
хайяр хелей экен, агзына геленини гыгырып, бэй, устуми-  
зе  уйрди-хэ, барып ятан эшек экен. М асгарамызы чыка- 
рып ковуп гойберди бизи. Елда, гайдып гелйэркэгем буз  
ялы ягшын ашагында галдык, уст-баш ымыз башыбир  
эзилип, ел -м ы ж ж ы к болды, шо себэпли, ине, шу уш удип-  
-гыззырып ятышым-да. Й ене, ай мунун бир зады болар-  
-ла, Алиманын ягдайы ничик, ханы, шоны айтсана?—  
Онсон Айша агзыны эли билен тутуп, аглап гойберди.

]Мен она:
— Аглама, гой, аглама, Айша —  дийдим. — Дирикэм  

адам а гевнуне дегдирмен сен! —  Ш ей дийибем даш  чык- 
дым. Ери, мундан артык мен она нэме дийип билж екдим  
ахбетин?

Агыр гунлер баш ланды, чаганын болж ак  гуни якын- 
лаш ярды, инди велин мен А лимандан гезуми айырмаяр-  
дым. Ховла даш  чыкса, ызы билен менем ылгап чыкяр- 
дым. Бир эдимем ызындан галамокдым. Бирден бургусы  
тутанда янында болман, ыза галаймайын дийип, гаты 
ховатыр эдйэрдим. Егсам бейдип онун ызына душ уп, йу- 
регине д у ш ж ек  й ерж екми-хэ мен?

Бир гезек герсем, йылыжак эш ижеклеринем гейнип- 
дир-де, яглыгыны буренип отыр.

—  Ери, гызым, нирэ ш ай л ан я сы н ?— дийип сорадым.
— Д ер я н  боюна гитжек — дийип ж о г д с  берди.
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—  Гитмесец-э говы борды, шу ыгаллы ховада о деря-  
ныц боюнда, ери, нэме иш леж ек сен? Говусы ей де  отур.

—  Ек, гитжек.
—  Бейле болса, онда менем гитжек. Бир езу ц -э  гой- 

бер ж ек  д эл  сениц —  дийдим.
Ол маца аларылып бир серетди-де оцайды, шу гунлер  

е з  калбыны хей ж ан а  салян затларын эхлисини, бир ерде  
гахары болса шонуц эхлисини мец устум е пуркди:

—  Асла нэме учин сен мениц билен гуйрук тутды ой- 
нап йерсуц-э? Ери, менде нэме хакыц бар? Бу мениц ке- 
легэм ялы болуп, этлэн ериме эдип й ер м эц  нэме сениц? 
Азар берм е маца. Н эм е  я мен хар ам  ел эер  ейдуп пикир 
эдйэмисиц, елесим ёк! —  Ол онсоц гапыны бат билен  
ш аркылдадып япып чыкып гитди.

Ол гапы билен мениц ез  йурегими хем япып гиден  
ялы болды. Бэй, гаты гердум-э.  Й ене хер хили хем болса,  
ынжалып отурып билмедим, Алиманыц ниределигини  
герейин дийип ылгап, ене даш  чыкдым. Гердум-билдим  
ёкды, гурум-жирим болупдыр, ж ар ы ц ичи билен гиден  
болмага чемели.

Гернер-герунм ез эдип, ягыш ж ы бар лап  ягярды, 
эдил устуце буз  ялы сув пуркулип дуран ялыды. Л ем м ер-  
-леммер чал булутлар ш емалы ц угруна ю ваш ж а суйш-  
йэрди. Багыц ичи дур ар  ялы дэлди. Чугутдырышып оту-  
ран ялацач агачлар ел-м ы ж ж ы к болуп, гаралып гиден  
шахаларыны ашак эгипдир. Т еверек-даш да ж анлы -ж е-  
менде ёкды. Ш у гойы умур тумлугиниц ацырсындан га­
ра даг  кемерлерини зордан  сайгарып болярды.

Аз-овлак гарашып дур дум , ене онсоц ызындан гитдим. 
Хер нэме дийсе-де, ызындан-а галж ак дэл , чыглы бир ер ­
д е  ятып, бургусы тутандан-ха говы болар-да  дийдим.

М елл ек  еримизиц ецсесиндэки ёда чыканымдан А л и ­
мана гезум  душ ди. Ол ызына гайдып глейэр экен. Баш ы ­
ны ашак салып, зор дан  аякларыны бири-бириеден ецуне  
гечирип, мытдылдап гелйэрди. Онсоц шондан ее  ылгап  
гелип, чай гойдум, ичине гаймакдыр юмуртга гарып, х а ­
сыр-хусур бы змы ж ак тайынладым. Сонра кечэниц устун ­
де  ар ассаж а  сачагымызы язып гойдум-да, гыша гоюлян  
алмаларымыздан иц гызылларыны сайлап алып гелдим,  
Алиман ичери гирип, сачага гези душ ендеи  маца сере-  
дип, сессиз, гам-гуссалы йылгырды.

—  Ушэйдицми, гызым? Отур, чай нч биразажы к, бы з­
мыжак ИЙ — дийдим.
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—  	 � , мениц хич зат  иесим теленок, эж еси . И оне бир 
алма берсец  боляр. И ш дэм  алмазмыка, ханы герейип —  
дийип, ол хем ж огап  берди,

—  Бир ериц агырып-бейлеки эдйэн  болаймасын, А ли­
ман, айт маца —  дийип, билж ек  болмага сынанышдым.

Ол болса ене-де:
—  М енден зат  сорама, эж еси . Н эм е ишлэп йвреними  

мениц езум ем  билемок. 0 з - е з у м и  йигрепйэн. Ш онун учин 
хич зат  ёк ерден саца-да  кэйинипдирин. Иц говусы, мана  
хич азар берме. — Ол шей дийип, элини силкип гойберди.

Гиже душ уп, ериме гиренимден сон хем инди А лим а­
на мениц диййэн затларымыц бирем яранок дийип гввун 
эдип ятдым, шол говуп эдип ятышыма-да ука гидипди- 
рин. Хемиш елер уклам азы м дан  бурун Алиманын нэме  
ишлейэндигине сер салып, ондан сон ука батардым, о 
гиже болса хич за д а -д а  элим дегмеди, эдил укы бурди-де  
ташлайды. Хей билен болсам, кирпикли гозуми чалармы-  
дым ахырын — он гиж елэбем  укусыз дацымы атырмаз-  
мыдым...

Н эдип, ыенецси болуп оянанымы билемок. Й ене бир 
туруп эцетсем, Алиман еринде ёк. А ласармык укынын 
арасында нэм е-нэм эц  боланына би р бада  айгыт эдип б о л ­
ярмы нэме. Илки даш  чыкан болаймасын дийип пикир 
этдим. Аз-кем гарашдым. Ек, аяк сеси-бейлекем эшиди-  
ленок. Сон онун ятан душ егини эллеш дирип гердум. Д у ­
шек буз ялы болуп гидипдир, ш ундан соц онсон меницем  
йурегим ж игледи гитди: вах, ол биреййэм туруп гиден 
болса нэтжек! Анры -бэри устум е гейнип, ылгап даш  чык- 
дым. «Алиман! Алиман!» —  дийип, адыны тутуп гыгыр- 
мага баш лады м. Сес бермеди. Д и ц е  итлери ер уздим , шо- 
лар уйруш м эге дур дул ар .  Н эм е  эдип, нэме гойжагымы  
билмедим. Гидипдир-дэ онда! Ш ейле тум гаранкынын  
ичинде ол ннрэ гидип билдикэ? И нди нэме иш этмели?  
Белки, ызындан етерин? Ене ылгап ичерик гирдим, пану-  
сын пелтесини галдырып, шоны эл им де тутуп, гелнимин  
гезлегине чыкдым. Эмма гапыдан чыкып баряркам са- 
райыц ичинде бир иццилди сес гулагыма эш идилен ялы 
болды. Ховлыныц ортасы билен шол сесиц гелен тарапы- 
на бака ылгадым, тас панусы хем элимден гачырыпдым, 
ез  гезум е езум ем  ынанман, дуран сримде бутнаман д о ­
цуп галдым: Алиман саманыц устунде  йузин душ уп ятыр­
ды. Чагасы бол ж ак  болярды. Ж,ан ховлуна ики-бака  
урунярды.
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Мен:
—  Х ей-де шейтмек бормы ахырын?Нэме дийип айт* 

м а д ы н ? — дийип гыгырып, онуц уступе езум и  окладым.
Кемек этж ек болдум , еринден турузм ага  баш лады м,  

аш ак этеги гана боялан кейнегине элим дегенден эндам-  
-жапым уйш уп гитди. Алиман от болуп, ловлап янярды. 
Ол хаш -хаш лап, ики эгнинден демини алярды:

—  Вай, елдум -ле! © лдум-лей!
Хас ецрэкден  бэри шейдип урнуп ятан болмага чемели.
—  0 з у ц  деп эдевери, худайым! Х ернэ е з у ц  говусыны  

эдевери-до, ж а н  алла! — дийип, онуц езун и ц  чага догур-  
мага гурбатыныц ёклугыны, дице оны докторыц халас  
эдип билж егине гез етиренимден соц, худая  налыш этмэ-  
ге баш ладым.

Оны шол ятан еринде гойдум-да, Айшаныц янына ыл- 
гадым, бар гуйжум билен оларыц зпиш гелерини уруп:

—  Д а т ,  туравериц чалтрак, турсацызлан! Бекдаш , ет 
бар, ябыларыцы ар абаца  гош, чалтрак бол! Алиманыц  
ягдайы агыр! Басымрак, басымрак бол, ж ан ам , онуц яг- 
дайы гаты агыр! —  дийип ялбардым.

Олары ерлеринден турзаны мдан соц, ене ызыма йув- 
руп гайдып, Алимана гелип сув бердим. Онуц диш лери  
куруш гэ дегип ш акырдаярды, ысытма тутян ялы дуршы  
билен гагшаярды, ол, гараз, бирки овурт сув овуртлады,  
онсоц ене дуйрулип-язылып, ах чекмэге баш лады. Ш ол  
арада хем далжыгып, Айша гергули гелип етди, кесел  
ятансоц о пахыр хем аягыныц устунде зор дан  дуряр. А л и ­
маныц неиец-ничик болуп ятанына гези душ енден , й у з у ­
ниц рецки уйтгэп гитди.

—  Вай, Алиман ж ан , ери, бу  нэме этдигиц болды -ха  
сениц? Алиман, баш ы цдан-гезуцден  айланайын! Горкма.  
Кеселхана экидерис сени! —  дийип, гезяш  этмэге б а ш ­
лады.

Багтымыза шо гун Бекдаш  гичден соц ее  гелипди.  
Ш онуц учин хем ол ябылары атхана экитмэндир-де, ей де  
бассырманыц ашагында дацып гояйыпдыр. Ол арабаны  
деррев ховла суруп гелди. Онуц устуне беде  оклаш дыр-  
дык, душ ек  душ едик, яссык гойдук. Уч болуп Алиманы  
зор дан  сарайдан чыкарып, ар аба мундурдик. Эдил шо 
б ада  хем, хаял-ягалсы з кеселхана тарап уградык.

В ах, чомалагы чыкан гуйз айларыныц бу ёлуны сен 
йене гояй, вах, бу нэлетсицен гезедур тм е гарацкы гиж э  
нэме дийжек...  Шо вагтлар дице Заречьеде  кеселхана
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барды, деряньщ  копрусине болса аш акдан, алловарра-  
лар дан  оврулип бармалыды.

О бадаи  чыкан бады мыза Алиманын, ене бургусы тут-  
ды. Гыгырып, устуне япан затларымызы зынышдырып  
баш лады. Мен онун келлесини дызымыц устуне гойдум, 
устуне ёрган япдым. Й у зу н е  панус тутуп кеш еш дирж ек  
болдум . Б екдаш  хем:

—  А заж ы к чыда, Алиман. Етип баряс. Хай диймэн  
барарыс. Х анха, кепрем герунди —  дийип кешешдир-  
йэрди.

Бекдаш  кепри горукйэр дийсе-де, энтек копрэ ченли 
ёл узакды. Ябылары гатырак сурсецем бол ж ак  велик, 
Алиманы силкелэр дийип горкярдык. Ягыш барха гуй- 
ж э п  баш лады . Эхлиси усти-устуне болды, тум гаранкы- 
лык, совук ягыш деген ерини кесип баряр, палчыгам  
ды здан. Алиман урунярды, гыгырярды. Ол бирден сем  
болды.

—  Алиман! Алиман! Саца нэме болды? —  дийип ал- 
ж ы рады м, оны гужаклады м, йузуне панусы тутдум.  
Онун гезлери петрэп чыкып барярды.

—  Саклан! Олйэн! Саклан диййэн! —  дийип, ол ган 
еен додаклары ны  гымылдатды. Д ем ини  болса зордан  
алярды.

Биз дурдук.
—  А заж ы к  келлэми галдыр. Хова етенок — дийип,  

Алиман пышырдады. Онсон аглады. Гозяшыны ювудып,  
ховлукмач: —  Э ж е  жан...ичими от алып баряр, чыда-  
мок... олйэрин... э ж е  ж ан , сенден разы... М енин гунэми  
геч.*. Касым дири болан болсады... Касым, олйэрин...  
М ени багышла... гунэми от...

Мен она:
—  Ек, гызым, олмерсин. Гайрат эт, чыда. Копрэ етип 

баряс. Эш идйэнми, ёк, сен олмерсин! —  диййэрдим.
Бургусы ене гайталады. Ол дишни гысып, урнуп б а ш ­

лады.
—  Бекдаш , голтугындан тут-да галдыр! Тиз бол! Б а ­

шына донейин, утанма! — дийип гыгырдым.
Бекдаш  Алиманы галдырды. Менем чага комек бер-  

дим. Бекдаш  дур уп  билмэн зерл едип  аглап баш лады. Гу- 
лагыма ене-де гызыл вагонларын тигирлеринин сеси  
гелип баш лады. Ш увлаян шемал: «Эж е-е!  Алим-ан!» д и ­
ен созлери ниредендир бир ерден алып гелди. Эдил шо-
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бада  хем чаганыц ж эгилдиси  эш идилди. Эй дурмуш , сен 
нэме учин бейле рехимсиз болян! Чага дун й э инди, А ли­
ман болса гидип барярды. Мен чагаиы этегиме долады м.  
Алиман болса Бекдаш ы н элииде ©ли ялы ш алкылдап  
( )* + � * �� Келлеси бир тарапа гышарыпдыр, эллери сал-  
ланып дур.

—  Алиман! — дийип гыгырдым-да,онуц элинден тут- 
дум: йурек дамары  кэ йитип, кэте-де ч алаж а урярды.

Д у р м у ш  билен ©лум гезум иц  ©цуне гелди!
Биз ызымыза долананы мы зда д ац  атып баш лапды.  

Алагараикы да ири-ири гар тозгалары учганаклаярды. Ол  
ювашлык билен гайып гелип, ёл угруна душ йэрди. Теве-  
рек даш  дым-дырслык —  ицлэр синек ёк. Яллары, гуй- 
руклары чувак болан ядав ябылар зордан  йерейэрлер,  
Бекдаш  болса ёл бойы сессиз аглап гелйэрди. Ол ябыла- 
ра хич зат диймейэрди, о ж ан ав ар л ац  ©злери азарсыз-  
-бизарсыз йерэп гелйэрди. Мен арабаны н гапдалы би­
лен чаганы багрыма басып гелйэрдим. Ере душ йэн ак 
гар мана гара болуп герунйэрди.

�#

Уруш езунин  нэме экенлигини пн соцкы гезек, ине, 
шейдип дуйдурды . Ш ол гун ир билен йерэн ёлум мениц  
©мрумде иц агыр ёл болды. Ш ейле яш андан елениц говы 
дэлми... Б эбеж и к  болса голтугымда йылап дуйрулипж ик  
ятырды. Ол ю ваш ж а гымылдап, агламасыны гоймаярды. 
Оны гетерип гелйэн, • ичимден болса: «Н эм е  учин бейле  
бетбагт болдуц, илкинжи сесиц чыканда э ж ен  билен хош- 
лаш дын» диййэрин. Н иредендир бир ерден келлэме бир 
пикир гелди: « Д ур м уш  бутинлей хелэк боланок ахырын, 
онуц ш инежиги галды». «Эне суйдуни дады п гермедик  
чагаданам бир адам болармы. Ек, бу узага  чекмез» д и ­
йип пикирлендим. Эмма чаганын яшамагыпы ислейэрдим.  
«Ш уны бир дири галдыр. М уна бир дегме. Белки, адам  
болар! Аяк устуне галып гидибермеги мумкин» дийип  
ярадана ялбардым. Ине, шейдип гелйэрдим, е зу м е  ге- 
вунлик берен болярдым. Биз оба етем изде ж а х а н  хем  
о цат ягтылыпды.

С ессиз ягян гар дунйэни чув ак эдипди, теверек-даш  
гум-гуклукды. Гурлуп гутарылмадык кечэниц ики тара-  
пындакы х а р абал ар  хэзир хем элхенч герунйэрди. Ёди  
йыл мундан ©ц баш ланан затлардан  дице ыз галыпдыр.
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Гар ж ан сы з-ж ем и н деси з  бош квчэнин устун де гаймала-  
ярды, чукурлары гемупди, гуры яндакларын устуни ба-  
сыпды. Алиман билен Касымын коне ховлусында ола* 
рыц аладасыпын, арзув-хыялыньщ ядыгэрлпги хекм уиде  
даш лар билен керпичлер уйш уп ятырды.

б м у р л и к  ы нжалан Алиман гезуни юмуп, дув  ак болуп  
ятырды. Келлеси ики яна ыранярды, онун йузуне душ йэн  
гардар эрем ейэрди.

V/Б е к д а ш  обанын илкинжи ейуниц гапдалына геленде, 
ар абадан  бекуп душ ди-де ,  ем р ун де  биринжи гезек эркек  
адамы н агысы билен адамынын ©лендигини оба  адам ла-  
рына эшитдирди. А д а м л а р  ылгашып квчэ чыкдылар-да,  
гезяш  двкуп даш ы мы за уйш дулер. Айша ылгап гелди-де,  
бутин кечэни янландырып аглап баш лады. Голтугымда-  
кы чаганы алып, ©йуне тарап ылгап гитди.

Ш ол гунун эртеси Алиманы жайлады к. Д э п  боюнча  
аяллар ©влуйэ гитмейэр, йене мен велин гитдим. Хич 
ким мана хич зат диймеди. Д эп -дессур ы  бер ж ай  этмек  
учин менин ©йумде эркек адам  ёкды. Алиманы ©з элим  
билен ж айл ады м , ©з элим билен оны габрынын д уй бун д е  
ерлеш дирдим, илкинжи бир гысым гумы хем езу м  дек-  
дум. Ш ол гунем юмшак галын гар ягды. Гызылымтыл 
туммеклер дув ак болды.

Яз чыканда Алиманын мазарынын янында гул экдим.  
Мен оны хер йыл б а хар да  экйэрин. С ебэби  онун ин говы 
герйэн зады  гулди.

Сонра, сонра хем яшап баш ладык. Илки гунлер Ж,ан- 
болоты Ж р р а б е к  аган гелни эмдирди. Сон мен она гечин 
суйдуни берип баш лады м. Ол икимизин герен гунумизи  
ит герсе гези агарар. Ай, йене о затлары ятлап отурма-  
гын нэм э гереги бар. Онун кысматы шейле экен. Олмеди,  
дири галды. Я радандан  мун-де бир разы. Хэзир ол он 
ики яшады. Оны беж ер ен  доктор хэзир бу тевереклерде  
мешхур адам. Ш инди-ш индилерем душса:

—■ Хэ, эне, агтыжагын есйэми? —  диййэр.
Менем:
-  )Худая шукур, йигит чыкып б а р я р ! — дийип ж огап  

берйэрин. Ол йылгыряр-да:
— Орэн говы, оны адам  эдип етишдир — диййэр.
Ол Ж д н б о л о т  икимизи кепден бэри танаяр. Ш ол вагт­

лар Ж д н б о л о т  бир ярым яшындады. Онун кеселден ге­
зи ачылмаярды. Бир гезек ол эр бет  совуклады, хеммэ-  
мизи горкузды. Герсем, додаклары  гегерипдир, гезуни
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ачасы геленок, деминем зор дан  аляр. Мен оны алдым-да,  
кеселхана тарап ылгадым. Гышды, устесине-де гиже. Д ер -  
яжыкдан уруп гечдим. Доктор  бир яш оглан экен, эхти-  
мал яцырак окувы гутаран болса герек. Усти-башым ел-  
-сув. Совукдан яца титир-титир эдйэн. Ол мени геруп  
горкды. Эллерини ёкары галдырып:

—  Сизин, акылыныза нэме болды, нэме учин сува  
гирдициз? Ханы, мунун ата-энеси? —  дийди.

Мен она:
—  Оглум,онун атасам, эпесем мен. Муны халас эт. 

Эгер муна зат  болайса, менем яш аман — дийдим.
Ол узын гиже чаганын янындан айрылмады. Хер ики 

сагандан она укол этди. М ана-да  гуры гейим бердилер,  
дерман ичирдилер. Э м м а онда-да  ир билен от ялы янып 
баш лады м. Усгуремде, агзымдан ган гелип баш лады.  
© зум и билмэн ятыпдырын. Д окторы н яныма гелип, элини  
келлэме гоюн:

—  Эне, гайрат эт. Агтыжыгын эййэм гулйэр, ол гу- 
тулды — диййэн сезлери ядыма душ йэр.

—  Ол гутулан болса, менем гутуларын — дийип пы- 
шырдадым.

Белки, агтыгым гутулансоц менем гутуландырын, ким 
билйэр.

Ш у йылын томусында бир гызыклы вака болды. К а­
никул гунлери агтыгым кечеде ылгап йерди. Бир герсем,  
Касымын велосипедини даш ары к чыкарыпдыр. Ол йиг- 
рими йыл бэри сарайын ичинде асылгы дурды. Оны чы- 
карды-да, онсуна-мунсуна середиш дирм эге баш лады.  
Мен она хич зат диймедим. Ай, огландыр-да, секуш дирен  
бор, сонам таш лар-да  дийдим. Ол беж ер ер ден  гечен,  
послап ятан демирди ахырын. Онун достлары ылгашып  
гелдилер, хеммеси она гулушдилер. Бу кене демри нэт­
ж ек  дийдилер. Ол огланларын диййэн зады на унс бер-  
мэн, ез  иши билен болуп дур. Бекдаш  болмады к болса,  
билемок, онун бу ишинден нэме чыкжагыны. Ол хем ке-  
не велосипеде япышды. Чагалы адама мензеш  дэл , эдил  
чага ялы гуйменип баш лады. Бекдаш  Ж анболоты  говы 
герйэр. Бир зат  болса, м екдебе онун мугаллымынын яны­
на хем барып гелйэр. Ол Айша дирикэ ейленипди. Ол 
пахыр Алимандан уч йыл сон арадан чыкды. Мен ж ор а-  
мын елум ине баг рымы паралан гынандым. Ол икимизин  
гермедик гергимиз галманды. Бекдаш  говы адам болуп  
етишди. Акыллы-башлы, зэхметкеш  йигит. Эййэмем уч
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саны чагасы бар. Гелни Гулсун гадырдан гоцшы. Бекдаш  
болса инди кепден бэри комбайнчы болуп ишлейэр.

Гунлериц биринде Ж д н б о л о т  а р ассаж а  велосипедли  
гелди. Ялпыллап дур, озунин велин уст-башы гараяг.

—  Эне, серет, какымыц велосипеди нэхили болды? —  
дийип, яныма гелди.

— Мен инди сур убем  билйэн, серет ынха! — дийип  
гыгырды.

Эериниц устунде отурса аягы педала етенок. Онсоц  
ол велосипедиц гапдалындан аягыиы саляр. Бир эйлэк- 
-бир бейлэк сурйэр. Ине йыкылар, ине йыкылар дийип  
гара ж аны м  галаиок.

—  Д у ш , йыкыларсыц? —  дийип гыгырян.
Ол болса гайтам бетер сурйэр. Д ер в ез эц  гапысындан  

чыкандыр-да, кочэ тарап ёк болаяндыр. Менем онуц ызы­
на душ уп, шу ковалап йорендирин. Ш ол ёл угры билеи  
алдыгына суруп барш ы на-да бирден велосипеди-бейлеки-  
си билен тувдурилип гитди. Э ндам -ж аны  сыпжырык- 
-сыпжырык болды. Ылгап барып еринден галдырып:

— Олесиц гелйэрми я сениц? Х ей-де ш ейдэймек бор-  
мы ахырын? Ш у велосипеде мунениц иц соцы болсун! — 
дийип, кэйинип уградым.

Ол болса:
—  Инди йыкылман, эне. Бу сапар йене сынап гермек  

учин йыкылайдым, хениз мен велосипедден йыкылып 
гермэндим ахырын — диййэр.

Онуц бу сезлериие мен хезил эдип гулдум. Бир гер­
сем, ынха, гапыныц янында Бекдаш  дур. Й ене кейпине 
дурмука ейтдум, езем  габак астындан бизиц шу болшу-  
мыза сын эдйэр. Ол хич зат  диймеди, онсоц менем она  
зат диймедим- Эмма ол икимиз сезсуз-бейлекисиз бири- 
-бнримизе душунишипдик.

Онсоц хай диймэнем орага башладык. Бир гун агшам-  
лык Бекдаш  яныма гелди.

— Ай, шу сизиц Ж днболотыцызы комбайна кемекчи  
5дип яныма алаяйын дийдим —  диййэ.

— Вах, оцарян болса, алавери — дийип, менем разы  
бол дум. ^

Разы болмасына-ха болум-да, бир гун гечирип, 
Жаным дурман ызындан герм эге  гитдим. Чага ахырын 
ол хениз, орак она энтеж ик кын душ йэн болса бил- 
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Ж днболоты м мениц комбайнда саман уйш уриж и бо-
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луп ишлейэрди. Ол мана гези душ енден , хам ала диерсин  
хол бир дагын устунден гыгырян ялы:

  Эне! Мен бэрде! — дийип зовладып гойберди.
Бекдаш  болса ш турвалын баш ында дуран еринден  

мана бака эллерини булайлаярды , элини гурсагына ту- 
туп, эглип салам берйэрди

Онсон тэ гаранкы гатлышянча яп боюндакы агажын  
келегесинде отурып, орак орлушына сын этдим. Бугдай  
ж эж и н и  хармана даш аян машынлар ики-бака гатнап, ёл 
угрунда ала тозан турузярды.

Гаранкы гатлышансон комбайнчылар дем-дынч алма*  
га чыкдылар. Ж а н б о л о т  хем Бекдаш ы н б о л т у н а  ейку-  
нип, ядав сыпатда, этмер-сэтмер эден  болуп гелйэрди, ол  
хем эдил Бекдашын эдиш и ялы сесини чыкарман, бурун-  
ларыны таззылладып, яп бою нда тэ гебегине барянча  
ш апырдадып ювунмага баш лады. Менин элимдэки ду* 
вунчеге гози душ енденем:

— Эне, ай эне, алма гетирдинми? — дийип, дирин-ди*  
риц товусды.

~  Гетирдим, балам , гетирдим — дийдим.
Шей диенимден  ылгап гелди-де, гужаклап, ш апба-  

-шапба огшап баш лады.
Бекдаш  болса пьщкырып, гулмэге баш лады . Ол:
— Н эм е бейдип хонданбэрсирэн  киши болядыц-ла?  

© црэкж икден  шейтмелидин. Бол, эл ж и р эбер ,  эл ж и р е  
бакалы, сон онсон элинем дегип дур м аз .

М ейдан душ елгесиндэки вагонын яныпда агшамлык  
пахарымызы эдинмэге отурдык. Яп-яныжа тамдырдан  
чыкан гызгынжа черек. Ж дн бол от  бир д ев ум  девуп алып, 
мана гаршы узатды-да:

— Ал, эне! — дийди.
Череги алып, манлайыма дегирдим, онсон шол дев ум  

черекден дады п геруп, комбайнчыларыц элинин таныш  
ысыны алдым. Бу черекде небитин, демрин, саманыц хем  
бишен дэнэнип, ысы барды. Хава, хава, уйтгешиксиз эдил  
шол бир махалкысы ялы-да! Шол девуп алан черегими  
гезяш бнлен богазымдан ©туригг. «Бу череге, рысгала ел-  
ме ёк, балам эш идйэрмин сен! Д ур м уш  хем, зэхм ет  хем  
бакы затлардыр!» дийип пикир этдим.

Комбайнчылар мени ейум изе  гонбермеднлер. Сиз би ­
зин мыхманымыз, бу гиже шу тайда болай дийдилер. Са-  
маиын устунден душ ек язып бердилер. Шол гиже мен ас-  
мана середип ятдым, гевнуме болмаса, Акмаянын
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ёлунын, усти т э зе ж е  алтынсов саман билен ертулип, да-  
недир ж э ч  сечеленип ятан ялыды. Анха, шол ал-асманда,  
йылдызларын арасында Акмаянын ёлунын ичи биленем,  
алые бир ерден эш идилйэн айдым овазы ялы болуп, гы­
зыл вагонлар хатарланышып гечип гидип баряр, оларын  
тигирлеринин бирсыдыргын сеси болса барха даш лаш яр.  
Ы нха, шу кем-кемден кичелип барян гурс-гурсе гулак  
асып хем ымызганжак болупдырын, е з  янымдан езум ем ,  
ине, ене тэзе  бир галлачы дун й э  инди дийип ойланярдым.  
Ылайым, онун емри узак болсун, ылайым, онун гекдэки  
йылдызларча дэнеси  болсун.

Д а н -а  атды, менем еримден турдум, онсон комбайнчы-  
лара пэсгел бермэйин дийибем оба гайтдым.

Д агл ары н устунде хениз энтек бейле эгирт улы ша- 
пагы гереним ядыма душ енок. Торгайын шейле суйж и  
сайрайшыны хем эш итмэниме кэн вагт болупды. Ол б а р ­
ха ягтылян асмана тарап гитдикче ёкарлыгына учуп ги­
дип барярды, онсон шол ер де  бир токгажа кесек ялы б о ­
луп, асыл-асыл болуп дур ды -да ,  гейэ ынсан йуреги кимин 
ядавсыз урунмага дурды, ганатларыны пелпеллетди, гин. 
гиден сэхраны янландырып, дынгысыз сайрады. Бир м а ­
халлар Суванкул: «Энет, анха, бизин торгайымыз сай р а­
ды!» дийипди. Гер-э муны, бизин ©з торгайымыз хем  
болупды ахырын! Сенем бакысын, эй менин торгайгушум!
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— Эй мениц арзылы мейданым, оракдан  соц сен х э ­
зир рахат дем  алярсыц. Б у тайда адам лары ц гумур-ям-  
рам эшидиленок, машынлар хем ёл угрунда тозан турза-  
ноклар, комбайнлар хем герненок, хош аца энтек мал  
хем сурленок. Сен иле ез  мивэци эчйлдиц, индем, ынха, 
яны чагасы болан эне кимин ятырсыц. Ш ейдибем  ш уду-  
гэр сурумине денич дынч аларсыц. Х эзир  бу тайда бир  
икимизден баш га хич ким ёк. Сен мениц эхли дурмуш ы-  
ма белет. Ш у гунем елиц-дирин ят эдилйэн гуни, шу гу- 
нем мен Суванкулы, Касымы, М аселбеги, Ж,айнагы хем  
Алиманы ятлап, баш  эгип с е ж д е  эдйэрин. Д и р и  гезип  
йеркэм олары ем ур -ем ур  унутмарын. Бир вагт болар, бу  
затларын эхлисини Ж д н б о л о т а  гуррун эдип берерин.  
Эгер баш дан акыллы-пайхаслы дунйэ инен болса-ха , ол 
ахлисине-де душ унер. й е н е  бейлекилере, бу ягты ж ахан -  
да яшап йерен эхли галан адам лар а  мен нэме диейин-э?
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М ениц ол ар а-да  айтж ак затларым бар. Хер бир адам ы ц  
калбына нэдип аралаш малы?

Эй асмана ялкым салян гун, ерин даш ындан сен дын- 
ман айланып йерсуц, айт сен муны адам лара.

Эй ягышлы-ягмырлы булутлар, дунйэниц устуне рев- 
шен чабга болуп гуй-да, е з  хер бир д а м ж а ц  биленж ик  
гуррун берэй!

Эй бизи эклэп-саклаян мэхрибан ер, бизин эхлимизи  
сен ез  гурсагында саклаярсыц, сен дунйэниц эхли кунже-  
гиндэки ынсан тохумыны ийдирип-ичирйэрсиц. Эй м эх ­
рибан ер, сен айдай, айдай сен адамлара!

— Ёк, Толгонай, е з у ц  айт. Сен Адам. Сен эхли зат-  
дан  белент, эхли затдан  парасатлы, сен — Адам! 0 з у ц  
айт!
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. — Н эме, гайтжак болярмын, Толгонай?
— Хава, гайдайын. © лмесем, гелерин ене. Енеки гун-  

лерде, енеки айларда герушйэнчэк, хош саг бол, эй м эх ­
рибан топрак.
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1 ^  анымгул ики яшлыжа оглы Токоны элинде гетерип  
дурды, булары ц икиси хем ёлун о башына середиш-  

йэрдилер. Ш ол тарапдан хер гун агшам сыгыр суруси  
оба  доланып гелйэрди.

Ш ол ёл болса даг  этеклерине, гунун гызгын ховруна  
жы лк сары болуп гиден, гоюн келлелерине мензэп дуран  
байырлыклара бака узалып гидйэрди. Ана, шол байыр-  
лыкларын усташыры хем гун езунин  ин сонкы белек-бу-  
чек ш ехлелерини сечйэрди, яшып барян гунун шапагы  
душ ен дереклерин чурбаш лары болса гейэ шамчыраг  
ялы йылпыллаярды. Шол ян тарапдан, байырлыкларын  
геришлеринденем бэрлигине бака гем-гек гаранкылык  
суйшуп гелйэрди, ол агшам чагынын келегелери билен  
дуйдансы з гатышып гидйэрди.

Сыгырлар ховлукмян-алнасаман, пейвагтына йере-  
шип гелйэрдилер, оларын сынракларынын астындан ге- 
терилен ёлун чап-чал тозаны дик асмана гетерилипди.

Янажыклары пекгерипжик дуран Токанын дийсен  
кейпи кекди. Ол эл индэкиж е чыбыжагыны икибака б у ­
лайлап, йырыш-йырыш эдйэрди, эж есинин элинде илери-  
-илери товсупжык хем онун агзына ейкунип: «Х ев-ж ан,  
хев -ж ан -хе-ев !»  дийип, гара сыгырларыны чагыран киши 
болярды Й ене оларыц бу хили мэхирли сезлерине сыгыр 
асыл питива-да этмеди. Ол кемтерисинден Токонжыгьщ  
йузуне-де  энетм еди-де ,  шол дундерилип гелшине гоншу-  
ларын меллегине бака мышлап тоиулды, йене хернэ  
гоншы аялын турзан гыкылыгы сыгры ёлундан саклайды.

— Ханы бол, Токон, сыгры ховла бака сур ханы, бол,  
бол ахырын! — дийип, Канымгул, хамала диерсин, гуж а-  
гындакы отуран оглы чыиданам сьпры ховла ковян ялы 
эдип, мылакатлы гепледи.
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Э мма онун учин оглунын бу ишден монча боланыныц  
езем  етерликди, муны онуц даш  сыпатынданам ацса бо л ­
ярды. Канымгул бирнеме келлесини гайш арды брак х е ­
зил эдинип гулйэрди. Башындакы ак еймеси онуц гуне 
янаи бойнуна, ики ян яцагы шейле говы чуканажыклы  
бугдайрецк йузуне бир энайы келеге салярды. Онуц эг- 
нинде дим-дик болуп дур аи  узын ала кейнеги барды. Ол 
азаж ы к ашак эгилибрэк йерэп барярды.

Канымгул гулкусинин арасы билен:
— Вах, мениц ж анаж ы гы м  дийсей! — дийди-де ,  бир­

ден яцкы гуж агы ндакы ж а оглуны шапладып-ш апладып  
огш амага баш лады, бу хили эдип дине энелер ез  зурят-  
ларыны епуп-огш ап билйэрлер. Онуц гара гезлери дыц-  
зап гелен м эхир -м ухаббетден  яца уйтгешик бирхили ял- 
пылдаярды.

— Ханы, оглум, оны ез  таяжыгыц билен сур. Хэй,  
хаж ы мелик ачмыш дийсе, хев, гир ятагыца, бол бахым,  
ене муца илиц меллегем герекмиш-э! Суйт ичесиц гел- 
йэми, Токон, хэ?

Сыгыр сурусиниц турзан гот-тозаныныц ичинде бир  
атлы пейда болды. Онуц болуп гелшинден халыныц тец- 
дигини анмак болярды, ол бу т-озаны хем гермейэрди, ас- 
ла ол теверек-даш дакы затларын бирини хем герйэн дэл  
болса герек дийип пикир этмек болж акды. Ол эерин у с ­
тунде х а р абад а  отуран байгуш ялы болуп хуж ж ер ил ип  
отырды. Ыссам болса, онун эгнинде хайсыдыр бир хапа,  
чал ренкли, гунун, ягыш-ягмырын ашагында бир вагтлар  
солуп гиден резин гатанчлы япынжасы барды. Гашына  
барянча чумре гейлен йыгырт-йыгырг кече шляпасыныц  
ашагындан габаклары елленип дуран гезлери байгушыц  
середиши ялы хырсыз энедйэрдилер.

Канымгул адамсыны геруп йылгырды-да:
— Серет, ана, Токон ж ан, какан гелди! — дийип, оглу-  

на лак атды.
Чигинлек, сунк башы ири Гаратайын гара якын буг-  

дайренк йуз кешби барды, ол аялына герэ бирнемэ гарт- 
м аж рак  герунйэрди. Бу гун болса ол, до! русы, хас-да бе- 
тер бисырат герунйэрди. Тот-тозан синип, гамашып д у ­
ран дерлэн йузи гараяг чалнан ялы болуп дурды. Ол, 
мегерем, бу чакларда сакгал-муртуны сырмадык б о л м а ­
га чемели, шол себэплем онун мор ренкли сых-сых болуп  
дуран сакгалы болдумлы энегинин уступи ертупди, гуне 
янан сарымтыл м у р ш  болса якып яндырыа барян азия
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елинин — керимсалыц — говурга эдип ташлан жылк с э ­
ры сэхра отуна чалым эдйэрди.

Гаратай мунуп отуран ябысыны сакл аж ак  хем бол- 
ман, аялыдыр оглуна пархсыз гез айлады, бирденкэ дер-  
везэ ойканмага баш лан сыгрын, денесине етип, у зен н э  
галагада эерин, устунден турды -да, оцургасыны сырды- 
рыбрак, онун гершине бирки ёла гамчы чалды.

—  Ка-ка- ка-ка — дийип, кичижик Токонжык езунин  
яба мундурилмегини сорап, дилж агазы ны  пелтеклетди.

Канымгулем адамсынын ызындан:
— Гаратай, гужагына ал оглуны! — дийип гыгырды.
Гаратай ябысыны сак л ай ж ак  ялам этди, ызына ган-

рылып эцетди, йылгыржак ялы этди, йене ол йылгырып 
хем бил меди. Онун додаклары  гевнугалыжылык билен  
м ункулдэп-м ункулдэп  гитди, агзынын икиян гырасында  
чылгым-чылгым йыгыртлар пейда болды, онсон  ол гахар  
билен элини салгап гойберип, оглундан йузуни дендерди .  
О нун бу херекети эитек менин сана элим дегенок диен  
маныны берйэрди.

Канымгул бейле-бейле болар ейдуп  пикирем этмейэр-  
ди. Хер хилем болса, ол оглуны йурекден эй герйэрди  
ахырын. Канымгул чагасыны багрына басып, бу ягдая  
акыл етирип билмэн донуп галыпды. Хемиш елер Г ара­
тай агш амларына ишден е е  гайдып геленде, Канымгул  
Токонжыгы элине алып, онун енунден  чыкарды, ол хем  
атын устунде отуран еринден: «Ери, хелей ж ан , узат  б а ­
калы оглумы!» дийип гыгырарды. Хер гезегем Гаратай  
оглуны ал ж ак  болуп, эерин гашыпа тарап ашак эгленде,  
онун хырсыз ядав геречлери она гелишмейэн бирхили  
мэхирли хем мылайым шугла сачарды. Онсон онун да-  
марлык уллакан йузи хем, мыдама гамашып дуран ман* 
лайы хем бирден гарашылман дурка, кейпихон йылгы- 
рыш билен гуршалып, мылайым гернуш е гирерди.  
Ш ундан сонам ол б а д а -б а т  бус-бутин тэзе , хошгылав бир  
адам а  еврулип отуры берен ялы боларды.

Гаратай Токонжыгы е з  ен ун де  эерде  отурдып, хайсы-  
дыр хич киме нэбелли бир ез  сейгули айдымына юваш-  
ж а  хинленж ирэп , оны кечэнин угрунда ене-ыза гездирер-  
ди. Гечиси дага яйран Токон болса додажыгыны  
кевелдерди-де,  гысгажык, тогалаж ы к аяжыклары билен  
ябынын бевруне депйэрмикэм ейдйэрди, езун и н  бу пише-  
синден хондан бэрси болуп, теверек-даш ына буйсанч  
билен кеерж еклэп  середйэрди,
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Гоншы ейлерин адамлары болса: «Бу бизин, Токон- 
жыгымыз агынжак йигит чыкайыпдыр-ла!» дийшип, о л а ­
рын бу болуш ларына мэхир билен сын эдердилер. К а ­
нымгул учин велин, герэймэге шу с а д а ж а  свзлерден  
гымматлы зат  ёкды, онун гввнуне, езунин  энелик буй-  
санжыныц ревшен манысы хут шол свзлер де ж ем ленйэн  
ялыды. Онсон Канымгул шу д у н й эд е  е зу м  ялы багтыяр  
аял ёкдур, ез  маш галамыз ялы агзыбир маш гала хич 
ер де-де  ёкдур ейдерди.

Тэ шу гуне ченли шейле болупды.
Токон аглаярды. Огланжыгын какасындан гевни га- 

лыпды.
— Гой, аглама, Токон, хэзир икижигимиз энен янына  

гидэерис — дийип, Канымгул оглуны ди н ди рж ек  болуп  
ж а н  этди.

Канымгул ее  гелип гиренде, Гаратай отагын бир бур-  
чундакы ичи гап-гачлы т екж эц  гапдалында дуруп, улла-  
кан питини ики эли билен гетерип чал ичйэрди. Ол эдил  
аргын ябы ялы кэн-кэнден овуртлап, ш орпулдадып ич- 
йэрди. Канымгул она сесини-уйиуни чыкарман сын этди. 
Хер гезек ю вданда, онун  туй басан алкымындакы кекир- 
дек юмрусы ашак-ёкарык инип галярды.

Канымгул адамсынын езуни бейле ген алып баршына  
акыл етирип билмейэрди. Догры, ол м ы дама-да  кэн теп­
лей эн адам  дэл ди , йене Канымгул онуц бу гунки ялы 
гахарлы, езун ден  гевни гечгин ягдайыны хениз гермэнди,

Гаратай ахыры питини тек ж еде гойды, уллакан, ирим-  
чик гатацсы аясы билен додагыиы пикирли гернуш де су- 
пуриш дирди, гезуниц гытагы билен аялына эцетди, сон­
ра ондан  йузуни евур ди-де ,  сесини-уйнуни чыкарман,  
кроватын янына барды.

— Чаганы гетир диййэн мен саца! — дийип, аялыныц  
дур ан  тарабрагы на середип, гарылжык сеси билен хекум  
этди.

Каны мгулун гахары гелди. Озуниц хем оглуныц бей ­
ле эсгерилмезлиги онун ж а з з а  йурегине япышып, якып- 
-говруп алып барярды. Ол онуц эдил йузуне, бу  кесекэ  
еврулен  гахарлы йузе: «О сениц нэмэце герекмишин?  
Ягшам бир кишинин-э оглуны гереси гелипдир-ов. Ясдан  
гелен ялы-ла сен... Менинем бош отурян гунум ёк... Сен-  
денем бир ата болармы! Саца йигренжи м еж ек  диер-  
лер..» дийип гыгырмага-да тайярды...

Гаратай кроватыц гапдалында язылгы кечэнин ус-
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туне езуни  гойберип, йузуни-гезуни буруш дирди, хам ала,  
агырысына чыдап билмейэн ялы ицледем асыл. Муна  
Канымгул бирхили болды, горкды. Онун йурегине ала- 
сармык ховсаланын якымсыз агырысы санжы болды. Бир 
затлар болан болса ким билйэр? Белки, ол муны ядандан  
сон эдйэндир? Шу ж е в за д а  узынлы гун ат устунден  ду-  
шенок. Ай ёк, бу йене бир ядавлыгын иши дэл ,  онун бу  
болуп отурышы эж ир-хорлук  герен адам а мензейэр, ол 
бир гунун ичинде гарран ялы хем болайыпдыр. Ене ол, 
Канымгул она игенжегем, азар  бер ж егем  боляр-а.

Онсон Канымгул:
— Токон энесинин янында — дийип, ю ваш ж адан  мы­

лайым жогап берди. — Гаратай, айт, нэме боляр сана? — 
Онун бу сезлери айдышында хем йурекдешлик, хем хов- 
сала барды.

— Хич зат... Гумуни дарт шу ерден...
Канымгул даш чыкды. Гаратай болса езунин  агыр 

келлесини аясына гоюп, хенизем шол кечэнин устунде  
гышарып ятырды. Ерле сонуна ченли чекилип гутарыл- 
мадык чилим чалымтыл туссесини йурекгысгынч бирхи­
ли буругсадярды.

Канымгул отага еврулип геленде, Гаратай хасы р-ху­
сур еринден турды, ол гараз, белли бир карара гелен бо-  
лара чемели. Онсон ол:

— Ханы, ирзин эдиги ал бэрик!.. — дийип, гахарлы  
буйрук берди.

Ол эдиги ховлукмачлык билен аягына сокды-да, ди- 
вардан асылгы дуран гамчысыны бат билен силкип алды, 
ш ундан сон ол, хамала диерсин, эдил ез  авыны антап  
йерен йыртыжы хайван ялы болуп, гапынын янында  
ашак эгилди-де, ейден бекуп даш  чыкды.

Гаратай ябысынын эерини дузедиш дир ип  болуп, онуц  
чекисини шейле гуйчли чекди велин, ябы ж анавар  тас 
бирян гапдала йыкылыпды.

— Гымылдаман дур, хэй эесиз! — дийип, ол дэли-  
-порхан болуп гыгырды-да, гудузлан  ялы болуп, ябы ж а-  
наварын келлесине гамчы чалып гойберди.

Г'ахар-газапдан яна онун йузи уйтгэпди. Ол шол мэх- 
ревсиз йузуни аялына тарап евурди, рехим-шепагатсыз,  
айылганч гезлеринин кирпигини гымылдатман, Канымгу-  
ле серетмэге баш лады.

— Ек бол шу ейден! — дийип, ол бокурдагына сыгды- 
гындан арлап гыгырды, бирдеием  онун йузи боз-яз  бол-
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ды, сон ол бирнеме сесини песелдип: — Я мен, я-да ол... 
сенин Сабырбегин... — дийип, енки айданынын устуни  
етирди.

Каны мгулун башына даг  сыргыны инен ялы болды.  
Онун гезлери гаранкырып гитди. «Ене шол Сабырбек-  
ми!» Онда ол бир эр бет  зады н болждгыпы енунденем  
анан экен-дз.

Канымгул адамсынын устуне топулды.
— Д у р ,  Гаратай! — дийип, ол узенниден  асылышып,  

бою р-бою р гезяш декуп  ялбарды. — Д у р  ахырын! Н эм е  
учин бей дийдин сен? О нэхили ол мен Сабырбегим бол-  
ямышын-а?

Гаратай аялыны бат билен анырлыгына депип гой­
берди, ябысына бир гамчы чалды-да, дуран еринден бат  
алып, атыны сэпж едип  гитди. Онун ызындан енилжек то- 
зан гуйругы гетерилди. Канымгул болса чытык гуйз ай- 
лары шувлап гелен тувелейин ашагында галан гезгыны  
ялныз берёза  агажы ялы болуп, эллерини серди-де галы- 
берди.

— Гаратай! Гаратай...
М уна хич ким сес бермеди. М уна хич ким унсем бер-  

меди. Д и н е  дагдан  евусйэн  а д а ж а  ш емал сув-сил болан  
зенан йузуни сыпалап, онун эгниндэки кейнегинин ашак  
этеклерини ойнамага баш лады.

Канымгул ховлын ичи билен йерэп барярды, йене  
онун эгинлери велин, ю ваш ж а титрэп-титрэп гидйэрди.

Д а т  устунден гижелик суйшуп гелйэрди. Н иредедир  
алые бир ер лерде агшам гушы гыгырды. Гыгырдам-да,  
ене сем болды. Асманын йузунде патрак ялы йылдызлар  
пейда болды. Ер ука майыл болды.

2

Ш ол гун Гаратай мирапларын ве экеранчы бригадир-  
лериц маслахатына биразрак гижэ галып гелди. Райис-  
полкомын башлыгынын гин кабинети йыгнага гатнашы- 
ж ыларын эхлисини ерлеш дирерден  дарлык эдйэрди.  
А дам лары н эпишгелерин текж елеринде ерлеш енлерем,  
аркаларыны тамын диварына берип, чоммалып отуран-  
лары-да барды, ене бир топары болса кабинетин гапы- 
сындан жыклашып, коридорын угрунда чугдамланышып  
дурды. Гаратай хем гапыныц ен ун де  ж айлаш ды .
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Бу ере йыгнананларыд хеммеси  бир аякдан районда  
сув тутулышынын ягдайы эрбет, ш онуд у чинем К0П кол' 
хозл ар ы д экен экини зая боляр дийип гепледи. МТС-ин  
баш  агрономы Гаратайы д мирапчылык эдйэн «Бэш -Таш »  
колхозыны айратын хем берк танкыт этди. б и д е  барыжы  
колхозлар да  эййэмхачан ёр унж аны д икинжи йузуни  
орярлар, тэзе -т эзе  куделери дикелдйэрлер, «Бэш -Таш »  
колхозында болса ёр ун ж ан ы д биринж и йузи орландан  
сод, о да  сув хем гойберилмэндир. Ш ейле болансод, онун  
коки гурап, тэзе  йузи галмаса нэдерсид. Дийм ек, бэш-  
ташлылар икинжи сапар ёр унж а орагыны орман одмалы  
болярлар, ш ейдибем, ене от-иймсиз галярлар, ене олар  
гонш уларындан ялбар-якар карзына беде  дилем ели бо-  
ларлар. М екгеж евен  бар ада-ха  оларын ягдайы хасам  
ярам аз. Д у н й э д  ерини хем экипдирлер, том суд  болса туйс 
ж ок р ам а  ыссы вагты, он да-да  бары-ёгы ек еж е ёла сува-  
рыпдырлар, асыл кэ ерлери-хэ ом руне сув гарасыны-да  
гормэндир. Догрусы ны  айтсад, бейлеки экинлерид сува-  
рылышы хем ш ундан говы дэл.

Гаратай агрономы д бу чыкышыны бипервай дидлэп  
отырды. Онун бу хакда ©з пикири барды. Ш ол пикирлер  
болса он уд  келлесинде д уй н д е-бу  гунде пейда болман,  
ен р эж и к  кемала гелипди. Ш он уд  учин хем оны бу пикир-  
ден хич кимем дэндерип билмез.

Онун себэби , биринж иден, ол мирап хек м ун де  оз ве- 
зипесини ж у р б е -ж у р  бер ж ай  эдйэр. О н уд  этмели иши, 
везипеси болса  айды д зат, бу ерде келле чиширер ялы 
зат  ёк. Ол ©зуде берилмели сувы вагтындажык алып, 
шол сувы хем яплар билен экин мейданларына нобатма-  
-нобат пайлаш дырмалы. Ш он уд  биленем о н у д  бар эт м е­
ли иши тамам боляр. С од  нэме болж агы  билен болса  
о н уд  иши ёк. Гой, колхоз башлыгыдыр бригадирлер он уд  
устун де келле довсунлер, олар ы д ш ондан башга асыл 
ишлери иэмемишин. Ине, бу-биринж иден.

И кинж иден , к олхозда  сув тутмак иши, хакыкатданам,  
ярамазлыгына ярамаз, муда хич кимем д эл  диенок. Э м ­
ма гел-гел инди муда Гаратай гунэкэрмиш ми эйсем, о нуд  
ози сува оврулэйип билм ез-э .  Сув болм аса, битиржек  
гош уд нэме. О нсодам  олары д колхозында етмейэн зат  
бир сувмы бери. З ор  аякдан он дан -ода  ашырылярлар. 
Д огрусы , сувуд  етерлик болян вагтам боляр, кэте оны 
норм адан артыграгам берэййэрлер, йоде рыясызжа ту- 
тар ялы адам ёкдур, хер яна урнарсы д — болмаз...  М уда,
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ери, ким гунэкэр? Э лбетде , правление! б д и  биленем онуц  
башлыгы гунэкэр. Бу тайда мирапда гуна ёк, онуц нэме  
иши. О нсонам, колхозда  нирэце баксан, адамы ц герек б о ­

луп дурандыгыны айтмак герек, бу-да  м ехум бир зат, 
муца-да ёк дийип билмерсициз. Эхли ерик етишип бол яр ­
мы эйсем. Ынха, бу агрономыц яцкы айдян затлары болса  
тэзелик дал, нэме он да  ягдай дице бир колхозда  шейле- 
мишинми? «Бэш -Таш ча» ёк колхозларам  гыт дэл дир . Б у  
чырчыкдан колхозларыц йылыц-йылына-да гезлери ачы- 
лапок...  Шол ягдай хакда гаты канем гепленилйэр, а 
йене пейдасы нэме... яцраберсинлер ядаяпчалар.. Д иц-  
лап ядам асац  боляр. © зуц ем  аклаж ак  болма, иц гову-  
сы — л ал -ж и м  бол-да  отур. Берилйэн сувы аз-овлак арт-  
дырып бо л ж а к  болса, онда, ана, баш га геп... А йене нэче 
сакырданыц биленем сувуц кепелж ек  гуманасы ёк ахы ­
рын...

Эхтимал, бу сапарам эхли зат  хемиш екилер ялы гу- 
тарып, Гаратай хем е з  пикиринде галып, ейлерине кейпи- 
хон еврулип гелсе-де гелерди. й е н е  шол икиарада дуй-  
дансы з бир хады са гопды. М аслахат  гутарацкырлабереп  
учурларда, гараз, кимдир бири сувуц нормасыны кепелт-  
мели, ш онда колхозлардан эдилйэн тал абам  баш гача б о ­
лар, ёгсам ам  эхли зат  шол ецки-енкулигине галар —  бу  
ерде онуц учин гурра атып отурасы иш ёк — дийип гы­
гырды... Гаратай гозгалаца душ ди, бу онуц мацзына бат-  
ды. С ебэби  ол мы дама-да  хер колхоза берилйэн сувы 
отуз, я болм аса хатда элли проценте баряйча-да артдыр-  
мак герек дийип отуран-туран ерйнде айдып йерди. Ми-  
рапларыц аглаба кепуси макуллайжылык билен говур 
туруздылар. «Догры! Д у р е  теклип!»..

Гыкылык-галмагал кипарлаш андан соц, Жданов  
адындакы гоцшы колхозыц мирабы С абырбек сез  алды. 
Газанкелле, сагдын беденли бу адам  тэмиз парусин гим- 
настеркасыны солдатларча сыпашдырып, стола тарап  
суццуениллик билен гадам урды. Онуц узын гужурлы  
голлары бада-бат  гезе  каклышды. Бу хили эллер меле  
ери сувармак ялы агыр иш билен яшлыкдан мешгуллан-  
яи адам л ар да  болгуч боляр. Д а ш  сыпатындан оца отуз-  
-отуз бэш  яшлары бермек болж акды. Онуц сакгал-мурт-  
суз, сада  нурана йузи, айратынам ынанжацлык билен  
йылгырян сузгегрэк гезлери С абы рбеге парахат, хошгы-  
лав адам сыпатыны берйэрди. Р айонда  Сабырбегиц ас- 
ла-да  яманлыксыз адамдыгыны эхли киши билйэрди,
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йене ол ише гезек геленде велин, гаты тевекгелди, ту- 
танъерлиди. Муны Гаратай хем илче билйэрди, белки, 
илден артыграк хем билйэрди.

Кепленч халатларда гаты якын адамлары н арасында-  
-да дийсен чылшырымлы гатнашыклар эмеле гелйэр. Ын- 
ха хэзир, мысал унии, Сабырбек нэме дийсе шоны дийсин,  
менин онун билен ишим ёк дийип, Гаратаям ез -езун н  
ынандыржак болуп жан этди. Бу икиси хич хачан хем  
бирек-биреге не ягшыдан, не хор дадан  хич бир зат айт- 
маярды. Олар ез  аралары нда сен-э мана зат  дийме, м е ­
нем сана азар бермен, сен-э менин ишиме гатышма, м е­
нем сенин нэме иш эдйэнин билен ишим болм аз  диен ялы, 
гепсиз-сезсуз шертнама гол чекишен ялыдылар. Говы гер ­
шуп йерен достлары н ёллары айрылышанда, оларын  
арасына агзалалык душ ен де шу хили боляр. Унудылан  
кер ёда дек оларын достлугы ятдан чыкышяр гидибер-  
йэр, онсон оларын икисем ейкелерини, эхтимал, бутнн  
ем урбойы  йурекде сакларлар, ш ейде-ш ейде олар бири- 
-биринден барха даш лаш ып, ара ачар гидиберерлер.  
Оларын арасында энтек душманчылык хем ёк, йене бу  
ягдай оларын бири бейлекисине юмрук галдырянча ш ей­
ле боляр, эгер бу шейле болайса велин, узага чекен ды- 
мышыклыгын бузы бевсулип, енки достлар ач-ачан душ-  
манлара еврулйэрлер...

Ш ейдип, ине, Гаратай хем С абырбегин айдян сезле-  
рини биле-гере пархсыз динлем эге тайяр болды.

— Яны шу ер де  сувармагын нормасына янадан  се- 
ретмеги теклип этдилер — дийип, С абы рбек ховлукман  
геплэп баш лады . — Д о гр у д а н а м ,  мундан гелжек зыян  
боласы ёк, эхли затлары барлап гермек герек, шонун  
учинем гидротехниклер бу ише гиришерлермикэ диййэн.  
Й ен е биз, мираплар башга зады н пикирини этсек кем 
болмазды. Егсам бизин: сув етенок, кепрэк сув берин,  
сувы артды райсаларам, ене устуне гошун дийм еден  б а ш ­
га билйэн зады мы з ёк. Бизин ер им изде сувсуз болсан, ач 
елэймелидиги  душ нукли зат. Ол нэче кеп болса, шонча  
говы. Ш онун учинем, бу ерде гизлэп отурасы зат  ёк, кэ- 
бир мирапларын Чу дерясыны совсанам, дат-бидат , нэме  
алач эдейин, сув етенок дийип гезяш эдип аглажагы  хак! 
Бу тайда, ёл даш л ар, гулкин иши ёк, гулка дерек  агла-  
мак герек. Ким-кимлер учин сув йене бир сув болса-да ,  
бизин учин ол гызыла бар абарды р. Ынха, айдалын, ба-  
хар айлары барянсын велин, гезуни айрасын, гелмез, хем-
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ме ер де  экинлер негезел парч болуп ёкары галаидыр,  
гуйзем душ ер велин, серет онсон — хасылын хич зады н  
алнындаиам дэлдир. Ине, хззирем галла экинлери биш-  
мэге етишмэн саман болуп гурап баряр. М унун себэби  
нэм е эйсем? Сувсузлыкдан кесенйэс, экинлери герк-гэбе  
сува якып билемзок дийж екми? Ш ейлеми шол? Ек, ме­
ниц пикир эдиш имче, геп мунда дэл . Сув колхозлара  
етерлик берилйэр. Онда нэме себэп болярмышын? Гелин, 
ине, шу хакда-да  гуррун эделиц!

С абырбек гезуни гездирип, Гаратайы тапды, онун  
й узуне эцетди ве сачы сырылгы келлесини элинин аясы 
билен сыпалашдырып, нэмеден баш лажагыны билмейэн  
ялы, азаж ы к салым пикире чумуп дурды.

— Гаратайларыц обасы билен бизин обам ы з гоншы 
отуряр — дийип, Сабырбек ахырсоны дил ярды. Шей  
диенде, онун сеси тутанъерли хем ынанчлы янланды. — 
Биз бир гатладан сув ичйэс. Гаратай хакда эрбет бир зат  
айтма хыялым ёк, йене мен о хакда шу ерде дымып хем  
билж ек  дэл. Мен она хакыкаты айтмагы кэн вагтдан б э ­
ри йурегиме дувуп йердум, йене хер сапар бу гун-бу гун, 
эрте-эртэ гоюп йердум...  Хава, ынха, Гаратай, сенем ми- 
рап, менем мирап...  Д у ш м а н  киши сана хаж ы к-хуж ук  
хем эдип билер, йене дост  велин, нененси ажы дегсе-де ,  
догрусыны айдар.

Э м м а ажы билен ажыныц тапавуды бар. Гаратай бу  
сезлери эшидип отырка, е з  гулагына ези  ынанмаярды,  
Сабы рбегиц диййэн затларынын эхл и ж есем  догруды, й е ­
не Гаратай велин, онун сезлерини езуч е кабул эдйэрди.  
Ек, Гаратайы бейле ап-ансатж а дузага  душ урэйип бил-  
мерсиц. Ол Сабырбегиц баш га мираплар билен ишиниц  
болман, нэме учии а л а-бел е  онун, Гаратайын ишини мы- 
сал гетирйэндигине душ унип отырды. Сабырбек ондан  
арыны алмагы йурегине дувен болара чемели. Ол Г ар а­
тайын абрайыны песе душ урип, оны тутуш район боюнча  
м асгараламагы  ниет эдинипдир.

— Хава, сен мыдама сув етенок дийип бахана эдйэр-  
син, е з -е зу н и  а к л а я р сы н — дийип, С абы рбек  сезуни до-  
вам этдирди. —  Бу эндигици ташла сен, Гаратай. Саца уч 
йуз литр сув берилйэр... Бу аз сув дэл -э .  Менем уч йуз  
литр сув алян, бизинем еримиз сизицкиден аз дэл  ахы ­
рын. Эгер шол сувы эелик гези билен тутуп, ерли-еринде  
догры пейдалансац, шу мениц айдяныма ынаныц, эдил  
ш унуц ялы етер, артыграгам болар. — Ш ейле дийип, Са-

185



бырбек бармакларыны кекирдегине ет и р д м .— Эмма сен 
девлетин ез  колхозына берйэн сувунын эхлисини пейда-  
ланямын, Гаратай? Ине, гепем ш унда-да! Мен сада  хэ-  
зир, ынха, анык санлар гетирип берейин. —  Сабырбек  
ж у буси н д ен  бир депдер  чыкарды. — Эгер-де шу чака чен- 
ли сенин суваран ериц мейданыны хасаплап герсек, онда  
иш йузунде сен йуз етмиш литр сувы пейдаланан болуп  
чыкярсын. Галан йуз отузсы нирэ сарп эдилди? Гаратай,  
сана атын жылавыны элинден сыпдыран ага диерлер,  
сув болса баш евредилмедик ат кысмыдыр, оны эл де  сак* 
л ам ак  герек... Сен: «Е рден  чешме акян болса, суварсын  
ол квклери» диен мираплар пендини яды ндан чыкарып- 
сын. С изде  болса сув экин мейданларынын гапдалындан  
гечип гидйэр. С изде  сувун угруна середйэн ёк, гиже-гун-  
диз ол ез  угруна акып ятыр, шол бир пеле гуюп ятыр, 
кэл-ж арлары  сув басяр, эдил шонун алкымында болса,  
ики-уч эдим бейле гапдалында экилен экинлер гурап, хе-  
лэк болуп ятыр. Я инди сизин колхозынызда экине дине  
сувы акдырып гойберсен боляр, онсон онун ези  бар ери- 
ни суварар дийип пикир эдйэрлерми?! Бу мирабын иши 
ахырын. Сувун хожайыны сен, шонун учинем ерлерин су- 
ва якылышыны сен доландырмалы. М унун учин болса  
гиже-де, гундизем сувун баш ында, мейданда болмалы. 
Ы нха, айт сен, Гаратай, хей гижелерине сувда боляр-  
мын? Болян дэлсин. Хенизе ченли ек еж е сапарам  мен с а ­
на мейданда гиже саташ ан гезегим ёк. Ер сувармак учин 
гиж еден  говы вагт ёк. Ятаган мирап эрбет  мирапдыр,  
ятаган мирабын сувам ятяр. Ине, мысал учин, гиже хер  
яба бермели сувуны пайлап берен экенин-дэ. Й ен е она  
ондан сон кимин гез-гулак болуп, онун нирэк акянындан  
хабары н бармы сенин? Ш онун хасабатыны йередйэмин,  
сен? Й ереденок! Сени дине гундизлерине тапса боляр, * 
онда-да  м ейданда дэл -де ,  гатлан баш ында, сув елченйэн  
таягын янында тапса боляр. Сен шо ерде хачан бир с у ­
вун дер еж еси  ашак душ эер к э дийип гаравуллап отыр-" 
сын, чала ашак душ эйдигем  гидротехнигин янына энйэ-  
син, ондан сувы артдырмагыны талап этмэге баш лаярсын.  
Елда онун нэчеси йитди, бармалы  еринде онун нэчеси  
зая болуп гитди, сен бу затлар дан  асла хабар ы нам  ёк. 
Ш онун учинем сен илин хасабы на яш аж ак болярсын...  
М ундан иш болм аз,  Гаратай, сенин сув елченйэн таягын  
янында ишин ёк, гит сен экин мейданында бол...

С абы рбегин айдян сезлери барха дузлы, бар ха  етгур
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янланды. Онун бу айдянлары дине бир Гаратая д э л ,- э й ­
сем бу тайда отуранларын эхлисинин четлерине гаты 
дегди. М ирапларын ы нжалыкдан душ ендиклери йуз-  
леринденем билдирип дурды, йене олар Сабырбегин  
гуррунини сеслерини-уйнлерини чыкарман динлейэрдй-  
лер.

С абырбек «Бэш -Таш » колхозынын экин мейданыны ез  
колхозларынынкыдан пес билмейэндигини геркезди. Ол 
говы хож алы к эелеринин а л абахар дан  эййэм сув тутма-  
га тайярлык герйэндиклерини, ябара карталары енунден  
ишлэп дузйэндиклерини, сурумин ы зысуре-де, яп чекип, 
гачы-бентлери тайяр эдип гойяндыкларыны, кене япла-  
ры беж ериш дирип, теж рибели сувчулары сайлап-сечйэн-  
диклерини, олара белли-белли ерлери беркидйэндикле-  
рини айтды. «Бэш -Таш » колхозында болса бу ишлери  
этмэге томус гиришилйэр, онда-да  нэ гиришилдиги, хо- 
вул-хара эдилйэр, халы с экинлер суллерип баш лансон  
бу затлар яда душ йэр. Бу хакда хич ким алада  этмейэр.  
О л арда  он йыл бэри арассал анм ан  ятан япларам бар.  
Говы ябы болм аса, мирап диенин голакдыр-да онсон.

— Ине, бу тайда хем м еден  бетер сен гунэкэр, Г ар а­
тай — дийип, С абырбек айтды. — Д у й б и  деш ик б едр еде  
сув гетирип билмерсин. Сенин сувун энтек ёлдака, йы- 
кык-юмрук, ичини гум басан  япларда йитип ёк боляр.  
Экилен экинлер ш онун учинем сувсуз галяр, колхозам  
хасылсыз. Энтек бу-да  хеммеси дэл . Хер бир литр сув  
учин колхозын пул телейэндигини бизин хер биримиз  
билйэрис. «Бэш -Таш » колхозында сувун кеп йитирилип,  
аз пейдаланыляндыгы себэплем  дине бир етен йылын  
е зу н д е  колхоз алтмыш ики мун манат зыян чекди. Бутин  
район боюнча болса сувун бисарпа харчланмагы нетиже-  
синде йузлерче мун манат зыян чекилди. Ш ейле ренч 
синдирилип газанылян колхоз пулунын шу хили елин  
ыгына соврулмагы билен, ери, нененси ылалашып болар!  
Суварышын яр ам аз гечирилмеги зерарлы хасылын йит- 
гисинем мунун устуне гошсан, онда бу йитги онларча  
эссе, йузлерче эссе-де  артар. Онда, гадырлы ёлдаш лар,  
езу н и з  айдын, бу затлар а  ким ж огап  бермели, оны ким- 
ден талап этмели? М енин пикиримче-хэ, булары н эхлиси  
учинем биз — мираплар — ж огап  бермелидирис! О зуниз  
пайхас эдип герун, чопан ез  йитирен гузусына ези  ж о -  
гапкэрчилик чекйэр, шол йитгини онун ©зи телемели. Б и ­
зин мирапларымыз болса, бир томсун ичинде йузлерче
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ве мунлерче кубометр сувы йитирйэрлер, мунун учин 
олара хич хил темми берилмейэр, олар бу йитги учин 
жогапкэрчилик хем чекеноклар. Сув болса мирап учин 
эдил чопанын ©нундэки малы ялы бир затдыр. Гез-гулак  
бол, аяп сакла, бир дам ж асы нам  йитирме онун! Мирап-  
ларын зэхм ет  гунлерини эден ишлерине герэ, сувы пей-  
далы ере уланандыгыны назара алып хасаба  алмаклы-  
гын вагты етди. Сува совук-сала чемелешенлиги учин, 
оны заяланлыгы учин чэре гер мел и, жогапкэрчилиге чек- 
мели.

Гаратай хенизем шол енкуси ялы нэтжегини билмэн,  
гахар билен дилини дишлэп отырды, йене Сабырбек  
гес-гени езу н е  бармагыны чом малданда велин, ол хасам  
эрбет  болды.

— Ери МТС суруп берди. Сизин колхозчыларыныз  
бугдай экип, оны кемала-да гетирдилер. Она сув тутма-  
лы, сувармага гезек геленде болса, бар зат чепбесине  
чеврулди. Шуны бек ядында сакла сен, Гаратай, илиц  
зэхметини рейган эден сенсин. Учбайырдакы экилен мек- 
геж евене хенизе ченли ек еж е ёл а-да  сув берленок. Алла-  
нэме болуп гегерен майсалары нэме с е б эб е  хелэк этди- 
низ? Сенин хэзир гуруп, шол аланлара сув чыканок 
ахырын дийж егинем билйэн. Онда, бу  ере демиргазык  
гапдалдан яп чекэймек герек экен-дэ, сен болсан  мунун  
аладасыны этмэнсин, бу хакда енунден  пикирленмэнсин!

Гаратай ере энетди, йене ол эхли мэрекэнин езун е  
середйэндигини онсуз хем билйэрди. Ол гермесе-де, хем  
теенели, хем гулкули, хем дуйгудаш лыклы гарайышлары  
е з  янындан ези  сызярды. Вах, шу вагт бир ер ярылып, 
о-да шона гирип етэгитсе болмаярмы дийсене!

М аслахат  гутарды велин, Гаратай райисполкомын  
жайы ндан илден енурти чыкды. Онун йузи чым гызылды, 
боюнларынын йузи менек-менек болуп дурды, ол бир ки­
ши биленем геплешип пикир алы ш мады -да, хасур-хусур  
атына атланды. Ш ол угра хем обалы клары н гапдалы би­
лен ез  колхозларынын экинчилигине бака гып басайды.  
Эмма оны бу вагт хем С абырбегин сезлери е з  эркине гой- 
маярды Ол сезл ер  онун келлесине чуй билен берчинле- 
нен ялыды, олар дан  гутулжак, гачып сыпжак ерин ёкды. 
Гаратай езунин  маслахатда алж ырап, С абы рбеге гайта- 
вул берип билмэни ядына душ енде,  ит болуп увлабереси  
гелйэрди. Инди ол бурундуклы д уе  ялы, Сабы рбегин  
элинде, ислэн вагтыц дыза чекерэймелн. Д агы -дувар а
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гылав алм аз ялы, С абы рбеге гайтавул бермелиди ахы­
рын ол]

Ери, ол нэме айдып билерди дийсенизлэн? Гой, ол 
илиц колхозынын ишине гатышмасын диерди, ©з билйэн-  
ж е  ёдаж ы гы ц билен йер эберсен  нэдйэр диерди. Ай, ёк, 
бей дийип билмезди , себэби  нэме дийсен, Сабырбек т у ­
туш бир района мешхур адам, ол уссаг сувчы, ин говы 
мирап. « 0 й и  беркиц сези -де  берк» дийип, ил ичинде йене  
ере айдылмаяр. Онун колхозында бир томусда ёрунж а-  
нын д ер т  гезек хасылы алыняр! Хер гектар мекгежевен-  
ден олар алтмыш центнер дэн е  билен бэш  йуз центнер  
силос алярлар! Ждановлылар зэхм ет  гуне пулам, буг-  
дайы хем, этем эхли кишиден к©п алдылар. Сабырбек  
хакда газете макала язярлар, ондан нусга алыц ди й й эр ­
лер. Онсоц хем ол билим тайданам  гуйчли. М екгежевени  
кешлэп, ж ояж ы кл ар  аркалы «медениетли» сувармагы  
теклип эденем  шол ахырын. Ол хем-э экин учин пейдалы  
боляр, хемем сувы ©рэп кеп тыгшытламага к©мек эдйэр  
диййэрлер. Биз велин, шол «ябаны» суварыш билен оц- 
шуп йермуш ик, бир беведи  йыканымыздан сон, сувуц  
нирэ баряны билен ишимиз ёкмушыя, инди ондан эл чек- 
мэге вагт етенмишин... С абырбек шу гун хэзирки вагтда  
кенеби говы суварсан, бир гиж е-гундизде ол он д ер т  са н ­
тиметре ченли ©суп билйэр дийди. Гер-э заццары, хама-  
ла, онуц  хер дуйбуни  айланып ©лчэп чыкаян ялы гур- 
лейэр!

Гыш сувы меселесини орта атанам шол ахырын. Ер 
шо вагт ызгары говы саклаяр диййэр. Гаратай оз га п д а ­
лында отуранлары ц бириниц: «Бэ, бу кепбилмиш  гер ни- 
релерден уряр-ай, бейле зады биз энеден догалымы зам  
геремзок!» дийип, хайран галып диллененини гулагы би ­
лен эш идипди. Хава, ол ©рэн узаклара середйэр.

Эмма Гаратай шу чака ченли хич бир затда  ондан ас- 
гын гелмейэрди, ол ©з эдйэн ишини С абырбекден  кем 
билмейэрди. Бирвагтлар ол хем кэн затлары арзув эдер-  
ди, баш да ол хем ©з ишине ©рэн ы кжам япышыпды, йене  
нэм едендир , гараз, эхли зат  ш овсуз болды етэгитди...  
К олхоз башлыкларыны телпек чалшан ялы чалышярды-  
лар, бирини айырярдылар, башга бирнэчеси болса ©зле- 
ри гидйэрди. «Бэш -Таш » гышык битен суцк ялы эмгекли  
колхозды — нэчелер ж ан  эдип итеклежек болай сен, хер  
йузуне оны сана гош жак гуманыц ёкдур... Сон болса  
кем-кемден евренишип гитди, шо болш ундан уйтгежегем
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болмады. Йыллар гечйэрди, дур муш ам  вне гидйэрди...  
Егсам болм анда, Гаратай хем езуни  гвркезсе геркезер-  
ди... Сабырбегин багты чувди, ен д е  барыжы колхозда  
онун эден иши шовуна. Багтыц гетирсе, гум дийип гарба-  
нын, гызыл боляр... А т-абраям  шонункы, хормат-хеззе-  
тем...

Ыкбал олары йыгы-йыгыдан бир ёлда саташдырыпды.  
Чагалык йыллары гоншы болупды лар, йигит чыканла-  
рында агш амларына биле окапдылар, фронта гиденле-  
ринде болса бир полкда гуллук эдипдилер.. .

Барып Б елоруссияда гезип йвркэлер, кичирэк деря-  
>к,ыгын кенарында йвришден со д  аз-кем дынч алмага руг- 
сат беренлери онун ядыиа душ иэр. О деряж ы к кичижик- 
ди, дуй бун дэк и  даш лар гернуп ятырды. Ок урсан  
гечмежек гырымсыжа хоз  агачлары, йылыжак гунорта-  
ныц тэмиз ховасы, гевнуне болм аса, ими-салалыгы хем  
бу е з  пейвагтына шилдирэп акып ятан деряжы гы н ра- 
хатлыгыны горап саклаян ялыды. Топ-тупен сеси хем  
эш идилмейэрди. С абырбек солдат  долагыны доланыи  
отурышына улудан демини алып, деряж ы га тарап эне- 
дипди. )

—  Вах, Гаратай, шу вагт менин догдук  улкэми иенен- 
си куйсейэними бир билседин! Коте окопда отыркамам,  
бирден гапдалы мда биргенси ш илдирэпж ик яп акып 
ятырмыка ейдйэн. 6 е  гайдып бараны мы здан сон мирам 
боларыс. Гиже сув тугмага би л еж е гидерис. Вах, ол ги- 
ж ел ер и н  оваданлыгыны дийсене. Э ди л ж ек  бейле гапда-  
лынам дагдыр... Сен ш онда Каны мгулунем янымыз би ­
лен экидерис. Сувы ачарыс, олам мейданларын ичи 
билен акмага баш лар. Канымгул икиниз болса  айдьГ 
гыгырарсыныз. Гиж е сув тутулярка айдым айдылса- шош  
дан говы герйэн задым ёк... О девр ем  энтек гелер, Г а р а ­
тай, меп муна ынанян...

О ндан бэри кэн вагт гечипди. Олар биле гайдып ге­
лип, мирапчылык курсунда хем би л еж е окапдылар. Й ене  
оларын арасындакы достлук велин узага  гитмеди. Гараз,  
бир ерден, ниреден чыканы белли болм аса-да ,  Сабырбек  
е з  достуны н гелинлигини сеййэмиш ин диен мыш-мыш  
хабар  оба  ичине яйрады. М унун чынлыгыны я яланлыгы- 
ны билйэн адам  ёкды, йене Гаратай велин, ш ондан сон  
Сабырбеги халам ан  уграпды. Ол ез  янындан: «Ш емал-  
сыз ере чеп башы гымылдамаз» диен карара гелди.

Ол Канымгуле ейлененден сон хем С абырбеге йуз
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бермеди. Гайтам онун гачгыны Сабырбек болды, ол ир-у 
гич езуни  Сабырбегин й узбе-й уз ачык гурруне чагыржа-  
гыны билйэрди. Гаратайьщ ези болса, бу затлардан  баш  
чыкарып билмейэрди, хакыката барян ёлы агтарып та- 
пып билмейэрди. М унуц учин онуц эрк-ыгтыяры, тутанъ-  
ерлилиги, чыдамлылыгы кемтерлик эдйэрди.

Ол ил гезунден  пынханлыкда Канымгули туйс йурек- 
ден сеййэрди, йене эдил шол бир вагтыц е зу н д е  оны 
ачыкдан-ачык габанярдам. Гелниц йузуне бири йылгы- 
рып бакдыгы, онуц жаны  чыкярды, нэме эдип, нэме гой- 
яныны билмезди. Ол ы лайта-да Сабы рбеге мункур б о л ­
ярды. Ондан ол яманлыкдан езге  хич бир зада  
гараш маярды, шоца герэ д е  йене бир халам азлы к дэл ,  
эйсем оны гезун де окы болса  урж акды . Ол эхли адам ла-  
ра мункур болярды. С абырбегин ейленмэн йеренини хем  
ол ез  душ ун ж еси н е  герэ ёрярды. Д иймек, ол Канымгули  
унудып билмез, Гаратайьщ багтыяр дурмуш ы на болса  
ичигаралык эдер , оны геруп билмез.

Вагт гечйэрди, шонуц билен бирликде-де габанж ан-  
лык хесери оны шейле бир гуршап алды велин, инди она  
С абырбегин ейли-ишикли болмагы хем кемек этмеди.  
Ол ил йузуне езунин  кене достунын ыкбалы билен гы- 
зыкланмаян киши болуп герунмэге шунчалар ж ан  этсе-  
-де, хакыкат йузунде онун, Сабырбегин хер бир басян  
эдимине ченли ерэн  мукытлык билен сын эдйэрди, онун  
хич бир угурдан  езун ден  вне гечмегини ислемейэрди, й е ­
не, билмерсин нэмедендиги велин, хут шейле боларды  
дур убер ер ди .  Б у болса Гаратайьщ хас хем бетер гахары- 
ны гетирйэрди, оны хелэк эдйэрди, она азап берйэрди.

лйле-де болса, кене достуна кемек учин йуз тутмага  
Ц.йсанч она ёл бермейэрди. Ек, бейтмек болм аз, ол шу 
ч ща ченли хич бир адам ы ц ец ун де ды за чекмэнди.

С абырбегин ат-абрайы б а р х а ёкары гетерилди, езу -  
нем эдил билгешлейинден эдилйэн ялы, онуц ады колхоз-  
чыларыц дилинден душ м еди . Муны гермезлик мумкин  
дэлди, онун устесипе-де, ичиц янсын диййэн ялы, С абы р­
бегин сураты билен онун иши хакда гуррун берйэн м а ­
кала чыкан газети телим сапар дагы аялы Канымгулуц  
элинде-де  герди. Адатча, Гаратай хич зады гермейэн ки­
ши болан болярды, йене ол бир гезек халыс чыдап бил-  
мэнсон, дуйдансы злы кда дилинден сыпдырды.

—  О-хов! Ене-де сен Сабырбегин хакда газетде м ака­
ла чыкарыпдырлар-ов. Хай берекелла! Ханы ал, геруп
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бер ейин!... —  дийип, Гаратай д аш дан  герэймэге парахат  
эхен де гурледи, гулен киши хем болды.

Эмма онун гезлеринден, гевни етмезчиликли ит йыл- 
гырышындан ичиндэки гахар-газабыны нэхили кынлык 
билен саклаяндыгыны анмак болярды.

Голайда Канымгул бойдаш  ж оралары  билен Сабыр-  
беклерин колхозына гезмэге гидипди, о ерик кинофильм  
гетирипдилер. Сабырбек ш онда онун биле янашык о т у ­
рып, ол икиси кино энетмэн шол е за р а  гурруцлеш ип  
отуранмышынлар дийип гуррун эдйэрдилер. Муны эши- 
ден Гаратай узынлы гижэни харам эдип, чирим этмэн  
гечирди, йене ол хенизем  даш ы ндан сыр бермейэрди. Ол 
ш ундан сон Канымгул билен чынлакай, ач-ачан гурлеш-  
меги йурегине дувди. Эмма сонра ене бу пикиринден дам* 

ди. С абырбек шо гезекки кинода е з  гелни билен болан  
экен, онсон хем оларын колхозында клуб болуп, була-  
рынкыда болмандыгына, ери, ким гунэкэрмишин?! Хер  
хилем болянда, С абы рбег-э  гунэкэр д эл -д э  шона.

Ине, шу затлары келлесинде евруп-чевруп, атыны 
гамчылап хайдап гелмэше, Гаратай Учбайра нененси ге­
лип етенинем аншырман галды. Ол дине шу ере гелип, 
мекгежввенчилигиц ичинде ябысынын жылавыны чекен- 
ден сон, езлеринин экини на гуне саландыкларына алла-  
ничигси болуп гез етирди...

Гаратай гезлеринин енунем  супуриш дирип герди, й е ­
не онуц биленем бу айылганч repnyin ецкулигинден уйт-  
гемеди. Кул ялы болуп ятан чап-чал, гуп-гуры ш удугэр.  
О тлучепун одуны голай элтсен, топрага ялын душ уп,  
алатутун бол ай ж ак  ялыды. М екгеж евен  бир вагтлар бой  
алмасыны бес эдипдир. Бир зам анлар  гарамтыл гек ев- 
сен япраклар гурап галыпдыр, онсоц, гейэ якып-говруи  
барян гунун гызгын ховрундан гизленйэн ялы, шол яп­
раклар бир ере дуйр ум -дуй р ум  болуп, муршеришип га- 
лыпдырлар. Эне топрак, есум лиге ж а н  берйэн, ана, шол.  
Й ен е ол бу м ахал евей энэ денупдир, ез  гевсунде гезгыны  
болуп суллеришнп отуран бу гезгыны балдаклары  ийди- 
рип-ичирип билж ек  дзл ди .  Гевиуне болм аса, олар езле-  
риниц дилсиз-агы зсы з иц соцкы сезл ер и  билен: «Сув! 
Сув!» дийип, дел ал ат  сорап ялбарып гыгырышян ялы- 
дылар-

Ш ундан соц Гаратайыц йуреги илкинжи гезек пара- 
-пара болды. Онуц гевнуне эдил янж агазы ндан  бир е р ­
ден Сабырбегин: «Сен мирапсын, сувун эеси хем сенсиц.
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Хасыла сен ж огапкэрсин. Бек беллегин шуны сен, Гара­
тай, илин зэхметини рейган эден сенсин!» диен сеси эт и *  
дилип дуран ялыды.

Эдил шол вагтам бирденкэ, гунбатардан  гызгын, агыр 
ел шувлап инди. Ол ериц ин сонкуж а ызгарыны хем со- 
руп-ялап, песлик билен гелйэрди. Бу ел йузуци-гезуни,  
усти-башыны якып говруп алып барярды.

—  Керимсал! —  дийип, Гаратай алланичигси горкуп 
гыгырып гойберди. —  Керимсал!

Гаратай ябысыиыц ялыиа езуни гойберип, оны диш-  
лери билен чекелешдирип баш лады , богазы долуп инлэп  
дем алды.

—  М уна дерек  езум  сувсуз галан болсам говы борды!  
Сувсузлыкдан езу м  елуп-йитип гиден болсам, мундан го­
вы боларды!

Онсон ол башыны галдырды-да, атынын башыны пыр- 
ра ызына евруп, гени экин мейданыныц ичи билен оба  
тарап гып басды.

Гаратай обан  бир четинден гирип, атынын жылавыны  
чекди. Сыгыр суруси ёлун угруны алып гелйэрди.

3

Ш у гунлерде мыдама болшы ялы, ярыгижэ ченли ге- 
зердур тм е гаранкы болды. Ай гунортадан гаралып герун-  
йэн даг  гершинден гаты гич суйш уп чыкды. Сабырбек  
энтек гун яшманка, е з  сувчуларына сувармалы ерлерини  
пайлашдырып берипди, хэзир болса эйле-бейле сэвлик  
бар болаймасын дийип, оларын устунден  айланып йер- 
ш уди. Бирденкэ ен  тарапдан:

—  Сабырбек, Сабырбек, сув песелйэр... Сув ёк! —  
диен гыкылык эш идилди.

Сабырбек сес гелен тарапа бака гитди, эмма эййэм  
баш га ерлерденем  онун адыны тутуп гыгырярдылар.

— Эй, мирап! Мирап, ниреде сен, хав?
— Н эм е болды, мен бэрде!
—  Сув ёк, сув нирэ гитди?
Д о гр у д а н  хем, яплардакы сувун дер еж ес и  гез-гертеле  

песе гачыпды, ол минутсайын песелип барярды.
«Хекман эне ябын бир ерини сув бевсен болмалы»  

дийип, Сабырбек пикирленди, онсон ол ябысыны кенарын  
угры билен ябы гапдаллап суруп уграды.

Эне яп абат экен. С абырбек сув яран ерини гермеди,  
йене ш ейле-де болса, яп сувы гезун  алнында бошап бар-
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ярды, кэн салым гечмэнкэ-де яланачланып галан ябын 
д у й б у н д е  ятан диш -диш  ел даш лар  йылпылдашмага  
баш лады.

«Я канала бир зат  болайдымыка?» диен пикир онун  
бейнисине урды.

Бу сапар Сабы рбек чындан ховсала батды.
— Бейле бир болм абилсейдир хернэ! — дийип, ол ез  

янындан пышырдап айтды.
Йылыц бу паслы каналыц бир ерине бир зат болаян  

болса, гаты эр бет  болар. Онун ремонты учин ерэн кеп 
гуйч хем вагт сарп этмели болар, экин мейдаилары б о л ­
са сувсуз галмалы болар.

Баранкам болса, Сабырбек атыны гамча басды. Ипе- 
-де сана канал. Бу ерде гоншы ики колхоза эсасы яплар  
боюнча сув белуп  берйэн гатлалар хем барды. Сабырбек  
деррев ябысыны бир агаж а данды -да ,  бендин устуне ыл­
гап чыкды.

Бу нэ гудрат! Ол гатла кеиружигиниц устунде ез  гез-  
лерине ези  хем ынанман дурды. С абырбегин эне ябына  
сув берйэн гатла ин сонкы нурбады на ченли ашак гой- 
берлипдир. Бир д а м ж а  сув сызайса нэдерсиц? Эхли сув  
Гаратайьщ ябына шаглап акып ятыр. Онун гатласыныц  
гези сувун хол ёкарсына галдырылыпдыр. «Б у  нэме бол- 
дугы?» дийип, Сабырбек гениргенди. Ол хениз бейле з а ­
ды гермэнди. Онун даш ы ндан пышырдап айдан бу сез-  
лерини Гаратайын ябыныц шаггылдысы басды.

— Ек, бу болмаз! — дийип, С абырбек е з -е зу н е  айт­
ды. — Б ол ж ак  зат  дэл! Бу кэхилем болса бир душ унм ез-  
чилик билен эдилен ишдир!..

Ол ашак, ябысыиын янына душ ди, эере бекдерилги  
гатла ачарыны барлашдырып герди, онсон ызына дола-  
нып гелип, е з  гатласынын гезуни ёкары галдырмага б а ш ­
лады.

Сабы рбек гатланыц ачарыны бир гезек товлап-товла-  
манка, гапдалдан бири:

—  Эллеме! — дийип, хемлели гыгырды.
Д уй дан сы з янланан бу сесе С абырбек зинкилдэп гит­

ди. Гатла кепружигинин устунде ез  пидасыньщ устуне  
топулмага хэзир  болуп дур ан  вагшы гуша мензеш  бир  
гышык гевре пейда болды. К еллесини эгнинин ичине 
йыгрып, эллерини яйылан ганат ялы ёкары галдырыпдыр.  
П ене бу ким болуп билер? Й узунден  танар ялы дэлди.  
Г аранкыды.
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— Кимсин?
—  Э л леме диййэн! Айыр ачарыны!
— Гаратай?.. Сенми бу?..
Ж,огап болмады.
— Муны бейден сенми? Сенми асыл бизин сувумызы

алан?
—  М ана эхли сув герек!
—  О сенин нэме хакын бар?
Гаратай учурдиклэп бвкуп, шол д е м д е  Сабырбегин  

алкымында хэзир болды
—  Егуны тап, гум бол шу тайдан!
—  Болш ун нэтуйсли, Гаратай, езуни  дурсе!
—  Ж эх ен н ем  бол диййэн мен сана? © зу м е  дэл , кол- 

хоз учин алян! Гум бол! Ер ховур берип ятыр, мана с у ­
вуц эхлиси герек. Бермен, ёк бол, болм аса  дири гитмер-  
сиц!..

—  Н эм е  бизиц колхозы мыза сув герек дэл  ми? Сана  
огры диерлер!

—  Мен огрумы? —  дийип, Гаратай чиркин гыгырды. 
Ол Сабы рбегиц устуне топулды, онуц элиндэки гатла  
ачарыны силкип алып, бирнеме ыза чекилди-де: —  M e са ­
ца герек б о л с а ! — дийип, гуй ж ун де барыны эдип, элини  
салгады.

Сабы рбек Гаратайьщ элинден япышды. Ол эхли гуй- 
ж ун и  бир ере ж ем л эп ди , онун бармаклары эдил гапаныц  
агзы ялы болуп, Гаратайьщ гошарыны кем-кемден гов- 
руп алып барярды. Ахыры онсон ачар пагшылдап сува  
гачды.

Эм м а Гаратай боюн болар  ялы дэл ди . Ек, ол ин сон ­
кы дем ине ченли гидишер. Гаратай Сабы рбеги гатланын  
кепружигиниц бирян гырасына итеклэп элтди. Х эзир ол 
оны суца зыцар. Сабырбек онун бу ниетине душ унди-де ,  
демир пурсден пугта янышып, нэче итеклесе-де, гозган- 
ман дурды. Сува йыкылмазлык учин, оларын икиси хем  
бири-бирине налач гысылышярдылар, йуз йузе, гез гезе  
гысылыпды.

Теверек-даш  болса тум гарацкылыкды, умсумликди,  
сес-седа, ынс-жынс ёкды. Д и ц е  гатладан ашак инйэн с у ­
вун шаггылдысы эш идилйэрди, ай болса яцыжа ёкары  
галып, д а г  гершиниц анры йузунден ики саны адамын. 
бирй-бирини бимэхрев гужаклашып дурушларыны ген 
галып жыклаярды.

Сабырбек Гаратайьщ туйси уйтгэн йузуни, гудуз
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ачып, ган инен гезлерини гермейэрди, ол ди н е онун ге- 
денси, богук сесини эш идйэрди.

—  Бермен!. Сув бермен мен сана!.. Ш у агшам ол мен-  
ки!.. Экинлер гурап галды!..

Гаратайьщ барха ысгыны гачярды. Сабы рбек чемини 
тапып, оны ез  янындан анрык итеклэп гойберди.

—  Гымылдайма шо ерден, Гаратай! Гелме голайы- * 
ма!.. П ахай йигид-э! Н эм ел ер е баш гошдун. Ине, сенин  
биринж илик угрунда, хасыл угрунда нэхили герешйэни-
нем гердук... Ким мен сен учин?..

— Д у ш м а н  сен м а н а ! — дийип, Гаратай агзыны б а ­
лык ялы гинден ачып, ичине хова сорды. —  Д у ш м а н  сен » 
мана! —  дийип, ене енки айданыны гайталады. — Сен
мана гвзун гидйэ, сен менин аялымы азды р ж ак болян...
М ен ызыма душ йэсин  сен, сонам, танкыт эдйэн  ки- 1
ши болан болуп, ил ичинде мени масгара эдйэсин,  
эсгермезчилик эдйэрсин...  Эмма, билип гой, сен м а­
на эдип билен зады н болмаз...  Сув тутмакда сен нэхи­
ли эдип биринжилиги аляныны инди мен билйэн, сен 
асыл гижелерине гелип, бизин сувумызы алып йерен  
экенин!..

—  Элиндэки нэме? — дийип, С абырбек Гаратайьщ  
плащынын якасындан ики эли билен япышды-да, оны 
езу н е  бака чекди, хам ала, гаранкын ичинде бир затлар  
геруп билэйж ек  ялы, онун гезлерине чинерилип-чинери-  
лип энетди, ажы йылгырып, башыны я й к ады .—  Ынха,
инди душ нуклн! —  дийип, ол бу сезлери бел уп -бел уп  айт- ?
ды. —  Мен гидйэн. Й ене ядындан чыкармагын, сенин яи- 
ларын сувун бу хили зоруна чыдап дуруп билмез.. .  С е ­
нин гевнун гаты кэн зады куйсейэн экен... Ери боля-да,  
ахыры бир вагт душ унерсин-дэ .. .  Мен сана душ м ан дэл.
Сенин е з у н  е з у н е  душ ман!..  ,

Сабы рбек шей дийип гитди, Гаратай болса  онун ги- 
ж эн и н  ичинде агарып герунйэн парусин гимнастёркасы-  
на узак  вагтлап середип дурды.

Сабырбек езуни енлен хасап этмейэрди. Ол енипди,  
шонун учин хем ол башыны дим-дик тутуп, эгинлерини  
гинден язып йерэп гидипди.

Гаратай болса йузуни саллап дурды. Онун гевреси от 
болуп ловлаярды, гезлеринин ени умезлэп, башы айлан-  
мага баш лапды. Ол бирден езуни хич зады н алнына 
ярамаян ыснат, улы ил тарапындан зынлан адам дийип  
билди. Ол барха арапы ачып барян Сабырбегин ызын-
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дан; «Аяк чек, сувуцы ал!» дийип гыгыржак хем болды-  
-да, ене езуни дурсэп , агзына аясыны тутды. Бу вагт она  
езунинкини хак этмек, ш она-да ез -езун и  ынандырмак ге- 
рекди, она нэхилидир бир гернуп дуран  кайыл болмак-  
лык, эден ишинден разы болмаклык герекди. Эмма му­
нун учин она нэмедир бир зат кемтерлик эдйэрди, муны 
онун езем  сызярды, бу-да оны якып-говруп алып б ар я р ­
ды... Ол бендин райышы билен сува тарап ылгады, чом-  
малып отурды -да, тешнелик билен гошавучлап сув ичмэ- 
ге баш лады , езем  шол отурышына шей дийип хум урде-  
йэрди.

—  Ек, субут  эдерин мен! Инди сув менин элимде..,  
Ш у гиж,эн ичинде эхли ери герк-гэбе эдерин... Сув кеп 
болса боляр... М ана огры диймэге милт эден ким ол?  
Огры дэл  мен!. Олар эййэмхачан бэш -алты гезекден су-  
варыпдырлар... бир гижэн ичинде олара девем  чаласы  
ёк... Б изе болса  сув шу гун герек, гаты кэн сув герек...  
хэзирем, ынха, эпгек евусйэр-э .. .  ялан айдян сен, С абы р ­
бек, бизин сувумыз аз, бизе болса кеп сув герек, ики, уч 
эссе кеп сув... Ялан айдян, сувы мен Учбайра элтерин, е з  
кене япларымыз билен акдырар экидэерин...  Сова япла- 
рын эхлисинин енуне бевет басары н-да, бар сувы, бир  
д а м ж а -д а  гойман, м екгеж евене тутарын...

Ол, ине, шейдип, басырганян ялы самырдап, сувун  
устунде икибака ыранып отырды. Сув болса шейле бир  
батлы акярды велин, Гаратайын гезунин ени кебелеклэ-  
берди. Ш ейле бир сув кепди, шейле бир сув кепди, эдил  
бахар  айларында гелйэн сил ялыды. Ол мунзэп, ябын  
кенарына хайбат  атярды, гевнуне болм аса , аяны галташ-  
ды рсан — хол ёкарлыгына зынып гойберж ек ялыды. Сув  
эрканалыгы халаяр! Гулак ас-да, дин салып гер, шонда  
онун кенарлары ялайшыны, олары юваш -юваш дан гем- 
ришини эш идерсин, онун гезе  герунмейэн сансы з-саж ак-  
сыз овунж ак  чэге бележ иклерини элеследип гидишини  
герерсин.

Й ене Гаратайын пикирлери велин булар дан  хас алыс-  
ларда пелесен какярды.

Сувун Учбайра етип баряны, хэ диймэнем онун экин 
мейданларына аралаш ж агы , адамлары н хем барып  
дуйнден  ерли-еринде гойландыгы ядына душ енде, ол  
сычрап еринден галды-да, сесси зж е шыг-шыглап гулди. 
Ине, инди ише гиришмели...
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Гиж энин ичинде, гур кенепчилигин ичи билен гечйэн 
инчежик ёданыц угруны алып, бир аял гидип барярды.  
Баш ындакы ак яглыгы ецсэ гачыпдыр, кейнегинин якасы  
хем  илдирилмэндир. Бу аял нирэдир бир ерик алцасап  
барярды. Б у Канымгулди. Ол басы м-басы мдан теверек-  
-дашына вехим билен гаранж аклаярды , нэмедир бир зат- 
лар а  диц салярды.

Эдил онун аягыныд аш агындан иркилжирэп ятан тор ­
гай гусурдэп галды. Канымгул алланичигси болуп, «вай!»  
дийип гыгырды, дем и-дем ине етмэн, элиндэки данылгы  
яглыгыны багрына басды. Ол гаты горкупды, йене яглы- 
гыны велин гачырманды. Ол яглыкда Гаратайьщ нахар-  
лыгы барды, себэби  ол бу гун ейден  ач гайдыпды.

Он тарапдан бири:
— Гаратай! Сув бевусди . Сув гувалла гидип баряр...  

Гаратай, басы мрак гел, Г а р а т а й !— дийип, гулагыны д е ­
шип барян чиркин сесини эдип гыгырды.

Й уреги  ярылан Канымгул шол сесин гелей тарапына  
ылгап гиТди. Сув аган ябын бою нда адам лар  гайда-гай-  
малашыкды. Кимин кимдигини сайгарар ялы дэлди. Э м ­
ма ол Гаратайы дессине танады. Анха, ол шол сувун бев-  
сен еринин ортасында гушаклыгына барянча яланачла-  
нып, сувун ичинде букулибрэк  дур. Сув болса дамагы  
чалнан ябынын богазындан акян ган ялы чогдурылярды,  
ол ен ун е басы лан беветден  зом ап  чыкярды-да, кенарын  
гыраларыны йыкышдырып-юмрушдырып, сонра ашаклы- 
гына, кэле тарап шаглап гайдярды. Сувун гуввулдисинин  
арасы билен кэте:

—  Б а ж а к  алсана! Д а ш  гетир!.. —  диен ялы гыкылык- 
лар эш идилйэрди.

Канымгулун нэ вагт геленини хич ким гермесе-де,  
онун пейда болмагыны ген герен адам болмады. Ол е з у ­
ни сува уруп, Гаратайьщ янына барды. Гаратай Канымгу-  
ле ялт-юлт энетди-де:

—  Б аж ак , б а ж а к  экел, чалтрак! — дийип гыгырды.
Ш ундан сон нэм е-нэмелерин боландыгыны Канымгул

айдып билж ек дэлди.
Келлеси гувлэп, бу затларын оялыгында боляныны я 

дуйш удигини айыл-сайыл эдер ялы дэлди . Ол зол-зол  
йыкылярды. Баж агы  ерден хич айрып боланокды, онсон  
оны дырнакларьщ  билен гопармалы болярды. Ш ейдип
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гопарып. алян б.ажак белеклери хем гаты агырды, йене  
Канымгул хер зат эдйэрди велин, олары ере таш ламаяр-  
ды, чага гетереп ялы, гужагына гысып гетерип экидйэр-  
ди. Гаратайда болса адам  сыпаты-да ёкды, ол дийсен  
айылганч герунйэрди, ол геплэнокды-да харлаярды .

Шу голай-голтумдан бири гыгырды.
—  Н эме? Н эм е  болды?
— Хай, етиц, хав! Кемек эдевери-хов! Ябын кенары  

б е в с у л д и л е -х о в . .
А дам л ар  гара дер е  батыпдылар, дам арлары  пил сапы 

ялы болуп чекилишип дурды. Канымгул халыс ысгын- 
дан душ уп, аягынын устунде зордан  дурярды , эллери-  
нин ызасы-да онун устунеди. Бейлеки адамларын, хем  
эллери диен этмейэн болса герек. Н эм е  учиндир ол 
агзыньщ ичинде гайын туршумтык тагамыиы алды. 
Бир тогалаиып гайдан д а т а м  онун аягыны б а с ­
ды. Канымгул ашак отурмалы болды, сув хем шо бада  
кекирдегине етди. Ш ейле бир аягы агырярды велин, 
эдил гыгырыбереслери гелйэрди. Ш ейтсе, белки, бирнеме  
агырысы енлешер... Ек, бейтмек болмаз, хекман еринден  
турмалы, хекман Гаратая кемек бермели. Бир зат жы-  
гылдап гитди. Гаратайын яп-яныжа дикен утун агажы  
ж ом рулды . Н эм е учин ол хапа сезлери агзына алярка?  
Н эм е  учин ол эгниндэки кейнегини йыртярка?! Гезлерин-  
де  чым гызыл тегмиллер бар..

— Баш а бармаз! Хич бир нетиж е чыкмаз!..
— Н эм е  баш а бармаз?
—  Таш ланды кене ябам эдил кене кейнек ялы бир  

загдыр: бир ерини ямасан, икинжи бир ери йыртылар...
—  Сем бол диййэн!
— Белки, сен елем  диерсин?
— 0  л сен ел эй!
Ене гереш довам эдйэр! Сув — дилсиз-агы зсы з бела.  

Ол гезе герунмейэн ышлары тапып, хекман бир ерден  
бевсуп чыкяр, оны саклаж ак гуманын ёк, басып гидип 
баряр... Гаратайын кемекчилеринин она гахарлары гел- 
йэр, олары гезлеринде оклары болса уржаклар...

— Б ул ардан ам  бир яп бормы! Ичлерини чеп-чалам  
басып гидипдир-э. Сув-а дэл , адам ам  гечип билж ек дэл  
ахырын!

— Мирап билен башлык шу чака ченли нэме ишлэп- 
дирлер? Бежериш дирип, арассалашды рып гоянларында  
болмаярмы...
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— Бу затлары н хем м еси  Гаратайын пыррылдаклары.  
Б олды-болды  сув зая  болды, не бизе, не-де олара...  Гал- 
пын газаны гайнамаз.

Канымгул езуни  эдил басырганып ятан ялы дуйярды,  
онун келлеси гувлэп, онлы зат  эш итмейэрди. Бу нэме  
дийилдиги болды ахырын? Гаратай нэме иш этдикэ?

Кимдир бири гахар билен гыгырды.
—  Бесдир инди, яп сувы!
Бир адам гатла бакан ылгап гитди. Гаратай сувдан  

ылгап чыкды-да, янкы йувруп барян адам ы н ен ун е бевет  
болды.

—  Гымылдайма!.. Япаймагын!.. Мен ж огап  берйэн!.
—  Н э м э  сен ж огап  бержек? И лин сувуна жогап  бер-  

жекмикэн? Иыкык-юмрук япларына жогап бержекми?
Гаратай дымып дурды. © зунинкэ дэл  диен сувчулары  

ол кэтмен билен хайбат  атып горкузж ак болярды. К а­
нымгул, ине, ш ундан сон хэлки эш иден сезлеринин ма- 
нысына душ унди, ол дине шундан сон е з  эринин нэме  
ишлер гайрандыгына акыл етирди.

Гаратай бир ере уйшен сувчуларын янына дыкылып 
гелип:

—  Ким сизе иши таш лан дийип айтды? —  дийип, га- 
хар-газапдан  яна дем и-дем ине етмэн гепледи.

— Яп сувы! Сен эден огрулыгын учии биз ж огап  бе-  
рип билмерис!

—  Япман! —  дийип, Гаратай дэлирэн ялы болуп гы- 
гырды-да, элиндэки кэтмени бат билен ашак индерди.

И ене кимдир бири ез  кэтменини онун ашагына гойма- 
га етишди. Ики кэтмен бири-бирине дегип жыгылдады,  
гаранкынын ичинде учгун чабырап гитди.

— Эдйэнин нэме?!
Сувчулар Гаратайын даш ына гечдилер, онун элиндэки  

кэтменини хасыр-хусур ганрып алдылар. Гаратай алды- 
гына юмругыны ишледйэрди, онун эгниндэки ел-м ы ж ж ы к  
кейнеги туйдум-туйдум болупды, ол ж ай дар  дегйэн ур- 
гулара д е з  гелип билмэн, хэли-шинди йыкылярды, онсон  
гудуз ачан ялы айылганч сыпата гирип, ене еринден тур- 
ярды.

—  Ере чал оны, элини-аягыны дан!
Бу затлар шейле бир дуйдансы з ягдайда болуп гечди 

велин, анк-танк болуп дуран Канымгул дине хэзир езун е  
гелипди.

— Д егм эн  она! Урман! — дийип гыгырып, ол урушян-
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ларыц ичине ылгап гелип езуни урды, олары итеклешди-  
рип, Гаратайын бойнундан асылып, икияна ыран атды. —  
Гидин, гидин барыныз бу тайдан! Сизин хич гунэциз ёк, 
сизи хич ким гунэлемез, мунуц ези  ж огап  берер! — дийип, 
о л  жибринип гыгырярды. — � � � болун, муца азар бермэц!  
Урман ахыры!

—  Биз дэл , онуц ези илки башлады!
—  Боля, биз гидйэс, йене муны шунлугына галдыр- 

марыс, ериндеж ик говжа айыл-сайыл эдерис!
Сувчулар сегунишип, хайбат атып, экин мейданлары-  

нын ичи билен генулэп, ёла тарап гитдилер.
—  Д ол ан ы ц  ызыныза! Д олапы ц диййэн мен сизе! —  

дийип, Гаратай Канымгулуц элинден сыпып, оны хонда  
итеклэп гойберди-де, олара тарап топулды.

Эмма сувчулар она ягш ыдан-ямандан бир зат  дийн- 
бем ж огап  бермэн, шол енки йериш лерине анырлыгына 
гидип барярды лар. Канымгул оны сесини чыкарман, гуй- 
ж у н д е  барыны эдип гужаклаярды. Ол хем хич зат дий- 
мэн, аялынын элини гахар билен езун ден  айыржак бол- 
ярды, деш ун ден  итйэрди, йене ш онда-да  Канымгул асы- 
лышып ятырды, оны гайта-гайта гужаклаярды .

Сувчуларын хум урди  сеслери йитенден сон, Гаратай  
ахыры боюн болды.

Ш ундан сон эдил тупандан сон болшы дек, теверек-  
-даш гаты умсумлик болды. Гызгын, петиш гиже совама-  
га баш лады. Гуры ер хем совап уграды. Эне яп тарапдан  
устуни сув басан гызгандыр яндагын туршумтык ысы 
бурнуна урярды. Каналда ярыгижелер оваз эдйэн гур- 
багалар укын арасында ялталык билен варрыклашярды-  
лар. Гур яндаклыгын ичинде бир дуе  айланып йерди. Ол 
ж анавар  узын-узын бозлап, кеш ежигини зарынлап янына 
чагырярды, агзындакы яндак белегини ховлукмач гэву- 
шейэрди.

Эхли зат  шол енки болшы ялыды, дур м уш да уйтгэн  
зат  ёк ялыды. Д и н е  йене Гаратайын бэш-алты эдим бей ­
ле  янындакы хонкарып ятан гара хокурдыкдан ашак, 
песлиге тарап ваглап сув акып ятырды. Ол болса хаш-  
-хашлап, эгинлерини саллап дурды. Канымгул онун йу- 
регинин батлы гурсулдисини эш идйэрди. Сув ахыры е н у ­
не уйшурилен затларын эхлисини акдырып экитди, онсон  
ол хас-да гахарлы, хас-да батлы шаглап акмага баш лады.

—  Мен нэме муны езум  учин этдимми? — дийип, Га­
ратай хич киме йузленмэн, гевни чекгун халда гепле-
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ди. — Мен муны колхоз учин этдим. Сув ёк. Экин гура.п 
баряр...

Адамсыньщ  бу халына Канымгулун небси агырды.
—  Хей бейдэйм ек болармы ахырын? —  дийип, ол 

ю ваш ж а гурледи.
Гаратай тисгинип гитди, аялынын элини езунден  

айырды, соцра оны бат билен итип гойберди.
—  Ек бол! —  дийип, ол хемлели гыгырды. —  Гумуци  

чек шу тайдан! Киме айдыляр?!
Канымгул ягш ыдан-ямандан бир сезем  диймэн, ызы­

на еврулди-де,  йерэп баршына курайын япракларыны  
ёлушдырып, анырлыгына бака гидиберди. Ол гахардан  
яна сандыр-сандыр эдйэн бармаклары билен зол-зол  
япрак ёлярды, ене шо б ад а-д а  зынып гойберйэрди, онсон  
ене ёлярды. Гаратай болса бирсалым шол дур ан  еринден  
гымылдаман дурды -да, сонра гатла тарап мытдылдап  
уграды...
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Нэче вагтын гечени белли дэлди , йене басым дан  
агаржакды.

Гаратай ерде йузин душ уп ятырды. А дам  ер билен  
екеме-еке галанда, мыдама ол оны шейдип гуж аклап  
ятяр. Ер эхли за д а  душ унйэр, эхли зады билйэр ол,  
гайгы -хасрадам, бегенч-шатлыгам билйэр, она башына  
нэме иш душ се, чекинмэн айды бермелидир.

Э хтимал, д а н  шапагам оны ы нжалыкдан душ урм е-  
жек, она азар бер м еж ек  боландыр, бу гун ювашлык би ­
лен, чекинженлик билен дан  агарды. Д а г  тарапдан евус-  
йэн ш емал хем Гаратая майыл гарады, ол хем онун гап- 
далж ыгында орнашып, онун гекгабарчык болан эллери-  
ни, сыркыраян гевресини эмай билен сыпалаярды. Ине, 
шол аралыкда хем кимдир бири дуйдансы з гелип, Г ара­
тайын гапдалына гечип отурды -да, онун келлесини, эгин- 
лерини сы паламага баш лады . Й ы лы ж аж ык, мэхрибан,^ 
ю мш аж ы к эллер. Бу  эллер агырыны айырярды, бу эллер  
йурекдэки кинэни айырярды. Гаратай чалаж а гымылда-  
м ага-да горкярды, мыдама е з  янында хемра болан, йене  
езунин  ш ейле селчен гезуне илен багтыны уркузерин  
ейдуп  горкярды.

«М ана ягшылык ёкмаз адам диерлер, Канымгул —



дийип, Гаратай ойланды. — Сениц йузуне эцетм эге-де  
утанян мен. Сениц гадырыны билмейэн экеним. Гунами 
ет... Багтыярдыц сен, мен сениц багтыцы ятырдым. Э т ­
ж е к  алаж ы ц ёк, инди сенем акыл етирен болсац  герек, 
багт дийилйэн дице ейде, сачагын баш ында дэл, эйсем  
экин мейданларыныц ичинде-де герек экен, ол адам лар  
билен баглы болян огушя...

—  Тур инди, Гаратай, хонха Сабы рбек гелйэр! —  
дийип, Канымгул пышырдады.

Гаратай аялыныц йузуне бакман, кынлык билен ерин- 
ден галды.

—  Me, ал, гей келлэце, экинчилигиц ичинден тап-  
дым. —  Ол Гаратая кече шляпасыны узатды, кейнегини  
дузеди ш ди р ди , устуниц тозапларыны какышдырды. —  
Мен е е  гайтжак, сенем соц барасы ц-да, ябыцам хол де-  
пэц ацырсында отлап йерендир —  дийип, ол гаты-гаты 
йерэп гитди.

С абырбек ез  майдалына ябыц боюны сырып гелйэрди.  
Ол кэ ярым-кэ ярым у зец ц э  галып, даш  теверегине сын 
салярды, тэзе  яп газылжак ери гезлейэрди.

Гаратай додагыны чейнэп дурды. Гидере ери ёкды.
0 з  доступ  ен ун де этмишице ж огап берендеи, душ ма-  

ныц элинден елениц ягшы.
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