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TAPAGAN

(Roman)
Birinji kyssa

ATDA TAPAGANY QOBEN HATAM TAY
YONE BASYNY YAYKAP DURMUS

Bu diinydde adamlar dil-de, ynanglar yasayar.

Bu diinydde adamlar dil-de, ynanglar soyiisyér.

Bu diinyade ynanglar giirlesyéar, ynanglar diistinisyar.

Bu diinyade ynanglar garpysyar.

Adamlar — ynanglaryn isleglerini yerine yetirijiler.

Ynang¢ soygi-de, yigrenje-de baha kesydr. Ynanjyn kesen gutarnykly bahasy
bilen beden herekete gelyr.

Ynanclar asyrlaryin dowamynda adamlary seyle bir galyba salypdyr welin,
basgaca yasamak bolyandyram 6ydiilenok.

Adam gorgiili ynang galybyndan sdhel ¢yksa, dhli kisi ona gen galyar.

«Bu 1is1 etmek bolmayar, bu isi etmek gelsiksiz, bu isi etmek gadagan», «Bu
eden isin gowy, bu eden isiii yaramaz» — ine, adamlar su ynang¢ galyplarynyn icinde
yasayarlar.

Ozem olar su giine cenli biz 6rin dogry yoldan baryarys diyen ynang bilen
yvasap geldiler. Ertesi sol dogry hasaplan yollaryny nddogry yol hasaplap, tize yol
tutundylar, tdze ynang edindiler.

Allatagala her bendesine bir ynan¢ beripdir. Golagam, ¢olagam, agsagam,
towsagam, akyllam, akylsyzam 06z ynang galyplarynyn i¢inde 6z-6zlerinden
gowniihoslukda yasayar. Ahli bendesini dar galybyi icinde dziinden géwniihos edip
bilen Hudaya, hany, gent galmanam bir gor-da!

Ynang galybyndan ¢ykan kisini akylyndan azasan hasaplayarlar.

Saganaly obasynyn adamlary Atda tapagan barada hem seylerdk pikirde:
Atdanyn akyly yerinde dédl. Owganystanda gulluk edende gapdaljygynda ayylgang bir
partlama bolanmys. Ana, sol partlamada hem Atdanyn kellesine birazajyk zeper
yetenmis. Sol yeten zeperem ayda bir gezek bildiryarmis.

Gybatda owadan gyzyn mahiri bar. Gybatda iki dil, kyrk dagy ayak bar. Gybat
adamlarynn arasyna semaldan ¢alt yetydr. Goterip getiren yalan habarynam derrew
adamlara ynandyrmagy basaryar. Atdanyn akylyna zeper yetipdir diyen mys-mys
habaram adamlar ¢yna berimsiz habar hokmiinde kabul etdiler. Yone onun iiytgesik
bir eden etmiginem bilmeyérler. Bir mys-mys bar, ol mys-mysam Atda tapaganyn jan
yaly doganlary oturan-turan yerlerinde aydyp yorler. «Yamanlyga uzakdan garasma,
ol senin ayagyn asagyndan ¢ykar» diyyar Atdanyn kakasy. Atda kakasynyn bu soziine
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ynandy. Yone ol doganlaryndanam kin bir gaty goriip yorenok, ol doganlarynyi
yamanlyklarynam bal bilen seker hasaplayar. Janlarynyn saglygy — diinyéa baylygy
ahyryn!

Doganlarynyn «Atdanyn kellesine zeper yetipdir» diyen mys-mysy
yayratmaklaryna bir dil, ii¢ sany sebép bar.

Sol sebdplerin birinjisi:

Atda tapagan gosun gullugyndan gelenson, myhmanlar {i¢in diylip gurlan
otagda yasayar. Otagyn ini bds metr, uzynlygy on iki metr. Sol gin otagyn i¢inde bir
aynaly skaf bar. Atda, ana, sol aynanyn oniine baryp, edil diwana yaly, 6z-6zi bilen
giirlesyarmis. Giilydarmis. Hey, akyly yerinddki adam hem aynada 6z kesbini goriip,
giirldrmi?

Sol sebiplerin ikinjisi:

Atda tapagan gije aynada 6z kesbi bilen giirlesip durka, birden owadan gyz
peyda bolanmys. Ozem ol gyz juda asyllymys. Seredip, mihirinden bir giinde, iki
giinde ganar yaly dédlmis. Atda ol owadan gyzy goriip, giirldp bilmédn sandyrap,
sakawlap durmus. Seyle bolanson, owadan, nitanys gyzyn 6zi dillenipdir:

«Sen Atdamy?»

«Hawa, hawa, men Atageldi. Atda men. Senin adyn ndme?»

Owadan gyz adyny aytmandyr. Atda yalbarypdyr:

«Adyny ayday-da!»

«Juk».

«Ayday!» — Atda bu owadan nitanys gyz bilen giirlesisine gen galypdyr. Gen
galmaz yalam dil-d! Onun dili gymyldanogam welin, olar geplesip durlar. Olaryn
ikisindenem ses ¢ykanok. Olar dil bilen dil-de, yiirekleri bilen giirlesip oturan
bolsalar nitjek asyl. Yiireklerde hem dil bar eken-i! Gor-4, bu owadan gyzyin
yireginin owazynyn mahremdigini, yakymlydygyny! Onun saclarynyn uzynlygyny
diysene! Ine, iki Oriip One atan saclary yerde yiiregiin kesbine meiizdp, tolkun atyp
yatyrlar. Ine, her Oriim sa¢ bir yiirege menzip yatyr. Ol yiireklerin sagyndaky
Atdanynky bolmaly, solundaky bu owadan gyzynky. Atda ol 6riim saglary eline alyp
sypalasy geldi, yone owadan gyzdan utandy.

«Men bu obaly dail-a».

«Onda sen nireden?»

«Men uzakdan gelyan. Agamyi yanyna baryany.

«Agan kim?»

«Agammy? Gorsen tanarsyil? Men onuil yanyna baryany.

«Gije gorkanokmy?»

«Gorkmasyna gorkyan. Gorksam nddeyin?! Mana komek etjek adam barmy
niame. Men yany «sog-sog» kopriniii yanyna baryp yzyma gaytdym. Ol yerde bir dpet
it bar eken. Ol seyle bir iiyrdi welin, depe sagym tiysiip gitdi. Son yzyma gaytdym. Ol
itden nddip gecjegimi bilmén, seniil yanyna geldimy».



«Itdenem gorkarlarmy hey-de. Men barkam itden gorkmagyn. Men hi¢ wagtam
itden gorkmayan. Men in hyrsyz itin manlayyna-da yumrugym bilen diifik etdiryan
welin, Bugac begiil ediberisi yadyma diisdyyar.

«Kopriniil yanyndaky it gaty uly...»

«Uly bolanda nime? Meni gorse, ol it gagyberer. Ynha, gorersiii. Yor, gorkez
mana sol waspyny yetiren itifii».

Atda tapagan owadan nitanys gyzyn yzyna diisiip gidiberdi.

Atdanyn ayagy ayakyalan, basy agyk, egni maykaly. Ol diinydni unudyp,
nitanys gyza mayyl bolup gidip baryar, gidip baryar. Béri-bdrde «sog-sog» kopri
barmy nidme! Yone ol garankylygyti icinde yordp dil-de, edil yiiziip baryan yalydy.
Yok, ol ugup baryan yalydy. Nitanys gyzyi nadip yoreyandigi bildirenokdy. Ol seyle
bir eda bilen ugup baryardy. Garankylyk olara hig¢ hili garalla déldi. Olaryn yoreyin
yoluna siiyt sepilen yalydy. Oziine imrindiryén nitanys gyza yaranmak iicin ol entek-
entekler yorejekdi.

«Sog-sog» koprinin yanynda Hakykatdan hem nitanys gyzyn aydan sol épet
hyrsyz iti bar eken. Ol &dpet hyrsyz it Atdany gordi-de, guyrugyny yamzyna gysyp
siiziiberdi. It iiyrmége-de het edip bilmin dur. Yone ofia derek, bir haybatly ses
esidildi:

«— Akylyndan azasdyiimy? Gijén i¢inde yalaiia¢ entdp yorman ndme?

Atda tapagan haybatly sese birden tisginip gitdi. Gorse, gasynda gowiin beren
owadan gyzy dél-de, bir ndtanys peseneli kisi dur.

— Hany, o gyz?

— Haysy gyz?

— Yariky nitanys gyz?

— Ey, Huday-a! Biitin dmriime senin gudratyna hayranlar galyp yasadym. Indi
senin gudratyndan ayal-gyzlaryn gudraty anyrdan gelyadr. Gor-3, giil yalak yigitleri
ediberisini olaryn! Bir gyz bu dag yalak yigidiii egin-esigini sypyryp, ileri-gayrany
tanamaz yaly edip goyberipdir-a!

Atda yat bir obanyn orram-ortasynda yarym-yalana¢ halda durandygyny goriip
hayykdy. Naménin-nimedigine diisiinip bilmedi. Ol owadan nétanys gyzyn birden
gliriim-jliriim bolmagyna gynandy. Ol gynansa, 6ziinin diisen giinline gynanmalydy.
Yok, ol diisen giiniine-de begenip baranokdy. Gynandy. Yo6ne sol asyk bolan owadan
nitanys gyzyn goézden yitmegine hemme zatdan beter gynandy.

— Inim, sen haysy obadan?

— Men Saganaly obasyndan.

— Bay-bow! Bu yere nadip diisdiin? Egin-esigini kim sypyryp galdy. Bilyén,
sol owadan diyyan gyzyn sypyryp gidendir.

— Yok, yok, men ofia hi¢ zat bermedim.

— Inim, sen kimi aldasafiam, meni aldap bilmersii? Hey, bir zatjyk emlemedik
bolsan, gijanin i¢inde senin yanyna yat, 6zem owadan gyz gelermi? Gelmez. Ol
senden birgiden zat hantama bolup gelyéir. O gyz maksadyna yetipdir: egin-esiklerine
cenli sypyryp alypdyr.



— Agamjan, ynanay, men ona hi¢ zat beremok. Ol mana komekles diydi.
Menem onun yiikiini-sumkalaryny géterisdim.

— Yalaniag bolupmy?

Atda nidme jogap berjegini bilmén, dymdy.

— H4, nédme yalan sozlejegiiii bilmedifimi? Ya yalany iistiinde tutulaydyiimy?
Saganalydan sekiz kilometr uzaklykda seydip yalatia¢ duranynly kakan dagy gorse
name diyer?

— Agam, men-i akylymy etegime gacyrdym. Oziin bir ¢ykalga tapyp
berdymeseil...

Nitanys kisi Atageldd eye ¢ykdy. Ony 6z Oyiine eltip geyindirdi. Sofiam
masynyna miindiirip, Saganaly obasyna getirdi. Atageldd yagsylyk eden iiytgesik bir
adam eken. Ol hum tapan dek, bolan wakalary ilki Atdanyn kakasyna, soniam
totdnleyin gelen agasy Oraza giirriin berdi. Bu wakany kakasy hi¢ yerde glrriin
etmezdi. Yone Atageldiniti dogany Oraz welin, bu wakany icine sygdyryp bilmedi.
Atageldinin ile tarhandokerlik edip, barja zatlaryny ile paylaysy yaly, Oraz hem
sahylyk bilen inisinin diisiip yoren giiniini, eden islerini isleyane-de, islemeyéne-de
giirriin berdi. Seydibem, Atageldinin kellesine zeper yetipdir diyen giirriifii oba igine
pytradyp goyberdi. Indem, nird barsa sol pytradan giirriifini Oziine giirriin edip
beryirler.

Iki dogan — Méammet bilen Oraz iki yerden Atageldinin dasyna gegdiler: onun
hayyna-wayyna bakman, lukmana #kitdiler: «Su inimizin kellesini bir barlap ber»
diydiler. Lukmanlaram kellesine zeper yeten yigitleri bu giin gérmeli dil. Olar
Atdanyn gozlerinin gabaklaryny c¢owrlip gordiller. Agzyny uludan ag¢dyryp,
gyzylddegini barlap gordiiler. Calt-caltdan jogap ber diyip, her hili oslagsyz soraglary
vagdyryp gordiiler. Ylgadyp gordiiler, yylgyrdyp gordiiler. Soniam su yigit bizin
oziimizdenem sag diyen netija geldiler. Doganlar lukmanlara ynanmadylar. Atageldini
Asgabada getirip, bir ynamdar tanys tapyp, ruhy hassahananyn bas lukmanyna
barlatdylar. Bas lukmanam rayon lukmanlarynyn edenlerini gaytalady. Atageldinin
dhli synasyny birlay barlap ¢ykdy. Goziine lupa bilen seretdi. Gabagyny cowriip, edil
gozlerini eline alayjak-alayjak yaly edip barlady. Sonam Atageldide hi¢ hili kem yok
diyen netija geldi.

Atageldinin doganlarynyn gara ¢ynlary: olara beyle netije gerek dal. Oraz bas
lukmanyn jlibiisine iki penje puly dykdy. Pul bir gowy zat. Hana, bas lukmanyn iki
jiibiisi hem guwalgyzyn gowsi deyin timmeripjik dur. Iki jahan owarrasy bolup dur
gorgiili.

Ol galyn bir kitap tapyp getirdi. Sol kitapdan goziini ayyrman, Atageldad sorag
listiine sorag beryir. Ozem ol Atageldiden oylanman, derrew jogap bermegini talap
edyar. Atageldininem in gowy goryédn zady ekzamen tabsyrmak. Bas lukman kitapdan
okap sorag beryar. Atda tapagan méahetdel etmezden jogap beryar. Bas lukman yene
sorag beryar, Atageldi jogap beryir.

Galyn kitapdaky soraglar gutardy. Alty sagada ¢eken sorag-jogap iki doganam,
bas lukmanam yadatdy. Yadamadyk ditie Atageldi. Soraglara jogap berip bilyéndigine
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gowni goterilip, ol yene sorag berin diyen yaly bas lukmana seredip dur. Bas
lukmanyn Atageldiden garasan tamasy ¢ykmady. Jiibiisindaki pullaryn alynmagyndan
gorkup, yene bir yerlerden kitap tapyp geldi. Sonky getiren kitabynyn soraglaryna
jogap bermek Atageldi li¢in hasam yenil diisdi.

Garanky diisdi. Bas lukman gorgiili tozlenip duran jiibiilerinddki pullary
cykaryp, doganlara gelen netijesini aytdy:

— Gynansagam, ininiz sag. Kellesinde kem zady yok. Moskwa gidip
barlatsaftyzam, size menin sozlerimi aydarlar. Bu yigitde 6zem tiiytgesik zehin bar.
Dogrymy aytsam, bu yigidiil bilydn zatlaryny men-4 bilemok. Bu yigit menin yerimde
oturmaga-da mynasyp yigit. Siz bu yigidiil gadyryny bilisi.

— Hay, diysenem-&, lukman jan, inimiziil bir sarigi-hd yetenok — diyip, Oraz
iki penje puly goltugyna gysdyrdy. — Men bilydn-4, munui akyly yerinde dal.
Munun edyén zatlary akyly yerinddki adamyn etjek isleri dal.

— Néame etmis etdi bi gorgiili?

— Oziini Hatam Tay dildirin 6ydenok-how bu. Adamlara pul paylayar bu.
Munun Hatam Taydan hem gegiresi gelydr. Hatam Tay bolan adam dil-how. II:
«Wah, seyle bir kisi doresedi!» diyip, arzuw edipdir. Hatam Tay halkyn déreden
1dealy. Bu samsyk bolsa, eline bir zat diisse, ¢gem gelene paylap yor.

Bu s6zi esiden bas lukmanyn gahary geldi:

— Beydyian bolsa, muny myzzygyny c¢ykaryp, urun! Hey, jiibiidiki pulam ile
beraymek bolarmy! Halys beresiii gelyan bolsa, bermeseni, oftup bilmeyédn bolsan,
doganlaryna payla.

— Wah, dogan jan, yiirejigim bolduii. Menem sony aydyan-da!

— Huday jan muna tapaganlyk ukyp beripdir. Bu her giin diinyan zadyny
tapyp, kogede «Kim pul yitirdi, kim pul yitirdi, kim pul yitirdi?!» diyip zowladyp dur.

(Ine, doganlaryn «Inimizin kellesine zeper yetipdir» diymeklerininn iiglinji
sebidbem su!

Hany, aydyn, kim bir zat tapsa, eyesi niredekd diyip, uzynly giin kogede
kankar?!

Kim tapan zadynyn eyesini bir aylap agtarar?!

Kim?!

Yok, yok, aydyn, kim Atageldi yaly tapan zadynyi eyesini tapjak bolup jowlan
urar?!

Akyly yerindidki adamyn etjek isimi onson su?!

Yok, yok, ¢cekinmin aydyin?! Siz niderdifiz?!)

— Men-4 tolplsini ¢ykaryp urardym. Hey, akyly yerinddki adam hem
jibiisinddki zady kesekd berermi? Jiibinnddki zady berse bolar, yone onuii ti¢in diiypli
esas bolmaly. Ay, yigitler, siz iniden-4 onmansynyz. Beyle ini boldy-bolmady.

— Wah, bizem sony aydyas-da!

— Ininiz fiziki tarapdan sag, yone adamkércilik tarapdan nésag. Ininizi
lukmanlar bejerip bilmez.

— Bize ndme maslahat beryan?



— Tarhandokerlik, gylyk-hésiyet tarapdan doreydn zat didl. Bu yigidin
tarhandokerligini siz Owganystandan gérmén. Munui giindkéri sizin 6zlnizde.

— Bizde ndme giina bar?

— Sizin tohumyiiyzda ata-baba gelydn bir tarhandoker bardyr. Bu
tarhandokerlik gan iisti bilen gelen tarhanddkerlik bolmaly. Kakanyz nihili?

— Kakamyzmy? Kakamyz, Hudaya siikiir, gowy.

— Kakanyz hem tarhandékermi diyip sorayan.

— Ha, olmy? Ay, onun pulunyni sanyny bilydn adam yok.

— O néhili bilydn adam yok?

— Ol biitin 6mriini kolhozyn bas buhgalteri bolup oturan adam. Adamlar-a:
«Kakanyz milliarder sizin» diyyérler. Biz-d 6yde tiytgesik baylyk goremzok. Belki, ol
milliardyny gyzyla owriip, gizldp goyandyr. Adamlar-a ona «jalay» diyibem lakam
goyupdyrlar.

— Ha, onda bary diisniikli. Kakamyzda gizlengi baylyk bardyr diyip pikir
etmin. Elekde suw, jalayda pul duryan déldir.

Iki dogan — Méammet bilen Oraz inilerinin tarhandokerligine hi¢ kayyl bolup
dkitdiler. Inilerini diizetjek bolup pul baryny cykardylar. Cykarylan pulun 6wezini
kim dolmaly?

Atda bolsa, etjegini edip yor. Ol doganlarynyii islegi boyunga yasanok. Yoldan
gecip baryarka, yasulurak bir obadasynyn yer depip duranyny gorse, otla nebsi
agyryp, onufi elinden pilini alar-da isldberer. Ya birinin islip duranyny gérse, olam
baryp komeklesiberer. Ofta mohiim yumus buyrup goyber. Omiiinden biri ¢ykyp,
«Mana komeklessene» diyse, sol mohiimden moéhiim yumsuny unudyp, gidiberer.
Oyiifi isem edilmén galar. Garaz, il iigin dorin yigit-da!

Kertik aga korpe ogluny ey goryar.

Ayjan eje korpe ogluna iymedigini iydirjek, geymedigini geydirjek. Atageldi
hem kakasynam, ejesinem, doganlarynam janyndan ey goryir. Yone doganlary welin,
Atageldinin tarhandokerligini goydurmak {igin gaty kop yhlas etdiler. Olaryn yiiz
tutmadyk lukmany, yiiz tutmadyk tebibi galmady.

Asgabatly lukmanyn owredisi yaly, doganlar inilerini aldap-ogsap obadan
uzaga c¢ykaryp, suwasalma Venjibem gordiller. Yone Atda tytgemedi. Gaytam,
«Birden tisdyman» diyip, egninddki penjegini ¢ykaryp, agalaryna geydirjek bolup
gara giinde.

Doganlar Atagelda kite 6yden ¢ykmagy gadagan edip gidyarler. Atda olara yok
diyenok. Oyden ¢ykma diyseler, 6yden ¢ykanok. Asyl Atageldi dmriinde yok sdziini
aydyp goren adam dil. Yok diyse, 4hli kisi niletliyjek yaly duyyar ol dziini.

Atda obadaslaryny bigak soyyar.

Atda adamlary bigak soyyar.

Soyyén, ezizleydn adamlaryia-da yok diyip bolarmy? Bolmaz!

Ol 6z-6z1 bilen giirlesmegi, i¢ini hiimledip, arzuwa, hyyala ¢iimmegi gowy
goryar.



Atda gecen giinlerini yatlamagy gowy goryar.

Atda Owganystanda dogan okasan dosty Kakowy yatlamagy, onun bilen
hyyalynda giirlesmegi gowy goryar.

Islédn ¢agy Kakow onun gagsynda hézir bolyar.

Ol, kopleng, sapyorcylyk hakda yatlayar. Sapyorgylyk gullukda onun esasy
ugry bolupdy ahyryn.

Atda tapagan — bu Atageldi Kertik oglunyn ii¢-dort ay mundan 6n alan oba
arasyndaky yorgiinli lakamy. Oni yone Atda diyyirdiler, Ata diyyirdiler. Ataska
diyyardiler, Atageldi diyyardiler. Atda yene iki aydan diinyd inmeli wagty kakasy
Moskwa on giinliik gezelenje gidyar. On giin dil, yigrimi giindenem Atdanyn kakasy
gelmeyar. Oba sum habar yayrayar. Kertik Moskwada tramwayyn asagynda galyp
6lenmis. Onun jesedini demir sandyga salyp getirjekmisler diyip. Demir sandygy
acmak gadaganmys. Sebédbi Kertik gorgiilini tanar yaly ddlmis. Ayjan gelni caga
dogrulyan 6ye sdhere dkidipdirler. Irden Atageldi jagilddp diinya inipdir. Ayjan gelin
sonda: «Kakan seni goriip bilmedi» diyip aglapdyr. Bir owadan sepagat uyasy:
«Kakasy entek ogluny kédn gorer, uraram» diyipdir. Owadan sepagat uyasynyn aydysy
yaly bolupdyr. Sol giin begenjine gozyasyny saklap bilmeyin Kertik: «Hany, mana
oguljygymy gorkeziti» diyip, palatanyn penjiresinden boynuny uzadyp Ozelenip
durmus. Ayjan gelin hos habar aydan owadan sepagat uyasyna yiizlenip: «Sen meni
begendirdinn. Oglumyza-da ady 6ziin dakay. Kakasam razy» diyipdir. Sepagat uyasy
hem: «Oglunyzyn ady Atageldi bolsun» diyipdir. Sol sepagat uyasynyn saylan
adynam dakypdyrlar.

Atageldi Kertik ogly 1961-nji yylyn 21-nji sentyabrynda doglan. Sentyabrda
doglanlar ayratyn zehinli bolyarmys. Tolstoy, Nyuton, Yesenin, Napolyon,
Magtymguly, Atageldi Kertikow we s.m.-ler sentyabrda doglanmys diyip ejesinin
yanynda owiinyar. Ejesi gorgiili onun bu aydanlaryny barlajak bolup duranok. Atda-
da yalnysyny ejesinin bilmejegini bilenson dwiinyér.

Ejesi ona sen dandanlar diinya inipdin diyyar. Ol her giin 5,55-de turmasyny
hem cagalyk instinkti hasaplayar. Ir tursa-da, beylekiler oyanyanca arzuwdan basga
edyén is1 yok. Orta mekdebi sap baslik bahalara tamamlady. Mydama klasdaslarynyn
barlag islerini isldp, olara komek berdi. Sol barlag isleri islenyénleriii i¢cinde bir gyza
— Babhargiile sylagy hasam ayratyndy. Ahli kisiden 61, ilki bilen, Bahargiiliii barlag
isini islemeli, sont basgalaryn, i sofiunda oziinin. Basgalara komek etmek bilen ber-
basagay bolup, 0ziine wagty bolmadyk gezekleri kidn bolupdy onun. Menin barlag
isimi wagtynda edip gutarmadyn diyip ondan mydama nérazy bolardylar. Atda hem
olary razy etjek bolup gara giindedir. Mekdepde ony klaslara aylap, ine, su yigit yaly
okamaly diyip 6werdiler. Bu 6wgi ofia, kdpleng, gaty gymmat diiserdi. Yokary klasyn
okuwcylary: «Ndme {i¢cin gowy okayai, sen sebapli biz mugallymlarymyzdan kaying
esidyds» diyip, onun aikasy asyanga urardylar. Ol urulmajak bolup, kite bilyin
zatlaryna-da bilemok diymeli bolyardy. Klasyn gapysynyn anyrsynda birki sany
okuwgynyn igerde nime giirriin bolyandygyny dinldp durandygyny bilipjik dur ol.
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Tayak iyeninden gowsajyk jogap berip, ticliik bilen sypanyn miin paydanam has kop
esse gowy.

Yone bar zat mekdep bilen gutarayanok. Tayagyn ulusy 6yde garasyar. Agalary
Miammet han bilen Oraz han onun Ustiine tiiys han. Olaryn 6zlerine-hd Madmmet han,
Oraz han diyip bilenok. Yone i¢inden-4 diyme kemini sihelge-de goyanok. Oye gelip
ol kakasynyn buyran isini etmeli, ejesinii buyran isini etmeli. Sapakda 6ye berlen
islerem etmeli. Ozem bir adamlyk dil, dort adamlyk etmeli. Ilki bilen, Bahargiiliiii 6y
isini etmeli. Ol 6ykelese, geplesmez. Atda iliginem sundan uly jeza yok. Bahargiilem
Atdany nddip jezalandyrmalydygyny bilipjik oturandyr. Ondan son agalarynyn
depderlerddki Oy islerini goriip, gowuja edip islemeli. Matematikadan barlag isi
yazylan giinleri-ha ol agalarynyn okayan klaslarynyn penjiresinini yanynda durup, klas
tagtasyna yazylan yumuslary derrew agajanlary ii¢in islemeli, ndhilidir bahanajyk
tapyp, mugallymyn goziine giiydisdirip, ¢6zen meselelerini hokmiirowanlara
yetirmeli. Bu hyzmaty {i¢in sagbolsun yok. Ol sagbolsuna garasybam duranok.
Urulmasa, soglilmese onuni depesi gok direydar. Agalary ondan mydama nédrazy.
Meseleleriti ¢ozgiitlerini wagtynda yetisdirmedini diyip ifiirdemek inirdeyirler. Oyde
Miammet han bilen Oraz han elini sowuk suwa urmazlar. Olara 6yde ndme is
buyrulsa, ony yerine yetirmeli Atdadyr. Kiteler Mdmmet han bilen Oraz han ejesine,
kakasyna gowy goriinmek iicin: «Pylan is edilse-hd gowy bolardy, kaka. Rugsat
bersen, men-i sony eddyjek» diyer. Kakasynyn depesi gok dirdr. «Ine, ogul diyenin
seylerdk bolar» diyip, ogluny 6wer. Yone ol isi etmeli Atdadyr. Sagbolsuny bolsa
agalarynynky. Mydama 1is bilen basagay bolup yoren, bolar-bolgusyz yerde
goriinmeyan Atdany kakasy-da, ejesi-de, mugallymlary-da, gonsy-golamlar-da gowy
gorydrler. Onun berekellasyny yetiryirler. Ana, sol berekellalar iiginem han
agalaryndan almytjagazyny almaly bolyar.

Kop islin, kop ejir geken girdenek bolyar diyyirler. Yok, Atda dag yaly yigit
bolup yetisdi. Her han agasyny bir goltugyna alyp gidip biljek ol. Han agalar seyle
Pilmahmyt inilerinden birjigem eymenenoklar. Olarda Atda giiyjiimiz yetmez diyen
pikir yok asyl.

Mekdebi tamamlandan son kébir okuwgylar deyin tanyslyk, pul bilen okuwa
girjek bolup yormeli dildigini subut etmek licin Asgabat sdherinddki politehniki
institutyn awtomobil yol-gurlusyk fakultetine okuwa giren Atageldi gelip okuwa
girdim diyse, ofla ynanmadylar, para berensiniz diydiler.

Soniky kursda okap yorkd obadan ayylgang bir habar barypdy: Bahargiil
durmusa ¢ykyar. Beyle agyr urgyny cekip-¢ydap bilmerin 6ytdi. Umumyyasayys
jayyndaky otagynyn i¢inden gulplap iki giinldp dasary ¢ykman aglapdy. Otagdaslary
gapyny kakyp-kakyp vadapdylar. Olar Atdany kosesdirjek boldular. Olaryn
kosesdirjek bolup aydan sézleri onun agysyny tutdurypdy: «Wah, Bahargiiliim,
Bahargiilim» diyip, aglapdy. Gapy iigiinji giinem ag¢ylmanson, Atda ig¢inde Oliip
galandyr 6ydiip gapyny dowiip igeri girdiler. Gorseler, onki dpet Atda bir gysym
bolup krowatynda yatyr. Giirlejegem bolanok. Aglap-aglap gozleri kdz deyin bolup
gidipdir. Onufl yatan diisegi bolsa, gézyasdan yafa 61-myzzyk. Yarym yyllap Atdany
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gepledip bolmady. I¢ini hiimletdi yo6rdi. Ony tas okuwdan ¢ykarypdylar. Talyplaryn
biri Atdanyn yagdayyny mugallymlara diisiindirendir-dd, ondan sapak sorajagam
bolup durmadylar. Sonda Atda gaydyp oba barmaly dil diyen pikire gelipdi. Oba
barmazlyk tigin hem Goturdepi ise gitdi. Eziz obasyny, ejesini, kakasyny goresi geldi.
Ol Goturdepede islemeli iki yylyny isldp obasyna gaytdy. Oba gelip rayonyn yol-
gurlusyk edarasynda brigadir bolup ise baslady. Isldp baslan ikinji hepdesinde
nacalnigi Alty Oriyewi¢ bilen misi bisisméindir. Hic mahal yekeje towugyna tok
diyilmedik, rayonda 6ziini han hasaplap yoéren Alty Oriyewic yas hiindrmeniii ise
okdeligini goriip, gonjuna gor guylupdyr. Sebdp oblastdan gelen baslygam Atdanyn
eden isini Owiipdir. Ana, solam Alty Oriyewicii Atdany halamazlygyna sebip
bolupdyr, 6z yerini Atdanyn almagyndan gorkupdyr. Sonun ii¢in, nddibem bolsa,
Atdadan dynmagyn yoluny gozlap ugrapdyr. Onun gozlédn yolunam Atdanyn 6zi salgy
beripdir. Owganystana internasionalistik borjuny berjay etmége gitmek isleyandigini
aydypdyr. Owganystana SSSR-in diirli kiinjeklerinden internasional komek bermége
meyletinler yygnalyp ugraldy. A.Kertikow agalaryna, ata-enesine sala salman, harby
komissariata arza beripdir. Sol arzanyn kanagatlandyrylmagy ii¢in rayonyn yol-
gurlusyk edarasynyil nacalnigi has-hasyit samany yaly pul télemekdenem
gaytmandyr: «Atda jan ti¢in pulun gilirriini yok. Onun moéhiiminin bitmegi {i¢in pul
gaygyrsam, mendenem bir nacalnik bolarmy» diyipdir. Bir mayyny tapyp,
A Kertikowyii isden ¢ykyandygy baradaky arzasynam &tiyac ti¢in alyp goyupdyr.

Atda meyletinlik bilen gosun gullugyna gitdi. Dasary yurtda — Owganystanda
meyletin gulluk etdi. Onun arza berip Owganystanda gulluk etmége gidenine obanyn
bir gyzam ynananok. Diymek, obanyn basga adamlaram ynanmayar. A.Kertikow
Owganystanda sowesjent medallaryii ikisi bilen sylaglandy. Yéne onuii medallaryny
siherde Vasayan agasy Oraz cildi. Binobat tizeje «Ziguli» aldy. Ol sol medallary
dakynyp, dort otagly 6yi hem nobatsyzja aldy. «Ziguli» almazdan 61 awtobusa-da kor
kopik tolemeydn eken. Nidme {i¢in tdlesin, dosiinddki medallary goren haysy
kontrolyor ona biledini gorkez diysin. Atdanyn Owganystanda gulluk edendigi
baradaky kiniggesini agalary Oraz bilen Mdmmet gezeklesip peydalanyarlar. Olaryn
ylalagygy seyle: kinisgéni hersi bir ay gotermeli. Kinisgedédki surata seredip mernizes
dal diyip ekspertizlerem aydyp bilmez. Kertik aga {ic sany ogul doredipdir welin,
inkubatordan ¢ykarylanda-da, ussat hudoznige suratlary ¢ekdirilende-de seyle menzes
edip bolmaz. Yiizine seredip, haysynyn Atda, haysynyn Oraz, haysynyi
Mammetdigini su ii¢ yigidi doreden Kertik aganyn hakyt 6zem parhlandyryp bilenok,
yvasynyn konelisip, gozlerinin ¢onnelisendigini tutaryk edinen bolyar gorgiili.

Atageldi Kertikow Owganystanda gulluk edende dine bir medally gelmedi.
Uytgesik basarnyk hem edinip geldi. Yiiz-kesmerinde iiytgin zat yok. Yone onda
tapaganlyk ukyby yiize ¢ykdy. Atageldi Kertikowi¢ Oziinin bu iytgesik ukybyny
rayonyn igeri isler boliimine gapdalynda granat yarylyp, sower dosty Kakowyn wepat
bolandan son dordndigi barada diirli sebédplere gord, yedi gezek diislindiris yazyp
bermeli bolupdy.
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Atdanyn kakasy Kertik aga tapaganlyk nesil yzarlayar diyyér. Yasuly dziinii
yedinji arkasyna Adylla tapagy yatlayar. Adylla hem juda tapagan eken. Ol hem edil
Atda yaly tapaganlygyndan ezyet goriipdir. Ol i¢i altyn-kiimiis puldan doly ullakan bir
haltajyk tapypdyr. Bazardan eyesini tapmandyr. O gorgiili tapygyny eyesine
gowsurjak bolup, tas bir yyl bazara gatnapdyr. Her bazarda haltajygyny tapan yerinde
goyup eyesine garagypdyr. Obadaslary, yasulular indi su tapygyn safia halal, 6ziin
alay, oylen diyselerem Adylla alman eyesine garasanmys diyip Saganaly obasynda
yasulular hdzirem yatlayarlar. Atageldi sol Adyllanyn neberesi.

Atageldi Kertikowi¢ yigrimi alty yasandygyna seretmezden Oylenmedik,
oylenjek bolup juda bir urunmadyk vyigit. Soyiismek babatdaky iki gezekki
synanysygy birazajyk masgaragylykly, sowsuz gutardy. Ona tapaganlyk ukyby sebép
boldy. Oydikiler ony 6yermek isleyarler. Yone ofia durmusa ¢ykjak bolup duran
gelinlik 611 bolan bolsa, belki bolandyr, indi yok. Onuil birnice sebébi bar...

Atda tapagyn bir hisiyeti bar: ol hésiyetini oba adamlar-a gowy goryér, yone
onuit doganlary, uyasy, kakasy, ejesi hi¢ halanok. Ol halanmayan hisiyetii adyna
elagyklyk diyilydr. Doganlary-ha ona elagyk diyenoklar, «Atda syrtagyk» diyyarler.
Doganlarynyn gaharyny getiryan syrtagyklygy ndmeden ybarat?

Atda mydama adamlara yagsylyk edesi gelyar. Egni yukarak geynen kisini
gorse, su kisi birden lisdymesin diyip egnindikini ¢ykaryp beryir. Sotlam 6zi esiksiz
kosenip yorendir. Birinin melleginde ekinler suwsapdyr diyip suw tutandygynam, bir
gonsusynyn guyusyna gapak yasaysynam, «unum gutardy» diyen bir kisa oylerindaki
yarty halta uny eltip bersindm oba adamlary geni galyp, bir niceler bolsa yanisy bilen
yatlayarlar.

Oydiki delrik zatlaryny kakasam, ejesem Atdadan dasrakda saklanyny kem
gorenoklar. Yogsam: «Su zat pylany agada yokdy» diyip, 6yden #kidiberyir. Kakasy
gorgiili onun 6yden pylana gerekdi diyip dkiden, gor, ndce zadyny yzyna alyp geldi.

Gullukdan gelenson, 61iki isldn yeri ony bos yerin yoklugy sebépli ise almady,
bos yer bolsa heziller edip aljakdygyny Alty Ordyewic &rin bir ynangly habar
hokmiinde aytdy. Bos yer boldugy, 6ziinin Atdany hokman tapjakdygyny Owran-
owran nygtady. Son Atda basga birki sany gurlusyk edarasyna ise baryp gordi. Ol
yerde-de ony gara ise-de, bos yerin asla yokdugy ti¢in, almadylar. Sonun {i¢in ol indi
lig- -dort ay biri issiz. Oyde ejesinifi ol-bu isine komeklesdymese, oily edyén isi yok.
Yone onufi aladasy yetik. Onuii tapaganlygyny esidip Ozbegistandan, Tajigistandan,
Gazagystandan adamlar gelyarler. Olar yitiglerini tapyp bermegini Atdadan hayys
edyarler. Penje-penje puly gerek dél diyse-de, Atdanyn jiibiisine salyp gidyarler.
Onun yanynyn adamsyz giini yok sonky dowiirde.

Obanyn bir topar adam-a Atdalaryn 6yiinden uzaga gidenoklar. Olardan nirede
isleyandikleri soralanda 6rdn sada jogap beryirler: «Atda tapagyn yanynday.

Atda tapagan yola ¢ykdygy, kopleng, bir zatlar tapyar. Sonun ii¢in Mihail
Sergeyewigden bayamaga rugsat alan kolhozda manlayyny derledip islédsleri
gelmeyén birndge salpayaklar onun yorejek yolundan 61 gecip zat tapjak bolyarlar.
Tapyarlaram asyl.
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Sonky dowiirde ankasy asyp zat yitiryan kopelipdir ya-da Huday ansat eklenjin
yoluna diisen su manlayygaralar a¢ 6lmesin diyip 0z jiibiisinden bir zatlar ecilip gidip
otyr. Yone beydip ecilip otursa, Hudayam bir giin jiit galar.

Kite olaryn gazanjy bir aylap ise gatnayan adamyn birki aylyk gazanjyg¢arak
bolyar. Beyle gazang barka kim eline pil alar? Kim brigadiriii ony et, muny et diyen
soziini dinlar? Hi¢ kim!

Kertik agalaryn Oyilinin oniinde tapaganlar topary — saganalylaryn kébir
goripsumagy olary seyle atlandyran bolyar — her senbe, yeksenbe giinleri sagat 8,30-
da Vygnanysyarlar. Ozler-i bu topara gosulyp bilenoklar. Ile giilki bolarys
oydyéndirler-da, elbetde.

Yone Atda tapagam soiiky giinler tapaganlar toparyny o diyen begendirip
baranok, haysydyr bir igigara goribiii gepine gidyan yaly, onuil dylinden ¢ykmayan
giinleri hem bolayyar. Ise ¢ykmadyn diyip ona kdydbem, jeza beribem bolanok.
Yogsam... Eger Atda tapagan 6yiinden ¢ykmasa — isgirler uzynly giiniini hagan Atda
tapagan oyiinden ¢ykyp yola diiserka diyip irikgd garasyp gecirmeli bolyarlar.

Sonikky dyng alys giinleri Atda tapagan mazam yok diyip oylinden ¢ykmady.
Tapaganlar toparynyn sabyr késesi dolup, dokiilip Jeyhun deyin derya doredi. Sonun
licin olar Atda tapagan bilen ag-agan giirlesmeli diyen karara geldiler. Olarda basga
alag galmandy. Olaram yasamaly ahyryn! Atda tapagan 6yiinden ¢ykmasa — on bis
sany isgiri «aylyklaryny» wagtynda almasa, olaryn Oyiinde gopjak harasady
diistindirip oturmagyn zerurlygy yok. Tapaganlar toparynyn karary esasynda Atda
tapagan bilen a¢ykdan-agyk giirlesildi. Atda tapagan obadaslaryny iins berip diillemeli
boldy. Obadaslarynyn giinline nebsi agyryp, ertir «ise» ¢ykmaga soz berdi. Soniky bos
gecen dyng giinlerin 6wezini dolmak maksady bilen, zadyn koprék tapyljak yerine —
sdahere 1se ¢ykmak wadalasyldy, sol wada boyunca tapaganlar topary bu giin Atda
tapagyn Oyiine aladandanlar yygnandylar. Olaryn Kkopiisi begenmekden yana gije
yatmandyrlaram, ymgyr kop zat taparys diyen pikir nazli ndzenin kimin uky bermedi
olara. Geregem dil. Kop kisinin elinde birki halta, ganar. «Bu haltalar, bu ganarlar
ndma gerek?» diyip sorasanam: «Atda garasyp durka asagymyza taslap oturmak iigin
alaydyk. Bu haltanam tirsekldp oturmak ii¢in alaydyk» diyen bolyarlar.

Atda tapagan oyiinden bezenip-beslenip ¢ykanda tapaganlar topary ony el
carpysmalar bilen garsyladylar.

— Beytmesenizlan — diyip, Atda tapagan tapaganlaryn bu bolsuny yenleslik
hasaplap gatyrgandy. Onun gatyrganmasyna iins beren hem bolmady.

— Bes edin-how hézir. Masgara etmdin meni. Gorenler ndme diyer? Eger
aydanymy etmeseniz, hi¢ yerigem gitjek dil. Alla kessin, ynanayyn mana.

Duranlar el carpysmasynam, sowhunynam kesiydiler. Atda tapagan «Ya
bismilla rahmana-rahym, 6ziin komek et» diyip yola diisdi.

Allatagala, goy, bu umydygér tapaganlara komek etsin! Galanyny Atda tapagan
onarar!

Ondan galanynam — tapylan zatlaram tapaganlar onarar!
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Adam pahyryn in gowsak damary nebsi bolmaly. Allatagala her bendesini
yaradanda nebsinem bilelikde yaradyarmys. Yone Serwerimiz Atdanyfi nebsini
bermegi yadyndan ¢ykarypdyr. Ya-da nebse derek tarhandokerligi gosalap beripdir.
Hana, bu mahal tapaganlar toparynyn bas bermeydn sar¢ nebsi Atda tapagandan one
diisiipdi. Koptin — kop nebsin i¢inde Atda tapagy goriibem bolanok. Tapaganlaryn
niyeti sdhere gidyan awtobusyn duralgasyna ¢enli hem diinyanin zadyny tapmak, olar
lonkiildesip baryslaryna biri-birinden sorayarlar:

— Niré seredyar?

— Haézir-4 sagyna seredip baryar.

— Yamam sagyna seredip baryar diydi-a.

— Yene sagyna seredip baryar.

— Onda hemméiizem sagyiiyza seredin.

— Indi ¢epe seretdi.

— Cepe...

— Yok saga!

— EY, menin-i géziim casaryp gitdi.

— Hey, bir tapan zadyiiyz boldum-ay?

— Enteg-4 sygryil macjasy bilen eseginl tezeginden basga tapan zadymyz yok.

— Magja-da, tezegem baylygyn alamaty. Yrymyna yagsy. Su giin hemméamizin
1$imiz onar onda.

Ajal yola ¢ykdy diyyarler, yok, gazanc balagyny alyp yola ¢ykdy. Tapaganlar
Atda tapagyn yorejek yoluny — awtobus duralgasyna genli aralygy eyyam iki gezek
elekldap ¢ykdylar. Atda tapagan yzda galdy. Otuza golay adam bolsa ala-tozan turzup
one gitdi. Ilkinji yoldan tapylan tezek — baylykdan nysan. Tapaganlar topary su giin
gaty uly diisewiinde tamakin. Diisewiint diisse, bas-alty ciiyse arak alyp «yuwmagy»
wadalasdylar. Aragy nireden almalydygy belli edildi.

Her bir beyik adamyn kemgiligem boljak eken. Ine, aylyga danylyp yetmis
yylyny geciren halkyna Gorbacyow indi arak igmédn diyyéar. Wah, 6ydékin arak igman
diymesem yeterlik ahyryn. Bas sekretaryn pikiri 6ydékin pikiri bilen den ¢yksa, erkek
kisin 151 dik basasak gaytjak eken. Bag sekretaram, 6ydikem 0z-4 gowusyny etjek
bolyarlar. Yone i¢ende hasam gowy bolyandygyny, elbetde, olary ikisem bilyin
dildirler-di. Erkek bor diyer, etjegi bolsa igindedir. Yetmis yylda nige gezek asa
diisiilip, ogele-0gele dwrenilen keypem, hey, goyup bolarmy. Wah, janynl yanyp
duransoinl aydayyan, yogsam aragam, aragyn giirriiiem isden soni bolmaly.

Tapaganlar duralga bardylar, tozan sowuldy. Gorseler, Atda tapagan yok bu
jelegaylarda.

— Hay, adamlar, Atda tapagan gelenok-la?

— Yatly yefisimize seredip gelyirdi.

— Ah-ow, bir zat tapan bolaymasyn sol? — diyip, Hemra illew yola seretdi.
Tapaganlar duran-duran yerinden 6wriilage-de, gyp basdylar.

13



Hemra illew — altmys iki yasynda. Atda tapagyn kakasy Kertik aganyn
hemsgerisi. Lopbus, alkymyndan towgurn zigirrigi yaly et sallanyp duran,
geyimi hopul-Sopulrak, gabat gelende akyl bermekden bigcak lezzet alyan kisi.
«Pylana men bir gezek akyl berdim, ana, sondan son ol ullakan baslyk bolup
gitdiy diyip, bir giden obadaslarynyn adyny tutup, hamala olary dowletlilik,
bagt atyna ataryp goyberen dek owiinmegi juda gowy gorydr. Islin yerinden
onsuksyzlygy — sebdpli  kowlupdyr.  Ilki  sofyorlykdan  kowlupdyr.
Sofyor¢ylykdan kowlanson, suwc¢y bolup isldpdir. Suwgylykdan kowalanson,
garawul bolup islipdir. Garawulgylykdan kowulmaly bolup durka, dadyna
pensiva yetipdir. Ahli yerden elinii birazajyk egrirdkligi iicin kowlupdyr.
Yone oziini giirletseri, kowuldym diyen giirriiniii  Yigrimi  giinliigem
yakynyndan baranok. Oziini hakykatcyldygy, eden-etdiligi, ogry-jiimriiligi
gorse, dymmayandygyny, muny bolsa yolbas¢ylaryn halamayandygyny, birki
gezek syrty agylan yolbas¢ynyn oziini haydan-hay isden ¢ykarmak iicin dhli
pyayllary ulanandygyny seyle bir dabara bilen giirriin bermegi halayar.
Biitin omriinde ol isden bu ise kowlan Hemra illewin indi ayaly bilen onsugy
pes. On baslyklarynyii gybatyny edip giiniini geciren Hemra illew indi séiihel
may tapsa ayalyndan zeyrenmdge baslayar. Hemra illew bu giirriinileri dine
kone endigi boyunca edydr. Hakykatynda bolsa, ayaly gérgiilinin adamsynyn
toslayan zatlaryndan habaram yok. Dine wezipeli adamlar kowulyandyr
oydiip pensiya yasyna yeten Hemra illew indi ayalynyn kowmasyndan
gorkyar. «Wezipeli adamlaryn kowmasyndan ayalyn kowmasy erbet ekeny
diyip, o6z ayaly hakda, umuman, ayallar hakda josup-josup giirlemegi, ayal
halkyny tankytlamagy pensiya ¢ykanson, esasy, piselerinini birine éwiirdi. Ug
ogly, ti¢ gyzy, on iki agtygy bar. Suwc¢ylygyny taslap, tapaganlar toparyna
ilkinjilerin hatarynda gosuldy. Iki ogly hem su toparda. Go6zi ¢onnerdgem
bolsa, gozi pdki yaly yasg-yuslardan gowy gorydr.

Gorseler, hilki gecip giden catryklarynda bir giden adam yygnanysypdyr. Bir
dordiinji ak «Zigulem» dur. Olary gbriip, tapaganlar toparynyfi hayyaty gogdi.

— Atdany masyn kakandyr...

— Ey, Huday jan, ekleng ¢esmidmizi masynyn asagyna salmaweri. Name etsen
meni et, yone Atageldi jana degme. Men yasajak yasymy yasadym. Meni arkayyn
alay, Huday jan. Yone obadaslarymy ¢oreksiz goyma — diyip, kopiiti i¢inde ylgap
baryan Hemra illew gaty-gaty gygyrdy. Kopiin i¢inden ogullaryny agtardy.

— Kaka, hilki soziini yalandanam-¢yndanam aytma, bizi yetim goyjak bolma
— diyip, onun uly ogly Yolbars nigileligini bildirdi.

— Gorkma oglum, Hudayjan s6ziime ynanyp, menin bilen deit bolup durmaz-
la.

— Yasulynyi soziine ynanman, kimifikd ynansyn?!

— Onynam-a dogry. Yone, oglum, bu tapyrdy-tupurdynyf icinde esidenem
déildir ol. Onsonam, bir gezek aydanym bilen janymy alyberjek bolsa, Huday
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bolyarmy ondan. Meni tanayandyr ol. Oniem birki gezek seylerik aydyp synap
gordiim. Hig zat etmedi. — Ol ogullarynyi elinden berk gysdy. — Yiiregim casyp
baryar, yza 6ziim serederin, siz 6iie diigiin. Masyn basan bolsa ol bir zatlar tapandyr.
Baryn, yetisin, nime tapan bolsa, kakamynky diyin.

— Masyn kakandyr.

— @Goribin magynydyr ol. Ony gargys mamanyn gazabyna tutdurmaly. Su
adamlaryn ahy-nalasy tutar ony. Kimem bolsa, bize nalog tolesin. Iki esse toledin ol
bagty yatana.

— Ol masyny kakmasa, masyn ony kakmaz.

— Yok, Atda-ha hi¢ zadam bolmandyr.

— Oh-0, Atdany uryarlar!

— Ey, Atdany uryarlar!

Hana, hilki ak «Ziguliden» ii¢ sany girdeneje yigit ¢ykyp, Atdanyi iistiine
topuldy. Olar dergazap bolup Atda nimedir bir zady diisiindirjek boldular. Yok, olar
uzak diisiinisjek bolman, Atdany urmaga basladylar. Bu wagt Atdanyn «isgarlerem»
az dil, derrew ara gosuldylar. U¢ kisinifi hersini bir tarapa wazyrdadyp goyberdiler.
Gorgiililer Atdanyn howandarynyn beyle kopliigini bilen déldirler-dd, honda atylyp
diisen papaklarynyn gumuny kakyp, haydan-hay jyrmak bilen boldular.

Adamlarda gorky-iirkem galmandyr. Ug kisini birlesdirsef, iigiisinden bir Atda
¢ykjak dil welin, sonda-da dursy bilen haybat-how olar. Atda elini bir salgasa, olam
bir atanlykda degip dagy etse, onda {ic-dort ay reanimasiyada yatybam 06ziine gelip
biljek dal olar.

Atda bolgusyz is eden bolmaly! Yogsam giindizifi giini, iki koganifi hakyt
kesisyén yerinde gyzyl eniek boljak bolup durmazdylar.

— Yok boluii derrew! Atda barmagyiyzy degirsetiiz ataflyzyi adyny
yadynyzdan ¢ykar yaly ederin — diyip, Hemra illew hemle urdy. Atda bir zat diyilse,
Hemra illew her zat eder. Eklenjini {i¢ sany jiinnegi sara urduryp bolmaz ahyryn. Ol
yaslykda sdherde {ig-dort yyl darka-da-darka girip yasapdy diyyérler.

— «Zigulidikiler» kim?!

— Olar ndme ii¢in Atdanyn iistiine topulyar?

— Néame boldy?

Bu ii¢ sorag bilen eger-eger gyzyklanan kisi bolmady. Atda, meger, geregi-de
sol eken.

«Ziguli» gitdi. Ugiiit hemle urmasam derrew yatdan ¢ykdy. Hizir olaryii nime
ticin gelendigini, maksatlarynyn ndmedigini anyklap durmaga wagt yok. Magtymguly
diyyar-a. «Bu bir is wagtydyr, imsiim oturmay.

Atda tapagan yene bir zat tapypdyr. Tapan zadyny galgadyp dur ol bagty yatan.
Towerek-dasam gyzyl-el.

— Menin sagadym.

— Meniniki.

— Kakamynky...

— Ejeminki...
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Ah-i, adamyn yetmis-segsen yasamasynyh sebibi indi diigniikli. Eger adam
adam dél-de, haryt bolan bolsa, onda ol birki yylyn i¢inde paylanylyp tiiydiim-tiiydiim
bolardy. Ey, Huday, bu diinya haryt edip dél-de, adam edip inderenin {i¢in sag bol.
Zat bolsan istiin gyzyl el. Sen her kime gerek. Adam bolsain welin, sen hi¢ kime-de
gerek dal! Jubine el uzar welin, sana el uzamaz. Sonun tiginem harytlara gord adamlar
uzak yasayar.

Sagadyn eyesi kopeldi. Atdanyn elinden kakyp aldylar sagady. Kimin alanam
belli dal.

Hemra illew gelip, sagadyn nihili sagatdygynam goriip bilméan galdy.

— Aldyrdynyzmy? — diyip, ogullaryna nirazylygyny bildirdi. — Ejentizden
gorkmadynyzmy?

— Sagat dildigimize siikiir! Adamlygymyza siikiir!

Hemra illew duralga bilen ¢atrygyn aralygynda ysgyn-deramatdan diisdi. Eger
su mahal diisek bolsa, tapyljak zatlaryn bdhbidinden gecip, ¢iit arkan yatyp dyng
aljak. Arman, kocede sana diisek hodirldap duran yok. Seydip ylgap yorse-de,
colpusyna diisen zat yok. Onson ol-a Hemra illew cken, Kertik aganynam gahary
geler, oglunyn yzyndan bos ylgap yorsiine. Sonun ii¢cin Hemra illew Atda tapagyn
alkymyna dykylyp bardy.

— Inim, sende hey jinnek yaly dagy ynsap barmy?

Atda tapagan yasulynyn ndme diyjek bolyandygyna birbada diisiinmén
gozlerini petretdi.

— Gerekdimi?

— Gerekdimi diyip at oynatma. Senin su adamlara rehimin inenokmy?

— Men-i size distinyén dildirin, Hemra aga.

— Su adamlar on giin bari gapyny saklap otyrlar Atda kocéd ¢ykayarmyka diyip.
Cagalar disinin suwuny sorup-sorup, diljagazlaryny sakgyja donderdiler. Solara
nebsiil agyrsyn inim, utanman, bir kone sagat bilen su giden maéhelldni doyurjak
bolyaiimy? Bize ownuk-usak zat gerek dil. Goy sagat tapmany. Iki ay béri yzyna
diisyds welin, ah-ow senin dowiik-yenjik sagat tapmakdan basga isin yok-1a?
Cagalarymyzyn, agtyklarymyzyn ellerinde-de ikiden, iicden sagat bar. Indi sagat
gorsem, anrym bdrime gelydr. Bu ndme boldugy? Respublikann bar sagady bizin
kogelerimizden ¢ykyp dur-la? Men seniii kakail dosty. Sonun ii¢in goni yiiziinie aytjak.

— Ayt, Hemra aga, ayt. Cekinmidn goni ayt. Gorbacyowam hakykaty goni
aydyn diyyar.

— Hemra aga dogry aydyar.

Hemra illew 6wran-6wran yuwdunyp, manlayynyn derini sylyp ekezlendi:

— Inim, bizem iller yaly cagalarymyzy iydirmeli, geyindirmeli. Inim han, sen
1511 Uytgedip guramasan, cagalarymyzam ag¢ Olyér, 6ziimizem. Ac¢ Olsek, glindmiz
senift boynunadyr. Ozem o diinyi yetmin jogabyny bermeli borsuii! Bil sony!

— Natdiniz-4, Hemra aga.
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— O néhili ndtdiniz bolyar. Hemra agan enteg-4 hi¢ zat edenok. Hemra agan bir
zat diydi gutardygy, aydany hokman bolar. Sen onuil diyeni bilen bol, sonda abrayyn
artar — diyip, topardakylaryn biri Hemra aga megew berdi.

— Dogry, menin diyenime gulak assaii, dowlet taparsyn. Kakan yaska baryp
yatan sypanady. Bir yiiz gram icerdi-de: «Yoriif, sihere gyz kowalamaga gidelini»
diyerdi. Men onun bolsuny, dogrusyny aydyan, halamazdym. Ynanmasan,
Oziindenem goni sorap gordy. Men ona «Kertik han, akyllyja bol» diyerdim.
Manlayyna dort-bds gezek durmusyn oklawy tarkyldap degensoni, akylyna aylanyp:
«Bor, Hemra, dogan jan» diydi. Allandme, sondan soil uly déwletiil eyesi boldy. Arak
icmesini goydy. — Hemra illew baslan nutugynyn yzyny niadip dowam etdirjegini
bilmeydn bolarly, «kidrdeslerine» nazar aylady. Olaryn hemmesi onun soziini
makullap, bas atysyp durlar. — Saherdiki Alty Oriyewici uly baslyk eden kimdir
oydyan?

— Hemra agadan basga hi¢ kimdirem 6ydemok.

— Ine, munynl dogry. Senin {isliklije yigitdiginii bilydn-4 men. Altyny adam
eden men. Bir giin mekdebi gutaryp, menin yanyma geldi. Menden akyl sorady.
«Ndme etsemkidm indi?» diydi. Men ona: «Altyjan, sen okagyn, sende {isiik bar»
diydim. Boljak oglan basda belli. Menint aydysym yalyjak etdi. Okady. Allandme,
baslyk bolup yor. Tokary adam edip yola salyp goyberen kimdir 6ydyan?

— Siz bolaymasanyz, Hemra aga...

— Ine, munyham dogry. Yone giirliide, menden safia nesihat, hi¢ wagt
giimansyratman giirle. Men onun goni yiiziine aytdym: «Tokar, inijik han, adam
boljak bol» diydim. Sol wagt yanymdan sesini ¢ykarman gitdi. Yone pendimi tutdy.

— Hemra aga, ogullaryfia-ha akyl berenok. Dine ile akyl beryan. Kite
oziinkilere-de akyl ber-4.

— Heleyimin glirriinini haysynyz tapdynyz-ay. Heleyim hem her giin mana sey
diyip ifirdeyir. Yone men dogrymy aytsam, inerifi tohumynyii bolmayandygyndan
habaryn yokmy?

— Kaka, goysana. — Yolbars boz-yaz boldy.

— Dogry aydyan, oglum — diyip, Hemra illew ogly bilen derrew ylalasdy.
Sebdp hidzir giirriin bilen gazanc edilmeli wagty yitirmeli dil. Is bitirmeli, gazang
etmeli. Su aydyn pikiri bilenem Hemra illew Atdanyn alkymyna dykylyp bardy. —
Inim, men adama her gatrykda akyl berip yoren kisi ddl. Yone kakaii hatyrasy iicin
men safia bir akyl bereyin.

— Birisini dél, onusyny beri,, Hemra aga.

— Yok, onusyny berjek dil, yekejesini berjek. Akyl bersem, inim, seyle: gaty
akyllyja bolgun. Ile komek etjek bolgun. Ile komek etsen, ilogly bolsan, tiikkeniksiz
dowlet taparsyn. Seytsenn dowletem, halkam senin gadyryny biler. Senin gowy
hasiyetin bar. Hatam Tay seni gorse: «Bé, menden jomart kisem bar eken-ow» diyip,
bagyny yaykaberer. Huday senin gursagyna jomartlyk guyupdyr. Jomartlyk sana
Huday tarapyn berlen. Mana hé diydy. Sen su jomartlygyn bilen, adamlara yagsylyk
edisinn bilen hokman dowlet taparsyn. Uly ilinh sOyydn adamy bolarsyn. Seni Huday
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sOyydr, Huday sOyse, bendesiniii edip biljek yamanlygy bolmaz. Huday senini sahy
elinn bilen bize bereket paylayar. Senem Hudayyn bereninden 6ziifie jinnek yaly alyp
galman, bize paylayan. Senin abrayyn yene goteriler ensallasa.

— Bé-4, Hemra agan akylyndan son, Atda jan, sen hokman baslyk bolarsyn.

— Baslyk bolmak gerek dil mana...

Hemra illew Atdanyn bu soziine or-gokden geldi.

— Boljak dilint bolmaz. Ynanylsa, edibermeli bolarsyn.

Goriin-4 munun glrriinini. Name, sen mana garsy ¢ykan bolyanmy? Mana
garsy ¢cykyp kim gowulyk tapypdyr?

— Gerek diyseniem, gerek dél diyseiiem, Hemra aga akyl berenson, sen hokman
baslyk bolaymaly. Ynha, gorersiii, senem Alty Ordyewigifiki, Tokar Nepesowigiriki,
Gayyp baslygyiky yaly masyn gatnadar.

Atda tapagan giindsinin tstiinde tutulan dek gyzaryp dur. Hi¢ zat diyibem
bilenok. Adamlar ony giirletjegem déller. Gorbagyowyn 6wredisi yaly, giinési yiiziine
goni aydylanson, Atda tapagan basyny asak salyp, mytdyldyklap ugrady.

Hemra illewin tankydyndan son Atda tapagan tapyan zadyny kopeltmeli boldy.
Oyiinden awtobus duralgasyna ¢enli — ii¢ Viiz otuz Adim aralykda alty gezek yitik
tapdy. Arifmetiki nukdaynazaryndan aydanynda, Atdanyn her elli bds ddimine bir
tapyndy. Alty tapyndy ii¢in jemi 18 (on sekiz) gezek «kim yitirdi?» diyip gaty-gaty
gygyrmaly boldy. Oguz han dowriinden gelydn yorelgd gord, kimde-kim yolda
ndmedir bir zat tapsa, hasyr-husur jiibiisine dykmaly dél-de, tapan zadyny yokaryk
gbterip, sesine biraz nazym berip: «Kim pylan zat yitirdi?» diyip gygyrmaly. Ug
gezek gygyranda yitigin eyesi tapylmasa, onda son sorag-ideg edip, onuil eyesini
tapjak bolmaly. Tapyp eyesine gowsursan, uly sogap gazandygyn bolarmys. Atda-da
hemise sogap gazanjak bolup ylgap yoren gog yigit.

Asakda Atda tapagyn {i¢ yiiz otuz 4dim aralykda tapan zatlarynyn sanawy:
1. Gapjyk (i¢i bos).

2. Darak (dowtk).

3. Gapjyk (i¢inde otuz bds manat bar).

4. Gapjyk (i¢inde alty sany yiizliik rubl bar).

5. Darak (renki gyzyl, tize).

6. Gapjyk (ici agarly, li¢ yiiz rublly).

Mihail Sergeyewi¢ Wanga mama yaly bilgic bolmaly. Hokman bilgicdir ol.
Yetmis yyllap cem gelen Vere pytradylan zatlary adamlar tapyp, 6yiine cekiberseler
bayajaklaryny bilipdir ol. Sonuii ii¢in ol adamlara bayan diyipdir. Adamlar na
onkiilerinden aylygy kop alyp bayap ugradylarmy? Olar &ikiilerinden kop der dokip
bayap ugradylarmy? Yok, kommunistlerii el degirmesiz sayan depe-depe zatlary
likkgeligi bilen her hojalygyn duluna ge¢di. Alan-aldy, galan-galdy bolup baryar-how.
Yasasyn, Gorbagyow! Sowetler yurdunyi gazanan baylyklary #hli halk birki asyrlap
garnyny suwa atyp, hi¢ zat etmin yatanda-da bol-telki yasaryna yetjek. Mihriban
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Mihail Sergeyewig, ine, suny 6z yanyndan telim 6lgerip-doken bolmaly. Bas sekretar,
gor, ndhili hasap edipdir. Bas sekretar, gor, ndme ii¢in halkyna bayan diyipdir.
Hasaplap, yedi 6l¢cédp, yok, miin 6l¢édp, bir kesipdir ol. Jay kesipdir.

Ol halka yagsylyk etdi.

Halkam ona sen gerek dal diydi.

Ol halka yagsylyk etdi, almytyny aldy.

Taryh gaytalandy: Gorbagyow Isa pygamberini giiniine diisdi.

Isa pygamberem Omriini halka bagyslady. Hassany bejerdi, batylyn goziini
acdy, yalanaja don berdi.

Halkam ony dardan asdy. Oldiirdi.

Gorbagyowy dardan asmadylar. Yone bu zamanda yolbasgylar wezipesinden
sypsalar, dardan asylma bilen, 6liim bilen den hasaplayarlar.

Atda gorgiili ile yaranjak bolyar. Tapanjasyny ile paylayar. Kéte aylygynam ile
beryir. Yone «isgirleri» ondan nérazy. Ata-enesinifi, doganlarynyii nirazylyg-a
hasam ¢okder.

Ine, «isgérleri» ona sendenem bir tapagan bolarmy diyyédn dek nirazylyk bilen
seredip durlar. Yogsam, ine, on-on bis minudy i¢inde tapan zady az dil-a!

Namemis, Atda tapagan sagat tapanda ylgap gaydan adamlar diinyani unudyp,
sol zatlary gacyranmyslar. Gagyrylan zatlar hak eyelerine gowsuryldy.

Ozleri yitirip, 6zlerem tapyar.

Yok, olaryii yitirenini Atda tapagan tapyp beryar.

Adamlar gyltyma capyar, 6nde ymgyr baylyk bardyp oydiip, egnindéiki barja
zadynam zynyp, onie topulyarlar. Adam atadan bdri onuil neberesi oniden, uzakdan
hantama. Palawdan doly ¢anagyny taslap, Adam atanyi nebereleri 6iie ylgayar. Oiide
bulamak ya bar, ya yok. Bary bir ylgalyar.

Atda ticin bir zat tapylsa-da kyn, tapylmasa-da. Tapylmasa-ha hi¢ zat tapanok,
cagalarymyz a¢ otyr diyip onun al-petinden alyarlar. Bir zat tapylsa bolsa, Atdany
unudyp, paylasyp bilmén heldk bolyarlar. Atda zadyny gorkezip: «Kim yitirdi?» diyip
sorayar. Birbada ona kyrk yerden: «Men yitirdim-de, men yitirdim» diysip jogap
beryarler. Kim ilki meninki diyse, sona hem beryir. Ana, sondan soni baslanyar bir
dawa. Edil yumruklasmakdan hem gaytmayarlar. Baslanyar bir dawa, baslanyar bir
goh. Ey, Huday! Omiir biri-birine ajy sdz aytmajaga mefizeyin yasy durugsan
kisilerem payysdan-payys sozleri biri-birinini iistiine efiterip tdze tapyndyny aljak
bolyar, ylalagyp bilmén, giryérler gyzyl yumruga. Onson, olary ylalasdyrmak gorgi
bolyar.

«Belanyn kortigi sen» diyip, kite janyyananlar onun iistiine-de enyirler. Wah,
kite dél-le. Atda, kopleng, giindkér bolyar. Birek-birek bilen gyzyl yumruga girenler
Atdany giindkéarlap kosesyarler. «Menin isim tapmak, tapan zadyinyza eye ¢ykmak 6z
isiftiz» diyip, Atda 6ziini gorayar. Yone onufi séziine pitiwa edyin yok.

Tapaganlar topary 6z aralarynda «komissiya» doretdiler. Atdanyn tapan zadyna
eye ¢ykmak ligin ekzamenden ge¢cmeli. Komissiyanyn ekzamen alsyna Atda heziller
edip tomasa edyar.
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Ekzamenin li¢ soragy bar. Sol li¢ soraga jogap berip bilmezlik hi¢ kime-de
nesip etmesin! Hemra illewe-ha hijem nesip etmesin!

Yone Hemra illewe nesip etdi.

Ine, komissiyany1 birinji soragy:

— Gapjygy hacan we nirede yitirdin?

Hemra illew:

— Awtobus duralgasyndan senin sagat tapan yerifie enip gaydamda gacyrdym.
Ahli kisi ylgady. Wah, menii Atda jana bir zat bolandyr 6ydiip gara janym galmady.
Huday jan, ona bir hi¢ zat bolmasyn. Yogsa Kertigifi yanynda men yiiziigara bolaryn.
Atdanyn garamaty menin boynuma ahyryn — diyip, Atda yiizlendi. — Ylgap, dhli i¢-
gosum dokiilip galdymyka 6ydiipdirin. Gelnejenn gayradaka yzyndan baranymy goren
gayynatam eli kepjeli yzymdan kowalanda-da sumatky yaly ylgan déldirin. Sen bizi
ylgap yoren sportsmene owiiryai basym. Bar gacan gapjyk eken, sofia-da siikiir. Yone
bilen bolsam, 6z gapjygym ilicin-d seydip ylgamazdym. Seninn niyetii bizden
sportsmen yasamak bolaymasyn. Yaliiysma, inim, menden-i hig zat yasap bilmersiti.
Yasasa, gelnejeft yasardy — diydi.

— Beydip ylgamalam dil ekeniniz, jan agam.

Atdanyn bu soziine birazajyk demini diirsin Hemra illewin jany yandy. Basky
sapayycylygy yatdan ¢ykan bolarly:

— Ylgamasam, Hemra agam alsyn diyip 6niime gapjyk oklajak bolup durmun?

Komissiya ya birinji soragyna jogapdan kanagatlandy, ya-da yadady, ikinji
soragyna gecdi:

— Yitiren gapjygyf refikini aydyn.

Hemra illew:

— O gapjykda konelikden yana renk galmadyk bolmaly — diydi.

— Dogry, reiik galmandyr.

— Dogry diymiiiz ndme? Dogry bolman, nd su yasda sakgalymyn agy bilen
seni aldar oytdiinmi?

Komissiyanyi {i¢iinji — il sonky soragy:

— Gapjygyn icinde ndce manat bardy?

Hemra illew:

— Ay, oglanlar, onda tytgesik pul nime islesin — diyip yiiziinit derini
stiptirdi.

— Bosdumy?

— Bos-a déldir. Azda-kinde bardy 6z-a.

— Naége bardy? Hemra aga, siz mana azda-kinde bardy diyman-de, acgyk
aydyn.

— Hay, oglanlar, keypine ekzamen tabsyryp oturmaly yigitler siz. Mugallym
dagy bolan bolsanyz, okuwgylarynyzy bagyrdadybirdiniz. Ekzamenden bir zat géren
yeriniz bolmaly sizin.

Ekzamenin {iglinji soragyna anyk jogap tapmadyk Hemra aga gara dere batdy.
Islab-4 dl, sebdap Hemra illew manlayyny derledip islejek, isldn adam dil, ¢ay icibem
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sonca derlemese gerek. Ol delalat gozlip ogullaryna seretdi. Uly ogly Yolbars bir
gyzardy, bir agardy. Titir-titir etdi.

— Men, oglanlar, su 6mriime, Hudaya siikiir, gapjygymdaky pulumy sanan kisi
dil. Hi¢ wagt sanap pul sowran adam dil. Cagalarym pul gerek diyse-de,
gapjygymdan penjeldp, elime ilenini berip goyberydn. Seylerdk adam men.
Gelnejenden basga biziit 6yde pul sanayan yok. Ayalym mydama gapjygymy barlap
dur. Gapjykdaky pulum azalyberdigi derrew pensiya puluny gapjygyma menden
ogryn salyp goyar. «Erkek kisinin gapjygy mydama puldan doly bolmalydyr» diyyar.
Bir dowletmen adam-a onun afiyna seyle dowletmen pikiri guyupdyr.

— Néme, 6zilinizi Beytsdirin 6ydyanizmi? Pulumyn sanyny bilemok diyseniz,
Hemra aga, men-4 size ynanyp biljek dal.

— Ug yiiz manat tdweregi-hd bolmaly. Indi yadyma diisdi. Ug-dort ayky
yygnan pulum bolmaly.

— Onga pul yok. Onda bu gapjyk siziiki dédl, Hemra aga.

— Infarkt etmejek bolsanlyz, «Bu gapjyk sizinki dil» diymin. Hiazir ganyma
galarsyiilyz menifl. Soii men direlmerin. Men gapjygymy tanayan ahyryn.

— I¢indéki puly bilenzog-a.

— Aytdym-a {i¢ yiiz toweregi diyip.

— Gapjygy1 icinde bir yiiz yigrimi ii¢ manat bar.

— Onda yiiz yigrimi iic manat galaydymyka? Dogry, dogry, yiiz yigrimi ii¢
manat bolmaly. Indi yadyma diisdi. Kempirime siiyji-piiyji alay diyip beripdim.
Mende hus barmy ndme? — diyip, Hemra illew mydyrdady. — Atdanyn kakasyny
adam etjek bolup hus galmady mende. On gaty yatkesdim. Kopeltmek tablisany doly
yatdan bilyadim. Atdanyn kakasy kolhozyn bas buhgalteri bolanson, kynrak bir hasap
bolsa, gelip menden sorap giderdi. Son ti¢in kébir aylygyny basybitin mana bererdi.
Kertikden sorap goriin: «Kimin hasabyna pensiya yasyna cenli buhgalter bolup
oturdyin?» diyip. Ozi aydar: «Hemra gofisym bolmadyk bolsa, bir ayam islip
bilmezdim» diyip. Mendeleyew diyen bir ors alymy bar diyyérler. Arada bilydn
kisiler aytdy, sonun kibir acyslary menden ogurlyk bolmaly.

Yolbars penjeginden bir penje pul ¢ykardy-da, «komissiya» uzatdy.

— Bu néme?

— Gapjyga salsan, kakamyi diyen puly bolar.

— Sen ondan hagan alypdyn? — diyip, Hemra illew oglunyn {istiine siiriinen
boldy.

— Kaka, gerek boldy-da alaydym.

— O ndhili gerek boldy-da alaydym bolyar. Gerek bolsa, birugsat jiibime
giribermelimi? Mana Rokfellerii bar baylygy gerek. Mana diinyanin gylla yarysy
gerek. Goriip dursun, gerek eken diyip men hig¢ kimin gapjygyna giremog-a.

— Ynha, yzyna gaytaryan-a, biljegem dal ekenin.

— Ogullarym cilen bolaymasyn diyip, men indi haysy jlibimint puluny sanap
¢ykayyn.
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— Sen pullanily, kopleng, vyitiryan-a, kaka. Ine, alan pulumyn yekeje
manadynam sowmandym. Sowan bolsam, komissiyan bu oglanlary hokman
ynanmazdy. — Yolbars kakasyny halas etmek {i¢in tapan ¢ykalgasyna monca boldy:
yiiz yigrimi {ic manat bilen kone gapjyk gazanan Hemra illew hem monca boldy. Yiiz
yigrimi tic manat men-men diyen gulluk¢ynyi aylygy ahyryn! Yone ogluna siibhe
bilen seretdi. Yolbarsy bir ¢ete ¢ekip, pysyrdap sorady.

— Sen menin pulumy hagan alypdyn?

— Jiibinde, hey, yiiz manadyn duran wagty boldumy senin, kaka? Senin jiibin
mydama bilbilini ketegi yaly bos ahyryn.

— Sen, oglum, mana ejent giirrliini gaytalama. Men-4 indi 6ye gaytjak. Téze
eye tapylmanka Oye asayyn. Bu adamlarda ynsap yok, hilki gapjyk meiki bolmaly
diyip ters dawa etjegem tapylar. Baranymdan su gapjygy otlajak. Jiibinden gagyan
gapjyk hiirri ogul yaly bir zatdyr.

Ikinji kyssa
ATDANYN OZI BILEN ICDOKUSLIGI

Oz-4 basmagyly déwiir bolmaly: seyledigi gelen atlylaryn egin-esiklerindenem
gomiip dur. Uciisem murtly, iigiisinifi murtam Géroglynyii murtuna gayry dur diyyar.
Ucgiisiniiem egninde gowsiillin gyrmyzy don, ezyaka koynek bar. Baslaryndaky
secelenip duran gaba telpeklerinin asagyndan hi¢ bir zatdan heder etmeyin, tiiys
tirkmen diydiryén, icinden-bagryiidan parran ge¢ip gidyén yiti gara gozleri lowurdap
goriinyar. Billerinden sapy stlinndlenip edilen gezlik bilen keseligine seylekin
gysdyrylayan mauzere goziin kaklysandan depe sacyn diyriigip gidyar. Gaba
telpeklerinin gapdalyndan bésataryn ajal ysly nili garalyp, goreniit howuny basyar.
Telpekleriniii, murtlarynyn refiki menizes bolanson, ol ikisi bitewi bir basgap yaly
goriinyar. Atlylar gaty hiisgér. Birden garasylmadyk yagday yiize ¢ykaydygy darkasa
girmége héazirdiklerini soragly nazarlaryna goziin diisenden duyup bolyar.

Ug atly obanyn darajyk gumsalt yolundan gidip baryslaryna, goriymige, difie
yordp baryan yoluna seredydn yalydylar. Hakykatynda bolsa, dine o6ne seredyén
nazarlary dursy bilen hiisgirlige owriilip, difie iki tarapyndaky biri-birine menzes
catmalary synlamak bilen ofiman, yzlaryndaky yagdayy hem biitin durky bilen duyup
baryardylar. Bu mahal olaryn difie dideleri dil, on iki synasy dursuna géz didewanyna
owriilipdi. Haysy bir egni gysyk gara Oyden birgiden manlaylary gyzyl bas
yyldyzlylar ¢yksa ¢ykaymalydy. Yone malayy gyzyl matadan edilen bds yyldyz
bisatar, mauzer li¢in gaty amatly nysana diyen pikir atlylaryn anlaryna juda berk
ornapdy. Olar 6yleriii dagyny dil, gidip baryslaryna 6ylerin i¢lerini hem parran gortip,
oyiitt icindiki adaty durmusy synlayardylar. Oylerifi igindiki diirli ahwalatlaryi
yekejesi-de olaryi iinslerini ¢ekip bilenokdy.
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Beyleki 6ylerden hi¢ babatda tapawutlanmayan das-toweregi yanyja syryp-
siipiirilen gara Oyiini defiinde atlaryn ilki biri saklandy, sofilam yzky ikisi.

Atlylar biri-biriniit  yiizine #fiedisdiler. Yeke bir agyz sozlesminem
diisiinisdiler. Atiyaclyk ii¢indir-dd, olar gara 6yi, onuil tdweregini yene bir yola
synladylar. Rozugédrine ¢ulum adamyn 6yi bolsun diydiryan oy, gurply bolmasa-da,
oyiin dasyndaky &hli zatlar rejelije goylupdyr.

Oyiint icinde bis-alty yaslaryndaky agtygy bilen goziiii yagyny iyip baryan
sakgaly galkan deyin dosiini ortiip duran epey goja tirsekldp hosnut halda cay i¢ip
otyr. Gapbowlirde bili biikiilen hor, garryja kempir 6yiin iki erkek kisisinifi aman-esen
owkat edinip bolaryna garagyar. Ol oytin erkek kisilerine ndmedir bir zat gerek bolsa,
salymyny bermin yetirméige tayyar. Erkek kisilere gerekli zat yok, iyip-iger yaly &hli
zat sagagyn ustiinde ahyryn.

Agtyjagyn pékize yiiregi karar tapanok:

— Ene jan, gel-di, senem cay iciber-4.

— Bolmaz, balam, bolmaz.

— Bolman nime, 1yiber senem.

— 1Ilki siz 1yip bolun. Sizden galanam bor mana. Birden gerekli zadynyzyn
bolmagy miimkin.

— Bize hi¢ zadam gerek dil. Hemme zadymyz bar. — Oz aydany bilen
enesinin totege el uzatmajagyny anan oglanjyk atasyna delmirindi. — Ata, enemem
biz bilen naharlanaysyn-da.

— Ayal maggala erkek kisiler bilen sacak basynda otursa, ayyp bor, ballyja.

— Enem-i ol, enem-4.

— Enen ayal masgala-da, ballyja.

— Bolanda ndme! Enem biz bilen naharlanaysyn-da, jan ata.

— Obada istiimizden giilerler. Sen entek ilin yansysynyn ndhili ajy
bolyandygyny bilefiok. Yogsam, nime, enefii atain gowy gormeyandir oydyatimi.
Enefie men janymy ynanyan ahyryn. Yurtdan ¢yksatiam, ilden ¢ykma diylenligi ii¢in
oziime zor salyp saklayan bu dessury.

— Jan ata, enem a¢ oturmasyn-da.

— Ynha, ikimiz naharlanyp bolarys welin, son senint enen naharlanar. Séhel
gijrdk naharlanany bilen hi¢ zat bolmaz. Men senifl bilen naharlanyp otyryn-a. Birden
senin bilen naharlanyp oturanymy gorselerem halamazlar. Ata-baba gelyidn diizgiin
seyle. Ilki Oylin eyesi naharlanmaly. Sofi ¢agalar, cagalardan son ayallar
naharlanmaly.

Dasardaky atlylar goja komege yetisdiler:

— Bizin bilen habarlasyn-how.

Dasardan ses esiden oglanjyk ylgap das ¢ykmakcy boldy. Garry ene ony hazzar
saklady. Birhayukdan goja das ¢cykdy.

— Bir ¢édynek ¢ay berermin, yasuly?
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Atlylaryn ikisi iceri girdi, biri atlary saklamak, das-towerege goz-gulak bolmak
licin dasarda galdy. Atlara yiiklenen yiik dasarda goyup igerik girdyer yaly yik daldir-
da.

Oglanjyk ilki atasynyn yanynda myhmanlara seredip otursa-da oturdy welin,
sont onun igerde igi gysdy. Gelenlerin seslerini ¢ykarman, biri-birine 6rdn yakyn
oturyp, howlukmac¢ cay i¢meleri gyzykly déldi. Ondan dasardaky atlara seredenini
gowy ahyryn. Oglanjyk dasary ¢ykyp, iisti yiikli atlary synlady. Egni tiipenili nitanys
bilen giirlesesi geldi. Olaryil nireden gelyandigini, atlarynyn istiinddki yiikiin
ndmedigini, egninddki myltygyi atylyandygyny ya atylmayandygyny bilesi geldi.
Y6ne nitanys oglanjygyi soraglaryna otily jogap bermedi.

Atlaryn yanynda duran kisi bilesigeliji oglanjyga goltugyndan ¢ykaryp
gusjagaza menzedilip dasdan yasalan jiirlewiik berdi. Ozem ony calyp gérkezdi, edil
gus sayran yaly bolyar. Haysy gusun sesine menzetjegini welin, tey bilmedi. Ahyr
olam belli boldy. «Dasgus». Atlara garawulgylyk edyén kisinini igerdikiler bilen cay
igesi gelen bolmaly, ol oglanjyk bilen wadalasdy: birden kimdir birininn gelyandigini
gorsen, jiirlewiigini calgyn, men derrew dasary ¢ykaryn. Oglanjyk bas atdy. Garawul
bir kidse cay i¢mek l¢in igeri girdi. Oglanjygyn welin, jlirlewiigini calasy geldi.
Calynmasa ondanam bir jiirlewiikk bolarmy?! Garawul bilen eden &hdini unudyp,
oglanjyk jiirlewiigini heziller edip ¢aldy. Gara 6yden ii¢c kisi yaraglaryny gezesip
atylyp ¢cykdy. Toweregine garanjakladylar. Das-towerekde bolsa yns-jyns yok.

— Néame {i¢in ¢aldyn, hi¢ kim yog-al!

— Gaty onat sayrayar gerek?

— Dogrudanam gaty gowy sayrayar. Biz-a bilméandirisem.

— Yzyna aljakmy?

— Tiirkmen beren zadyny yzyna almayar.

Yatiyja enesine atasy bilen naharlanmagy gadagan eden tiirkmene nigile bolan
oglanjyk tlirkmeniil tiiydilk meselesindédki tarhanlygyna guwandy. Sonuil licinem
tilydiiginin hatyrasyna basky dessury ti¢in tiirkmenin giinésini gecdi.

Myhmanlar oglanjyga ndtanys goriinmese jlrlewiik calmaly déldigini éwran-
Owran nygtap, yene igerik girdiler. Gus sayratmak howesi welin oglanjygy alas-gopas
edip baslady. Onun seyle bir gus sayradasy geldi welin, ol ozal hi¢ wagt hi¢ bir zady
seyle glycli islemédndi. Oglanjygyn erkinden islegi riistem ¢ykdy: myhmanlaryi
nitanys goriinmese jlirlewiik ¢almaly déldigi hakdaky nygtamalary yatdan ¢ykdy.

Dasgus yene sayrap ugrady.

Myhmanlar yene atylyp das ¢ykdylar. Oglanjygyn atasy azmly seslendi:

— Getir sol gusuny!

— Ata, senem calyp gorjekmi? Men calyp gorkezeyin.

— Getir sol gusuny!

Goja dasgusjagazy dasyn iistiine batly urdy. Dasgusjagaz bolek-bolek boldy.

Oglanjyk beyle-beyle bolar 6ytméndi. Bilen bolsa, ol yurtdan ¢ykyp gagmaga
razydy.

Oglanjygyn gan-petden ayrylyp dursuny goren hilki dasgus beren towella etdi:
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— Sen gynanma, mende yene biri bar. Safia hizir sony berdyerin. Yone
calmajakdygyna soz ber.

Yatty payrap dokiilip ugran gézyasyny saklap bilméin duran oglanjyk yyrs-yyrs
edip bas atdy.

Dasgus beren kisi atyn eyeriniii ganjygasyndan asan haltasyny dormek dordi.
Yone arzuw edilen ikinji dasgus tapylmady.

Myhmanlaryii ynjalygy bolmady. Olar atlarynyn yiiklerini 6ye saldylar. Sondan
son yazylyp-yayrap ¢ay icmége oturdylar.

Oglanjyk, barybir, sessiz ofimady. Yiirekden séyen dasgusunyn zaryny cekip
aglady.

Myhmanlar ¢ay i¢ip bolanlaryndan son, oyin dhli gos-golamyny dasary
cykardylar-da, icerden gazmaga basladylar. Oglanjyk aglap-aglap gozlerini ¢isirip
gelende myhmanlar yanlaryndaky yiiklerini 6yiin i¢inde gomiip, icerinii dhli gos-
golamlaryny yene 6nikiisi yaly yerbe-yer goyusdyryp yordiiler.

— Jigim, sen bize adynam aytmadyn — diyip, dasgus beren kisi oglanjygyn
basyny sypady.

— Aytjak dal.

— Sen gaharlanma. Geregiii gus bolsun. Ine, biz uzak bir yere yurt tutmaga
baryas. Sondan gelenimizde, biz saiia bir gusa derek ikisini getirip bereris.

Oglanjyk basym dasgusly boljagyna begenmek begendi. Yone onuii begenmesi
uzaga cekmedi. Obanyn oglanlary bilen ¢cekene mallaryny bayra dkidenlerinde dagyn
eteginde ayylgang bir wakanyi {istinden bardy. Uc¢ sany adamyn maslygynyn
dasynda sinekler waz beryérdi. Oglanlar okdan yana persala bolan kisileri synladylar.
Oglanlaryn birem olary tanamady, 6z obalaryndan dildigine begendiler. Oglanjyk
welin, ol ii¢ kigini tanady hem gynandy. Olar dasgus getirmeli kisilerdi. Oglanjyk indi
dasgusun gelmejekdigine gynanyp aglady. Ol atasyna dag eteginde goren zatlaryny
yiiregi yarylan dek bolup, sakyna-sakyna aytdy.

Ug kisinii gelmejegini bilse-de, goja &yiii icine gdmen bis-alty halta
baylygyna el urmady. Yogsam bir déwiim tdtek tapman oturan ucurlary 6rdn kin
boldy. Enesi hem baylygyn yzyndan gelinmejegini, sonun ii¢in sol baylykdan 6z
zerurlygyna yaradylsa kem bolmajakdygyny vyagsydan-yamandan bir gezegem
atasyna yanzytmady. Ar-ayal uzak yasasa olaryii difie bir edyin pikir-hyyallary dil,
yiiz-kesmerlerem biri-biriniiikd menzejek eken.

Oglanjygyn durmusynda dasgusjagaz yatdan ¢ykmajak yatlama boldy. Ol
dasgusjagazy jiirkiildedip uzyn-uzyn sayradan sidhel salymlyk pursadyny sdhel may
tapdygy heziller edip yatlady...

Atda tapagan bu oglanjykly wakany g6z atuwyna getirip oturysyna
dasgusjagazyn sayraysyny esiden dek boldy. Ol gin otagyn icinddki ullakan aynanyn
oniinde durup {i¢ atlyny, oglanjygy yene hyyalynda janlandyrdy. Bu wakanyn aniynda
peyda bolmasynyn sebédbine diisiinmige c¢alysdy. Bu yakynda goren ceper filmim
bolaymasyn diyip oylandy, beyle filmi hacan gdérendigini hakydasyna getirjek boldy.
Yok, bu gérlen kino-ha dil. Atda seyle epizodly kitaby yatlajak boldy. Sol dowiir
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hakda «Doganlardan», «Welayatdan» basga roman okamandy. Ol iki romandaky
wakalary, ndge wagt gegcenem bolsa, jikme-jikligi bilen bilyérdi. Olarda beyle waka
yokdy.

«Sol oglanjygyn kimligini safia bilmek hokmanmy?»

«Ay, hokman-a dil».

«Atlylarynn atlaryny, oglanjygyn adyny bilméaniii iigin seni tlirmad basyan
déldirler-a».

«Yok-la. Kelld gelyén lizlem-saplam, alasarmyk hyyallar kiin. Olaryf haysy biri
icin meni giindkarlejek, onsoiiam meni kim giindkérlesin. Kelld gelyédn giind, nddogry
pikirler iicin tiirmd dykylyan bolsa, onda adamlaryii bary perisdeleri bilen tiirmede
bolardy. Otuzynjy yyllaryin wakasynyn menini anymda peyda bolmasyna gen
galaydym. Men ol wakanyfi nirede bolanynam bilemok. Oz-4 Kopetdagyn etegindiki
bir obajyk. Ol adamlaryn, Hudayyn haky ii¢in, birinitem adyny bilemok».

Aynadaky Atdanyn gahary geldi:

«Gaty gorseniem yiiziine aytjak. Bolsun akyly yerinddki adama menzénok».

«O gilin-34 meni 6wdiin. Akylly diydin. Sen yatkes diydin. Mana hazirki zaman
Hatam Tayy diydin. Seni gorse, Hatam Tay hem elini goéterer diydin. Senini elifiem,
syrtynam agyk diydin. Bagga-da menin gaty kop gowy taraplarymy aytdyn. Hemmesi
yadymda dur. Senini ol sozlerini Magtymgulynyn gosgularyny yat tutan yaly yat
tutdum-a men. Ayt diysen, hemmesini basdan aydyp bereyiny.

«Mata gerek Veri yok onuit. Uzyn boyuii bar. Ozem dayaw sen. Geraklam
bolsa sengerdk bolandyr-da. Gorogly beginki yalak murt goybersen nahili bolarkan-
ay?»

«Murty halamok, esidisime gord, in ziiwwetdin kisiler ziiwwetdinligini
yasyrmak iicin goyyarlarmys ony. Ug¢ sany gullukdasymyn murty bardy. Solar-a
Hakykatdanam gorkakdylar. Murt s6ziinin terjimesi men gorkak dal, batyr diyip yalan
sozlemekdir. Batyr adam batyrlygyny tekrarlamak {icin yiiziinin gylyny 0Osdiirip
oturmaz. Adam mydama ndméni bagarmayan bolsa, sol zady toétidnleyin onaraysa,
onardym diyip, kopleng, dwiinyandir. — Atda filosof deyin gbzlerini siiziip, elini edil
talyplaryn oniinde leksiya beryan dek galgatdy.

«Nicik? Filosofiyamy ndhili goryan?»

«Akylly yigitdigin yiiz-gézindenem bildirip dur. Men-4 sana akademiklik at
berilse-de bolarmykan diyyan. Okanda filosofiyadan dine baslik aldym.

«Akademiya eltip, 6zem Moskwanyn akademiyasyna eltip, 111 giiy¢li filosoflar
bilen jedel etdirseler, birinem giirletmeny.

«Urjakmy?»

«Urjak dil, jedelde yenjek. Eger islesem, Gegelin, Kantyn pikirleri esasynda
tidze taglymatam doredip biljek meny.

«Bagyna kelleagyry satyn almasana. Yzarlajak, yanajak kop bolar».

«Yungyh, Sopengaueriii ayallar hakdaky pelsepeleri esasynda-da taglymat
doredip biljek meny.
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«Rast, ayallar konsepsiyasyny doredip bilydn bolsan, omriiii Sopengauere
mefizetmin, dziifie bir gdzel yar tapsant bolmayamy? Ahli filosofiyaiy bir uzyn sagly
yara bagys et. Menin 6niimde somelip duranyndan Hemra illew yaly ayalyn oniinde
somelip dur».

«Wah, yiirejigim boldun, Atageldi jan. Gujagy, jiibiisi bos bolmaly yigit dil-a
men — diyip Atda «ikinji» Atda méahir bilen bakdy. — Ynansan men durmusda
hemme zady ofaryan. Islin zadymy tapyp bilydn. Yeriii asagyna bir zat gomiip
goysalaram taparyn. Asmanyi bdsinji ya altynjy gatynda bir zat gizleselerem taparyn.
Ciinki men tapagan. Goni tapayyan men. Yone 6z bagtymy welin, tapyp bilemok.
Gujagymy doldurjak yarymy tapyp bilemok. Ahli zady tapyan Atda tapagan bagtyny
— sOwer yaryny tapyp bilenok diyseler kim ynanar?»

«Men-4 ynanmaryn.

«Ynan, Atageldi, 6ziime mynasyp gyz kiiyseyan?»

«Safia mynasyp bolmak ii¢in ol gyz nihili bolmaly? «Ar dannan gyz érsiz
galary diyyér ejem. Senem dannap drden galyan gyzlar yaly bolayma? Ulumsylyk
edip, gyzlara pigjin atyan bolayma?»

«Nitdin-ay, Atageldi, sen meni tanaman durmun? Mana beled-& sen. Hig
wagtam ulumsylyk edemok. Mekdepde soydiim birini. Bilyan-d o6ziii. Yone men
onuni elindenem tutup goérmedim. Ony 6ziiminkidir 6ytdiim. Kakasy hayyna-wayyna
bakman, dre beripdir. Sondan son omriimi mijerret gecirmeli diyen karara gelim.
Owganystana gitmegimin bir sebdbem Bahargiill ahyryn. Bahargil menin
durmusymyn baharynam, giilinem 06zi bilen &kitdi. Durmusyn gyzygy, owiisgini
Bahargiil bilen gitdi. Bahargiil meniii an-husumam 6zi bilen dkitdi. Men indi afikasyz
mangurt yaly bir gohert».

«Yanyja-da keypini kokdi-le senifi. Name aglajak bolyaiimy? Yaiky samsyk
diyenimi subut etjek bolyanmy?»

«Bahargiil yadyma diisse, mana su giil otag, giil diinyd darlyk edyér. Onson
monhiiripler aglasym gelyér. Bahargiil iigin, gor, men nice gezek agladym. Ozem
senin yanyiida agladym. Bileje agladyk. Mana kéte: «Sen gaty biperway, diinya piniie
dal» diyyarler. Bahargiilden son diinye perwayyma bolup bilermi? Sahyr: «Sahyrlyk
yangyndan baglanyan eken» diyyédr. Men yangynymy kagyza gecirjek bolup durman,
senin bilen paylasdym, Atageldi jan. Her kim yangynyny Oziige egisyir. Kim
yangynyny dutar calyp egisyér, kim gosgy gosup, kim «Isgenderiii sahy bar» diyen
yaly josgunyny guya aydyar. Eger sen bolmadyk bolsan, onda menin yiiregim darka
yarylardy. Men muny lap edip aydamok. Gara ¢ynymy aydyany.

«Ejizlejek bolmak sana gelisyan daldir, Atda han. Hany, bir yylgyr.

«Bumat yylgyr diyme, Atageldi. Owganystandan gelemson, yadyndamy, yolda
Bahargiile satagdymy.

«Elbetde, yadymda, elinde bir burny siimiiklije bardy. Men-4 ony goriip
tanadym. Ol 6iiki Bahargiil dél, garry mama owriilayipdir-a gorgiili».

«Garry mama Owriilenem bolsa, men ony gorenimden tanadym. Yiiregimi
pokgi deyin bokdiirydn sol owadan gozleri goni yiiregime girdi. Ayaklarym
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sannyldady durdy. Tahyram, Garybam, Artygam, Romeo hem, Otello hem, Perhat
hem soygiililerini menge giiy¢li soyen daldirler. Men, gor, nige gezek dziimi 6ldiirjek
boldumy.

«Bahargiiliin yanynda masgara boldun-lay, sen, Atda hany.

«Saklanyp bilmedim. «Sallah gezip yormén, 6ylen, Atageldi. Eger islesen, men
safila owadan, seni bagtly etjek gyz tapyp bereyin» diymedik bolsa, aglamasam
aglamazdymam. Onuii sol birmahalky mylayym sesini esidenimde gozyasymyn
nurbady agylaydy. Ona: «Indi meni bagtly edip biljek gyz bolmaz» diyjekdim.
Kemligim tutup mana hi¢ zat diydirmedi. Ol bolsa, menint hamsygyp dursumy goriip
jak-jak edip giildi. Onun giilkiisi bagrymy dilim-dilim etdi. Gowlin ayna diyyarler.
Gowniin aynadygy dogry eken. Bahargiiliin giilkiisi das bolup meninn géwniimi
aynasyny dowdi. Sonda gozlerimden akan vyaslar, gozyas dildi. Olar dowlen

......

Uciinji kyssa
ATDA TAPAGANYN TERBIYELENISI

Her kim igerdédki zatlary paylagjak bolup gara bagyna gaydy. Atda gelenini
bildirjek bolup birki gezek ardynjyrandan son, dydékiler ony gordiiler.

— Ine, sower inimiz Atda janyn 6zem geldi. Goy bu zatlary séwer inimiz 6z
elleri bilen bize elin paylasyn — diyip, uly bir etmisinin istiinde tutulan dek o6nki
lowurdap duran yiizi bir gyzaryp, bir gdgeren, mapra¢c Senem

Aysenem (il arasyndaky yorgiinli ady Senem baslyk) Kertik gyzy oziine
gowni yetydin ayal. Adamsy Gayyp kolhoz baslygy bolanson, onun zada
Mdtdgligi yok. Sonun iicin kdbir yalyagylar obada bir bolgusyzja giirriin
vayradypdyrlar: «Kolhozda Gayybyn dine ady baslyk, kolhozy dolandyryp
yoren Senem baslyky. Bu zamanyn adamyna puldan-beylekiden 6n, hemme
zatdan on gybat-giirriin gerek. Delje giirriin tapsalar, jynazanam ertire
gecirjekler. Ine, Senemin yanjap-yanjap aydyan pikiri. Jany yanyar onun.
Yanmaz yalam dil. Ol-a kolhozyii adamlaryna gowusyny edydr. Adamlaram
onun gybatyny edydr. Senem adamsyna goldaw berydr. Koneden giirriin bar-
a, bir kelleden iki kelle gowy diyip, Senem hem adamsyna kibir meselede eyt-
beyt diyip kdte sdhelce maslahat berydr. Senem kolhozyn dhli meselesine
gosulyp duranok. Ahli meselesine dil! Disie adamsynyii sala salyan
meselesine gosulyar. Onsonnam Senemin yanyna ol wezipe gerek, pylan
meselede komek et diyip, kite yiiziinden gecip bolmajak adamlar gelyir.
Senem hem olaryn hayysyny adamsyna yetirydr. Ine, bar bolany! Bu yerde
ndme erbetlik bar? Adamsy bilen baslyk-masyna miiniip, atyzma atyz,
obama-oba aylanyan bolsa, onda Seneme baslyk diyse-de bolar. Gaty gidydir
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diyip gybatyny etse-de bolar. Kdibir bay-feodal garayysly erkekler bar. Ana,
solar gybat edydr. Ayallara bay-feodal gozi bilen seredydr. Olar ayallaryn
durmugyn manysydygyny bilenok. Entek ayallar erkeklerin gozlerine basyp,
durmusdaky 6z hakyky beyik ornuny eyeldrler. Yurtda ayallaryi beyikdigine
ilkinji bolup diistinen Mihail Sergeyewi¢ boldy. Ol dasary yurtlara gidende
hokman ayaly Raisa Maksimownany hem alyp gidydr. Bileje yurdy
dolandyryarlar. Yogsam, SSSR yaly uly dowleti dolandyrmak bir erkege agyr
diisjegi gorniipjik dur. Gayybam Mihail Sergeyewicin yoluny yoredydr. Nesip
bolsa, bu kada entek kanuna owriiler. Erkeklerin ayallaryn beyikdigini boyun
alaslary gelenok. Senem yeke gezegem adamsynyn masynyna miintip atyzlara
aylanmady. Sonda-da adamlar bolsa giirriin edydmisler: hamala Senem-d
baslyk-magynyn oniinde, Gayybam yzynda otyrmys. Senem Gayyba gorkezme
berydrmig: «Bu atyza azot berin, bu atyza suw beriny diyip. Gayybam eli
depder-galamly dhli gorkezmeleri yazyp otyrmys. Elbetde, Senem oba
hojalygyndan gowy bas ¢ykaryar. Omriini kolhoz isinde gecirdi ahyryn.
Mekdepde okayarka-da kolhozda isleydirdi. Ol haysy atyzyn ndgerdk hasyl
beryindiginem bilip dur. Adamlaryn bilgesleyinden iins bermeydn bir
hakykaty bar: Gayyp baslyk hem gowsak yolbas¢y ddl. Ol oba hojalygyny
Senemcge bilydr. Ondan hem gowy bilydr. Ol yokary bilimli agronom. Gyzyl
diplomy bar. Senem baglygyn berk ynanjy bar; haysy oyde erkek erkek
gedemligini etmdn, ayaly bilen dbede-jiiyje bolup, dhli isde maslahatlassa,
sol hojalyk bay bolar. Gayyp baslyk dagy gurply yasayar. Sebdbi ndme?
Gayybyii baslyklygy iicinmi? Yok, ayaly bilen agzybir yasayandygy iicin.
Huday her hojalyga rysky ayal masgalanyn iisti bilen paylarmys.

Kolhoz baslygyn ayaly bolsan, elinden gelmeydin zat barmy ndme!
Kolhoz baslygynyn elinden kdbir zatlaryn gelmezligi miimkin, yone Senem
baslygyn elinden gelmeydn zat yok. Sonun ticinem ol elinden gelydin zadyny
etdi: korpe dogany iicin iki sany tiziimin suwy yalyjak gyzy saylady. Kanun
goterenok-da, yogsam Senem baslyk olaryn ikisinem Atda jana alyp berjek.
Hersi iigin kosk yaly dyem gurup berip biljek. Sebdp olar elinden sypdyrar,
basga dozer yaly ddil. Ozem olar obadaky ifi owadan, iii edepli gézeller.
Atdanynky ansat, ol ejekesinin saylan iki gozelinin birini barmajygy bilen
gorkzdymeli. Bolany. Galan zady — rayona yan berdirip toy etmegi, ol toya-
da raykomyn birinji sekretaryny getirmegi, Owezgeldi Tekd aydym
aytdyrmagy Senem onarjak. Ozem anryyany bilen ofarjak! Bu giin ol inisine
sol iki perizadyn birini sayla diyip aytmaga gelipdi.

elindiki zatlaryny taglady-da, korpe doganyna bakan yoneldi:

— Doganjyklarym gelipdir menin — diyip, Atda begenen boldy. — Dary
seperdim geljeginizi 6niden bilen bolsam.
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— Daryn 6ziinide durubersin, béds-alty yyldan soni 6ylenmeli dagy bolsan, 6ziitie
gerek bolar, bize hézirlik¢e su alan zatlarymyz hem bolyar — diyip, gara dere batan
Méammet

Mdimmetgeldi Kertik ogly — 1950-nji  yylda doglan. Kdri
gidromeliorator, Raywodhozyn bagslygy. Puly gowy gorenok, pul elin kiri
diymegi halayar. Yone «eliniri kiriniy kopeltjek bolup, ertirden agsama cenli
it gyrkyar. Mdmmet bilen Atdanyn arasynda sonlanmayan seylerdk dawa
bar: «Mdmmet, senin dine elini ddl, yiireginem kir baglapdyr». «Hay, samsyk
inim, sen mekdepde tebigat kanunyny okamadynmy?y «Fizikanymy?» «Eger
iki sany polozitel zaryad bolsa, onda togun yoklugy. Togun bolmagy iigin bir
polozitel, birem otrisatel bolmaly. Bu Hudayyn kanuny, Omun kanuny ddl.
Menin elim kir bolsa, yiiregim arassa bolmaly, yiiregim kir bolsa, onda elim
arassa bolmaly. Iki plyus otrisatel netijini berydr. Durmugsyn kanuny onun su
kanunyndan baslanyar. Yone ony okamagy basarmalyy. Kd gije darnidana
cenli dawa edydrler. Mdmmet inisini gowy gorydr, eziz gorydr. Ony oz
yoluna saljak bolyar. Atda-da ona garsy. Ana, sonun ticin olaryn agzalalygy
su giine ¢enli galman gelydr. Mdmmet inisine kdyinydr, kdyinydr. Ay, indi
urar diyip durka-da, Mdmmet:. «Doganjygym menin!y diyip, Atdany berkden-
berk gujakiap ogsayar. Diinydde dogandan gowy ndme bar?! Mdmmet
garsysyna gidilse halanok. Ora kipler dilewar diyyirler. Yone ol oziini
dilewar ddl-de, filosof hasaplayar.

gaty arkayyn.

— Yitigitiizi tapaydyiyzmy?

— Dogan bolsagam tapawudymyz bar: sen-a kogeden tapyan, bizem igerden.
Yone colpytiy dolduryp duran ofiayly zat yok. — Oraz

Orazgeldi Kertik ogly — 1954-nji yyilda doglan. Yokary bilimli.
Geolog. Sdiherde haysydyr bir ylmy-barlag edarasynda isleydr. Ndme
isleydndigini 6zem, edarasam bilenok. Yone Orazyi bar pikiri-kécesi tizeje
ak altynjy «Ziguly» edinmekde. Onam Atdanyr knisgesiniii hasabyna edindi.
Indi ol masynyndan uzaklasanok. Bar pikiri 6zi. Elinin egrisi oziine, juda
bayasy gelydr. Gije-giindiz bayamagyn yollaryny gézleydr. Kitap okanda-da,
kino seredende-de, bayamagyn yollaryny agtaryar. Eger bayamagyn yoluny
owretjek diyse, ol pay-U-pyvada Amerika gidip gelmekdenem yaltanjak kisi
dil.  Oziine bir peydajygyn  bardygyny aiisa, yakalasmakdanam,
sogiismekdenem gaytiak yigit dil. Yone, ndme iicindir, néice yhlas etse-de
bayaberenok. Ol oba gelende hi¢c mahal bos gaytmayar. Ejesinin sagagyndan
corekleri dkidydr welin, sdhere bos gaytmayar. Bir goérsen, su cemge-
canagam menkidi diyip, goziine yssy gornen ¢emgdni goterip baryandyr, bir
gorsen, ejesinin aspycagyny goterip baryandyr. Ayjan eje sihere oglunyn
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oyiine baranda: «Wiy, bu zadymyz bdri diisdyipdir-owy diyip, yitdi diyydn
zatlary oniinden yone komelek dey ¢ykyp dur, ¢ykyp dur, iceri asyl oz
hojalygy yaly bolup dur. Oraz awtobusa berjek puluny mana berdy diyip,
ejesinin in sonkuja puluny-da alyp, ozi ony oyiine getirip gidydr. Anynda
puldan basga, Hudayyn haky iicin, yekeje zadam yok. Atdanyn tapyan
zatlarynam ol, kdpleng, Atda yok wagty masynyna yiikldp goni alyp
otdagidydir. Gysgaga aydanynda, Atdanyn tapyan zatlarynyn, basarnygynyn
hozirini Hemra illew bilen Oraz goryir.

inisini ilkinji gezek goryén yaly, ¢inerilip bakdy.

— Yoldas komandirler, siz meniii zadymy dil-de, nitanys adamlaryii zadyny
alayan yaly-la?

I¢erdédkiler Atdanyn su s6zi diyjegini onilinden bilyardiler, sona-da tayyardylar.
Miammet bilen Oraz yarysyan dek, gezeklesip giirlediler. Oraz diydi:

— Ol-a nitanys kisininki eken, edil senin 6ziinki bolsa-da, nesip etdiginden
aljak.

Mimmet diydi:

— Bizin iiytgedip gurmak dowriimizde kisinii zady bilen 6z zadyna ¢dk goyup
bilydn bolsan, sen zor. Kisinifki bilen Oziinkinifi arasyndaky ¢dk bireyyam yitdi
ahyryn, jan inim.

Oraz diydi:

— Bizinl 6yliimizde nitanys adamyn zady bolmaz.

Miammet diydi:

— Dogry sol, bizifi 6yiimizde nitanys adamyi zady bolmaz. Oyiimizdiki zatlar
— Allanyn bize egilen pesgesleridir. Allanyn egilen pesgesini alyp bilmezlik —
mahluklykdyr.

Atda iki agasynyn garsysyna gitmegin kyn boljagyny bildi. Bilse nétsin, olar
bilen diisiinisjek bolmakdan gayry c¢éresi yok onun.

— Oniifizde tutup duran zatlaryilyz-a meninki dil. Kakamytikam dal,
ejeminkem. Olary men yoldan tapdym. Eyelerini tapyp bilmidnimden son,
wagtlayynca 6ye getirdim. Men bulary eyelerine gowsurmakgy.

— Eyeleri biz-da su zatlaryi. Su zatlar bizin yitirip, sonundanam tapyp bilmén
yoren zatlarymyz. Saylap difie 6z zatlarymyzy aldyk. Bize kisin zady gerek dil. Sen
sonam bilenokmy?

Miammet Orazyn soziine dyngy bererine méhetdel kinayaly giirledi:

— Huday bizin ryskymyzy kogd taslayar. Sana-da tapdyryar. Huday bize
nesibdmizi senin st bilen beryar. Bizin ryskymyzy doganlaryna gowsur diyip,
senifi oniiiden ¢ykaryar. Yogsam, oniiide bu berekedift casyp yatmajakdygyna
akylynn yetmeli senin. Sen sony bilefiok? Hudaya siikiir, biz zada maitag dil.
Dokuzymyzam diiziiw, onumyzam. Yéne Hudayyn berenini almazlyk etmili diydik.
Bu alan zatlarymyzy garyp-gasarlara paylamagymyzam miimkin — diyip, Mammet
ordan howesek giirledi. Doganlar bar umydyny Médmmede baglap, jedelde Mammedin
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yenimegini dileg etdiler. Mdmmet bir zat diydigi yerli-yerden goldadylar. Her s6ziini
bas-alty gezek makullap, bas-alty gezek hem bas atdylar.

— Her zat yitiren gelip zadyny tanap alyp gidip dur. Alkys baryny aydyarlar.

Oraz diydi:

— Bizem sol yitigini alyp gidyéanler geldi diyip hasaplay. Onsonam sana alkys
gerek bolsa, biz ony sana ecildyeris. Geregin alkys bolsun.

Mimmet diydi:

— Senin alkysa miticdigifii bilméndiris, inimbay. Yogsam bizem, Hudaya
siikiir, birki adamca alkys aydyp bileris. Islesen, yeke-yekeden ya hor bolup edil
sumat safia alkys aydyp bereli. Ozem biz giil yalak alkys bilyis, hezil edersi.

— Mana sizin alkysynyz gerek dal.

— H4, doganyii alkysy yoremeyéarmi?

— Yedi yady tutup getirip, safia alkys aytdyrayaly, suny men gurayyn — diyip,
Oraz hyzmatyny hodiirledi.

— Mana yedi yadyn alkysam gerek dél.

— Gerek dal diyme, ecilip duran wagtymyz alsaii-a gowy bor. Biz jan yalyjak
doganymyz licin alkys gysganjak adamlar dél.

Mimmet diydi:

— Atageldi jan, gel diisiiniseli, sen bizden 6ziine dusman yasanjak bolma.
Bilsefi, biz safia ifi yakyn hossarlar. Biziii safia yamanlygymyz yok. Yone agyk
aydayyn. Senin bolsuny halamzok. Sen bize ac¢yk ayt: sen indi Hudaydanam
akyllymy?

— Néame diyjek bolyan?

— Goryan-a Hudayam sonky dowiirde hi¢ kime hi¢ zat berenok. Hudayam
Tokar magazingi yaly gysgang. Senden basga ile zat paylajak bolyan yok. Ya sonky
dowiirde sen Hudayynam funksiyasyny yerine yetirjek bolyanmy? Huday bermin
durka, senin ile zat berjek bolmagyna hig diisiinip bilemok.

— Wah, Midmmet jan, sen muny adamdyr 6ydyan — diyip, Oraz odandy. —
Owganda mina yarylanda akyly iiytgdpdir-& munui. Mununi oturmaly yeri dilihana.
Ynan-how, ayna seredip, 6z-0zi bilen giirlesip otyr bi. Hey, akyly yerinddki adam
ayna seredip 0zi bilen gilirlesermi?

— Oraz, sen Atageldi jana dogry diisiin. Bu gorgiili yeke. Atdanyn yasynda
yekelik in agyr jeza. I¢i icine sygyan dildir jigimizin. — Senem baglyk korpe jigisini
ilkinji gezek goryan dek, boydan-basa i¢gin synlady. — Atageldi jan, sen ndme
tapsan, Ooye getiriber. Biz tapan zatlaryn deregine seyle bir iiytgesik zat tapyp bereris
welin, biitin omriifie bize alkys aydyp gecirersiii. Difle Oziinii tapagandyryn oytme,
bizem tapaganlardan. Ozem biz senden gowurak tapagan. Bizifi tapanymyzy dulufia
gecireninden sonl, nddersin, bir zat tapsan, bize gowsurmak {i¢in ylgabersen.

Senem baglyk bu sozlerine Atda begener, minnetdarlyk bildirer 6ydiipdi. Atda
edil esitmedik yaly, Senem baslygyn soziine &hmiyet bermedi:

— Doganlar, hany, alan zatlaryilyzy alanja yerinde goyun. Beydisip,
gykylyklasyp durmalyn-la.
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— Biz-4 gykylyk gerek dil. Bizden partiyan talaby-da seyle. Ahli jedelli
meseleleri hi¢ hili dawasyz, ylalasykly yagdayda ¢6zmeli diyip, bizden talap seyle. —
Oraz bu so6zleri diyse-de diydi welin, eyydm gaharynyn gelendigi duyulyardy.

— Onda goyun-da, alan zatlaryiyzy.

— Be, Mammedini janyndan syzdyryp aydan sozleri, Senemint aydan hos
habary sana birjigem tisir etmedi. Sana goni aydayyn Atda, yerinde goyun diyip,
doganlaryn yiiziine gelip yer depip durmana meniii gaharym gelyar. Name tapsan, ile
paylayan. Egniiidédkinem ile beryan. Aylygynam Oye getirmén, ile ecilydn. Biz ndme,
pislenen adamlarmy? Sen name, bizi ¢agadyr 6ydyanmi? Bu zatlary alan yerimizde
goyjak bolsak, almasagam bolardy. Alanymyzda yerinde goymajak bolup aldyk.

— Jayyn icini tertibe saljak bolup aldyk. Sebébi jayyn i¢inini tapyndylaryna
derek janly tapyndy goymak isleyéris. Janly tapynda yer tapylman durmasyn diydik.
Sen mana alkys ayt. Orazyn diyyén sol janly tapyndySynyn yanyndan gelyarin hazir.

— Senem, ¢ynyiimy? — Mimmet yylgyrjaklady. — Oylenemsoi owadan
gyzlar kopelip ugrady.

— Atageldi niyetleyin janly tapyndymyzyfi owadanlygy iiytgesik. Yiiziinden
gbziini ayyrman, yone seredip oturmaly. Onuii yaly owadan gyzy men hindi
kinosynda-da géremok.

— B4, bu sdhnéniil bagty ¢iiwse-de ¢iiwiyer-how. Yone 6ziim-4 drden galan
juda bigork bolsamam suna gelmezdim. — Oraz inisine sefirigini yygryp seretdi.

— Doganymyzyn yigit kemi yokdur. Munun yaly yigit tapsalar, gyzlar boke-
boke-de geler.

— Gyzlarda akyl yok. Suna durmusa ¢ykmaga razy bolan gyzda-ha jinnek
yalam akyl yokdur. Gaty bigork bolayanynda-da muna durmusa ¢ykmaly dal-a.
Senem bolsa, o bagty yatjak bigdre owadanam diyyd. — Oraz hyr¢yny disledi. —
Hay, gyzlaryiikam ansat dil. Bir bagty yatan sunam séymeli-di! Oziine #r edinmeli-
dd? Ayalym mendenem zeyrenen bolyar. Su dagy bilen denesdirende, men sakolad
ahyryn.

— Natdin-4, Oraz, sen Atageldi janyn ndmesini halanok? Uzyn boyly, ala gozli,
mahirli yigit. Seni dagy bir elinde giterer. Hindistanyn bir obasynda gyzlar saylayan
ckenler 6zlerine mynasyp yary. So yerde bolsa, Atdanyn iisti gyzyl el bolardy.

— Maiammet ikifizem ayalsyz galardynyz diyjek bolyanmy? — diyip, Oraz
nigileligini yanzytdy.

— Yok, men hi¢ zadam diyjek bolamok. Yadyma diisdi-de, aydaydym. Atda
janyn gowy yigitdigini nygtajak bolyan. Bilyan, Owganystana gulluga saylap-saylap,
in dayaw yigitleri alyardylar. Bizin sOwer inimiz tiirkmenin i sagdyn, dayaw
yigitlerinin sanawyna diisdi. Edil Wan Damm, Swarsneger yalag-a biziil inimiz.
Onsofi seyle sanawdaky Vigide gyzlar nime ii¢in durmusa ¢ykmazmys?! Yokary
bilimi bar, 6zem gyzyl diplomly. Atageldi jan yaly yigit bizin Saganalymyzda yogam.
Rayonymyzda hem yokdur. Haysy yere barsam, gyzlar dasyma {ysiip, derrew
Atageldi janyn waspyny yetirmige baslayarlar. Seyle bir 6wyérler, seyle bir dwyarler,
hey, goyay. Atageldi jana 6z aralarynda «Wan Damm» diyydr ekenler. Su giin
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esitdim. Atageldi jan kdgeden gecip gidende gyzlar husuny yitirydrmisler. Men kéte
gyzlaryn kébirine: «Bé-4, sen-d& menin Atageldime mynasyp tay ekenin» diyyan
welin, asyl sol gyz son oykanjyrap yanymdan ayrylmasa nidersifi, mana yaranjak
bolup gara gorgiidd gorgiili.

— O guskelle gyzlara biziii inimiz bosdur diyip aytsan bolmadymy? Bos gowra
ymsynyp yormesin gorgiililer. Munun gowresinden basga ndmesini halajak.
Hakykat¢ysyran bolyar. Tarhandokerliginimi? Hatam Taylygynymy? Doganlaryna
gezek gelende Gobsekliginimi? Suhan gatylygynymy? Halalsyran bolyar. Senii
hakykatyn, halallygyn 6ziinden basga hi¢ kime — heleyine-de gerek dil. Gyzlara-ha
asylam gerek dil. Atda durmusa ¢ykjak gyz baryp yatan samsyk diyip men kogelere
bildiris yelmédp ¢ykjak. Bir benddni betbagtgylykdan saklap, sogap gazanayyn.
Goryan welin, bagga is edib-4 men sogap gazanyp biljek dal.

— Oraz, Atageldi jana goziin 6wrenisipdir senif. Sen iniiii doly tananok.

— Galan samsyklyklaryny bilmiyin, bilydnimem bis-on samsyga yiik boljak.
Hey, haysy samsyk tapan zadyny eyesine gowsurar. Sunuil yaly owgana gidip,
kellesine zeper yetirip gelen bolaymasa, basga hi¢c kim tapan zadyny eyesine
gowsurjak bolup yormez. Men-i yitiren zadymy haysydyr bir samsygyn tapyp
berjegine ynanamok. Ilki bilen-4, yitirydn samsyk. Akylly-basly adam hi¢ zadyny
yitirmez. Yitiry4n bolsa bir kemi bardyr. Zadyfy yitirdifimi, jezaiy ¢ek. Tapdyiimy
— Hudayyn berenine siikiir et-de, afiryna gecir. Bu saiisar bolsa kopgiiliginn i¢inde
«Kim pul yitirdi?», «Kim gapjyk yitirdi?» diyip, jargy yaly zowladyp dur. lle-de
sunun yaly sansar gerek. Bir giden kisem: «Men yitirdim-de, men yitirdim» diyip,
maymyn bolyar. Taryhda ile zat paylayan bir samsyk — Hatam Tay bar. Sofiam bizin
mahriban inimiz Atda Tay. Hatam Tay erteki. Ol halkyn seyle bir kisi doresedi diyen
arzuwy. Durmusda oOfiem, sofiam mugtuna, keypine zat paylan adam yok. Akyly
yerinddki adam paylamazam. Mammet yany dogry aytdy. Hudayam peywagtyna ile
baylyk paylanok. Hudayyn bermedigini, hey, Atda Tay berer 6ydyanizmi? Bizin
inimize ne déw urdy? Ahli kisi samsyk-da, indi bizifi su safisarymyz akyllymy? Ahli
kisi bir yana, bu-da bir yana. Onson iller nidme {i¢in beyle, men yaliiysyan
bolaymayyn diyip oylanyp bolar ahyryn. Inim, ay, inim, men ilde yok isi edip
yormdyin diyip, hey, aynanyn oOniine baranda bir gezek, yarym gezek 6z-6ziline sorag
berip gormedinmi? — Orazyn gahary geldi. Giirledigi¢e gaharynyn gelyandigi duylup
durdy. Gozleri petrdp hanasyndan g¢ykayarly goriindi. Ol doganlaryna yiizlendi. —
Gelin, suny yenjelin-lay. Sunuil edip yoren isini hi¢ icine sygdyrar yaly dél, giindsini
gecer yaly dél. Bizinl s6ziimizi difilemeyin bolsa, ti diileyiangd, mugyra gelip, sizin
diyeniniiz bilen boljak diyyancd yenjelin. Seydip, i¢imizi sowadalyn. Ilki men
baslayyn.

Korpe jigisini jandan-tenden eziz gorydn yuka yirek Mammedem Orazyn
sOziline garsy bolup durmady. Dymdy. Bu onunl razylygy. Galan zady Oraz onarjak.
Atdany yengmeli. Senem Atdanyn 6niine gegip, galkana dwriildi.

— Men hizir doganjygymy dususyga dkitjek. Barmagynyzam degirmersiiiz.
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Dususyk diyen soziin jadysy bar. Dususyk kop-kop kisiniii yetip bilmedik
wysaly ahyryn. Dususyk soziini esiden Mdmmedin yiizi nurlandy:

— Onun yaly bolsa, Senem, biz garasaly. Sen muny dkit. O bagty yatjak gyz
bilen dusur. Softundan biz erkekler bolup dusarys.

— Barmagyinyzam degirmersiiiz.

— Ah-ow, 06ziin esidip dursun-a, Senem, bu sansaryn diyen soziini. Alan
zatlaryniyzy yerinde goyun diyen bolyar. Alypsyinyz diyip begenmeli ahyryn. Almasak
nitjekmis? Yekeje agyz sozlesin, men-4 hizir bar alan zadymy goyaryn. Soii 6zelenip
ayagymy valasa-da almaryn. Alla kessin, almaryn. Gelnejesine ogryn eltip berse
bolsa, gelnejesini 6yden kowaryn. Képden bari ondan bahana tapman yoriin men...

— Siz oglan oglanjyk dil. Yakalasyp yorsetiiz, goren-esiden nime diyer?

— Senem! — diyip, Oraz gaharyna titir-titir etdi. — Mammet yany ordn dogry
aytdy: Huday jan Kertigin dogmalary hor bolmasyn diyip bu sanisaryn oOniinde
birgiden zat goyyar. Huday ndme diyyar? Su zatlary doganlaryia payla, olar gowy
yasasynlar diyip beryar. Bu sansar sona diisiinenok. Kellesinde kem bar bu bagty
yatanynl. Owgandan ofiem kellesi diiziiw déldi. Gapdalynda bomba yarylansoni bir
diizelaymeli ahyryn. Aslynda, diizeljek kelle ddl eken munuii méisirigi. Yzyna bir
giden yalyagyny diisiirip, tapan zadyny — agalarynyn rysgyny illere paylap yor. Biz
kor dél. Sabyr-takat galmady indi bizde. Mdmmedin, ine, suna jany yanyar. Menin
janym-a bireyyam yana-yana gutardy.

— Kakam 6ye haramlyk gelmesin diydi. Bize haram zat yokanok diydi.

— Kakan so diyen soziine toba diyip yor. Dik basy sol sozi ticin hokgerdi onun.

— Kakamyz aytdy diyen sol soziifii yzyna alsa bolya ddlmi. Ol uzak yerde dal.
Kakam senini ile hayyr-sogap edyénini gorenok. Gorse, onun 6zi depande bomba
yarya senifl.

Atda aynaly skafdan egin-esiklerini ¢ykaryp, agalarynyn 6niinde goydy.

— Bularyin ndme? — diyip, Oraz inisinii getiren bir gujak egin-esigini
doriisdirdi.

— Meninn egin-esiklerim. Ine, sulary siz alayyn. Gaty c¢ynym. Men,
dogrudanam, size sonky dowiirde hi¢ hili yagsylyk edip bilemok. Meniii bolsa,
ynanayyi, size bigak kop yagsylyk edesim gelyér. Sizin bay bolmagyiiyzy isleyén.
Eger size peydamyn degjegini bilsem, men hi¢ bir kyncylykdanam gacjak dél. Nird
gitmelem bolsa gitjek, ndime etmelem bolsa etjek. Sizi ndhili gowy goryandigimi bir
bilsediftiz. Geleninize juda begendim. Rast, size zat gerek bolsa, men sizi bos
gaytaryp bilmen. Menin namédmi isleseniz alyn.

— Alar yaly ndmian bar senin? Su iitil esiklerinimi? Men bu esiklerini
mellegimizdéki garantga geydirmage-de utanjak.

— Utanma, aga jan, utanma. Arkayyn geyiber. Hany, geyip gorsene — diyip,
Atda gowsiil penjegini Oraza geydirjek boldy. Oraz penjegin i¢inde yylan bar dek
basga diigdi, ellerini kelemenledip yza cekildi:

— Gilim et bu {tiilini. Giim et.

— Sana geligjegini bilip durun men. Bir geyip gor entek.
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— Geyjek dil-how, ayyr penjegini. Bir penjek bilen sypayaryn 6ydyanmi? Biz
oziimize gerekli zatlarymyzy aldyk. Bolyar sular bize. Ynsaply biz.

— Men-4, her ndme diysenizem, kisinini zadyny size berip biljek dél.

— Senden sorajagam dél ony.

Atda gapyny yapdy:

— Alan zatlarynyzy goyuinl. Nige isleseniiz menin zatlarymy alayyn. Isleseiliz,
ine, su egnimdaki esiklerimi hem ¢ykaryp bereyin. Maykam bilen tiirsim galsa bolya.

— Ey, men aytdym-a suny adam goérmez yaly, gyz s0ymez yaly edelin diyip.
Senem, yany Atdanyn mahirli yiizi bar diydinimi? Sun yiiziini gyz gérmez yaly persala
etmek hut meniit bilen. Soflam bir sunun yiiziini gér — diyip, Oraz inisinin
yakasyndan ebsitlap tutdy. — Zat tapsa oOye ylgar yaly edeyin suny. — Etdi,
maksadyna yetdi. Atdanyn eneginii asagyna tokmak deyin yumrugyny hiitiiledip
goyberdi. Otag uly bolanson, Atda ugup skafa baryp uruldy. Skafyn gapysy bolek-
bolek boldy. Muiia hi¢ kimem garasman eken.

— Tur basymrak — diyip, Oraz Atdany howlukdyrdy. Atda yany turup-
turmanka seyle bir calasynlyk bilen tapyrdy turuzdy. Boksgylaram onga ¢alt urup
bilmez. Orazyn yhlasy yerine gowusdy: Atda serlip gitdi. Hana, dayaw yigit calam-
cas bolup yatyr.

Oraz gustlanyp, calaja bokmesini dowam etdirip hiijiime tayyarlandy.

— Oraz, bokjeklemin ndme-ay? — diyip, Madmmet doganynyn bokjeklip
durmasyna genirgendi.

— Myzzygyny cykarayyn. Yakynyma gelme. Birden elim degse, soii menden
gaty gorme.

Oziinden maslahat soralmayandygyna, iki sany giil yalak gyzy razy edip
gelendigi licin liytgesik sagbolsun aydylmandygyna doganlaryndan birazajyk 6ykelan
Senem Atda iicin dos gerdi.

— Munyilyz bolanok, hi¢ bolanok...

— «Erkegi ilki hyyal oldiirer, soni ayal» diyip men birmahal nakyl déredipdim.
Halki Atdany 6yereli diyen pikirimiz dogry. Bir gara sagly mollany getirip duluna
dyksak, onsoni ol gara sacly molla biziii bagarmadyk zatlarymyzyn dhlijesini basarar.
Inimize 6wiidem berer, pendem... Birki yyldan soni hol yolda yatan c¢opleri yygnap,
bagryna basyp, Oyiine ¢ekip yoren Atdan bardyr. Hazir munun oslugy yyly yerden
cykyar — diyip, Mdmmet Senemin 6ykesini yazmaga ¢alysdy.

— Obamyzdaky Tokary tanamayan yok. Gordyméage, Ordn sypayy,
adamkircilikli yigit. Ana, sol Tokar cayyn semmesini guradyp, sonia on gezek cay
demldp i¢ydrmis. Cagalaram indi edil Tokaryn o6zi yalakmys. Cagalary cayyn
semmesi hakda deni-duslaryna on bas sagatlap leksiya berip bilydrmis. Men onun
bilen mekdepde bile okadym. Mekdepde Tokar tarhandoker goc yigitdi. Oylendi
welin, tarhanddkerligi basasak bolup dokiilayipdir. Tarhanddkerligini basasak tarapam
husytlyk eken. Ayalynky yaly giiyc hi¢ bir zatda yok diyip, Leonid Ili¢ aydar eken.
Ayal men-men diyen serkerdelere-de, patysalara-da diyenini etdirip bilyédr. Atdanam
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bir husyt bayyin gyzyna Oyermeli. Goy, bu-da onsonl ayalynyn husytlygyndan,
soziinden ¢ykyp bilmin, kdbir adamlar yaly, ayalynynl s6ziinden sitata alsyn yorsiin.

— Yok, beytsek, Atda inimiz bir wagt yene bizifi yakamyzdan alar: «Ynha
sizifi alyp beren zadyiyz!» diyip. Ondan gowusy, Atda «Oziifie gelinlik tap!» diymeli.
Goy, 6zi saylasyn, alsyn. Ozi saylap alanyi sotty pugdur.

— Bu-da nakylmy? — diyip, Oraz gyzyklandy.

— Yok, bu durmusy tejribam. Erkek kisi gowsak gyza asyk bolmaz. Owadana,
oziinden dowi 6kdd asyk bolar. Ana, solam onuil igini goryédr. SGysiip toy tutanlary
yatlayyn. Hemmesi ayalynyin yanynda demini yarym alyp yorendir. Sonun ii¢in Atda
babatda-da mekir usul ulanmaly.

— «Pis pisi tapar» bolaymasyn? Atda senin usulyn garsysyna gidip, 0ziine
kybap bir agzacygy tapyp oturybermesin? — diyip, Oraz gayga batdy.

— Zyyany yok, goy, tapsyn! — diyip, Mdmmet edil ekzamende bilyan soragy
diisen okuwcy deyin gaty arkayyn giirledi. — Hernédge agzacykdyr 6ytsefiem, oyiine,
hojalygyna, maggalasyna gezek gelende, hi¢ bir ayalam ayallygyny etmén, drinin
salpy gulagyna miinmidn goymaz. «Bize hi¢ zadam gerek dil» diyen ayaly bu
diinyddenem, o diinyddenem tapyp bilmersiniz.

— Sunyn dogry-ay, Mammet — diyip, Oraz buduna urdy. — Biz-d ayalyn
agzacygyny gdremzok. Ifi yuwasam bize akademiyada sapak berjek. Ozem bular
puldan doymaz eken. Menem-d puly gowy gorydn. Gilinuzyn bids kopiik diistirip
bolmazmyka diyip ylgayan. Ayalym ylgamayar. Baygusun rysky yaly, pul onun
oyiine baryar. Ndge pul bersemem men ona yaranyp bilemok. Mdmmet, sen mana
kite kellifide puldan basga pikir yok diyip kiyeyan. Oyiindiki azdarha gapyny
acandan jiibin icine seredip dursa, difie pul hakda oylanarsyn-da. Ynansan, her giin
ayalym pul yok diyip imirddnde, yatyp arzuw edyéan. Jayyn icini puldan gomsen.
Ayalynam puluil asagynda galsa, senem {istiine ¢yk. Sonda sorasai: «Heley han, yene
pul gerekmi sania?» diyip. Té boldy diyyénca iistiine pul bassail. Olam-a boldy diyjek
jemagat ddl. Pulun asagynda takga jan berer welin, indi pul gerek dil diymez.
Ayalyiidan dynmagyn bir yoly su. Kopler menin su usulymy bilyén daldir.

Arada Hudayberdi diyen biri ayalyny kurorta ugratmak {i¢in samolyota bilet
alypdyr. Sonam mys-mys yayrapdyr: ayalymy kurorta ugratjak bolup bilet aldym.
Banditler bilen wadalagdym, sol reysi partlatjak diyip. Bu habar yayrapdyr erkek
kisilerinn arasyna. Wezipeli, pulmes kisilerinn kopiisi ayalyny kurorta ugratmak ii¢cin
Hudayberdiniii bilet alan sol reysine bilet alyp ugrapdyrlar. Sol reysini biledinin
bahasy seyle bir yokarlananmys welin, miiit manada Soga bilet yokmus. Tanyslyk tisti
bilen Hudayberdinin ayalynyn biledinem satypdyrlar. Gorgiili biletsiz galypdyr.

— Yarylypmy onsoni samolyot? — diyip, Senem bilesigelijiligini saklap
bilmedi.

— Hany, erkeklerde onun yaly bagt!

— QGortn-d bularynl edyédn giirriinini! Ayallaryndan juda yangynly. Menin
drimem doganlarynynl yanynda sizinki yaly glirriin edydarmikd? — diyip, Senem
basyny yaykady.
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— Allajan niyetimi anyan bolarly, onga puly berenogam.

Ayal giirriifie gegilenson Atda yatdan ¢ykdy. Olam turjak bolanok. Yatyr serlip,
Oraz onui arkayyn yatysyna gaharlandy.

— Tur bahym!

Atda nime iicin tursun? Urulmak iicinmi? Oylendirjek diysefiem turjaga
menzéanok ol.

— Turjak dal.

— Oraz, akylyndamy beri sen? Na boken bolup dursun, 6ziini boksgydyryn
oydyanmi? — diyip, Senem genirgendi.

— Gohuttyz ndme? — diyip, iceri Gayyp baslyk — Senemin adamsy girdi.

Oraz bokmesini goydy:

— Inimizi terbiyeleyis.

— Yatyrypmy? — diyip, Gayyp baslyk Atda elini uzatdy. — Owganda gulluk
edip, tiytgesik talant edinipsiii. Tapaganlygyn barada oblast esideninden son esitdim.
Nird barsam, sen hakda gilirriin edyérler. Tapan zatlaryny goreyin diyip geldim. Tur
ahyryn yeriiiden, ber elii.

— Gayyp aga, men birazajyk yatayyn-la. Gaty gowy yatyryn hézir.

Gayyp baslyk icerd goz aylady. Dogrudanam, jayyn ici kone-kiisiil zatlardan
doly.

— Sunga zat yygnan yigidi ndge yatyrsaiam az. Mammet dagy dogry edydr,
seni seydip yatyryp bakmaly.

Dordiinji kyssa
TAPYNDYLAR SERGISININ DABARASY

Gayyp balygyn karary bilen her bazar giini obanyn adamlary ii¢in Atageldi
Kertikowynl tapyndylarynyn sergisini gecirmek (Tapyndylar sergisi dil, yok, tapylan
zatlary tanap almak miimkingiligini déretmek) isine girisildi. Baslygyn sol kararyna
layyklykda adamlar Atageldinin tapan zatlaryny gérmeli, ondan gorelde almaly.

Eger sol tapyndylaryn i¢inde 6z zadyn bar bolsa, kolhoz tarapyndan doredilen
minnetdarlyk kitabyna alkysly sozlerini uly, diisniikli harplar bilen yazmaly-da,
yitigini almaly.

Atageldinin «Bar pikirin tapan zadyny duluna gegirmek bolmaly dél-de,
eyesine gowsurmak ii¢cin calysmaly» diyen asylly baslangyjyndan gorelde almaly.

Bir mahal stahanowgylyk we sufla metizes birgiden zdhmet bagslangyclary
halkyn arasynda gyzgyn goldaw tapyardy we sol baslangyja ruhlanyp biitin sowet
halky janayamazakly zdhmet c¢ekyirdi. Bu giin git Sowet Respublikalar Soyuzynyn
bir kiinjeginde — Tiirkmenistanyn Jeyhun deryany yakalap oturan Saganaly obasynda

38



beyik gumanistik baslangy¢ doredi diyip kolhozyn kararynda yazylypdyr. Sol karara
layyklykda, obanyn adamlary biri-birleri bilen 6rdan mylakatly giirlesmeli.

Eger bir nitanys otlucdp (kararda hut seyle yazylypdyr) yitirenem bolsa, sol
otlucopi yiizlerge kilometr ge¢ibem bolsa hak eyesine gowsurmaly.

Sergide Atageldinin Watan oniinddki gulluk borjuny yerine yetirip gelsi,
Watan, wepalylyk, ahlak problemalary hakdaky girriifilerini dinlemeli. Seydibem,
oba adamlaryny kommunistik ruhda terbiyelemeli.

Atageldi Kertikowyn leksiyalaryndan geljek girdejini oblastyn yetimler Oyiine
— No 686803 hasaplasyk s¢yotyna gecirmeli.

Seyle hem sergi mahaly zadyny yitiren adamlara yitigini dabaraly yagdayda
gowsurmaly.

Obada geldi-gecerligin, zada kommunistik garaysyn bolmazlygynyn Oniini
almak ticin utgasykly cédre gormeli.

Seyle céreleri durmusa gecirmegin dine bir rayonda dil, oblastda hem
halanjakdygyny yolbascylygyn ¢ala bir garasyny goren her bir kisi biler.

Ine, giirriin su yere gelende bir mesele yiize ¢ykyar. Tapyndylar sergisini bu
otagda gecirip boljak dél. Onunl iigin has ginn yer gerek. Agtaranyn tapyandygyny
tiirkmen aga bir mahal nakyl edip, aftlynyn toriine gecirip goyupdyr. Sol pdhimden
ugur alyndy. Netijede hem ¢ykalga tapyldy. Giii yer hem tapyldy. Kertik aganyn —
yok, Ayjan ejanin diymeli, sebdbi Kertik aga mallaryny goryéan, tanayan, olara ot-suw
beryan adam ddl — mal yatagynda sergi guramaly.

Sergi gegiriljek mal yatagyny oniinden tertibe salmaly, arassalamaly.

Mal yatagynda birje goleli sygyr bar: basga bos agylynn yokdugy sebipli, ona
degmeli dil, goy, olam durubersin. Onun tapyndylara degisli déldigini gelenlere
diisiindirse bolar diyen netijd gelindi.

Uzynly giiniini kabinetde oturyp geciryan kontor isgérlerine uly 1s tapyldy.

Olar gezekli-gezegine gelip, tapyndylar sergisinin tayyarlygyna seredip gitdiler.
Her gelen bir hili gérkezme berdi. Senbe giini sergide goyuljak zatlaryn durmaly
yerleri birin-birin belli edildi. Molap azar berip durmaz yaly, goleli sygyra ot-suw
artykmajy bilen berildi.

Sergi gecirmek {igin edilyédn islerin i¢inde bir is Atdanyn anyna syganokdy,
sygjagam daldi.

Diiyn onun yanyna raykomyn birinji sekretarynyn yorite tabsyrygy bilen Gayyp
baslyk geldi. Ol aytjak habarynyn oOrdn gizlindigini, 6zem bu gizlin tabsyrygyn
raykomyn birinji sekretarynynkydygyny, sonuii ticin bu habary hut Lenin direlip gelip
sorasa-da aytmaly déldigini goni on yedi gezek nygtap aytdy. Atda hi¢ yerde dil
yarmazlyga ant icip, internasionalist esger hokmiinde s6z berdi. Gayyp baslyk 6rdn
gizlin habaryny sadaja diistindirdi:

— Senin tapyndylan galapyny kone-kiisiil, ownuk zatlar. I¢inde bdh diydiryéin
zat yok. Sonun {i¢in senint tapyndylaryn i¢ine bir masyn tapyndy gosjak. Ol bir masyn
tapyndy, goy, sergin il sofiuna ¢enli dursun. Sergi gutaransonl, yiiki elten sofyora
hemmesini berip goyberersii. Diigniiklimi?
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— Munyinyz gézboyaggylyk bolya.

— Men bu isimiz ndme bolyar diyip hésiyetnama soradymmy senden? Sen
partiyail gorkezmesine garsymy?

— Yok, garsy dal.

— Garsy bolmayan bolsan, meninn diyenim bilen boluber. Eger elten
zatlarymyzyi kébirine eye tapylaysa-da, «Yok, bu Gayybyn getiren zatlary» diyip goh
edip oturma. Kim elten zadymyza su meninki bolmaly diyse, sorag-ekzamen etméin
goni berip goyber. Goy, goy, mana sorag berjek bolma. Aydanymy ediber.

— Yest, yoldas komandir!

— Ine, munyn bolyar.

Dabara gegirilmeli giini dafidanlar bir masyn yiik geldi. Yiiki bir nitanys kisi
getirdi. Ol ndtanys kisi 6ylan gelip dkiderin diyip, getiren zatlaryny malagyla ¢ekdi.
Ol hem Gayyp baslygyn sozlerini gaytalady: «Birden su getiren zatlaryma kimdir biri
eye ¢yksa, berjek dil diyip yer depip durma, berip goyber. Mana galany hem bolyary.

Getirilen zatlaryn iginde li¢ sany tdzeje welosiped, iki sany tikin masyny, sekiz
top gymmat bahaly mata, bas sany tdze 100 litrlik gazan, 10 sany tozan sorujy masyn,
yigrimi sany ululy-kicili fabrik we el halysy, 10 sany yapon yiiii yaglygy, 10 sany ici
mata-marlykly diiwiingek we s.m.-ler bar.

Dogrudanam, ol getirilen zatlar sergini has-da baylasdyrdy, malyatak hakyky
sergd menzedi.

Garagylan arzyly sagat gelip yetdi.

Yeksenbe. Sagat 12.

Tapyndylar sergisiniii 6niinde — malagylyn isiginde elleri gyzyl danyly iki
sany menzesje geynen nobatcy dur. Olar igerik hi¢ kimi goyberenoklar.

Hazir raykomyn birinji sekretary gelmeli.

Geldi.

Birgiden yenil masynlar hatar bolup geldi. Bay-buw!

Medeniyet 6yiiniii ¢eper howesjeiileri raykomyn birinji sekretarynyih masynyny
gorenden saza baglady. Niame iicindir, Bethoweniii dokuzynjy simfoniyasynyn
ortasyndan calyp basladylar.

Birinji sekretar, kolhoz baslygy, arcyn we s.m.-ler masyndan diisdiiler. Sergi
zalyna — Kertik aganyn, Ayjan ejanin malyatagyna yordp ugradylar.

Agylynt depesinde bis-alty metr toweregindiki gyzyl matanyn yiiziinde seyle
setirler bardy:

TAPYN WE EYESINE GOWSURYN!

Mal yatagyn gapysynda gyzyl lenta lowurdap dur.

Gyzyl lentanyn oiilinde kolhoz baslygy sdgindi-de, ¢eper howesjeiilere saz
calmalaryny goymalydygyny ellerini hereketlendirip diistindirdi.

— Adamlar! Uzakdan we yakyndan gelen hormatly myhmanlar. Bu giin bizin
Saganaly obamyzda uly dabara, uly toy! Bu giin bizde halallyk dabarasy. Bu giin
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mahriban Serdarymyz Wladimir Ili¢ Leninit halallyga we baylyga kommunistik
garayyslarynyn tizece dwiisgin tapys dabarasy. Internasionalist obadasymyzy bu giin
diie bir bizili obamyzyn, rayonymyzyn, oblastymyzyn, gilinesli respublikamyzyn
zahmetkesleri dil, eysem gint Sowetler yurdumyzyn @hli kiinjeklerinde tanayarlar. Siz
menden Atageldini Sowetler yurdunyn #hli adamlary nddip tanayar diyip soran.
Sorail, soran, ¢ekinmin-de, arkayyn, buysang¢ bilen sorain. Men hem size buysang
bilen jogap bereyin. Sizin sowalyilyzynn jogaby menini elimde — diyip, baslyk
elinddki gazeti galgatdy. — Siz menin elimdédki gazeti goryérsinizmi? Bu bizin
kommunistik partiyamyzyn Merkezi Komitetinifi organy bolan «Prawda» gazeti! Bu
yone-mone gazet didl, bu hut «Prawda» gazeti. Gazetde ullakan makala bar.
Makalanyn adynam men héazir size rus¢adan terjime edip bereyin. «Tapyn we eyesine
gowsuryii!». Bu makala bizii obadagymyz Atageldi Kertikow hakda «Tapyin we
eyesine gowsuryi!» diyen makala bilen hut kommunistik partiyamyzyn Bas sekretary
Mihail Sergeyewi¢ Gorbagyow gyzyklanypdyr we Atageldinin asylly isine
guwanypdyr. Seyle baslangyjy edil stahanowgylyk baslangy¢ deyin zdhmetkesler
kopeiiliginini arasynda kopciilikleyin kampaniya owiirmegi hut Mihail Sergeyewicin
0z1 buyruk beripdir. Rayon partiya komitetine hem minnetdarlyk telegrammasyny
ugradypdyr. Mihail Sergeyewicden gelen sol telegrammany bizinn rayon partiya
komitetimizinn birinji sekretary Gurban Gurbanowi¢e su dabara gaytjak bolup
masynynyil yanyna baranda yzyndan getirip beripdirler. Gelifi, eziz adamlar, su
satlykly habar ti¢in giirriildili we sowhunly el carpalyn.

Dogrudanam, adamlar kolhoz baslygynyn bu satlykly habaryna giirriildili we
sowhunly el ¢arpdylar. Gayyp baslyk bolsa josgunly nutugyny dowam etdi:

— Elbetde, bu zatlar hakda biziii hormatly birinji sekretarymyz 6z ¢ykysynda
aydar. Men bolsa sizi Atageldi Kertikowi¢ bilen i¢gin tanysdyrayyn. Atageldi
Kertikowi¢c Owganystanda internasional borjuny yerine yetirip yorkd, onun ayratyn
bir ukyby agylypdyr. Onda tapaganlyk ukyby dordpdir. Atda bizin uludan-kicd
hemmaémiziii hormatlayan yasulymyz Kertik aganyn terbiyesini alan yigit. Halal yigit.
Ol tapan zadyny eyesine gowsurmasa, Oyinde rahat oturyp bilenok. Atda
Kertikowicin adamkirgilikli sypatlary — halallygy, kisi zadyna goz gyzartmazlyk
hisiyeti mekdep partasynda okap yorkd hem bellidi. Hézir ony okadan mugallymlar
cykys edip, onun ndhili okandygyny, klasdaslaryna gorelde, nusga bolarlyk bitiren
isleri barada giirrin bererler. Olaryn ¢ykyslary tayyar. «Gus ganatsyz bolmaz, adam
arzuwsyz» diylisi yaly, Atda Kertikowi¢ hem mekdep okuwgysyka tapagan bolmagy
arzuw edipdir. Elbetde, «Yhlasa — myrat» diyleni, Atda Kertikowicin yhlasy yerine
distipdir...

Sergi dabarasy kolhoz prawleniyesinin, raykomyn tassyk eden programmasy
boyunca gecirilmdge baslandy. Dabara «Tapyn we eyesine gowsuryiil» diyen
«spektakljyk» bilen tamamlandy.

A.Kertikowyn « Tapyn we eyesine gowsuryi!» atly tapyndylar sergi
dabarasyny gecirmek boyunca

41



PROGRAMMA

1. Kolhoz baslygy (agyar).

2. Raykomyn birinji sekretary (Gorbag¢yowyn gutlag telegrammasyny okayar).
3. Rayon harby komissary.

4. Mekdep direktory.

5. Atdany okadan mugallymlaryn dérdiisi.

6. Atdanyn klasdaslary yatlamalar bilen: 4 Klasdasy ¢ykys etmeli.

7. Kertik aganyn korpe ogluny terbiyeleysi hakdaky tolgundyryjy yatlamasy.
8. Ayjan eje tolgundyryjy ¢ykys etmell.

9. Doganlary Mdammet, Oraz ¢ykys etmeli.

10. Mekdep okuwcylary Atda giil gowsurmaly.

11. «Tapyn we eyesine gowsurynly atly sahna.

12. Gurban Gurbanowicirn dabaradan dabaraly ¢ykyp gidis dabarasy.

«Tapynn we eyesine gowsuryi!» atly sahnany mekdebinn ceper howesjeiiler
topary bilen kolhozynn Medeniyet 6yiinin ¢ceper howesjeiileri bilelikde tayyarlapdyrlar.

Sahnada seyle waka bolup ge¢yardi: boyny gyzyl galstukly pioner yoldan bir
diiwiingek tapyar. «Kim diiwiingek yitirdi?» diyip ¢ gezek gygyrmalydygyny
bilenson, «Kim, kim, kim!» diyip, yuwasja gygyryar. Sonra ol hasyrdap iki yanyna
garanjaklayar-da, diiwiingegi koyneginin i¢ine salyar. Sol wagt yoldan edil diiwiingek
tapan oglanjyk yaly boyny gyzyl galstukly oglanjyk hork-hork edip aglap baryar.

— EY, klasdas, nidme aglayai sen?

— Men ndme ii¢in aglamayyn. Men méahriban obama ysnat yetiryin. Etmis
etdim. Men eziz mekdebime, eziz obadaslaryma nidip gorneyin? Menden pioner
bolmaz.

— Néame boldy-how?

— Men futbol oynuna gyzyp diinyani unudypdyryn.

— Diinyéni unutman nime etjekdinl?

— Bir aylap onunjy brigada-da pagta yygdyk...

— Men senden ndme boldy diyip sorayan?

— Menem sana sony aydyan-da. Ana, sol bir ayky pagta yyganymyz li¢in
méhriban kolhozymyz bize pul berdi. Bir diiwiingek pul-how. Direktorymyz hem
mana: «Bar, su puly klas yolbas¢ynyza eltip ber. Ol wedomost boyunga okuwgylaryni
puluny paylasyn» diydi. Menem ol puly klas yolbasgymyza eltip bermek ii¢in dyline
barsam, ol yok eken. Soft men ony alyp gaytdym.

— Némaéni?

— Pully diiwiingegi.

— Gelyarkam oglanlar, ine, su duran yerimizde futbol oynap duran ekenler.
Soft menem oynadym. Soflam 6ye gitdim. Ug-dort sagatdan sofiam yadyma diisdi.
Sen-é sol pully diiwiingegi goren délsii.

— Yok, géremok, gorerinem 6ydemok.
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— Yaity sen nidme diyip gygyrdyii-ay?

— Men hi¢ mahalam gygyrmayan, gygyranam halamayan.

— Bir sozi li¢ gezeg-i gaytaladyi.

— Men gaytalamagy gowy goryan.

— Men gitdim.

— Nird baryanl?

— Atda tapagyn yanyna baryan.

— Sen onun yanyna gitmesene. Sen, in gowusy, direktoryn yanyna git. Belki,
ol senin glindni gecer.

— Yok, giinimi ge¢mez. Men pioner bolmaga mynasyp dil — diyip, pul
yitiren aglayar. Pul tapanyn timmerip duran garnyna seredip, genirgenyédr. — Garnyn
cisik-le senin.

— Ay, yany li¢ sany garpyzy lak-luk ataydym-da.

— Mana komeklessene. Tapyssana.

— Yok, menifi isim kén. Oy islerimi etmeli. Men Atda tapagan yaly gowy
okajak.

Oglanjyk aglap yoluny dowam etdiryar. Onun o6niinden Atda tapagan g¢ykyar.
Ol oglanjykdan name {ig¢in aglayandygyny sorayar. Oglanjyk (zat yitiren oglanjygyn
rolunda Deykay oynayar) diiwiingek yitirendigini aydyar.

Derkar, kolhoz baslygy Gayybyn ogly. Atda tapagyn yegeni. «Ry»
harpyny aydyp bilmeydnligi iicin, ol ady soralanda Deykay diyip aydypdyr.
Indi dhli kisi onuri adyny Deykay divip tutyar. Yedinji klasda okayar. Soygi
babatda oziini akademik hasaplayar. Yalan sézlemeli, aldamaly bolsa, éritine
adam gegirer yaly ddl.

Atda tapagan gecip baryan garny pokgerip duran oglanjygy saklayar. Onun
koyneginin iginden pully diiwiingegi alyp Deykaya uzadyar. Deykay begenip Atda
tapagany gujaklayar.

— Senin yaly okamaga, senin yaly islemédge, seniil yaly goresmége, seniil yaly
halal yasamaga, senint yaly tapan zadyny hak eyesine gowsurmaga pioner kasamymy
edyérin.

Sahnanyn gidip duran yerinde seteran duran okuwgylar Derkaryn s6ziini
gaytalap kasam edyarler.

Atda tapagan tapan zadyny eyesine gowsurmagy, halal yasamagy, lebizli
bolmagy, yasululara komek bermegi, mekdep okuwgylaryna, sergd gatnasyanlaryn
dhlisine wagyz edyar.

Saganaly obasyndaky 28-nji orta mekdebin okuwgylary Atda giil desselerini
gowsuryarlar.

28-nji orta mekdebin cal sacly direktory cykys edip, okuwgylaryn islegi
boyunca mekdepde Atda tapagangylar toparynyn doredilendigini habar beryér. Bu
toparyn timurgylar toparyndan birjik-de kem bolmajakdygyny ynamly aydyar.
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Programma layyklykda, ¢ykys etmeli adamlaryn dhlisi ¢ykys etdi. Cykyslar
Hakykatdan hem ordn tolgundyryjy, tésirli boldy. Cykyslardan son raykomyn birinji
sekretary dabaraly yagdayda gyzyl lentany kesdi.

Obada adam galmandyr. Ahli kisi endyipdir tapyndylar sergisine. Kolhoz
prawleniyesiniin we Oba sowetiniii guramacgylyk topary gelen jemagaty birden igeri
goybermedi. Olary topar-topar edip mal yatagyna — tapyndylar sergisine goyberdi.
Yorite goylan stolda Atda Kertikowi¢ bis sany komissiya agzalary bilen bilelikde
oturyp, yitigini tapan adamlardan ekzamen alyar.

Yitigini tapan adam kin boldy. Kin adam ekzamenden gecdi. Yigrimi dort
gapjygyn hak eyesi tapylyp, dokumentlesdirilip eyesine gowsuryldy.

Ug telpek eyesini tapdy. Dort sany gdwher viiziik, on dort gulakhalka, ici tize
egin-esikli on ii¢ sany diiwiingek eyesine gowsuryldy.

Yitigini tapanlar minnetdarlyk kitabyna 6z minnetdarlyklaryny yazdylar.
Seydip, her bir tapyndynyn eyesine gowsurylysy dokumentlesdirildi, akt diiziildi.
Kolhoz prawleniyesi we Oba soweti tarapyndan doredilen komissiyanyn agzalary
aktlara gol ¢ekdiler.

Gelenlerin i¢inde bir owadan gyz peyda boldy. Ey, Huday! Owadan soziiii bu
gyzyn waspy ligin gaty ejiz gelyir. Bu gozel gyzyn gasynda durmaga Atda ejiz gelyar.
Bu gyz kimkin?! Kimifi yarykan bu perizat?! A? Senem inisinifi gulagyna ¢awus
cakdy:

— Gelinligin sii?

Atda Gozeli yene boydan-basa synlady. Hyyalynda ony derrew 6z 6yiine saldy.

«Hany, asak otur!» diydi.

Gozel oturdy. Sont Atda onun elinden ¢ekdi-de basdy bagryna. Ey, aman, eyler
aman. Bu gujak iigin ol-a muzey eken, Kertik aganyn Oyiini dhli paty-putusy bilen
bermige tayyar. Dinle Kertik aganyn dowleti az bolsa, gonisy-golamlarynam paty-
putusyny, malyny-engamyny karzyna alyp bermége tayyar. Ey, Huday jan, G6zel jan
ckzamenden gegsin-dd! Ey, Perwerdigdr, gayrat et, yigrimi alty yasadan Atdana su
gozel yaly Gozel gyzy ecil! Senin elinden gelip dur, jan Huday, janlar Huday,
ayagyna yykylayyn. Gozel ikiizin ayagyilyza yykylyan. Menin isim bitsiny.

— «Ejesi bilip dakypdyr adyny».

— Kimin adyny? — diyip, Gozel gyz genirgendi.

— Esidaydinmi? — diyip, Atda ogurlygyn iistiinde tutulan dek aljyrady. Bu
peri-peyker menin yaly jahylyn igki pikirini edil kitap okan yaly okap bilydrmikan?
Atda aljyrap igki pikirini dasyna ¢ykaranyna diisiindi. Kopgiiligin i¢inde atanlykda
delje ses ¢ykaranam bolsa, munca utanmazdy. Yone nitsin-di! Atda 6ziinint seylerdk
bir asgynlygynyn bardygyny bilyirdi. Sol asgynlyk hokman Goézel gyzyn gowher
gagynda gaytalanaymalymy? Indi ndtmeli? Atda 6ziini ele almaga calysdy. Seyle
¢ykgynsyz pursatda ol 6ziine gowiinlik bererdi. Onun 6ziine gowiinlik beryan onden
tayyn sozlerem yadynda dur. «Atda tapagan, sen internasionalist esger ahyryn. Sen
Owganda gulluk eden, ot i¢inden gelen ot ahyryn. Sana aljyramak gadagan. Sen her
bir zatdan hokman ¢ykalga tapmaly».
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Gor, menin berebekgeydigimi! Soragam eden bolup durun-a. Berip goybermeli
ahyryn. Bu yiiziik su gozelden basga hi¢ kimiiiki bolup bilmez. Bu géwher dinie su
perizada mynasyp! Dine bujagaz gdwhere dil, tonna-tonna, depe-depe goéwhere
mynasyp! Beyle owadan gyzlar nddip doreyéarkan?

Ozem bu hakyt Bahargiile mefizeyir. Bahargiil bolaymasyn?

— «Hakyt Bahargiiliin 6zi-da!»

— Men Gozel!

— «Sen Bahargiil! Sen Bahargiil jan!»

— Hazir Bahargiiliin adamsy gelip, janyny alaymasyn! — diyip, Senem baslyk
inisinin bowriine hiirsekledi.

Atda tapagan edil ukudan oyanan dek boldy. Diyen sozlerine ¢ym-gyzyl boldy.

Gapdalda duranlar gyzyl-gyran giiliisdiler.

Gozel gowher yliziigini alyp, goziine yas aylap, kopciilikden saylandy.

— Senem, men aytdym-a sana sunun kellesi yerinde dél diyip. Kellesi yerinde
dil adamlaryniam sahy bolanok. Olaram dasky goérniisi boyunga edil beyleki adamlar
yaly bolyar — diyip, Mdmmet Atdany gozleri bilen diiyt-miiyt edayerli goriindi.

Gozel gyz aglap gidensonn duranlaryn hem o6nkiiligi bolmady. Sergi zalyna
dym-dyrslyk aralasdy.

Atdanyn nazary Gozelin duran yerindéki ayal sumkasynda saklandy.

— Gozel sumkasyny galdyryp gitdi — diyip, Atda sumkany eline alyp Gozelin
yzyndan gidayerli gortindi.

— Gozelinki dil bolaymasyn?

— Onda kiminki bu sumka?

Atda birden her gezek zat tapanda aydyan ata-baba ddbi boyunga zowladyp
goyberdi:

— Kim sumka yitirdi? Kim sumka yitirdi? Ah-ow adamlar, su sumka
haysyiyzyiky?

Atdanyn gygyrmasyna Mammet bilen Oraz utanyp ¢ym-gyzyl boldular.

Senem bagslyk stiyem barmaklaryny entegem gulagyna dykyp dur.

— Gygyryp boldy, indi barmaklaryily ¢ykaray — diyip, Oraz Seneme aytdy.
cykdy. Kogede adam yok, dhli kisi sergide bu mahal. Eli ayal sumkaly Atda endi
Gozellerin oyiine.

Gozellerin oyiinde dort-bas ayal namedir bir zada gyzyl-gyran giilsiip oturan
ekenler.

— Essalawmaleykim?

Ayallar Atdanyn salamyny basly-barat alyp, ony synlamaga durdular.

— Mana Gozel gerek.

— Sawgeylyk tiytgdp yor ogusyan — diyip, ayallaryn biri yakasyna tiykiirdi.

— Bu habary aytmaga dyiinde 6ziiiden basga adam tapylmadymy?

— Ayal sumka goterip gelmin ndme senin, oglan?

— Men howlugyan...
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— Néme, goni alyp gidiberjekmi hédzir?

— Yok-la, yaily Gozel menini sergime baran eken. Ana, sol yerde-de
sumkasyny, ine, suny goyup gaydyberipdir. Men onunt sumkasyny getirdim. Hacan
gelse, siz onuit sumkasyny Ozline gowsursaiiyzlan. Ol sumkamy nirede
galdyrdymkam diyip Ortenip yormesin. Men howlugyan. Gitdim. Mana
garasyandyrlar. Olary garasdyrmak gelsiksiz ahyryn.

— Atda jan, ¢ay igip Otagit.

— Sag bolunl. Men entek kop gelerin. Kowsailyzam gelerin.

Atda tapagan ayallaryn nime diyyanlerini hem dinleméan kogé ¢ykdy.

— Nird yitirim boldun? — diyip, Mdammet alakjap gelen Atdanyn oniinden
cykdy.

Nirelerdendir bir yerden Hemra illewin alakjap gelmegi duranlaryi {insiini
cekdi. Onun bolup gelsi alha-allykdan galana menzeyardi. Agylyn isiginin agzyndaky
nobatcylar onun dosiinden itdiler.

— Nobatyiiyz bilen girin.

— O niminiil nobaty? A, o nidminii nobaty diyyin men saha? Men Beyik
Watangylyk ursunynn weterany. Men weteran. Men zihmet weterany. Men Watany
goradym. Indem sen mana nobata dur diymek¢i bolyaiimy? Men sizinl {icin bds yyllap
sowuk okopda yatdym. Sizi Gitlerden halas etdim. Nidme, men size dosiimden
itdirmek {i¢in Gitleriii syrtyna depdimmi men. Gitlerem dostimden itip bilen daldir
menin. Gaytam, men itdim onun dosiinden! — diyip, gyzyl knisgesini galgatdy. — Su
gyzyl knisge ogura durulmak {i¢in berilyanmidir?! Ey, jiykburun, su gyzyl knisgidni
Hemra agan Giine yatyp alandyr 6ydyanmi? Bilip goy, ey jlinnegi sary, men sower
dostum Kertigin agylyna isldn wagtym girerin. Diisniiklimi size! Kertigin agylyny
guran kim? Men! Men gurdum su agyly! Indem men mua ocur bilen girerinmi?

Nobatgylara bar zat disniikli boldy. Urus we zdhmet weteranynyn
diislindirisinden son, Hemra illewin bir mahalky yasan agylynyn isigi gifiden agyldy.

— Girin, Hemra agal..

— Bagyslan, Hemra agal!..

— Hos geldiniz, sapa geldiniz. Sag-aman geldinizmi? Gelen yeriniz bolya bize!

Agylyn i¢inde her kim bir zatlary ellesdiren bolup, goren bolup dur. Ellenmén,
goriilmén galan dine goleli sygyr. Hemra illew sygryn yanynda adamyn yokdugyna
begenip, ugurylla onun sahyndan aslysdy.

— Menin sygrym, golesem meniiiki! Gor, siz nirede ekenifliz! Tapjak bolup
agtarmadyk yerim galmady. Wah, men size doneyin, nesibéniz ayrylman eken.

Atda tapagan agasynyn inirdisinden dynmaga bahana tapylanyna begendi:

— Ey, Hemra aga, sygra degman.

— Safia pesges bereyinmi? Oz sygryina el degrip bolmasa 6ljekmi-yitjekmi?
Adamlardan ynsap goterilipdir.

— Sygyr sizinki dél...
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— Utan inim, utan. Oziimifiki bolmasa, su yasda kisinifi sygrynyi sahyndan
aslysar durarynmy? — Hemra illew sygryn sahyndan tutup duranyny az goriip goléni
sypajak boldy.

Sygram goélesini gabanyp, haslap gordi. Kellesini silkip gordi, bolmady.
Adamlara {ins bermédn duran Hemra illew sygra iins berermi! Mana degme diymesine,
golame degme diymesine pitiwa edilméanson, sygyr sygyrlygyny etdi: bat alaga-da,
Hemra illewin syrtyndan hiitiiledip siisiip bir goyberdi. Tos-togalak Hemra illew name
bolanyna diistinmedi. Onun bar iinsi su goleli sygryn oziininkidigine Atda tapagy
ynandyrmakdady. Munui {i¢in ilki sygryn 6ziini ynandyrmaly bolar diyen pikir bolsa,
nime {i¢indir, onuii kellesine gelmin eken. Yone dort ayagyna pugta direnip sahyny
asak egip, tizeden hiijlime gegméage hizirlenip duran sygra gozi diisende, yanky pikir
Hemra illewin bada-bat kellesine geldi. Bu kelesan sygry ynandyryp bolmajagyna-da
bada-bat diisiindi. Ol bir batly hiitdiildini esidip galdy. Bary sol. Goziini agsa,
tapyndylar sergisinin dagynda yatyr eken. Birki sany yigit dasyny gallap dur.

Hemra illewinki su giin boljak dél. Ol biitin 6mriine ile s6ziini diisiindirip geldi.
Asyl yasamak ile soziifii diisiindirmek eken. Ol yalan sodziinem ile diislindirip,
ynandyryp bilyirdi. Yéne adamyii ynananyna haywan ynanmayan, diisiinmeyin eken.
Adam bilen haywanyn tapawudy, gor, nimede eken! Adamy aldap bolyan eken,
haywany aldap bolmayan eken. Adam bilen haywanyn tapawudyna gi¢ diistindi ol.

Tapyndylar sergisinii guramagylykly ge¢megine jogapkir adamlardan ikisi
Hemra aganyn goltugyna girip Oyiine dkitmek¢i boldy. Gorgiili 6ziine doly gelip
aynalyp bilenok welin, alasarmyk halda bolsa-da, gozi agylyn i¢cinde. Gozleri bilen
agylyn icindéki dhli tapyndylary: «Bularyn hemmesi meninki. Allajan kessin, bularyn
hemmesini men yitiripdim» diyip, yatan yerinden gygyrmaga baslady. Ellerini
hereketlendirip, agylyn i¢indéki zatlarynl baryny bagrynyn asagyna almakcy boldy.

Jogapkar kisiler Hemra illewin goltugyna girip malagyldan daslasmak bilen
boldular. Hemra illewin yiizi tersine — malagylyna bakan éwriildi.

— Menin zatlaryma elinizi degirmén, ynsapsyzlar. Ayrylyn, ayrylyn. Hemmesi
menki.

Atda tapagyn Hemra gonsusyna nebsi agyrdy. Onuil nayynjar 6zelenmesine
bogazy dolup, aglasy gelip dur. Ona nahilidir bir yagsylyk edesi geldi. Birdenem
raykomyn «tapyndylarynyn» yaglyga dolangy bir diiwiingegini aldy-da, Hemra
aganyn yzyndan ylgady.

Ullakan diiwiingegi bagryna basan Hemra illew birmeydan kosesdi, ol Atda
tapagyn yzyndan gygyryp galdy:

— Sujagasmy indi mana bar berydnii? Menin eden yagsylyklarymy eyyam
unudaydyiimy? Utanaiiokmy? Senif ligin men, gor, nd¢e yhlas etdim. Adamlar yekeje
zadam ellemesinler. Men hizir esigimi ¢alsyrdygym barjakdyryn. Adamlarda ynsap
yokdur. Sen olara goni ayt. Yekeje zadam ellemén diy. Bu zatlar Hemra agam janyi
yitiren zatlary diy. Menin goleli sygrymy bolsa 6ziifi elin getirip git. Yogsam gelnejeft
yiiziifii sypamaz, senift. Ylga, adamlary kow agylyi icinden. Yok bolun diy.
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Atda tapagan tapyndylar sergisine geldi. Yone Hemra goiisyn hayysyny welin
bitirmedi.

Hemra illewin gideni bilen adam azalmady. Car yandan adam bary gelip durdy.
Tapyndy kidndi. Bu tayda bitay kowiisden baslap géwher monjuga ¢enli bardy. Kéabir
adamyn bir dél, birndce zadam ¢ykdy.

Ynha, Sanazar aganyn iki bitay kowsi, iki telpegi, li¢ sanam hasasy. Astan
gonsynyn c¢agalarynyn hersinin bir tay kowsi.

— Bu Mergenin sol eyesiz itinin isi bolmaly — diyip, Sanazar aga jibrindi. —
Yeri, indi bu kowiislerden bize ne peyda? Biz bularyii beyleki taylaryny zyindyk
ahyryn. Héh, son yaly iti bar-a, wah, kopgiiligin i¢i bolya-da... ya satyn alaga-da
atsan...

— Sanazar aga, sen entek gyssanma! Ol it, belki, sizit zynan kowiislerinizem
tapyp getirer — diyip, Owez magazingi gozlerini giildiirdi.

Sanazar aga biraz pikirlenip, yiten bitay kowiislerinini taylarynyn tapylar umydy
bilen hilki atuwa hokiim eden itinin giindsini gegmeli diyen karara geldi.

Agsaklap, gozlerini elek-celek edip Hemra illew geldi. Ol hi¢ kime-de
seretmin, goni tapyndylar sergisine kiirsdp girdi. Bu gezek ony saklamaga hi¢ kim
hem het edip bilmedi.

Bir masyn «tapyndynyn» goteribilenini bagryna basdy:

— Meninki, meniiiki! — diyip, ol toweregindédkilere hemle urdy. Hi¢ kim
sesini ¢ykarmady. Ol bagryna basan zatlaryny oytine dkitdi. Sahel salymdan hem ogly
Yolbars bilen geldi.

Bir magyn «tapyndynyny» dhlisini bir gezek uly ogluny, son iki ogluny yzyna
tirkdp gelip dkitdi. Sonky gezek ahli caga-cugasyny agtyk-cuwlugyny, ondan sonky
gezek ayalyny yzyna tirkdp gelip, masynda gelen tapyndylardan ékitdi. Tapyndylar
zalynda menki bolsun diyer yaly zat galmanson, Hemra illew biraz arkayynlandy.

Hemra illewin bolsuna gen galan Atda gasynda Gozelin durandygyna aljyrady.

— Gozel-l, salam... Geldinmi?..

— Men sumkamy galdyryp gidipdirin.

— Sumka?!

— Hawa, hawa, gara sumka bolmaly.

— Men ony eltip berdim-a.

— Nird?

— Bir mint garas! — diyip, Atda tapagan Hemra illewin 6yiine yumlukdy.

— Atda jan, inim, men safa ndme diyipdim.

— Hagan?

— Men sana: «Atda jan, menii aydanym bilen bolubergin. Meniii aydanym
bilen bolsani, adam bolarsyn» diydimmi ya diyemok.

— Diydiniz 6ydyan.

— Oydyin diyme. Sen mana anyk ayt. Men safia «Atda jan, menifi aydanym
bilen bolubergin. Menini aydanym bilen bolsaii, adam bolarsyn» diydimmi ya yok.

— Diydiniz.
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— Ine, munyi dogry. Seni 6ziim adam edendirin. Yone sen-how, inim, sadagan
bolayyn, sergi gurajak bolsan ilki meni ¢agyrmaly ahyryn yanyna. Hormatly Hemra
aga, ine, seyle-seyle tapyndylarym bar. Su tapyndylaryn sergisini gurajak bolyan
diyip mana sala salmaly ahyryn sen. Hay, sen yaslyk edyan-ow. Mana sala salmasaii,
isin yalilysmak bolar.

— Hemra aga, men bir hayys bilen geldim.

— Akyl soramaga geldim diy.

— Akyl soramaga geldim.

— Aydyber onda. Maslahaty menden al.

— Halki alyp gaydan tapyndylaryiiyzyn i¢inde bir yapon yiinh yaglygy bardy.
Ana, sol yaglyk maia gerek.

— Utananokmy, mana gerek diymége. Ol senin gelnejenn dakynyp yoren
yvaglygy ahyryn. Men ony safia nadip bereyin.

— Hemra aga, mania sol yaglyk gerek. Ozem ¢alt gerek.

— Yok, men gelnejefi yaglygyny berip bilmen. Akyl bereyin, yaglyk ber
diyme.

— Siz mana satayyn.

— Naéga aljak?

— Tapawudy yok. Néce diyseiiiz aljak.

— Men munun bahasyny bilemok-da. Men sana bir baha aytsam, olam arzan
bolsa, son ndderin?

— Siz artygy bilen aydayyn.

— O yaglyk otuzdan-a arzan daldir.

— Bolya, men otuz bereyin.

— Dur entek, ol otuzdan gymmatdyr. Goretiokmy onuni lowurdap dursuny.
Ozem-how, Yaponiyadan gelen yaglyk, otuz manad-a onun difie yoluna-da ¢ykandyr.
Elliden bir kopiik arzan bolsa-da satjak dil.

— Hemra aga, gozgansana, men howlugyan. Bol bahym, puluily birki giinden
alarsyn.

— Ay, yok, men birki glin garagyp biljek dél. Ertirden uzaga cekjek bolsan,
men sana hi¢ zadam berjek dil.

— Hemra aga, men-how su yaglygyii bahasyny iki esse edip bereyin. Yone
bahym bol.

— Iki essemi? Yiiz manat berermi? Hizir ber onda.

— Hézir yanymda yok.

— Git-de getirdysene, inim. Men sen gelydn¢dn yaglygy gazede dolapjyk
goyayyn.

— Hemra aga, diisiinin-how, mana gaty gyssagly gerek.

Goni bir sagat on sekiz minuda ¢eken ¢ekelesikden son, Atda tapagan eli yapon
yin yaglykly Hemra illewlerden atylyp ¢ykdy.

Gozel gyz garagsmakdan yana surnugyp gidipdir.

Atda tapagan dabara bilen yiin yaglygy Gozelin egnine atdy.
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— Men sumkamy soramaga geldim.

— Gozel, sumkanly men oylinize eltip berdim-a.

— Eltip berdim diyip aydaymaly ekenin-da. Bu yaglygyn ndme?

— Safia sowgat beryan men su yaglygy.

— Mana sowgat gerek didl. — Kopciligin icinde sowgat almagy gelsiksiz
hasaplandyr-da, yiin yaglygy Atda gaydyp berdi. Atda almajak boldy. Gozel hem
almajakdan.

Atdanyn yzysiire gelen Hemra illew niméanin-ndmedigine diislinip, eger yaglyk
alynmasa, uly peydadan galjagyny anyp, Gozele yalbaryp, towella edip ugrady.

— Gozel, gyzym, sen meni dinle. Men senin kakaily adam eden adam. Menii
diyenimi etsefl bereket taparsyn, bagt taparsyn. Kakandan sorap gor. Seni kim adam
etdi diyip. Hézir meniii aydanymy etsen, son biitin 6mriifie mana alkys okarsyn. Eger
menin aydanymy etmesen, sonundan Okiinersin. Bu yaglyk uytgesik yaglyk. Giilleri
dagy koz yalak. Al, gyzym, al.

Gozel-a almajakdan, Hemra illewem berjekden.

Garanky diisenson Gayyp baslygyn tabsyrygy boyunca bir masyn «tapyndy»
getiren kisi yanyna iki sany komekei alyp geldi. Getiren zatlaryny dkitmeke¢idigini
aytdy.

— Sizin o getiren zatlaryityz Hemra agan ogullarynyi zatlary eken-4.

— Kim ol Hemra aga diyyanin?

— Gonsymyz. Siz bir 6y yalilysyp getiripsiiiz ol zatlaryniyzy.

— Bizin zatlarymyz diydimi?

— Elbetde, 6z zatlaryny tanady olar. Yolbars antam icdi.

— Kim ol Yolbars?

— Hemra illewin uly ogly.

— Hay, Yolbars bolaysyny onuii?

— Siz Yolbars ol zatlaryii eyesi dil diyjek bolyatiyzmy?

— O nadip Yolbarsyn zady bolsun? O zatlar, jan inim, rayponyii skladyndan
alnan tézeje zatlar ahyryn.

— Siz eyesi tapylsa, alybersinler diydiniz-4.

— Men o s6zi eyesinin tapylmajagyny bilemsoni diydim-dd! Nabileyin sizde
beyle hajymelikleriii bardygyny.

— Men-i onda size ndme diyjegimi bilmedim.

— Nadip tanady olar «6z zatlaryny?»

— Ilki matalaryny tanadylar, yarym sagatdan son welosipedlerini, gazanlaryny
tanadylar. Bir sagatdan sonam &hli doganlary liysiip geldiler-de, zatlarynyn baryny
tanap, alyp gitdiler. Sag bolam aytmadylar.

— Sen-4 meni gen galdyrdyn, Tapagan!

— Bé-4, Hemra aga meni onda aldaydymykan-ay? Biiy-4 gelsiksiz. Rayponyn
zatlary bolsa, ony yzyna almasak bolmaz. Hokiimedin zadyny alyp bolmaz-a. Bir yiin
yaglykdan 6zgesini men hézir olardan alyp bereyin.
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— Yiifi yaglyk nime?

— Y yaglygy, bagyslaii, men ony Hemra agadan alyp basga birine berdim.
Bir gozele berdim. Ony men yzyna alyp biljek didl. Nice manat bolsa, bahasyny
tolayin. Yorii.

— Nird?

— Hemra agalara.

— Sen akylyndan azasdynimy? Néhili adam-ay sen.

— Olar aldap almaly dél ahyryn.

— Elbetde, aldap almaly dil. Yone, rast, aldap aldylarmy, nos bolsun. Biz bu
syry hi¢c kime aydyp bilmeris. Eger aytsan, obanyn icinde wejera bolarys. Raykom
masgara bolar, raypo masgara bolar, kolhoz prawleniyesi masgara bolar, hokiimetimiz
masgara bolar.Eger Hemra agalara baryp alan zatlaryny ber diysen, bilyadnmi, ertir
ikimizi nireden ¢ykararlar?

— Nireden ¢ykararlar?

— Sibirden ¢ykararlar. Sibirin tiirmesinde yatasyn gelyami?

— Yok.

— Onda demini ¢ykmasyn.

— Yok, men muny beyle goyup bilmen. Hemra aga bilen diisiinismesem
bolmaz, goy, ol meni aldamasyn.

Sofyor Atdanyn elinden sapba tutdy.

— Islesen ayagyna yykylayyn.

— Yykylsafiam men géni baryp: «Hemra aga, Yolbars, siz yalangy ekenifiiz
diymesem rahatlanmaryn, goyber meni».

Biisinji kyssa
MOJEGE MENZES ITIN TARYHY

Aslynda, Mergen aganyn sol itinin durmaly yeri — Atda tapagyn héazirki
sergisidi. Yone ony hig kim tapmady-da, 6zi tapyldy...

Bir gezek Mergen aga gumlugyn i¢inden eseklije gelyiarkd onuii gapdalyndan
ite menzes mojekmi ya-da moéjege menzes basga bir jandarmy — bir yyrtyjy ¢ykdy.
Eseg-& muny gordi-de, hyn¢gyryp, kiirtdiirip duruberdi. Sonam birden uzyn-uzyn
annyrdy-da berdi tapyrda. Esegin stiinde pinekldp gelydn Mergen aga-da
sermagallak bolup gaytdy arkanlygyna. Halki mojek-it bolsa senkilddp geldi-de, guma
bulagyp yatan Mergen aganyn ayagyndaky mesi-galosyny ysgasdyryp ugrady.
Ysgady-ysgady-da onun gapdalynda yatyberdi.

Bir salymdan essine gelen Mergen aga gapdalynda gysmyljyrap yatan jandary
goriip, birbada zdhresi yaryldy. Zihresi yarylsa-da bendidnin edip bilyén alajy yok,
zéhresi yaryklygyna yatyr. Ol cagaka-da itden gorkyardy. Adam garrasa-da gorkjak
eken. Yone it caga bilen garra degmezmis-i diyyrler. Ciinki caga-da, garry-da bigire.
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[tin oyny bicédre bilen dil, ¢éreli bilen. Mergen aga-da galdy bir basga. Kelemesini
cowlirmédge baslajagyny-baslamajagyny bilmédn kdsendi. Gagyp gutulmajagyn-a ol
bilipjik dur. Item bilyan bolmaly, gaty arkayyn yatyr ol. «Ya Allajanlarym, gel-gel,
indi ahyr yasymda, su ¢oliistanlygyn i¢inde, bir a¢ mdjege sam bolmaly boldum-ow»
diyip, goziini yumdy. Go6z onilinde agylyndaky dort sany toklusy janlandy. Wah,
mojek islese, 6z janyny sol dort tokla calysjag-a ol. Yone bu jandaryti arkayyn Vatysy
hi¢ bir eglisige — alys-calsa, bartere gitjege menzinok. Yazgytdan gacyp gutulma
yok. Mergen agany obanyn gapdalynda it iyipdir diyseler, ana, sol yaman. It iyip 6len
diyerler. Su yere-de: «Mergeni itifi iyen Veri» diyip at beren bolarlar. Ahli kisi
istiinden giiler. Wah, Mergen diyen adym hem bar. Italmaz, Miirsiik, Kertik dagy
bolsa owarramam welin... Haysy yerimden c¢ekip baslarkan? Mergen aga garasdy.
Yok, it garasdyryp siiyjiidip iyjek bolyarmy, ndmemi, baslaberenok. Mergen aga
siiyniip yatysyna sag goziini ¢alaja agyp, dpet mojege seretdi. «Bid, Allajanlarym,
munui yatysy-ha itinkd menzeyén yaly... Onsoniam, bu mdjek bolayan bolsa, bircak
menin igegdmi silkip gitmezmidi?»

Hélki ite menzes peliketem Mergen aganyn gymyldanyny goren bolarly,
garysyna galyp, yene Mergen aganyi galosyny ysgady, «pahmel» edyédn yaly onun
bolsy, solam meymiréan sekilli, gézlerini siizdi.

«Bu, eger it bolayanda-da tiirkmen itine-hd menzinok. Munui bilen tiirkmenge
giirlesip bolaram 6ydemok. Orsyetin itine menzeyér» diyip, Mergen aga-da aldygyna
icini gepletdi. Sonira ol frontda owrenen sogiingleriniii i1 haybatlyraklaryndan birki
sanysyny yatlady-da, birdenem:

— Posol ty na ... — diyip, duydansyz haykyrdy.

Hilki jandar bu gaba telpek, salyhatly yasuludan beyle sogiinje garagsmadyk
bolara ¢emeli — gozlerini petredip, arkan serpildi-de, gojanyn yiiziine gen galyjylyk
bilen anetdi. Beyle hapa sogiing sana gelsenok diyydn dek, basyny yaykady.
Utandyrjak bolyarmykan bii?

Mergen aga bolsa, hyk-¢coklap, yerinden galdy-da, haki it sekilld iinsem
bermén, eseginini giden yzy bilen keytikldp yordberdi. Bir salymdan soil yeiisesine
ganrylyp seretse, yanky it sypatly jandar yene-de mununi yzyndan seiikildip gelyar.
Yaiiky sogiinje diisinmedik bolmaly, diisiinen bolsa-ha ol it gaydyp dagy-duwara
Mergen aganyn yiiziini gérmeli dél.

It Mergen agany td Oyiine c¢enli ugratdy, soflam onufl bosagasynyn agzyny
yassanyp yatyberdi.

Nége yyl bari tamjagazynda yeke 6zi yasap yoren Mergen aga-da her hili
sOgiinje kayyl, binamysrak bu janawaryn oziine yoldas ¢ykmasyna garsy bolup
durmady. Ustesine-de bu janawar gaty ukyply bolup ¢ykdy.

Garrasan, dine disin dil, husun hem gacar eken. Garrasan, senden gagyan
zadam, gagyan adam hem kop bolar eken. Yone dogrusyny dogry aytsai-a, Mergen
aganyh men-men diyen caglaram {iytgesik bir husy yokdy. Yadyna salyan zadyndan,
cykaryan zady kop bolardy.
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Mergen aganyn baran yerinde bir zadyny — ya hasasyny, ya telpegini, ya
kowstini galdyryp ya-da calsyp gaydybermek gylygy bardy. Ayagy mesili bolanson,
ol, kopleng, baran yerinde galosyny galdyryp gaydyrdy. Sonun yaly yagdayda yanky
ite ylzlenip:

— Idi, idi! Kalos, kalos! — diysen, ol janawar kellesini asak egip, burnuny yere
degrer-degirmez edip, goyd yz calyan yaly, senkilddp giderdi-de, Mergen aganyn
galdyran kowsiini tapyp geldayerdi. Eger tapmasa-da, gonsy-golamyn gapysyndan bir
zatlar alyp gaydardy welin, garaz, bos-a gelmezdi.

Tiiys dowrebap it bu...

Altynjy kyssa
SENEM BASLYGYN ATDANY OYERJEK BOLSY

— Atda akga, sen derrew bize barmaly. Ejem sana hi¢ yerde durman, demini
alman, derrew ylgap gelsin diydi — diyip, gozleri yeserlik bilen oynayan, yasyndan
ckabyr goriinyén, on iig-on dort yaslaryndaky Deykay Atdanyn gasynda hazir boldy.

— Hazir bir kdse cayymy iceyin, derrew bararyn. Ejenie hizir gelyéar diyip
ayday.

— Bolmaz sonyn-a. Ejem ¢ayyn gacyp gitjek yeri bolmaz diydi. Meniii yzym
bilen ugup gitmeli.

— Onun yaly ndme gyssag is bar? Bilyanmi?

— Bilmesine-hi bilyén. Yone men diisinmedik bolup yoriin-a. Sebdbi men

— Mana ogrynga ayday.

— Néme ii¢in ogrynga?! Men aytsam ogrynca dil, dogry aydaryn. Yéne bir sert
bilen.

— O néhili sert?!

— Men 6ziimi isldn gyzyma soydiirmegi basaryan. Ynanmasan, syna-da goray.
Sen mana bir owadan, tekepbir gyzy gorkez-de: «Ine, su tekepbir gyzy mugyra getir»
diy. Men ony sihel salymyi icinde iistimde kokenek gerip duran edeyin. Yone men
senl yaly, kdgeden pul tapmagy basaramok. Sen menint ¢owre yiiziim. Goni yiiziine
aydayyn: senin yasaysyn bolanok. Pul tapmagy basaryan, yone ony peydalanmagy,
Oziini soydiirmegi, s6ymegi basaranok. Seniii bagsarnygyn mende bolsady!

— Néderdin?

— Ilki bilen 6ziime Td¢mahal yaly kosk gurdurardym.

— Son ndderdin?

— Sonmy? Sont Togrul begiiki deyin diinydde iii uly toy ederdim. Bir aylap
toyumyn myhmany egsilmezdi. Difie bendesi yalilysyandyr 6yderdim. Seni goriip,
kite Hudayynam yalnysyandygyna diisiindim.
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— Huday yalilysypmy?

— Elbetde, yalnysypdyr. Tapaganlygy saiia bereninden ne Hudaya, ne 6ziine,
ne-de adamlara only peyda bar. Senin talantyn semalyn ugruna dereksiz pytyrap
yatyr. Senifi bolsufia, ynan, menii nebsim-janym agyryar, niddeyin. Elbetde, sen
doglaiida adamlan janlaryny yakmak ii¢in doglan bolsan gerek.

— Ey, jlinnegi sary, sen ndmeleri samrap otyrsyii? Kim seni okadyp goyberdi.
Bu sozler senift diyjek sozlerint dil. Ejent wretdimi? Ya kakan 6wredendir? A?

— Sen ¢Oregin ustiinde oturyp, omriini a¢ gecirjek yigit. Menin su sozlerimi
yvadynda bek sakla. Deykay dogry aydan eken diyersin yene otuz yyldan. Wah,
ejemde akyl yok.

— Néame, nime?

— Ol senin iki goziini dort etjek bolya.

— Sonun ti¢in ol akylsyzmy?

— Ol seni 6yerip, bir bal yaly gyzyn bagtyny yatyrya.

— Néme diydin?

— Bagysla, bagysla. Men gatyrak gitdim. Men bir kdmillik yasyna yetmedik
jiiyje. Sen menden gaty gorme. Yone gel ikimiz sertnama baglasaly.

— O nihili sertnama?!

— Birek-birege tejribelerimizi dwretmek barada ylalasyga geleli. Seytsek,
ikimiz licinem gowy bolar. Biz birek-birege 6z tejribdmizi dwretsek, onson bizin
onimizde déwem durup bilmez, perizadam. Mana agyk ayt, pul tapmagy
owredermin?

Atda tapagan gulagynyn esidyian sozlerine ynanmajak boldy. Ol yegengisini
entek oglan-oglanjyk hasaplap yordi. Yéne onuit diyyin sozleri «kamillik yasyna
yetmedik» oglan-oglanjygyn diyjek sozleri dil. Tiweleme, kdmil ¢ykypdyr bu.

— Owrederin.

— Erkekmi?

— Erkek.

— Ejem safa gyz saylapdyr. Hiazirem seni sol gyz bilen dusuryar. Menem
ejemin yanynda hi¢ zada diistinmedikden bolyan. Goy, ejem jan hos bolsun.

— Kim ol gyz?

— Ol gyzyn adam, 6zem Gozel. Gozel! Woo! — diyip, Derkar basam
barmagyny commaldyp gorkezdi. — Sony sypdyraymagyn.

— Maslahat beryanmi?

— Onuil yaly bagt Orta Aziyada, Yaponiyada, Hindistanda basga yokdur.
Yekeje ol. Orta Aziyadaky ift owadan bagt mende diyip dosiifie arkayyn urup bilersi,
eger onun yiiregini eredip bilsen. Eger sana gowiin bermese, onda ony men sypdyrjak
dal.

— Sypdyrman nétjek?

— Ahli soyiisyinlerimi taslap ofia &ylenjek, ol kesekd gitmeli gyz dil, men
gyzlary gaty gowy tanayan.
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— Sen entek mekdepde okap yorsiin, ol mekdebi gutaran. Onson sen ofia niadip
oylenjek?

— Dayy, sen meni alada etme, men 6z giiniimi gorerin. Yone bagtyily synap
gor. Eger Gozel razy bolsa, men senii hatyrai ii¢in yza ¢ekilyédrin.

— Yumruk Valy halyia sen munca zatlary nireden bilyi?

— Seninki yaly bos gowreden ne peyda? Gowresi uly akylly bolyan bolsa,
Hemra illewin kakasy diinyéni tutardy. Gorgiilinin agramy 561 kile eken. O gorgiili
yogalanda bir oban goleggisi azlyk edipdir. Hemra illewin 6zem-a 150 kile bardyr,
Hudaydan dilegim, sol 6lende men bir géleg¢i bolmayyn. Eger Hemra illewi hasap
etmesek, obamyzda senin yaly dayaw kisi basga yok, gowre boyunga akyla baha
berilyén bolsa, bu giin sen obamyzda it akylly adam bolmaly. Yéne beyle dal-a.
Gowre, giiyc orta ¢ykyp gores tutjak bolsan gerek, men goresi akyl meydanynda
tutyan. Gyzlarynn sypamagy licin menin kellim 6rdn amatly. Olar bilen gujaklagmak,
posa alysmak {icin meninn gowrdm abay. Senin bilen gujaklasmak amatsyz. Sebédbi
gowran dayaw. Bilinie gyzlaryn eli yetjek dal.

— Sen gyzlar bilen gujaklasyanmy? Sen entek jlinnegi sary ahyryn.

— O néhili jiinnegi sary bolyan men? Yedinji klasda okayan-a. Oglanlar birinji
klasdan soysiip baslayarlar.

— Senem sOyilisyanmi?

— Beryén soragyi néhili-ay seniil. Men né soylismin kemismi? Erkek ddlmi?
Deii-duslarymdan menin nidme kemim bar? Kem yerim yok. Gaytam, artyk. Men
kolhoz baslygynyn ogly. Bay yerini ogly. Sonun iicinem dei-duslarym biri bilen
sOyiisse, men dordiisi bilen soyiisyan.

— Dordiisi bilen diyyanmi?

— O diinyade oniip-0siip gelen yaly-lay sen. E-ey, sen diisiin. Sen o diinydde
yasamadyn. Bary-yogy iki yyl Owganystanda gulluk edip geldin. Dordiisi bilen
diyydnimi nidme iicin geni goren bolyail. Men safia bu zatlary diislinmegin iigin
aydyan, yogsam men bu zatlary gaty gizlin saklayan. Bir yerde dilinden sypdyrayma.
Men dort gyz bilen s6ysiip yoriin, taglanlarymam songarak bardyr.

— Nédip taslayan?

— Ey, dogrymy aydayyn, sansar-ay sen. SOyiisméani goysan, tasladygyn bor-da.
Taslamak na goriilmedik-esidilmedik zatmy? Tasladym — sebép olaryn kébir bolsuny
halamadym, wessalam.

— Ey, gilirriinin kin-a sende eken.

— Bolya-lay, molterilip durma-da, diis yzyma. Gozeli kop garasdyrma —
diyip, Derkar yzyna 6wriildi.

— Yegengi jan, dursana.

— Men duraryn, yone Gozel durmaz. Menin bilen ndme giirriininn bolsa son
ediber. Hazir Gozel bilen etjek giirriinin hakda oylan.

— Némesini oylanayyn?

— Men bolsam, oylanmasam hem bolyar. Sen oylanmaly. Senin tejriban yok.
Sen entek soygiide jiiyjejik.
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— Beyle aznawur bolsaii, Gozelin yanyna barmaly bolanymda yanymda
dursana. Men onuii bilen ndme giirriiii etjegimi, walla, bilemok.

— He-he. Gorkyaiimy? Gorkmagyn.

Atda tapagan yegeninin yzyna diisdi.

Derkar ucup baryar. Atda-da ondan kem dil. Yarpy yoly Vaily gecenlerinde

Atda saklandy.

— Yegence, dursana, bir bende Vaglyk gacyrypdyr. — Atda tapagan
yaglygynyn tozanyny kakysdyrdy. — Natsekkak?

— Zynsana!

— O néhili zyisana? Bu bir bendénini zady ahyryn. Gel, mununl eyesini tapyp
gowsuraly. Sana tapaganlygy owretmige soz berdim. Goy, su ilkinji sapagym bolsun.

Derkar yegen ylgap geldi-de, dayysynyn elindéki yaglygy kakyp aldy:

— Belki, «Kim yaglyk yitirdi?» diyip ti¢ gezek gygyrarsyn?

— Qygyrayaryn.

Derkar yegen yaglygy elinii tersi bilen zynyp goyberdi.

— Edyénint nime senifi, Deykay yegen. Ol yiii yaglyk. Yapon yaglygy. Ony
yitiren gorgiili kdsenip yorendir — diyip, Atda tapagan ylgap yaglygy yerden goterdi:
— Eyesini tapyp gowsurmasak, bolmaz ahyryn.

— Senin borjuiimy sol?

— Eysem ndme?

Derkar yegen yaglygy aldy-da, guma bulamaga durdy.

— Edyénin ndme seninl, Deykay yegen?

— Edyanimmi? Sana komek edyén, tapan yaglygyny guma bulayan — diyip,
Derkar yegen yaglygy iki béljek, yyrtjak bolup ¢ytrasdy. Yyrtyp bilmedi.

— Bir bendénin zadyny beytme ahyryn, Deykay yegen.

— Beytdirmejek bolsa, goy, yitirmesin.

— Saklan, Deykay yegen, saklan. Men onun eyesini derrew taparyn.

— Sana Gozel garagyp dur, Gozel. E-e-ey, bagtyn garasyp dur. Bagt
garasdyrylsa halamayar, bagt garagsmayar. Edil gyza garasan dek, bagta biz garagmaly.

— «Bagt garasdyrylsa halamayar» diyyanmi?

— Hawwa, bagt garasdyrylsa halamayar diyyérin. Bir giden bagtam son
gaydyp getirip bilmersil. Bir agzagygyn yitiren kone yaglygy licin bagtynly gidirme.

— Kone dil-4. Tizeje yaglyk eken. Yone sen ony gorer yaly etmediti.

— Senin gowniin Gozele dél-de, yaglyk yitirene atygsayar. Seylemi?

— Men Gozeli uzak garasdyrmaryn. Yaglyk vitiren bir yerde oturyp karar
tapyan daldir.

— Gozel bizde oturyp karar tapyanmydyr?

— Sen bu yaglygy goérmez yaly edipsin. Men indi yaglygyn eyesine ndme
jogap bereyin?

— Néme jogap bersen, sony jogap ber — diyip, Derkar yegen gahardan yana
titredi. — Men gitdim. Senem nitsen, seyt. Menini Gozele aytjak zadym bar. Sen
yaglygyh eyesini gozliber. Oye barybam oturma.

56



— Deykay yegen, bu ndme diydigin bolyar? Gozel garasyar diydin. Indi dye
barybam oturma diyyan.

— Gozele 6zlim diisiindirerin.

— Deykay yegen, Deykay yegen — diyip, guma bulasan yaglygy alyp,
yegeniniil yzyndan ylgady. — Gaharlanmasana, Deykay yegen. Sen Gozele ndme
diyjek bolyan?

Gahardan yana sandyr-sandyr edip baryan Derkar yegen bada-bat jogap
berdymedi. Dayysy zol-zol sorap yzyndan galmanson, ol ayak ¢ekdi.

— Men Gozelin bagtynyn yatmagyna sebép bolup biljek dil.

— Men Gozelin bagtyny yatyryanmy?

— Entek yatyratiok. Yone safia durmusa ¢yksa, bagtynyii yatdygy. Satia
durmusa c¢ykandan, goy, Kertik aganyn garantgasyna durmusa ¢yksyn. Senini yaly
samsygy su omriime goremok men entek. Gozel sol gozelligi, sol akyly bilen, goy,
senin yaly samsyga durmusa ¢ykmasyn. Ol gaty owadan gyz, ol gaty akylly gyz.

— Men indi kakamyn garantgasyc¢a-da yokmy?

— Garantga hi¢ zat tapanok. Sen zat tapyp, hemme zady bulasdyryaii. Men
Gozele goni: «Atda durmusa ¢ykma, ol samsyk» diyjek.

Senem bagslyk 6zara dawalasyp gelyin dayydyr yegeni das isikde garsylady:

— Geler yerde gelmediniz-le. Nirede boldunyz?

Derkar kinesini i¢inde saklajak bolup durmady:

— Ay, senin tapagan doganyn yoldan kone bir til tapyp, «Kim iitiil yitirdi»
diyip ti¢ ylz gezek zowladyp gygyryp giiymendi. Eyesi tapylmanson, 6yme-0y girip
cykmaly bolduk.

— Utiil dildi bi — diyip, Atda tapagan yaglygyi tozanyny kakysdyrdy.

— Kakysdyrybersen-d yaglyga-da menizejek bu — diyip, Senem inisinii
elinden yaglygy aldy, sonam ony hapa-hupa saklanyan sebede zynyp goyberdi.

— Indi bildim, oglun sana menzeyan eken — diyip, Atda tapagan gaharlandy.
Baryp yaglygy aldy. — Bir bende agtaryp yorendir muny.

— Sunun iigin giji galdynmy, Atageldi? A? Derkaryni diyyini gynmy?

— Men tapamda, bu tdzeje yaglykdy, Senem — diyip, Atda diisiindirmage
durdy. — Yoéne...

Derkar ony giirletmedi:

— Eje, ay eje, hany Gozel?

— Uzyn giinldp Gozel garasarmy? Gitdi ol.

— Wiy, biz ylgap geldig-4. — Atda tapagyn elindiki yaglygy gacdy. —
Garasaymaly eken ol.

— Atda iitiilin eyesini tapdygy geler diymeli ekenin-da, eje.

— Sen bir yere baransyf, giiymenensifi. Wah, men beled-4 safia. Yogsam kyrk
gezek gidip gelerce wagt boldy. Gozel gorgiili garasyp bildi-le. Nétsin, gelmesetiiz.

— Senem, indi natsekkdk? — diyip, Atda elewredi. — Men derrew geldim-a.
Indi onun bilen dususyp bolmazmyka?

— Dusasyn gelyér-ow? — diyip, Senem gowniihos yylgyrdy.
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— Dususmak {i¢in sowgadam getirdi so yaglygy — diyip, Derkar yylgyrdy.
— Bes et, Deykay.

— Senem, indi bary gutardymy?

— Gutarara entek baslan zat yog-a.

— Onda gitmeli dél eken-di. Indi nddip dususyp bolarka?

— Dususjagyn ¢ynyn bolsa, ertir sagat on iki nol-nolda 6yde bol. Su 6yde.
— Gelermi?

— Geler.

— Hokman gelermi?

Yedinji kyssa
HAKYKAT — GULP, YALAN — ACAR

Saganaly obasynyn ilersinden — ¢oletekden tésin bir kerwen gidip baryardy. Iii
onde Atda, onun gapdalynda-da basy saman slyapaly, ayagy brezent adikli, gbzi gara
aynekli, eli kartadyr kompasly bir sillin uzyn pyyada, bularyn yzynda-da {isti dpet
butkaly yiik magynmydyr, tanka metizes traktormydyr — uly siirrene, alatozan.

Ondiki iki pyyada dursa — masyndyr traktorlaram duryar, yorese — yoreyir.

— Bu yollary biz 6nem geg¢dik, barladygam. Asyl, bu yerlerden nebit ¢ykjaga
mefizes dil welin, sonda-da yolbascylarymyz «Yok, so yerden tapmaly, bu biziii
basyyllyk planymyzda bar» diyip, yer depisip durlar. Bizifi, ynha, gliniimiz su-da! —
diyip, sillin uzyn pyyada jibrindi.

— Men-4, how, sol nebit diyen zadyiyz bilen birinji gezek is salysyan. Yone
ozelenip duranyzson, gaydyberdim. Galanynam nédme, nesibéniz bilya...

— Sen tiirkmen Urisisin. Menem sana bir welilik satayyn. Uri nebit
magnatlaryna nirede nebitiii bardygyny aydyp bay bolan bolsa, sen Tiirkmenistandaky
nebit bilen gaz kénlerinii nirededigini aydyp tiitjar bay bolarsyil. Sen yzrayylly
Uridenem zor bolarsyi, ensallasa!

— Nebit tapylsa hemme {g¢in bdhbitli. Il bahbitli is bitirip bilsek, basga
armanymyz yok. Yone size yiiregimi aydayyn. Men hemise adamlara yok diyip
bilmin, sofiundan bela galyan. Ine, siz birgiden adam, uly ynam bilen gelipsifiiz. Size
yok, aydanytiyzy etjek dil, gaydyberiti diymek afisat ddl. Yone men icki ynanjym
boyunca sony diymelidim. Diyip bilmedim. Indem siz bilen gidip barsyma hacan
metdi-masgara bolarkam diyip oylanyp, garasyp baryan.

— Biri gowniitie degipdir senifi. Yone isimiz sowly bolsa, biz senii sylagyiy
yetireris. Masgara bolmarsyi. Gaty arkayyn bol.

— Menin berk ynanjym bar.

— Sonui barlygyna siikiir et. Yok bolandan, bar bolany gowy. Yone su
omriime men «Berk ynanjym bar» diyen adama gabat gelmindim.
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— Hézirki dowiirde il uly abray, il uly bagt, rahatlyk — hi¢ zat tapmazlyk.
Her bir tapan zadyn yzy biabraylyk bilen gutaryar.

— Ine, men senin munyna nahili ynanjyn bolsa-da ha diyip biljek dal.

— Arada bir diiwiingek tapdym. Igem dursuna pul. Diiwlingegin eyesi kopeldi.
Ug sany eye tapyldy. Turdy bir dawa, turdy bir dawa. Ug kisi ii¢ yerden biri-birine
yumruk salyar. Biriniii kellesini yardylar. Meni bir aylap milisiya gatnatdylar.
Diisiindiris yazyp yadadym. Basga bir kisinit zadyny tapyp berdim. Onunam asly
ogurlyk eken. Onuil {icinem diisiindiris yazmaly boldum. Nikolay aga, kellani
agyrdyp nédeyin, seyle wakalar mende kidn boldy. Tapan zadym basyma bela bolup
dur. Sonun {i¢in in uly bagt — tapmazlyk diyen netiji geldim. Men Owganystanda
sapyor bolup gulluk etdim. Sonda oglanlaryn giirriitiem seyledi. Mina tapmak —
palinden tapmak. Tapylan minany zyyansyzlandyrjak bolup gaty kén oglanlarymyz
asmana ugup gitdiler. Gullukda bolanymyzda bar arzuwymyz tapmazlykdy. Eger
tapmasan bolmayan bolsa, onda dinie bahana tapmaly.

— Ynanay, Atagska jan, yerin asagyndan tapan nebitinden biabraylyk
gelmejekdigine men garant.

— Ay, indi manlayymyzda ndme bar bolsa goriibiyris. Meni wagtynda ¢yiime
eltseniiz bolya. Gijd galsam-a, son giirriiit kop bolar.

— Seni Oyiinie isldn wagtyn hokman elteris. Gerek bolsa, iki goziiiii dort edip
elteris. Sen yas yigit, bizde-de yas gyzlar bar.

— Ay, Nikolay aga, olaryilyz garadskoy yaly-lay bary?! Biz bolsak, bir sada
oba yigidi...

— Yok, yok, beyle dil, Atagka! Olaryn i¢inde sizin obaniyzdanam biri bar...

— Haysy?

Atda tapagan gaty gen galdy. I¢indenem: «Allajan, hernéd sol bolaybilsedir, so
bolaybilsedir, so bolaybilsedir» diyip, aldygyna gaytalady. Yiiregem sol bolaybilsedir
diyip, giirs-giirs edip gaytalady durdy.

— Ha, somy?.. Onyiiyz-how, hol tewtonlaryi atlysy yaly, difie gozi goriinyar-a.
Men nébileyin...

Bu ikisi diiyn tansypdy. Atda tapagan Gozel bilen dususyp bilménson, lapykeg
halda 6yiine gelipdi. Hyyalynda Gozel bilen dususyardy. Gozel ndme diyersin diyip
onui Viiziine bakdy durdy. Ol bolsa, tapagam bolsa diyere sdz tapanok. «Al, tapagan
bolaysyny!» diyip, Atda tapagan 6z-6ziine igendi. Gapdalynda bir yassyk goydy.
Oziine-de bir yassyk aldy-da asak ¢okdi. Gapdaldaky vVassygyn nidme iicin
getirilendigi belli dil. Gozelin gelip tirsek urmajagy belli.

Atda tapagan only oturyp-turmanka dasardan hiimiirdi esidip, yerinden turdy.

Ynha, dasarda sillin uzyn cypar pyyada dur. Yzam tankly diwiziya yaly,
dursuna tehnika!

Sillinn uzyn kisi arzyny aytdy.

— Mana Nikolay Zolotaryow diyyirler. Oziim geologiya ekspedisiyasynym
nacalnigi. Biz su towerekden — ¢oletekden nebit gozleyéris.
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Son Zolotaryow geljekde su towerekden uly bir nebit turbasynyn gecjekdigini,
eger su towerckdenem nebit tapylyp, o-da sol turba catylaysa, onda bu turbanyn
basyyllyk planda gz oniinde tutulan derejesine yetjekdigini diisiindirdi. Eger sony
edip bolsa, Saganaly obasynyn giillip 6siip, sihere owriiljekdigini yatlatdy. Oniinde
topografik kartany yazyp, ¢ak edilydn yerleri gorkezdi. Atda tapagan hem uly gosun
serkerdesi Zukow deyin karta goz gezdirdi. Kocede bolsa bir giden tehnika Atda
Kertikowicin geljek netijesine garasyp sary sadylla bolup dur.

— Niyetiniz gowy eken — diyip, Atda ekspedisiya nagalniginiii hasabatyny
dinlédp, gelen netijesini aytdy.

— Biz yanyna hayys bilen geldik, Ataska. Safnia tapagan diydiler. Bize senin
komegin gerek. Ekspedisiyamyzyil dhli agzalary bilen yanyna geldik.

Atda Kertikowi¢ kartadan basyny galdyrdy-da, kogede hataran duran masynlara
nazar aylady. Masynlaryn iistem bos dél. Olaryn iistiinde jinsi balakly, yiizleri yaglyk
bilen daniylan ayal masgalalaram bar.

— Be, men, dogrusy, su wagta cenli difie yerini listiindédki zatlary tapyardym,
yerin asty eygerdermika?

— Mafa gowsan ynamdar informasiya gori, safia eygerdiymeli. Yerifi asty
gaty yonekey-4, listi bulagsyk munun, iisti!

— Yoldas Nikolay aga, beydip atly-yaragly, tehnikaly, yorite gelefiizsofi, men
size berlen ynamdar informasiyanyn garsysyna gidip durmayyn. Ona hacan gitmeli?

— Zelatelno, ertir!

— Ertir sagat on iki nol-nolda menin 6rdn mohiim dususygym bar. Ondan gija
galsam-a, Nikolay aga, bolmaz.

— Biz irden gideli. On ikinin yaryna-da biz seni Oylie getireli. Mohiim
dususygyn gutaransonl yene gidibiris. Nihili, boljakmy?

— Boljak. Hany, onda ¢ay i¢ip gidin.

— Yok, Ataska, biz— kopliik.

— K&p bolanyilyzda ndme? Jygaly babamyz bir sygyr bilen kyrk galandary
gaytarypdyr-a, bizem taparys sygyr...

— Sen gowy oglan, babaiiam yagsy adam eken. Bizin 6z bazamyz bar, sona
gideris, ertirem alty bolmanka geleris...

Sol geplesik bilenem Atda tapagan ¢ole ¢ykdy. Atdanyn iisti adamdan doly yiik
masynynyn oOnriaginde, yiiz-gozi ak yaglyk bilen daniylan, basy ullakan saman
slyapaly, egni kombinzonly bir ¢epiksi zenan masgalanyn gapdalynda oturtdylar.

Atda tapagan Owganystanda sapyor bolup gulluk edisini yatlady. Sapyoryn
guraly ni¢ik bombanyn — demrin istiinden bardygy gyzaryp signal berip ugrayar.
Cepiksije gyzyn yanynda oturandan Atda tapagan gyzaryp signal berydn sapyoryn
guralyna owriilene dondi. Atda tapagyn sag tarapy — gyzyn oturan tarapy gyzyp
ugrady. Gulagyna sol birmahalky tanys signal esidildi.

Atda zdhresi yarylan dek bokiip yerinden turdy-da, ¢epiksi gyza yiizlendi.

— Sizde bomba barmy?

Cepiksi gyz or-gokden gelip, Atdanyn yiiziine Seretdi.
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Yigidi gorkuzan bomba cepiksi gyzyii didesinde eken.

Yigidiit nazary bomba — didi diisdi.

Bomba yaryldy.

Gozden ¢ykan bombanyn gyycaklary Atda tapagyn yiiregini gyyym-gyyym
etdi.

— Bomba diydiniizmi? — diyip, ¢epiksi gyz gyzardy.

Masynda oturanlar welin, Atda tapagyn soziine gyzyl-gyran giiliisdiler.

Atda tapagan émriinde hi¢ yerde-de seyle utanan daldir. Belki, utanandyr. Yone
her sapar seyle onaysyz yagdaya diisiip utananda, omriinde birinji gezek seyle
yagdaya diisenden bolyar. Onuii masyndan bokiip diisiip, zut gagasy geldi. Turjak
boldy. Gen, ayaklary ona ilkinji gezek, keseki deyin ikilik etdi: gozganmady. Gowresi
ona ikilik etdi: gozganmady. Hyyaly welin, magyndan bokiip diisiip, masgaragylykdan
gacdy. Allowarra gacdy. Hyyaly ofia wepaly bolup ¢ykdy. Yone wepadar hyyalam
uzaga gacman eken, geldi yzyna. Hyyaly beterinden-beterini tapyar. Ine, su oturan
perizat seninn sOwer yarynl bolar diyyar. Ony bagryia basarsyn, ballyja dodagyndan
seyle bir sorarsyn diyyar. Ter mdmelerini dosiifie basarsyn diyyér ol. Basga-da kén zat
diyyar ol. Utanman diyip otyr ol.

— Bizinl perizatlarymyzyn gudratyny sen entek bilefiok. Bir garayysda, Méhri
jan kalbyna bomba diisen yaly eddyendir gorsent — diyip, Zolotaryow giildi.

Cepiksi gyz boynundaky altyn zynjyrjygyn ujundaky bombanyn sekilini
gorkezdi.

— Siz muny nddip bildiniz? — diyip, cepiksi gyz gen galmasyny yasyrjak
bolup durmady.

— Men ony bilemok — diyip, Atda tapagan boyun aldy.

— Mende sundan basga bomba yok — diyip, ¢epiksi gyz birgensi yylgyrdy.

Cepiksi gyzyn nazaryna ikinji gezek nazary kaklysan Atda tapagan simap deyin
erdp akandyryn 6ytdi. Ol nazaryin oniinde demrem bolsan, dasam bolsaii, poladam
bolsan erdp akaymaly. Megerem, adam demirdenem, dasdanam, polatdanam gaty
bolmaly.

«Be, bujagaz gyzyn gozlerinin owadandygyny!». Atda gen galdy. Ol «Be,
bujagaz gyzyn gozlerinin tiytgesik owadandygyny!» diyip, icinden aydypdy ahyryn!
I¢inden aydan soziini dasyndan aydayan bolsan, bu gije diiysiinde seytana aldanan
yaly bir zat bolyar ahbetin! Atda tapagan gorgiilininki yene bolmady!

— Bizin gyzymyza goéwniiyetmezgilik etjek bolyaiimy? — diyip, masynda
oturan yigitlerin biri Atdanyn al-petinden aldy.

— Men hig zat diymedim-a.

— Néme, bizi kerdir 6ydyanmi?

— Men i¢imden aytdym.

Masyn saklandy. Ahli kisi masyndan diisdi. Atda tapagan otyr. Wah, ol turjak-
la, turup bilse. Onun goz oniinden sol mihrem gozler ayrylanok. Ol gozler seredip
durka-da yerinden turar yaly dél. Atda tapagan goziini yumdy.

— Elini uzat, oglan!
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Ey, Huday, Atda tapagyn gasynda cepiksi gyz gdzlerini giildiirip dur. Ozem ol
perizat 6z dilleri bilen, hakyt 6z mahrem dilleri bilen: «Elifii uzat, oglan!» diyyar.

Atda tapagan, hey, onun yaly peri-peykere elini bermezmi! El dagy nidme,
gerek diyse kellesinem sogrup berer ol periniii eline, yiireginem! Basga-da haysy
synasy gerek bolsa soguryp-yolup berjek ol. O gyzyn dilinin gepldn yeri bolyar! Atda
tapagyn eli dagy ndme, diinydni bermezmi ona Atda tapagan! Ol bu mahal ho 6ziinin
tapyndylar sergisindiki géwheri bermedik Atda dil: yaranyp bilse, Yer sarynam bir
desse giil deyin geirip su perizadyn eline elin gowsurjak!

— Me, alyn! — diyip, Atda ¢epiksi gyza gatansy elini hil bir zat beryéan dek
uzatdy.

Cepiksi gyz — Miéhri onun elinden emay bilen ¢ekdi. Cekdi. Atda edil gop
berlen dek lanna galaydy yerinden! Dert beren Hudayjan dermanynam bile berjek
eken. Dermanyna doneyin, Hudayjan! Seyle derman doredisine aperin, Hudayjan!
Seyle dermanyn elini mana uzadysyna doneyin, Hudayjan! Hudayjan Méhrinin eli
bolup, Atda elini uzatdy. Indi onun agylasy gelip, yone agylmanyn ebeteyini tapman
duran bagty carpara agylar 6tigider. Hudayjanyn ediberisine doneyin!

Ine, Atdanyn bagty. Bu bagty sypdyrmaly dél. Atdanyn bihal yigit ddldigini bu
gozele nadip gorkezip bolarka Alla janlarym!

Atda tapagan masyndan sypyrylyp diisjek bolup durmady. Ol bu gozel gyza
ozlnin okdedigini gorkezmeli ahyryn. Masyndan sypyrylyp diisse, onda ondan Atda
boljakmy?! Ol edil suwa boken yaly, asak bokiip goyberdi. Huday diyen yeri bar
eken, hi¢ yeri agyrmady ya agyrsa-da Atda ony duymady.

— Bir yerinii agyrdarsyn, oglan.

— Menmi? Yo-yok, men hi¢ yerimi agyrtmayan. Men hemise masyndan seydip
bokiip diisydn. Samolyotdanam seydip bokyan men.

— Owganystanda owretdilermi?

— Kim 6wretsin?! Oziim éwrendim.

Atda 06z-6ziine kadyindi: «Kim senden nddip bokyanini sorady. Na jypdyryp
dursun? Samolyotdan bokyidn diymédn nédme, ey sdhne. Hacan samolyotdan bokdiin
sen?».

— Owganystanda samolyotdanam bokdiiizmi? Desant bolduityzmy?

Yok, bolamok, jypdyrdym diymelimi? On-a diyip bolmaz. Atda tapagan sagga
derledi:

— Desant boldum. Men hemise birinji bolup bokyirdim. Yanymdakylara siz
durun diyip men bo-okiip goyberyardim. Men hi¢ gorkmayardym.

Batyr yigid-i il giirledi! A, gorkafiokmy sen? Okde ekeniii onda. Atda hyrg¢yny
disledi. «Samahyllamay» diyip, 6ziine kdyindi. Zolotaryow geldi-de, Atda tapagy
masgaracylykdan halas etdi.

— Urijan, ine, bizin c¢ak edyin yerimiz. Biz hdzir su yerde durus — diyip,
nacalnik galam bilen kartadan gorkezdi.

Sondan son ikisi magynyn 6nilinden pyyada yorédp ugradylar...
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Zolotaryow kite ayak cekip, elinddki karta seredyérdi-de, galamy bilen bir
zatlar bellesdiryardi.

«Syhymyty» ileri tarapynda yagjaryp yatan yer bar diyyardiler. Bularyn
agtaryany hem sol yagjaryp yatan yer bolaymasyn?» diyip, Atda oylandy. «Goni sol
yere dkideyiny.

— Nikolay aga, hany, ilerik gideli.

— Ah-4, biljek bolyaiimy?

— Ay, yok, enteg-i... Yone goreli!

Bir belent alanyn iistiinde Atda tapagan ayak cekdi-de, elini goziinin iistiinden
kolegeledip, birsalym das-toweregi synlady. Soniam:

— Hany, Nikolay aga, sen su tayda birsellem dynjyny al, men bir aylai-¢caylan
edeyin! — diydi-de, asak diisiip gitdi.

Atda tapagan on gormedik oyunyn {istiinden bardy. Bu oy, megerem, sol
giirriinii edilyén, yagjaryp yatyr diyilyén oy bolmaly. Yéne oya oziifie hem ulagytia
gaty gowniin yetdymese, girip-¢ykar yaly daldi.

Atda oyun ortaragyna bardy-da, toweregine garanjaklady, son eyldk-beyldk
yordp, ayak cekdi, asak oturdy, edil dokumental kinolaryndaky yaly! Bir gysym
cigini alyp ysgap gordi.

Atda tapagan alanyn istiinde keyerilip duran Zolotaryowa elini bulady.
Zolotaryow biirgiit kimin alaiiddan asaklygyna saglap gaytdy.

— Hany, Nikolay aga, demir diwiziyany siir su taya! Gazyp goreli sisterna yaly
ullakan gapda nebit bara menzeyar.

— Dogry aydyan, yerin asagynda nebit, gaz edil dpet bir sisternan i¢inde yaly
bolup duryar — diyip, Zolotaryow nebitiii yerin asagynda yerlesisini diisiindirdi. —
Bizin bir yylda tapyp bilman yoren zadymyzy sen iki sagadyn iginde tapaydynmy?
GoOr-4 munun ansatdygyny! Ine, okdelik diyip suna aytmaly. Sowet sistemasy Uri
yaly, senifi yaly 6kde yigitlere yol berenok. Bowet kén. Yogsam, meniii 6ziime galsa-
ha, miin isgédre derek dine seni saklajak. Tapan baylygyn 20 goterimini berjek. Wah,
biziit ministrligimiz ederini bilenok. Walla, bilenok. Miinldp geolog saklap yormén,
mahmal diisek¢inin listlinde cayyny-suwunly yetirip, difie seni saklaymaly ahyryn.

— Entek belli dal...

— Belli! Belli! Sen sypayygylyk saklayan, hormatly tiirkmen Urisi! Gorniip
dur-a, yerasty zapas yiize ¢ykypdyr. Cige yagjaryp dur — diyip, Zolotaryow ¢égéani
ep-esli kowdi. — Goryanmi, bu yone bir dokiilen yag dil. Munun yatagy has asakda,
Uri jan!

Zolotaryow rasiya bilen diwiziyasyny cagyrdy. Uly zenzele turuzyp, masynlar
olaryn deninde saklandy.

— Maibhri, seyle ajap fenomenini bardygyny ndme ii¢in 611 aytmadyn. Kdsenip
yormeli dél ekenig-a! Iki sagadyn i¢inde senifi gudratly obadasyn nebit yatagyny
tapyp berdi. Berekella safia, tiirkmen Urisi! Yok, Uri hem senge yokdur. Senge bolup
biljek kisi yokdur!
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Geologlar hem edil Zolotaryowyn edisi dek, yeri kowiisdirip ysgasdyryp
gordiiler. Olaryn soragly viizlerine yaz c¢ayyldy. Seyle bir uly sowhun bilen Atda
tapagy gujakladylar, yokary goterip gapdylar. Mihri hem giil-giililek bolup
acylypdyr. Indi onun bir yiizi dél, bugdayrenk yiizi lowurdap dur. Rafaeliii sikstin
madonnasy ylla janlanan yaly bolayypdyr. Méhri hut sol madonna menizeyir. Goriin-a
beyle menzesligi! Tiirkmen hudoZniklerinin bagtlydygyny! Olar gyz owadanlygyny
cekjek bolsalar, Méhri yaly gyzyn suratyny cekdymeli. Olaryil ¢ceken suratyna diinya
yiizi hayran galar! Suraty million-million dollara satyn alarlar.

Atda Mahrinin kaddy-kamatyna aik bolup galypdyr. Asaky &ii Breznewin &ii
dek tas yere gagan eken. Zolotaryow ony wagtynda saklaydy.

— Atageldi Kertikowi¢! Hormatly we médhriban tiirkmen tapagany! Ine sana
masyn! Biz seni su giinden baslap ise alyarys. Sen geolog! Esidydarmin? Men seni
oziime geolog edip ise alyan. Baslyklar bilenem 6ziim giirleserin. Mende masyn bar,
sonun {iginem sana 6z masgynlarymyn birini beryén. Sen sylaga-hormata mynasyp
adam. Ilki bilen-4, tdze wezipan bilen gutlayan, ikinjiden hem su «GAZ-69» senin
gulluk magynyn bolar. Ynha, su yigit hem seniii sofyoryn. Nird siir diyseni, sol yerik
hem siirer. Sofyoryi yigidin giiliidir. Yone sofyorymy tézelejek diyseft hem 6ziifi ¢oz.
Mana tapawudy yok. Hézirki sofyora 6ziim basga is taparyn. Sen hézir oba git.
Dususygyndan gija galma. Dususmaly yasulularyn bilen dususanyndan son, yene gel.
Biz sana garasarys.

— O néhili yasulular bilen dususyk?!

— Onda gyz bilen dususygyn barmy? Dususygym bar diydin-a?

Onun aljyramasyna iins beren bolmady. Zolotaryow burawa baslamak bilen
basagaydy.

Atda gekinjeinilik bilen «GAZ-69»-yn gapysyny ac¢dy.

— Yoldas geolog, biz size garasarys!

Bu mihrem s6zleri kim aydandyr 6ydyarsiniz?

Bu sézleri diyen hakyt Mahri!

Hakyt Méhri diydi bu sézleri yylgyryp!

Hakyt sikstin madonnasy diydi sony yylgyryp.

Atda Kertikowi¢ magyndan diisdi yylgyryp!

Oba gitjege-de menzinok ol indi. Agzyny agyp gitjegem dil ol. Yeke agyzam
giirlainok ol. Bir basaryan zady yylgyrmak onun. O yylgyrmasynda-ha eger-eger
kemini goyanok. Agzyny agyp, dursuna eren bolup dur.

— Gija galayman, Atda Kertikowig!

Bu sozleri yene Méahri diydi méhir bilen!

Téze geolog Miéhra bakan birki ddim &tdi.

Maihri indi giirlese, Atda tapagan ony baryp garsa gujaklajak asy!!

Arman, Atdanyn i¢ini yakyp Mihri garasyp durmady-da, burawa bakan
messan-messan yordp gidiberdi.

64



Atdanyn ayaklary Maéhrininn yzyna kelte tirkelen yaly bolup baryar. Atda
ayaklarynyn gidip baryanyndan bihabar tdze baslygynyin aljyrannylygyny afian bolsun
gerek, sofyor birki gezek signal berip gygyrdy:

— Baslyk gideli, sagat on bir boldy!

Baslyk yzda otyr. Ainynda 6nde bolsa mihirli Méhri!

— Baslyk, magnitafony isledeyinmi?

— Ony isledip bolmaz. Isletmige dozer yaly dél-a ol. Ony depéine ti¢ etmeli.
Gorbagyowyn bir kemgiligi bar: olam sulary isledyénligi. Ata-babalarymyz, oguzlar
bulary isletméndir-a! Bizem isletmeli dil. Ay, yok, isledip bolmaz.

— Nime isletmin. Dedesini yandyrybam isledip bor. Gowy aydymlar
aytdyrayynmy?

— Aydym ayt diysen, aydyberyarmi ol?

— Néame aytman, bokerem. Aydym aytdyrmajak bolsam, almasamam bolyar.
Colin icinde i¢it gysyar. Onsont men-d& muny yanymdan ayramok, isldn wagtym
dinleyan.

Atda tize sofyoryna nigilelik bilen bakdy. Ony halamady. Zolotaryow seyle
nejis, bay-feodal garayysly adamy ndme {icin yanynda sakladyka diyip oylandy. Hey,
mundanam bir yigidin giili bolarmy?! Bu yigit bilen uzak onisup bolmaz.

Dogrusyny aytsan, Atda Kertikowyn oba gidesi, bu edepsiz sofyory barada
oylanasy gelenok. Gayta oydan daslasdygyca viiregine dowul diisydr. Ozi masynyi
yzKy oturgyjynda amanat yaly bolup oturan hem bolsa, onuii bar kiiyi-kogesi, hugy-
diiysi mahriban Maihrinin yanynda! Niame {i¢in seyle gyzgalanly pursatda oba
gitmeli?! Ndme ii¢in ol liziimin suwy yaly gyzyn yanyndan gitmeli?! Ol kowmady
ahyryn. Gayta ol: «Men sana garasjak» diydi. Name li¢cin seyle gozel gyzy
garasdyrmaly. Obada nidme islemeli! A? Atda tapagyi nebit cogduryp duran kellesi
oba nidme {icin baryandygyny tey bilmedi.

— Biz nird baryas? — diyip, ol gelsiksizem bolsa sofyoryna yiizlendi.

— Oba — dususyga baryas.

— Obamy? Dususygamy? — Atda tapagan agyr oya batdy. Bildi. Onun goz
atuwynda Derkar yegen peyda boldy:

«Dayy, menini 6wreden zatlarymy yadyiidan ¢ykaran-a dilsin-da?»

«Yok, yadymdan ¢ykaramok. Onam, hey, yatdan c¢ykaryp bolarmy, Deykay
yegeny.

Sofyor baslygynyn yiiziine gozlerini petredip seretdi-de, tormoza basdy.

Baslygyn dayaw gowresinde walla agram yok eken, ol kellesini hyyalynda —
onde Mahri gyzyn oturan yerindenem gegirip ayna hiitiiledip urdy. Masynyni aynasy
kiil-usak boldy.

— Baslyk, baslyk jan, size nidme boldy? — diyip, sofyor zdhresi yarylan dek
bolup elewredi.
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— Mailayymy yardyn — diyip, Atda manlayyndan akyan al gany eli bilen
saklap, sofyoryna alarylyp bakyp, onuii bimahal beren sowalyna jogap berdi. — Adyn
ndme senin?

— Tannymyrat. Tanny diysenizem bolar.

— Menin manlayymy tannyrdyr 6ytdiinmi, Taiifiymyrat? Bu yiiziim, manlayym
bilen nidip oba barayyn? Etmisifie gynananogam sen.

— Gaty gynanyp durun men. Yéne hi¢ kim yiiziimden hi¢ zat afiyp bilenok,
menii yliziim seylerdk.

— Menin yiizlimem 0ziiftkd menzetjek bolyanmy?

— Meiikd mefizemegi licin yene yedi awariya gerek.

— Su edenini az géryanmi?

— Yok, yok, az goéremok. Indi beyle zatlar gaytalanmaz. Men size
diisiinmedim. Derrew durmalydyr 6ytdiim.

— Dur diyemde, manlayymy yaryp durmalymy? Onsoniam men dur diyemok.

— «Onam hey yatdan ¢ykaryp bolarmy, Deykay yegen» diydin.

— Senem-4 yatdan ¢ykaryp bolmaz yaly etdin?

— Bagysla, baslyk, bagysla. Totinleyin boldy. Oz-6ziii bilen giirlesyindigiii
bilméndirin.

Atda Kertikowi¢ manlayyny tutup, yene yzKy oturgycda oturdy.

— «Beyle yagdayda Gozele gorniip bolarmy? Ol ndme diyer? In gowusy, men
barmayyn. Ay, meniiiki boljak dal 6ydyéan. Gozel ndme diyer?»

«Hi¢ zadam diymez. Arkayyn bolay». — Derkar yegen ony kosesdirdi.

«Beydip barsam halamaz-ay.

— Kim ol halamajak, baglyk?

— Néame kim? — diyip, geolog sofyorynyn soragyna genirgendi.

— «Beydip barsam halamaz-a» diydin. Kim ol halamajak?

Atda tapagan igki pikirini dasyna ¢ykaranyna diisiindi. «Ey, Huday, menin
aljyrainilylyga diiserligim yog-ow. Aljyrainiylyga diigsem, syrtym acylayjak menin.
Indi muna nidme diyse bolarkan? Hi¢c zat diyemok diyip kes-kellim boyun
gacyraysam naderkd?»

«Onsonlam bu siil¢limi ya sofyor?»

— Men sofyor. Senin sofyoryn, baslyk.

— Onda men senden zat soramasam stikiir et.

— Diisntikli, baslyk, diisniikli.

— Menden hasabat sorasan, kim ol diyjek bolsan, geplesem manlayymy
yarsan, ikimiz uzak islesip bilmeris.

— Dagy-duwara gaytalamaryn, baslyk — diyip, Tannymyrat sandyrady.

Tannymyrat — yigrimi bds yaslaryndaky lopus kisi. Giirlemegi, siiyji-

suyji iymegi, magynyny Ssyryp-stipiirip, abat saklamagy gowy gorydr,
basaryar. Kop sofyora yetmeydn artykmag ukyby bar: baslygyna yaranjanlyk
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etmegi, onun oyinin dhli kesigini ¢ekmegi, baslygynyn syryny saklamagy
basaryar. Sonun ticinem ony baslyklar gowy gorydrler.

«Dagy-duwaga gaytalamaryn» diyse-de, men geolog boljak bolsam, sofyory
tdzelemeli bolaryn. Bu Tannyr-tuiiftur gonsy obadan bolmaly. Sofyor 6z obamyzdan
bolsun, isldn wagtym is buyrar yaly. Hemem afiyrsyna belet adamymy ise alayyn.
Allajanlarym, kimi alsamkam? In gowusy, 6z garyndasym bolaysa.

Atda tapagan 0z garyndaslarynyn, ilen-g¢alanlarynyn iginden Oziine sofyor
bolup kimir islip biljekdigi hakda oylandy. Oziine sofyor bolup biljek garyndasynyn,
ilen-galanynyn yokdugyna gynandy. Sofiundan 6z kdgesinin erkek gobeklilerini birin-
birin yatlap ugrady. Ilki ko¢éniii sag tarapyny oyme-0y doriip ¢ykdy, son kogénin
¢epine gecdi. Yadyna diisen géwnemakul sofyor bolmady. Adam bar, yone olaryii
isldp yoren yerleri gowy. Yiik masynyny siirydn dort sany yigit bar. Olar siiryin
magynlaryny difie 6z peydalaryna gije-giindiz durzanoklar. Plan edarada isleyér diyer
yaly dil olara. Onson olar pulluja islerini taslap, aylygy gowy eken, baslygy gowy
eken diyip, seniit magynyia ise gegmezler.

Onda ndme etmeli?

«Hemra illew nime? Yasuly adam. Yas wagty ¢olde sofyor bolup islapdir-a. Iki
adamynl bagy birikse, bar giirriini ¢6l. Bar arzuwam sofyor bolup ¢dle ¢ykmak.
Suwgulykdan elli bizar ol. Goy, Hemra illew sofyorym bolsun. Yéne men masyny
6ziim siireyin, Hemra illew bolsa aylygyny alybersin. Seytsem, kakamyn yanynda-da
dilim uzyn bolar. Dostuny ise alsam, ol menden — korpe oglundan minnetdar bolar-a.
Ine, su pikirim-a gowy» diyip, Atda tapagan gelen netijesine begendi.

— «Indi men garradym, bu yasdan soft masyn siirlip yormiyin diyse
nitsemkdm?»

— Kim ol men garradym, bu yasdan soit masyn siirlip yormayin diyjek? Haysy
Magynyn giirrlinini edyan, baslyk? — diyip, Taniymyrat baslygyndan sorady.

Atda tapagan gen galdy:

— Men Hemra agany sofyor edinjegimi dasymdan aydaydymmy?

— Hemra aga indi garry adam ahyryn.

— Bagga adam tapmadym-da — diyip, Atda tapagan boyun aldy. Sonam 6z-
oziine kédyindi. «Ndme samahyllap otyrsyn. Sen nd sofyora hasabat berméige
bor¢lumy?» — Onun bilen isifi bolmasyn.

— Isim bolmaz, baslyk.

Masgyn Kertik agalaryn oyiinini defiinde saklandy.

— Sen nime ii¢in 6ye geldifi? Men safia nime diydim? Ya ol eyyam kellafiden
¢ykdymy? — diyip, Atda tapagan gaharlandy.

— Siir diyen yerinize siirdiim men-4, baslyk.

— Indi sen meni ndme diyenini bilmén yoren samsyk hasaplayanmy?

— Beyle hasaplasam bolmaz-a, baslyk.

— Onda ndme siir diyen yerime siireniok?

— Baslygyn 6yiine siir diydin. Ynha-da gelsim.
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— Baslygyn 6ylimi indi sii?

— Elbetde, baslygyn oyi.

— Bu bizin 6ylimiz.

— Menin {i¢in difne bir baslyk bar. Olam siz, hormatly Atda Kertikowig!

Atda yalnysyna diisiindi. Biygtyyar samyrdady.

— Seylemi? Dogry 6z-4...

— Menin {igin sizden basga baslyk yok, ministrem. Siz menin ii¢in baslyk,
ministr. Siz nime et diyseniz, hut sonun yaly-da ederin, Atda Kertikowig!

Atda tapagan sofyoryny ilkinji gezek goryan dek ¢inerilip bakdy. «Bu zannar
dogrusyny aydyar.

— «Samsyk dél yaly-how su».

— Samsyklygymy bagyslawerin, baglyk. Men héizir nird siireyin?

— Kolhoz baglygynynka.

— Yest, baslyk — Atda Kertikowig!

Atda Kertikowigin ini jiimsiildip gitdi. Ol dususyga baryar ahyryn. Ozem
Gozel diysen, tiiys Gozel gyz bilen, seredip on-on bids yylda ganyp bolmajak gyz
bilen dususyga baryar. Galpyldy ony yene gaplady. Derkar yegenin pendini yatlap,
ozini ele aljak boldy. Ansat ddl-how. Derkar yegenin yanynda bolsa, dususygyn
miigili yok. Ap-afisat edip otyr. Herni, sonufi barlygam gowy. Yogsam dagy ol
Gozelin yanynda niddip, nidme diyip giirlejeginem biljek dil eken. Derkar yegenii
owreden zatlary asyl Atda tapagyn kellesine geljek sozler dal-a.

Diiyn Senemlerden oyiine gaydyp rahatlygy bolmandy. Galypdy bir uly basga.
Onson, yiiregini bire baglap, Derkar yegenin yzyndan capar iberipdi. «K&p dususyp
goren goc yigit bolyan bolsai, sen mana nadip giirlesmelidigini, nameler diymeli
daldigini 6wret!»

«Gorkyan-ow. Kakan bilen giirlesyédn dek arkayyn giirlesibermeli-how».

«Wah, yonekey warsaky bolsa, men gyzlar bilen diinyaninn yok giirriiiinem
ediserin. Yone soygi hakda giirlesmeli bolsa, onda, duranja yerimdir. Onaramok»
diyip, Atda tapagan boyun burdy.

«Onda wadalagaly. Sen mana ertirden baslap, yoldan pul tapmagy owredyéan,
menem sana gyz bilen giirlesmegi 6wredeyin. Menin programmam boyunga gyz bilen
dusussan, sol gyzy isldn minudyn ogsabam bilersin, duluna geciribem. Ondan basga-
da gowniinde ndme bolsa, onam edip bilersin.

Meniit programmam Gitlerit Barbarossa plany yaly, yyldyrym c¢altlygynda
maksadyna yetmek. Onun ii¢in diymeli sozleri bolsa yat tutmaly».

«Hany, onda basla Barbarossa planyna. Men sagat on ikide baryan, olam
garsymda siilmiirdp dur. Men ona «Salam, Goézel» diyydn. Onsont nime diyeyin?
Yzyny 0ziit dowam etdir, hany».

«Sen ofa «Salam, Gozel» diyenok. Sen calaja yylgyryp bas atyan. Hany, egil.
Yok, yok, bu bolsuii bolanok. I¢ifide gazyk barmy senifi? Hany, gatyrak egil. Yiiziif
nihil-ay senifi. Yylgyr-da biraz. Bu yiiziiii bilen yasa-da eltmeyirler. Yasama
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yylgyryandygyn bildiryir. Yiirekden yylgyr. Agzyiy acyp yylgyrma, disiti kop
goriinmesin. Hany, tizeden gaytala. Egil biraz, ¢alaja yylgyr».

«Bas atyp diyme, eglip salam bermeli diy-de, gutar-da. Ondan, «Salam, Gozel»
diyenim gowy dalmi?

«Ony1l suhoy bolyary.

Derkar yegen ii¢ sagatlap repetisiya geedi. Atda tapagam yadady, Derkar
yegenem. Yadap, sofiundan oturyp cay icdiler. Oziifii nidip alyp barmak baradaky
owredis gutaranson, Gozel gyza diymeli sozleri yat tutmak baslandy. Atdanyn
yatkesligi is1 yenillesdirdi. Wah, olar soflam repetisiya tdzeden baslajakdylar welin,
gapyny kimdir biri gaty-gaty kakdy.

«Atda, a¢ gapyny».

Atda gapyny a¢dy. Gorse, garanky diislip gidipdir. Das isikde Gayyp baslyk dur
gozlerini elek-gelek edip.

«Derkar, sen ndme is edyan bu yerde. Derrew 6ye ugra. Atda, su yumruk yaly
caga bilen dostlagyp yormiin?!»

«Atda dayym mana matematikadan 6y isime komeklesdi».

«Atda, komeklesme. Goy, 6zi etsin. Derkar, 6ye ugra. — Derkar ¢ykyp
gidenson, Gayyp baslyk toweregine garanjaklap howatyrly giirledi. — Men senini
yanyfia mohiim bir tabsyryk bilen geldim. Yéne ol barjak yeriii hakda, dususan
adamyn hakda hi¢ yerde kelam agyz giirlemeli dil. Diigniiklimi?».

«Néame tcin giirlemeli dal?»

«Tabsyryk seyle. Yasuly giirriiiifi il arasyna yayramagyny isldnok».

«Haysy yasuly?»

«Rayonda iki yasuly yok. Yeke yasuly bar. Raykom. Onuii senifi bilen giirriifi
bar. Sen ertir sagat on birde hokman onuit yanyna barmaly».

— Hormatly Atda Kertikowig, kolhoz baslygynyn 6yiine geldik.

Dogrudanam, gelipdirler. Senem baslyk das isikde onun masyndan diiserine
garasyp dur.

— Wah, wah-hey, Atageldi jan, doganjygym, marlayyna nidme boldy?

— Gozel geldimi?

— Maiilayyiia ndme boldy?

— Gozel geldimi?

— Geldi.

— Gozel nirede?

— Igerde. Ust-basyni gan-la senin?

— Gozel kin garasdymy?

— Ine, munyny haladym...

Atda tapagan igeri girdi. Onun igeri girenini goren Gozel sar¢ keyik deyin
keyerjekldp yerinden turdy. Atda tapagan eglip, «disinem juda bir gérkezmin» Gozele
salam berdi.
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Atda derledi. Dym-gyzyl boldy. Giirriini nahili baslajagyny bilméan derledi.
Derkar Vegenii Owreden sozlerini afiynda birin-birin yatlady. Yadyndan-a
cykmandyr, Derkar yegeniit 6wreden zatlarynyii bary yadynda dur. Yone ony sen-
men yok baslabermegin ebeteyini tapmady. Birden gelsiksiz bolaysa, Atdanyn aydan
sozlerinifi iistiinden gililse nime? Derkar-a iistiinden giilmez, arkayyn bolay diyip ony
gaty ynandyrypdy. Ya sen-men yok, baslabersemmik?!

Ine, Gozel perizat siilmiirip otyr. Ozi baslabermeli ahyryn. Atdany horlap
oturman. Igeri dym-dyrslyk. Nice wagt gecdikd?! Beydisip dymsyp oturmag-a
bolmaz.

Ep-esli wagt gecenson Atda utana-utana, yaydana-yaydana dillendi:

— Gozel!..

— .21

— Oziitiem giirle-da!

— Men-d senin giirldrine garasyan. Iller sana dymma diyseler, men
ynanmandym.

— Ay, men juda bir dymma dildirin. Ynha, gorersin hézir.

— Gorkez-dd onda dymma daldigiii.

— Onda baglabereyinmi? — diyip, Atda toweregine garanjaklady.

— Néma baglajak bolyan?

— Sana aytmaly giirriinlerime baslabereyinmi, Gozel... G6zel jan?

— Islesen, baslaber.

— Isleydn. Baslasam, onda seyle, Gozel! Hawa, Gozel, seyle. Sen, Gozel,
seyle, onson. Gozel, aytsam ynanmarsyi,, men seni li¢ ay mundan 6n yoldan gyzlar
bilen gegip baryarkani gériipdim. Ondan senifi habaryii yokdugynam bilyén. Yone
sondan bdri men ylla asmanda yiiziip yoriin. Men, ana, sol giine c¢enli durmusa
diisiinméndirin. Yone sonda — ii¢ ay mundan 6f gyzlar bilen baryarkaii senii
gozlerine goziim disende, diinydnin perdesi sypyrylan yaly boldy. Diinyénin
perdesinin anyrsynda hem senin jadyly gozleriii bar eken. Diinya seninl jadyly gozlerin
eken asyl. Diinya diymek — Gozel diymek eken. Men diinyd — yagny senin jadyly
gozleritie tizeden gelen dek boldum. Meniii diinydme tdze gozel nur ¢ayyldy. Ol
gozel nury senin gozel nazaryil caydy, menint garyp diinydme. Senint bihus ediji
gozleriii, senii mahrijemalyit meni biitinley basga adama 6wiirdi. Men diinyide
senifiki deyin gudrat bardyr 6ytmindim. S6ygi hyyaly giirriiidir 6ydiipdim. Yone
onun diiypden basga gudratdygyna, hut seni goriip goz yetirdim. Men soze ¢eper dal.
Men satasan derdimi Seneme aytdym. Ol mana ymgyr uly komek etdi. Meni yene
senin gozel didaryn bilen dusurdy. Men seni ilki gorenimde akylymy yitirdim. Onun
sol yitisi. Tapagam bolsam, yiten akylymy tapyp bilemok. Sen oOzlnin seyle
owadandygynly bilyanem délsiii. Sen meniii durmusymy biitinley tiytgetdin. Kellamde
dine sen. Difle sen hakda pikir edyan. Gije bir minut hem yatman, seni yatlap
oturyaryn. Hizir kellim yarylaysam diyyir. — Atda kellesini tutdy. — Yaryldam
asyl.

— Kellifie nime boldy, Atda? Ust-basyi gan-la senifi?
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Beyle sorag Derkar yegenini ssenarisinde yokdy. Sonui {icinem ol dalda islép
toweregine garanjaklady. Derkar yegeni agtardy. «Wabh, igigargalan, Deykay yegen
yok-da, yogsam ol ndme jogap bermelidigini aydardy».

— Kelldmmi, men-a nime bolanynam bilméan galdym, Gozel yegen.

— Dayym seni gorenden biri ndme goyanyny bilenok. Gozi yok yaly, ona-
muia 0zini urup yor. Kakasyna-da «Gozel!» diyip dur. Mana bolsa Gozel yegen
diyyar.

Deykay yegen! Diliie doneyin! Bagty das yaryan kisiniii aznawur yegeni bolar.
Deykay yegenin sozleri dogrudanam Gozele yarady: ol jykyr-jykyr edip giildi. Onun
giildlek giilkiisine Atdanyn keypi ¢cag-cag boldy.

— Deykay yegen, sen né o yerde bukulyp dursuni? Senin yaly caga bigam bolar
dasarda oynar. Yas entek sen, bu zatlara diisiinmersiii. Hay, garagol diysidnim! Bar,
cyk dasary!

Derkar Atda sine-sine seredip, dasary ugrady. «Wah, Deykay yegen dilini
goyup giddyse boljag-al Hany, ol bolup durmy!».

Atdanyn goz atuwynda Garagumun iginde galan eyjejik Méhri peyda boldy. Ol
albay bulap cagyryan dek birahatlandy. Derkar yegenin 6wreden zatlary yadyndan
¢ykan, timsiim durmagam gelsiksiz géren Atda Gozel bilen nahilidir bir giirriin etjek
boldy. Name giirriin etjegini bilmedi. Aydylmaly esasy giirriit gutardy. Gordymaige,
Derkaryn éwreden sozleri azam-a dildi. Indi goriip otursa, Atda o yat tutan sozlerini
bir demde gutarayypdyr-a. Indi diyere s6z galmandyr. Ey, Huday, giinuzyn giirlesip
oturyan adamlar bolyar. Olar glinuzyn nime hakda giirlesyérkiler? Hudayyn haky
ticin yekeje sz hem bu mahal Atdanyn yadyna diisenok. Name aytjak bolsa, yasama
yaly bolup dur. Giirlemeginn hatyrasy licin giirlaninden, m gowusy, dyman gowy.
Sebibi bir yalitys sozi diymegiih miimkin. Ya bir soziiii Gozel gyzyih halamazlygy
miimkin. Kakasy aytdy ahyryn: «Bar kemgiligin dymmalyk bolsa, ony 0z
artykmaclygyn bil. Dymmalykdan biabraylyk gelmez.

Yene timsiimlik baslandy. Gozel giirliymeli ahyryn. Olam giirlinok. Owreden
zatlarynyn gutarandygyny bilendir-dd, Derkar yegen igerik girdi.

— Atda dayy, ay, Aytda dayy, 6yiinize bir giden baslyk gelipdir.

— Kimkén-ay — diyip, Atda oylandy.

— Men-i icinde birinji sekretaram bar yaly gordiim. Olar senden bir mohiim
maslahat sorajakmyslar.

— O ndmaéanii maslahaty? Gorenokmy, men Goézel bilen maslahatlasyp durun-
a. Bar, olara ayt, Atda dayym zanit diy.

— Menin ii¢in olary garasdyrma, Atda.

— Goy, garagsynlar. Olaryn senint basyp giden yzyna degmeyéindigini men
bilyén.

— Atda dayy, yor, yor. Olar sana derrew gelsin diydi. Gozel, bagysla. Men
Atda dayymy yene bir sagatdan edil bilbil yaljak edip getirerin.

— Gozeli goyup gitmek birhili-how.

— Oyiitide myhmanlary garasdyryp, dususykda bolmak birhili d&lmi?
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— Men-i Gozelin yanyndan gitjek dal.

— Dayy, meni difile! Meni difilesen yalitysmarsyii. Diisiinyarmifi sen mafia. Ya
sen hi¢ zada diisiinenokmy? Sen hédzir hokmany suratda menin bilen 6yiine gitmeli.
Diiynki kakam gelmezden 6nki 6wrenen zatlarymyzda-da birazajyk kem bar. Yor,
adamlary garasdyrmaly.

Atda «Tiz komegin» gelendigine diisiindi:

— Onun yaly bolsa, yor. Gozel, sen menden ayyplasma. Men su giin geolog
bolup ise girdim. Menifi ise girmek niyetim yokdam. Yone ozleri gir-gir diyip
duranson, Mahrem gir diyip duranson razylyk berdydim.

— Atda dayy, kop giirleme! Yor caltrak!

— Gozel, bagysla, doly giirlesibem bilmedim. Men dymma dil, tiz gorersin.
Men gaty geplemsekdirin.

— Men safia ynanyan, Atda.

— Ine, munyn gowy. Mana ynangyn.

Derkar Atda tapagyn elinden ¢ekip das ¢ykdy.

— Wiy, Atageldi, eyydm gidip baryanmy? Ynha, men ¢ay demlejek bolup
otyryn-a. Otur-da, bir kése cay ig.

— Oye yolbasgylar gelipdir. Menden méohiim bir maslahat sorajakmyslar.
«Derrew gelsin!» diyip, ine, yzymdan Deykay yegeni iberipdirler.

— Derkar-a ertirden bari 6yden ¢ykanok.

— Eje, men hazirjik baryp geldim.

— Sen-4 hazirjigem 6ydedin. Ndame yalan s6zleyan?

— Senem, Deykay yegen erkek bu, yalan sozlemeyar.

— Yegenin, gorydn welin, senifi gulagyiia miiniipdir-ow.

— Miiner yaly yer tapsa, nire bolsa-da miinjek yigit bi.

— Onun yekeje soziine-de ynanma, zypdyrun-a ol.

— Wah, Senem, gaty kop meselini yalanyfi ¢ozydndigini sen bilefiok. Yalan
bilen diinyéni alyp bolyan eken. Cyn bilen yeke galada alyp boljak dil. Deykay yegen
oran dogry aydya: «Hakykat — gulp, yalan — acar» diyip.

Sekizinji kyssa ya-da ikinji kyssanyri dowamy
ATDANYN OZI BILEN ICDOKUSLIGI

Ey, Huday, atam dowriinde ii¢ atlynyn bir gojanyn gara ¢ylinde gomiip giden
baylyklary Atdany hi¢ giiniine goyanok. Oziiniii soygiili aynasynyn oOiiine geldi
welin, dpisgeden diisydn Giiniin altyn sohlelerine Atdanyn oniinde — aynada iig
atlynyi tyllalary lowurdasyp g6z gamasdyryar.

Ey, Huday, ol tyllalar bu yerik nadip diisiip yorkén?! Bu tyllalar bilen Atdanyn
ndme baglanysygy barkan? Her bir tapyndynyi aftyrsynda 6zi {i¢in bir betbagtcylygyn
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bukup yatandygyna, indi Atda doly ynanyar. Eger her bir tapyndy betbagtcylyk
getiryan bolsa, {i¢ atlynyn tyllalary Atda ndhili betbagtcylyk getirerkd? Belki, ol
tyllalar Atdanyn omriini edil hézirkisi deyin lowurdadyp goyberjek bolaymasyn?!
Omriifi su tyllalaryni lowurdysy dek bolaysady!

Oziini su tyllalar bilen nimeleriii baglanysdyryanlygyny bilmek islip, Atda
tapagan yene oilinde lowurdasyp duran tyllalara — ayna seretdi. Ol aynada 6nler 6z
kesbini — syrdasyny, 6zem Oziine gaty yowuz daragyan syrdasyny gorerdi. Hizir, geni
galaymaly zat, aynany tutuslygyna tutup duran tyllalaryn kopliiginden yana ikinji
Atda gornenogam. Syrdasyn iistiini basyp duran, 6zem yagsydan-yamandan hi¢ zat
aytman, goriinmidn duran glyjiin haysy giiycdiigini halysalla bilesi geldi. Su niyet
bilenem gozlerini siizgekledip oya batdy. Onui goz atuwynda tyllalaryn gdmlen yeri
yene janlandy. Yone bu gezek basga rowiisde. Bu gezek ii¢ atlam yokdy (olar nahili
bar bolsun, olaryn endamynyn elek deyin bolanyny o gezek Atda sol ezyaka
koyneklije oglanjygyn gozleri bilen agykdan-agyk goriipdi ahbetin), peseneli, sakgaly
repide deyin goja-da yokdy, ol ezyaka koynekli oglanjygam. Ondan béri dowiir-
dowran tiytgidpdir. Goja kempiri bilen yurduny tizeldpdir. Oglanjyga — yetim caga
hokiimet eye ¢cykypdyr. Koneden galan zyyanly galyndy hokmiinde gara 6yi hem yok
edipdirler. Tyllalarynn gomlen yerinde kasan 6y gurlupdyr. Bu 6y beyleki 6ylerden
saylanypjyk dur. Yone ol tyllalar 6y eyesine kasati 6yden bagga hic hili zat bermandir.
Gaytam, dowletli hojalyga betbagtgylyk getiripdir. Eyesini bagtly etmedik, kesekini
nadip bagtly etsin?! Ol tapylan tyllalar, gor, ol haysy bendaninn betbagtcylygydyr.
Eger betbagtcylygy bolmadyk bolsa, ol yerde yatmazdy.

Tylla — azdarha. Ol yerin asagynda yatyp-yatyp, birdenem yokaryk g¢ykyar.
Kimin eline diigse, onun basyna hupbat inderip, betbagtcylyk inderip, yene yere
dulanyar.

Tylla aydarmys: «Kim meni tapsa, refikime menzederin, goterinip bilmedigin
burnundan ik yaly gan getirerin, goterinip bileni gyzyl yiizli ederin». Bu tyllalary
tapanyn masgalasynyn burnundan tylla menzes gan geldi.

Bir mahalky dowletli ojakda dort nagar — gojanyn ayaly, gyzy, iki sany agtygy
galdy.

Gojanyn ayaly hem sondan son yerinden galmady.

Eklencg endisesi yaity mekdebi tamamlan gyza diisiipdi.

«Bu zatlaryn aynada goriinmegi ndménin alamatykan?» diyen pikir Atdanyn
anynda yene peyda boldy.

Atda yakyn giinlerde sol ii¢ atlynyn tyllalary yalyrak baylygyn iistiinden barjak
bolaymasyn? Anynda at ¢apan wakalaram sol tyllalary alsan, hilki bir gysym bolan
kisinin giiniine diisersifi diyip Rebbiti duyduryp durdugy bolsa nime? Yogsa-da o kisi
kim? Ady ndme?

Atdanyn bu soragyna jogap berip biljek kisi yok.

Saganaly obasynda iki adam tylla tapypdy. Olaryn biri Hemra illew, beylekisi
Nazar aga. Nazar aganyn ogullary tylla {licin 6zara dawalasyp, korpe doganyny
oldiirdiler. Bu waka hem hakykatynda aynada gornen yaly bolan bolaymasyn? Belki,
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oba adamlary hakykaty bilydn dildirler? Olaryn ejelerem yogaldy. Iller-d keselldp
yogaldy diyyarler. Giiller ejdni jaylamaga Atdanyn 6zem gatnasypdy ahyryn. Hig hili
gan yokdy.

Huday mana baylykdan — gyzyldan gaca dur diyyan bolaymasyn?!

Ey, Huday, gyzyldan gaga duraryn, yone mana gyzyl-¢cyzyldan gacarak dur
diymesen bolyar.

Meniil bagtymy agyp goyber, ey, Rebbim!

Tylladan gymmatly, tylladan eziz bir gozel gyzy gujagyma sal, ey, Rebbim!

Mana tylla gerek dil. Alla kessin, gerek dil, halta-halta, depe-depe bolup
ontimde ¢asyp yatsa-da, el uzatmayyn. Ey, Huday jan! S6z beryan. Ant i¢ diysen, ant
iceyin.

Sen mana tylla-da berenok, tylla yaly gyzam. Ikisinden kesme meni, diile
birinden kesiy.

— Be, Hudaya 6wredip otyrsyii-a sen — Syrdas aynada peyda boldy.

— Men 6wredemok, Hudaya yalbaryan.

— Ko6gede yzyna bir siiri adam diislirip yormén, gyzlar bilen dususygyn alajyny
ederler.

— Wah, ol yzymdaky adamlar obanyn in gozel gyzlary bolsa bolmayamy?

— Onga gyzy yzynda ser-sepil edip natjek?

— Goy, bolsunlar. Rast 0Ozleri meni koseydmi, menem olary kdsejek.
Bahargiiliin gozi gitsin. Bahargiiliin gozi gitsin.

— Senin li¢in Oziini kosejek gyz bardyr 6ydemok men-a.

— Bey diyme. Menin Oylendigim seninem oOylendigin-ow, samsyk. Senem
menlik bol.

— QGyzlary 6ziinden gacgar yaly edyan.

— Men hi¢ zadam edemok. Gyzlaryn oOzleri bir sebdp bilen daslagyp
gidiberyirler. Bahargiil durmusa ¢ykanson, émriimi miijerret gegirmek¢idim. Yone
ynansaii, meniii soilky dowiirde Oylenesim gelydr. Deni-duslarymyii arasynda
oylenmedik difie men. Oniler yigit &ylenesi gelse, sesini iiytgedip, «Ey, hussuz
garrylar! Gl yalak ogluiityzy ndme ii¢in 6yermin otyrsynyz? Ogluilyzy su ayyn on
bisine cenli Oyermeseniiz, Oyiinizi otlaryn» diyip gygyrar eken. Onsonl «hussuzy»
garrylar yokardan, Alladan gelen buyruga boyun sunup, haydan-hay ogullaryny
oyermegii ugruna ¢ykar ekenler. Arada ayal doganym gelip gitdi. «Sana iki sany
gozel gyz sayladym» diydi. Begenmek begendim. Men Senemin saylan gyzlarynyn
ikisinem gordiim. Ikisinem haladym. Men olaryil her birinde 6ziimin ilkinji s6ygimin
alamatlaryny goryarin. Ndme {ic¢indigini-hd bilmedim welin, men sonky dowiirde
owadan gyz gorsem s0yyan. Birinden bagsgasyny soymeli dil ahyryn.

— Senin s0ygin tormozy dowlen bolaymasyn?

— GQGyzlary soymez yaly dédl-how. Gozeli nddip séymejek? Méihrini nddip
soymejek? Olar ylla Bahargiil ahyryn. Sol giilkiisinden sofi Bahargiil meniii anymdan
biraz daslasdy. Yoéne gyzlara ayratyn hormat goyyaryn. Gyzlary difie soymeli.
Gyzlary ayanda goétermeli. Gyz diymek — soygi diymek. Gyz diymek — gozellik
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diymek ahyryn. Kédbir kisiniii kalbyny tebigatyn gozelligi goterydr. Menini kalbymy
gyzlaryn gozelligi, ezizligi goteryédr. Syrdas, sen sol perizatlary gormedin-dd. Men
sana gorkezeyinmi ol perizatlary.

— Gorkez, gorkez!

— Gozel, gelsene! — diyip, Atda gapa bakan elini uzadyp seslendi.

Gozel jilwe-nidz bile yordp onun yanyna geldi.

— Geldinimi, Gozel, seni Syrdagym gorsiin, yakynrak aynanyn Omniine gelsene!
Syrdas senin néhili gozeldigini bilenok.

Gozel bas atdy.

— Yakynragyma siiyssene.

— Syrdas, Gozel jan ikimize seret! Ilki Gozeli gowuja synla. Goziifi ayryp
bilmin durubiyrsin.

Gozel Atdanyn gapdalyna gelip durdy. Atda ayna seretdi. Aynada Gozelin
kesbi goriinmedi. Ona derek Atdanyn yeke 6zi durdy.

— Gorenokmy? — diyip, Atda Syrdasdan sorady.

— Goremok.

— Ynha, yanymda dur-a ol menin.

— Onun aynada mana goriinmeysiniil sebibini bilyanmi?

— Bilemok.

— Ol sana durmusa ¢ykmak isldnok.

— OI menden sergi giini 6ykeldydi-dd. Senem aytdam-da sonda. Men onun
bilen giirlesdim. Doly giirlesmédge yetismedim. Onun jadylayjy gozleri bar. Ol
gozlerin ontinde dowem durup bilmén, erdp akar. Ol gozellige Gozel at az bolyar.
Wah, dilime s6z gelenok. Ol gozel diyen diisiinjedenem gozel. Men edebiyatgy dal-
did! Bayron bolanlygymda, Geyne bolanlygymda, Lermontow bolanlygymda,
Mollanepes ya Nobatguly Rejep bolanlygymda men &hli kele-kiilami taglap, omriimi
Gozelin gozelligine bagys ederdim.

Aynada Gozelin gortinméndigine Atda juda gynandy. Belki, onuil mana gowni
yokdur. Onda men miijerret gegmelimi? Belki, Madhri menin bagtym bolaymasyn?!

— Maéhrinem soyyanmi? — Syrdas onilinde somelip duran yigide tifikesini
dikdi.

— Onda-da nahili s6yyén? Ony goérenimde akylym etegime gagyar.

Atda Gozel bilen dususyp, ¢ole gidisini yatlady. Ol sonda ilki bilen Mahrinin
yanyna barypdy ahyryn.

Maihri bir méhnet ojaryn sayasynda Viiziinddki yaglygyny, basyndaky
slyapasyny ayryp, saclaryny oOriip oturan eken. Saglary yiipekden, yanaklary almadan,
alkymlary gardan eken...

Ana, sol perizat — saglary yilipekden, yanaklary almadan, alkymlary gardan
dordn perizat. Gyz eda bilen gapyny agyp igeri girdi. Onun yanynda Atda edil lal-jim,
gepldbem bilenok. Dur som-sayak bolup. Onuni perisanlygyny duyan Méahri Atdanyn
gapdaljygyna gelip gysmyljyrady. Onuii sandyrap duran elinden aljyrama diyyédn
dhende nézijek elleri bilen gysdy-da, ayna bakdy.
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Atda aynada in sonky umydyny — Méhrini goriip bilmedi.

— Maihri jan, goriindy-da! Eger senem meni taslasan, onda menin ii¢in bu gin
diinyanin giiliginiit manysy doly gutaryar.

— Sen gowy Vigit, Atda. Yone biz ayry-ayry diinyadiki adamlar.

— Maihri jan, sen menin diinydme iins berme. Atdanyn diinyasi yok diyip hasap
eddy. Sen haysy diinydde bolsaii, menem edil agam Mammedin aydysy yaly, sol
diinydde yasaryn. Senint diyenii bilen, seniii edeniii bilen bolaryn. Isleseni, dek hizir
boynumdan yiip daiyp elifie bereyin. Haysy tarapa c¢eksen, so tarapa giderin men,
jylawym elifide bolsun.

— Men beyle nalajedeyinleri halamok.

— Onda tersine bolsun.

— Menin boynuma yiip danjakmy?

— Yok, yok.

— Onda nédip tersine etjek?

— Senin isleysin yaly bolayyn diyjek bolyan.

— Oziinde pikir yokmy?

— Men senin pikirin bilen yasajak. Senin pikiriii juda gowy ahyryn.

— Menin pikirimi sen nddip bilyan.

— Yiiziiiden bilydn. Yiiziiiden nur yagya. Yiiziiiden mahir yagya. Ejen adyiy
bilip dakypdyr.

— Menin adymy kakam dakypdyr.

— Kakan hasam akylly senii. Men seninn kakan diyenindenem c¢ykmaryn.
Kakan, nesip bolsa, meni gowy gorer. Ejen bolsa: «Menit mdhriban Tapagan
giyewim!» diyer. Menin oturjak yerime gat-gat diisekce yazarlar. Men kakan bilen
ejenii derrew razy ederin.

— Yok, yok...

— Islesen, men senin ayagyna yykylayyn. Ayajyklaryndan ogsayyn. — Atda
asak eglip Méahrinin ayaklaryndan sapyrdadyp ogsamaga durdy.

Mabhri yza gekildi. Atda emedekldp onun yzyna diisdi. Mahri das ¢ykyp gézden
sumat boldy.

— Mabhri, Mihri! — diyip, Atda das ¢ykdy. Pete-pet garsysynda duranyn Mahri
dél-de, méhriban kakasydygyny goriip, sarkyldadyp gapyny yapdy.

— Atageldi jan, ndmeler samrap dursun? Kim bilen geplesyéan, oglum? —
diyip, Kertik aga oglunyni bolsuna 6r-gokden geldi.

Yone ogly onuii soragyna jogap bermedi. Bu mahal onui aladasy oziine
yetikdi. Ol basyny asak salyp, koneje dostunyii gasyna bardy.

— Mahr gitdi. Bagtymam gitdi. Indi ol bagtymyn Garagumui haysy c¢opiine
iltesip galjakdygyny Alla bilyir. Bagtym yatdy, bagtym yatdy. Indi men miijerret
otmelimi?

— Dowla diigmesene. Hemme zat diizliw, senini bagtyn yatanok. Senin bagtyn
yatjak bagt dil ol. Senin bagtyil aylawa goyberilen bedewlerin i¢inde ini 6nde gelyar.
Seninl 6iiden gelyin bedew pisint bagtyna koplerin gézi gidyar.
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— Ustiimden giiljek bolyafimy?

— Yok, men ¢ynymy aydyan. Islesefi, men safia omriiii bileje gecirjek
perizadynam gorkezip biljek.

— Gorkez-dé onda.

— Howlukma goziini yum — diyip, Syrdas Atda buyurdy. Bir minutdan sonam
yuwaslyk bilen goziiii ag. Mana seret.

«Gudrat gorsen daglara bar» diyen nakyly déreden kimki? Bu nakyly doreden
edil Gara Seyitliyew yaly yalilysan bir kisidir. Zolotaryow dogry aydyar:
geologiyanyn taryhynda entek dagdan nebitin ¢gykan yeri yok, dagdan nebit ¢cykmayar.
Onsoniam nebiti her ndge zor oglanam bolsa ¢ykaryp bilmeydr. Nebiti oglanlykdan
yigitlige yetisen kisiler ¢ykaryp bilyér. Edil sonuil yaly, gudrat gorjek diyip, menzil
agjak bolup yormeli ddl. Mdmmedin bu gin otaga bir gelin-a dél, on gelnem yerlesjek
diyydn su gin otagyna — Atageldi janyn otagyna geldymeli. Sonda ol tiirkmen
ertekilerinddki Ay diysen, agzy bar, Giin diysen, gozi bar diyip waspy yetirilydn
perizadyny goriip bolyar. Gorogly beg Agayunus perinini gozelligine anik bolanda, edil
Atdaga-ha ank bolan déldir. Clinki Atdanyn gasynda duran perizat entek hi¢ bir
sahyryi, yazyjynyi yazyp beyan edip bilmedik, edibem bilmejek perizady. Ey, Huday
jan, bu perizada kiilbike barmagyny dagy degrip, sol siiyjiilikde tarka jan berdysen!
Ondan yokary lezzet, bagt bolmajakdygy diisniikli. Sonun ii¢in sondan son yasabam
oturmaly dil.

Atda Wagnerin pikirini yatlady. Bahargiilden — soygiisinden jyda diisenson
tapaganlyk ukyby doredi ahyryn. S6ygiiden dasdalygy ii¢in seyle basarnygy bar bolsa
nd bilyan. Wagnerinkinin dogry bolmagy-da miimkin. S6ygi yangyndan baslanyar
ahyryn. Pagsmadyk soygi, gor, nidce kisini sahyr etdi, Atdany — tapagan. Ol edil
Bahargiili yatladyp duran bir perizady bagryna bassa, belkem onun tapaganlyk ukyby
yitdyse nd bilyan!

— Sen-how, gasynda duran gozeli gérenokmy? — diyip, Syrdas gykylyklady.

Atda gorgiili ol-a geplemek eken, deminem alyp bilenok. Hagan dem alanynam
yadyndan ¢ykardy.

— Eger geplemejek bolsan, bu perizat gidibersin.

Geplesmek hokmanmy?!

O gozel gyz bilen Atdanyn yiiregi dbede-jiiyje bolsup giirlesip durlar ahyryn.
Adamlardan 61 yiirekler tapysyar, yiirekler giirlesydr. Yiirekler diisiinisip, bir netiji
gelenlerinden son, adamlar giirlesen bolyarlar. Olaryn diymeli sozlerini yiirekler
diyip, gelmeli netijelerine yiirekler gelip goydular ahyryn. Adamlar yiireklerin
telwaslaryny bary-yogy yerine yetiriji robotlar ahyryn!

Bu nédtanys gyz Owganystandan geleninden béri onuil gasynda peyda bolup,
Atdanyn 6zi bilen dil-de, onun yiiregi bilen giirlesip gidyir ahyryn. Ozem ol indi
Atdanyn yanyna l¢iinji gezek gelyar.

«Sen sebépli men il i¢inde metdi-masgara boldumy.

«Masgara bolanyna gynanyanmy?»
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«Ynanay, birjik-de gynanamok. Seni gormek ilicin men &hli masgaracylyklara
kayyl».

«Meni gorlip name etjek?»

«Etjek 1sim-4 yok, yone seni itden ge¢irip goybersem, seydibem seniil
sagbolsunyily alsam, mana yeterlik».

«Yene menif bilen gidermifi?»

«Gideriny.

«Bu giin menin doganymyn doglan giini. Men doganyma sowgat alyp baryan.
Sen menin sowgatlarymy goterisay».

«Yor!»

— Atageldi. — Kertik aga igeri girdi. — Néame is eden bolyan, oglum?

Atda tapagan birhayuk kakasyna seredip durdy. Sonam toweregine
garanjaklady. Ol nitanys gyzy agtardy. Ony tapyp bilméin, lapykeclik bilen
owhiildedi. Kertik aga soragyny yene bir gezek gaytalamaly boldy.

— Ayna sereden bolup durun, kaka.

— O duran yeriiide ayna yog-a.

— Bi-4, iinsem bermindirin, 611 bardy ahyryn.

— Agan Oraz ertir irden gelip, ony Oyiine &dkitdi.

— Bermeli dil ekeniniz-da, kaka.

— Ay, ol menin gepimi dinlemedi. Atda tapar diyya. Séhere gitsen, menem
akit, oglum.

— Séahere gidip geldin-a, kaka.

— O nihili sdhere gidip geldim? Sidherde bolmadym men. Men Ar¢manda
bolup geldim. Diisiinyanmi?

— Diistinyén.

— Men ejenie «Oyde oturyp yadadym. Sihere ¢ykyp, gowiin agyp gaydayyn»
diydim. Goy, ejen adamym-a sdherde bolmandyr, Hakykatdanam Ar¢mana gidipdir
diyip pikir etsin. Hakykatda menift sdhere gidesim gelenok. Yoéne ejefi ticin bir
syyasatjyk yoreden bolyan. Erkek kisinifi omri aldaw bilendir. Ayalam aldanandan
bolyandyr. Durmus bi. Ejent esiddymesin, bildymesin.

Ey, Huday, kakam altmys yasdan sofiam ayalynyi goziini giiydiisdirip yor. Ya
ahli erkek kisem seylemikan?!

Dokuzynjy kyssa
ATDA TAPAGANYN YALNYSY

— Atda jan, derrew gelsin diyipsii. Uly bir bahbidimden galmayyn diyip, iyip
oturan bal yalak palawymy taslap gaydandyryn. Eyle-beyle zat, ya alan yiin
yvaglygymyn bahasyny bereyin diyen yaly ownugrak zatlar licin cagyrmajagyny
bilyan-4 men senin. Hemra agamy yalkayyn diydinimi?
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— Hemra aga, sen 61 ¢6lde isldn adam. Sofyor¢ylyk edipmidin?

— Hawa, hawa, sofyor¢ylyk edipdim. Ahli kisi menifi masyn siirsiime afik
bolardy: «Masyn siirsefi, Hemra aga yaly siirmeli. Yogsamam men sofyor diyip
yormeli dél» diyerdiler. Kolhozyn dhli sofyory menden maslahat soramak {i¢cin ogura
durardy. Biri «Hemra aga, aytsana, masynym gidip baryarka birden o¢dyyéar. Naime
ticinkd?» diyip sorar. Beyleki biri yene bir zat sorar.

— Giirrtini uzaga cekip durjak dil, Hemra aga. Siz mana anyk jogabynyzy
aydyp, palawyiyzy iyméage gidiberin. Size pul gerekmi?

— Gerek, Atda jan, gerek. Altmys yyllap kowaladym, yetdirmedi. Indem
yetdirjege menzinok. Oziifi 6z elii bilenjik elin tutup ber sony.

— Gerek bolsa, men sizi 6z yanyma ise alyan. Aylygynyz gowy bolar. Masyny
ké giin siirseniiz bor. Haysy giinler stirmelidiginizi 6ziim aydaryn. Sizi kdsdp yormén,
masyny O0ziim siirerin. Aylygynyz bolsa, yorar durar.

— Hokiimet tapaganlygyn licin baslyk eddydimi seni. Gorbagyow yasasyn.
Ayaly Raisa Maksimownanyni 6mri uzak bolsun. Bir ukybyn bolsa, hokiimet derrew
duyyar. Gadyrynam bilyér.

— Men geologiya ekspedisiyasyna ise gegdim.

— Kd&pden béri masyn siiresim gelip yordi. Menin islegimi nadip bildin, Atda
jan? Ay, hawa-da, bilyénligin ticin Atda tapagan-da sen.

Atda giirriini jemledi:

— Onda giirlesdik. Ertir sagat altyda 6ye — ise gel. Masyny kabul edip alarsyi.

— Bolar, Atda jan, bolar. Kabul edip almaga men &l okde. Héazir baryp
gelnejeni begendireyin. Kim bilen giirlesyandigini gowuja bilsin. Indem infirdesin
sol! — Gokdéki dilegi yerde gowsan Hemra illew begenjini igine sygdyryp bilmén,
owran-Owran yuwdundy. — Atda jan, eyyam baslyk bolaydynmy?

— Bagslyg-a dal...

— Baslykmasyn beren bolsalar, baslyk bolanlygyn sol. Kakail ikimize
berenoklar-a.

— Geolog bolup ise girdim.

— Geolog diydinmi? Bilyin, bilyin, geolog diymek baslyklarynn depesinden
garayan diymek ol. Beyle zatlary sen ¢ekinmén menden goni sorabergin.

— Nebit, gaz agtaryanlara geolog diyyarler.

— Sen yas halyna meni okatjak bolma. Sen entek arlygyny 6l-myzzyk edip
yoren bédbek wagtyniam geolog-pedagog soOzlerini obada difie men bilyardim. —
Hemra illew begenjine gus deyin ugayjak boldy. — O giin yadyndamy, men sana
name diydim?

— Bilmedim men-a.

— O nédme {¢in bilenok. Bil. Men sana: «Meniil pendimi tutsaii adam bolarsyn,
baslyk bolarsynn diydim. Eyyam baslyk bolayansyn gorsen. Menint diyenim bilen
bolsati, nesip bolsa, sen yene-de dsersit. Yadyndamy, kopgiiligifi i¢inde safia goni
diyen sézlerim? A? Yadyiidamy sonda, o gatrykda diyen sozlerim? Nime diydim men
safia sonda?
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— Yadymda, Hemra aga, yadymda.

— Yo-yo-yo, yadymda diyeniii bolmaya. Sen mata diyen sozlerimi doly ayt.

— «Atda, yiizline aytjak» diydiniz.

— Dogry, diydim. Soii nime diydim. Aydyber, aydyber.

— «Kakan hatyrasy ii¢cin men sana bir akyl bereyin» diydiniz.

— Sen ndme diydin?

— «Birisini dél, onusyny berifi, Hemra aga» diydim.

— Men ndme diydim?

— «Yok, onusyny berjek dil, yekejesini berjek. Akyl bersem; gaty akyllyja
bolgun. Ile komek etjek bolgun. Ile komek etseni, il ogly bolsan, tiikkeniksiz dowlet
taparsyn» diydiniz.

— Dogry, bildiil. Aydyber yzyny.

— «Seytsen dowletem, halkam senin gadyryiny biler» diydiniz. Adamlaram:
«Bé-4, Hemra agan akylyndan son, Atda jan sen hokman baslyk bolarsyny» diydiler.

— Indi gordiin ddlmi, men akyl bersem, derrew baslyk bolayansyii.

— Siz duyan ekeniniz, Hemra aga.

— «Duyan ekeniniiz» diyip glimansyratmail ndme senit. Men duyamok, men
orasan gOryin, men orasan bilydn. Hawa, hawa, men seyle-di. Hemra agana senin
goziin Owrenisipdir. Gelnejeniem mana goézi owrenisipdir. Hemra agan bihal adam
déldir, gérsenl. Sen hi¢ wagt unutmagyn. Seni men baslyk edendirin.

— Sag bolun, Hemra aga. Gadyryinyzy bilip, menem sizi ise alyp durun-a.

— Dogry edyan.

Hemra illew Atdanyn baslyk bolanyna begenmek begenip, ise alanyna alkys
baryny aydyp, 0ziinin yonekey adam déldigini 6wran-0wran tekrarlap, 6yiine gaytdy.
Dan bilenem dylym-dylym edip, Atdanyn yanyna geldi.

— Atda jan, sen-d meni begendirdin. Ynansan, uzak gije masyn siiriip ¢ykdym.
Gelnejenem gapdalymda. Baslyk yaly bolup otyr ol. Masyna miindiirjek, gyzyika
magynly dkiderin diyip s6z berendirin. Ay, erkek kisininki mydama séz bilendir.
Ayyn bolmasa, ol ayalyna s6z beren bolar. Beren soziinde-de durup bilmez. Ana,
onson ayalynyn gyjalatyny gulagyny sallap dinldp oturmaly bor. Su gezek, ensallasa,
heleyiminn yanynda dilim gysga bolmaz. Ol entek &rini tananok. Ediberisim bardyr
menifl. Ise Oyiift detiinden gecip gidiii diydi gelnejei. Oyiiii defiine baranymyzda
masyny t¢ gezek «diyt-diiyt-diiyt» etdirmeli borus, Atageldi jan. S6z berlendir, soz.
Menin s6z berdigim, senint s6z berdigindir.

— Hemra aga, menin bilen maslahatlasman adam ogluna s6z berman.

— Adam ogly dil ol. Gelnejen ol, gelnejen.

— Hemra aga, mania aytman hi¢ kime s6z berman.

— Meninem gowsak tarapym bar: ayalymyn yanynda s6z berméan hi¢ durup
bilemok. Goy, olam begensin. — Hemra illew Atda yakyn geldi: — Atda jan, isi
onarmaryn diyip gorkmagyn. Men yanynda bolsam, seni hor etmerin. Menin diyenim
bilen bolubergin. Men kopi goren adamdyryn. Name etjek bolsan, gypyn¢ etmin
menden goni sorabergin. Goziii menin goziimden ayyrmagyn. Eger men
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makullasam, géz gyparyn, géz gypdygym edibergin. Meniii akylyma eyersen, bir
yylyni iginde ministr bolarsyn, ensalla. Ministr bolafisoii mesele biraz kynlasjak. Men
munui pikirini kdn etdim gije.

— Néame ol kynlasjak zat?

— Ministr belleseler, obada yasaryina bolmaz. Gos-golamyny alyp, Asgabada
gitmeli bolarsyii. Men bolsa, bu yasda Asgabada gidip oturmayyn. Yone her altynjy,
bazar giinleri gelersiii. Ana, sonda bir hepdeldp etmeli isleriiii maslahatlasayarys.
Onsonam menin dyliime ekstrenniy yagdayda telefon ¢ekmeli bolarsyn. Cykgynsyz
yagdaya diissen, goni jai ediygin. Oziim-4 uzynly giin 6yde oturyp bilmen. Gelnejeft
glinuzyn 6yde. Ol menin sekretar-kdmek¢im bolar. Ndme meseldn bolsa, ilki sona
aydarsyn. Menit hagan &6yde boljagymy sorarsyii. Men gelnejeiie 6yde hagan
boljagymy aydyp giderin. Sen menin 6yde boljak wagtymy bilip, soii jan edersiil...

— Biderek giirrtiilerinizi...

— Dur, dur, biderek diyen soziifii yzyna al. Hany, lic gezek toba etdim, toba
etdim, toba etdim diy.

— Diymesem nime bor?

— Diymesen, bitdymeli igleriiem bitmez. Ministrem bolmarsyn, baslygam. Hi¢
1sinem bitmez. Bol bahym toba etdim diy.

— Menin-a diyesim gelenok.

— Menin akylymy almasan, hor bolarsyn. Gorersin entek. Gor, ogullarym itin
art ayagyndan suw i¢yarler. Sebdbi meni dinldnoklar. Gorersin entek. — Hemra illew
ndrazylyk bilen tdze baslygyna bakdy. Sonam uzyn gije siirlip ¢ykan masynynyn
gelerine garasdy. Elinde-de bir giden mata-marlyk.

— Hemra aga, elindiki letdeler nime?

— Muny gelnejen konerdk koyneklerini yyrtyp berdi masynyny arassa sakla
dyip. Nesip bolsa, isldp yorsem, gelnejenie koynegi kop alyp bererin.

— Masyn miinjek diyip gelnejem koyneksiz galandyr-ow.

Ayalynyn abatja kdyneklerini yyrtyp masyn siipiirjek diyip alyp gaydan Hemra
illew ayaly yzyndan geldyen yaly yalpa yzyna seretdi. Hi¢ kimin yokdugyny gortip,
biraz rahatlandy. Siirjek magynyna garasmaga baslady.

Sagat alty boldy. Son yedi. Yone masyn gelmedi.

Sagat sekizde-de, dokuzda-da ii¢ gezek diiydiildemeli masyn gelmedi.

— Atda jan, seni isden ¢ykaran bolaymasynlar?

— Men ise diiyn girdim-4.

— Ertir ise girip, 6yldn isden ¢ykan saparlarym hem bolupdy menin-a.

— Mende onui yaly bolanok.

— Yas basyit bar, sende-de bolar. Isden ¢ykaryn diyip yazmadyk bolsaii-a
profsoyuzyn iisti bilen igifi dikeltse bolar.

— Entek ise girjek diyibem arza yazamok.

— Onda nd meni dandandan béri gapynda galpyldadyp saklap otyrsyn?!

— Ozleri nebit tapyp ber diyip geldiler. Men olara nebit tapyp bereyin
diyemok, meni ige alyn diyemok.
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— Onda sen nddip baslyk bolduii?

— «Syhym» oyunynl yanyndan nebit yatagyny tapyp berenimden sonl, meni ise
aldy olar. Bas geologda iki sany masyn bar eken. Ol mana seni su glinden baslap ise
alyas diydi. Masynlarynyn birini gorkezip, ine, su yenil masynam senini hyzmatynda
bolar diydi, nird siir diysen, siirer diydi, su sofyoram senin huzurynda bolar diydi. Hut
diiyn diydi su zatlary.

— Dur entek, dur, Atda jan. Ikimiz disiinismeli. — Hemra illew birden
sannyldap ugrady.

— Tkimizin diisiinip-diisiinmez yaly, dawamyz yok, yone sofyor gelse, goni
kowup goyberjek. Ony jynym almady menin.

— Dur entek, dur, Atda jan. Sen menin bagtymy yatyrayan yaly-la? Sen-how
meni ise alman, tiirmd salan yaly-la! Menin-4 isimi gordiin sen. Ir bilen 6lmeli
boldum-ow. Hany, tdzeden ayt, nebiti nireden tapdyk diydin?

— «Syhym» oyunyn yakynyndan.

— Iki kilometr giinbataryndanmy?

— Ony siz nireden bilyaniz? — diyip, Atda tapagan 6r-gékden geldi.

— Sol yagjaryp yatan gin oydanmy?

— Yagjaryp duran gin oydan, hawa. Ol yerden yakyn giinlerde nebit ¢ykar.
Nebitin yatagy ordn yokary gatlakda eken. Ol yerde biitin Tiirkmenistany yigrimi-otuz
vyl arkayyn eklép biljek nebit zapasy bar eken.

— Eh, Atda jan, sen menin isimi gordiin. Sana onem bir géwnliim yetip
baranokdy menii. Sdhrayylygyn bir belanyn istiinden elter diyip pikir edip yordiim.
Men yetisen adam bolmaly, pikir edisim yalam boldy, meninn bagtymy yatyrdyi.
Masyn siirmek nesibimde yok eken menifi. Wah, masyn siirminem onjak-la. Yone
men senin gepine ynanyp, heleyimin yanynda giipiilan boldum. Janymyn yanyan yeri,
mydama ayalymyn diyeni dogry bolayyar. Kite yalitysyp menin diyenim hem dogry
bolaysyn-a — diyip, Hemra illew kég¢éd bakan ugrady.

— Hemra aga, nird baryanyz?

— Oye baryan, gos-golamlarymy yygnajak. At galmayyn. Tapanyh sol nebit
bolsa, masyn yzyndan gelmez. Arkayyn bolay. Nice yyl berjeklerini bilmedim, yone
menint yzymdan gelerler. Ynha, gorersini, Hemra agam weli adamdy diyip yzymdan
yatlan.

— Diisiindirsene, Hemra aga!

Hemra illew gaharyna sannyl-sannyl edip yzyna owriildi.

Atdanyn alkymyna dykylyp gelip, agzyndan kopiik sygradyp giirledi:

— Men sana ilki basga bir zat aydayyn.

— Aydyn, Hemra aga.

— Men sana lic gezek toba et, toba etmesenl bitdymeli isiiem bitmez
diydimmi?

— Diydiniz, Hemra aga.

— Sen ndme diydin? Aydyber, aydyber.

— «Menin-i diyesim gelenok» diydim.
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— Hawa, isin bitdimi onson?

— Bitmedi, Hemra aga — diyip, Atda perisan halda aytdy. — Indi toba etsem
gi¢ bolarmy?

— Indi gig.

— Gijem bolsa, men-i diyjek, Hemra aga. Toba etdim, toba etdim, toba etdim.

— Toba bilen diizeljek zat dil eken seni bu isin.

— Onda men nédhak toba etdimmi?

— Hemra illew birmahal tiitjar bay bolupdyr diyip esidipdinmi?

— Onmi? On bay bolanmysyiiyz, esitdim. Kiin esitdim.

— Basga nime esitdin?

— Nazar aga bilen hum tapanmysynyz diyip esitdim.

— Nazar-a tapan tyllalaryna jay gurdy. Hany, menin tyllalarym?

— Men bilmedim, Hemra aga. Men bilmedim.

— Wah, sen bilenok-da. Sihet ferma ir 61di. Name ti¢in?

— Arak icipdir diyyérler, kesel bolupdyr. Ekenokok diyen kesele satagypdyr.

— Satagypdyr. Guran jayy ndhili?

— Giil yalak, iki gatly kosk.

— Iki sany «Ziguli» aldymy?

— Aldy.

— Muhy néme ii¢in 61di?

— Colde ¢opan bolup islan Muhy agamy? Arak icipdir. I¢i yone gutarayan
eken gorgiilinini diydiler.

— O aragyn puluny nireden alanmys? A? Nireden alanmys ol her giin iki ¢iiyse
arak icer yaly, puly?! Korgarganyn sagagy yokdy ahyryn onda.

— Bilmedim men-4, Hemra aga.

— Bilenok. Dogry, bileiok, bilmersiniem.

— Némaéni?

— Adama siitem etsefi, softy nihili bolyar? A? Sony nihili bolyar? Hany, ayt.

— Erbet bolaymasa.

— O nihili erbet bolaymasa, hakykaty glimansyratma, erbet bolyar diy.

— Erbet bolyar.

— Ine, munyn dogry — diyip, Hemra illew bikeyp &yiine gaytdy. Ol koép
zatlary aytman gaytdy. Atda ii¢in diisniiksiz zat kindi. Yone, Hemra illew o zatlary
doly aytjak adama menzéinokdy. Aytsa gozenegin afyrsyna gecdyjek yalydy. Ol
telewizorda kop gordi: men-men diyen wezipeli adamlaryiiam eline gandal urup, goni
alyp gidiberyirler. Ele gandal urulyan wakaly kino gorende Hemra illew her gezegem
zink edip giderdi. Ol oturan-turan yerinde 6ziini arkayyn, hi¢ hili giinédsiz kisi yaly
alyp barsa-da, mydama bowriinden kimdir biri oslagsyz hiirseklayjek yaly bolar
durardy. Onun Atdanyn yanyndan howlukmag, bar zady sinik dowen yaly etmén
gaydysynyn diiyp sebdbem dinie sol zatlar Gigindi. Ol Atdanyn yanyndan birmahalky
eden etmisiniii yanyndan zut gacyp gaydysydy. Gagyp bolyan wagty gacan yagsy.
Etmisin gowusy-ha yokdur welin, sypyp bolyan etmisint hem hdoziri erbet dél eken.
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Hrusyow yyllary Hemra illew c¢opan goslaryna solyarka dasayardy. Uly yiik
magsynyi iisti ullakan sisterna yiiklenendi. Ol sisterna-da solyarkadan doludy. Gyrkym
dowriidi. Gyrkymgylar-a gyrkym bilen basagay. Solyarka getiren sofyorda nime is
bolsun? Biraz oturyp dyng¢ alanson, bowri byjyklap ugrayar. Hemra illew iig-dort
tilpedi bilen gyrkymg¢ylardan gagyp, Atdanyn «nebit» tapan sol yerine keyp ¢ekmége,
has takygy, arak i¢mége gelipdiler. Bir yassik aragy icip, kellelerini sdmedipdiler.
Mey-mes bolup keyp c¢ekipdiler. Gaytmakgy bolanlarynda goézlerine ynanmadylar.
Serhosun goziine goriinyandir oytdiiller. Ynanar yaly déldi: Hemra illewin &apet
masynynyfi yarpysy cigi gomliipdir. Yene dursa, galanjasam asak ciimiip gitjek.
I¢ilen arak zym ucan dek bolupdy. Dandanlar «S-100» traktoryny getirip, masyny
siiyrdp c¢ykarjak boldular. Eger-eger ¢ykarar yaly dédl. Onsoni, sisternany cekip
diisiirdiler. Sondan sofi masyny oydan zordan c¢ykardylar. Sisternanyn {istiini
gomdiiler. Bu hakda hig yerde dil yarmaly dil edisdiler. Ug iilpedifi «S-100» traktoryii
traktorgysynynt dymmagy ticin Hemra li¢-dort yassik arak ecilmeli boldy. Sondan son
yiiregim agyryar diyen bahana bilen Hemra illew isden ¢ykypdy. Colde islemesini
goyupdy. Yiiregi agyryan sofyora ¢olde islemek bolmayar diyip bir tutaryk hem
tapdylar. Yone ony gefi galdyran zat: bir yyllap sol sisternany soran-iddn adam
bolmady. Hemra illew kolhozda infne yitse-de, yzyndan jogap bermelidir, hasaby
bardyr 6yderdi. Asyl sisterna yitse-de bilinmejek eken. Hemra illew sisternanyn
yiteninin bilinméndigine begenmek begendi.

Kite bir zada asarak begensen, sol zadyn yazzy mailayyna boran yagyar.
Hemra illew hem gomlen sisternanyn jebrini bir yyldan son ¢ekip ugramaly boldy.
Ona-da tdze yer acyp yorkiler Nazar diyen obadagy bilen bir giden baylygyn — birki
kiiyze tyllanyn iistlinden barmasy ol tyllalary hem paylasyp, ilden ogryn Oyline
cekmesi boldy. Adamlar yaponlaryn UZI-sindenem 6kde. Senden alysda bolsalaram
i¢ini, jibini 6z i¢lerinden, 6z jiibiilerinden gowy bilyirler. Nicik sende béds sayynyn
bardygyny bildikleri sifiek deyin dasyndan daslagsmazlar. Her hili yol bilen jiibine
hiijim ederler. Ozem seyle bir yol taparlar, senden peyda, bds sayy goérmek iigin
adamlaryn tapyan yollaryny, walla, Allatagala-da yere diisdyse, tapyp bilmez. Tapyp
bilmejekligi {i¢in ol sofiky dowiirde yere diisenok. Oz déreden bendeleri &ziinden
okde geldi onuil. Ol 6z déreden bendelerinint 6kdeligine telpek goyup, telpeksiz galan
bolmaly. Onuni doredenlerinin bilmeydn we bilmejek =zatlary yok-how. Bizin
déwrlimizin adamlarynyit hemmesi wunderkind.

Gordymige, tapyndy hakda Nazar ikisinden basga hi¢ kim bilmeli daldi. Yone
sol tapylan tyllalar edil dil agan dek boldy. Ol ikisinin tylla tapandygy hakdaky habar
Amyderyan josguny deyin, Saganaly obasyna sygman rayonyi i¢ine doldy. Iki kisinin
basy birikse, Nazar bilen Hemra ylla «S-100» traktoryn mocberigerdk tylla tapanmys
diyip giirriin etdiler. Giirriinlerem dilden-dile gegiberse, sar deyin ¢iser eken. Ahyr
olaryn hersininl tapan tyllasy birki wagona bardy. Hakykatynda bolsa, hersine bas-alty
litr mocberindéki iki kiiyze tylla yetipdi. Olam az dél-4, eger sol tapylan baylyk 6ziine
nesip etse! Nesip etmese, wagon-wagon baylygyiidan ne peyda! O tyllalara hyrydar
kopeldi. Ilki ¢6lddki mayda mallaryil fermasynyn miidiri Sdhet bir giin yiiziini ak tam
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edip geldi: «Barlag geldi, sisternany biljek bolyarlar. Birazajyk emlemesek boljak
dil» diyip, tig-dort tylla alyp gitdi. Bir giin gelip, kolhoz baslygy sol sisternany
sorayar, sorama diyip biraz emlaymesek boljak dil diyip #kitdi. Yene bir giin OBHSS
(Hemra aga bu s6zi ilkinji gezek ferma miidirinden esidipdi) barlaga geldi diyip tig-
dort tylla dkitdi. Wah, bar yagy ferma miidiri dildi-le. Muhy ¢opan hem: «Men dilime
bek dildirin. Yone arak icirseit aytmaryn» diyip, bar eklenjini, icgisini Hemra illewin
listiine ataydy. «Tyllanynn néhili zatdygyny goéremok, on sanak tylla berseni, balyk
giirlese-de, men giirlemerin» diyip, Muhy hazzyk-huzzuk bilen on tylla aldy. Hemra
illew Muhy ¢opanyn oniinde iki-ii¢ yassik aragam goyup gordi. Kop wagt gegmanka
yassik bosady. Iki adamyn bagy birikse, Muhy copan Hemra illewe kakdyryp
giirlemige baslady: «Ay kolhoz dagan-lay. Namesini alsaii alybermeli. Bilyan yok.
Ynha, men bir sisterna bilyan. Nirede gomlendiginem bilydn. Kimini gdmendiginem
bilyan. Name ii¢in gomendiginem bilyan. Yone aydyp yoremok. Seyle jenayat eden
kisileri sud etmeli, tiirmé basmaly. Yéne ony degisli yerine aydyan yok. Ay, aytjak
daly.

Adamlar yerli-yerden Muhy ¢opany giirletjek bolarlar:

«Ay, munyiiyz-a bolmayar. Aytmaly. Goy, jezasyny bersinler».

«O nédip jezasyny bersinler diyjek, eger sol isi eden jan yaly dostun bolsa?»

«Dostun bolsa-da, degisli yerine aytmaly».

«Menem seyle pikirde. Degislije yerine aydarmykam diyyan. Ay, ertir aydaryn-
day.

Ana, sondan son iki ¢iiysdni goltgyna salyp, Muhynyi yanyna barybermelidir.
Ol bolsa 6yiinde «zakuskay tayyarlap, yawdunypjyk — garasypjyk oturandyr.

Bu zatlary Atda tapagan bilenok. O gorgiili nadip bilsin?! Yone ol uzak gijeki
begenmesinin puja ¢ykmasyna serpmeden gaydan dek boldy. Hemra illewin
manlayyny tutup, uly-uly 6whiilddp, ke¢ ykbalyndan nalap gitmesi yone yere bolmaly
dil diyen netijd geldi. Name etjegini bilmedi. Zolotaryowyn yanyna gidip, &hli zadyn
anygyna vyetmelimi ya-da netijesiz endise diyip, basga isler bilen giimra
bolubermelimi?

Birden kdoceden «GAZ-69»-yn signaly esidilen dek boldy. Dogrudanam, bir
masyn signal beryar.

— Menin masynym geldi ahyryn — diyip, Atda janykdy.

Hay, Hemra aga, Hemra aga! Masyn birki sagat gijd galdy welin, Hemra aga
gin diinyani gapysdyryp gitdi. Dargursak eken ol. Boyy bir altmys iki-bir altmys ¢
bolsa-da, inedordiil gowresi yiiz kileden-d az dildir. Mydama diinydden nirazy.
Bedildenem o6ne gegjek ol. Bar nirazylygam bés sayylyk zat. Colpusyna bir zatjagaz
ilse, onson onun diinydsi gindp, mahmal éwslip ugrar. S6zi siiyjldir, yiizi nuranadyr,
kimdir birine sahylyk edip akyl bermekden lezzet alar. Ol bir zada Oziinem,
obadaglarynam berkden-berk ynandyrypdyr. Kim-de kim onun akylyny alsa, akylyna
eyerse, sol kisi uly dereji yetydrmis. Yone ol juda bir tarhan dil, heryetene akyl-owiit
berdyenok. Hana, Hemra agan akyly bilen sdherde uly stol sorap oturan obadaslary az
dél. Hemra aga idenson, ol kisilerini uly derejelere yetendigini obada &hli kisi bilyér.
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Sonun {icinem obada caga dil bitende eje, ¢ogje diyip bitenok-da, goyiki Hemra aga
diyip dil bitydarmis. Elbetde, seyle kisini Atdanyn 6ziine sofyor edip ise almasyny
hemme kisi makullar, hemem «Atda etmeli isini bilipdir. Indi bahym ol ullakan
baslyk bolar» diyer. Onson onuil 6z aydysy yaly, wezipe basgancaklar bilen her
kwartalda galyp gidibermeli bolar.

Kim bilyér, belki, su giinden onun durmusynda bagtynyn gapysynyii doly
acylan giiniidir.

Gargysynda ak esikli Kakow peyda boldy. Ol sesini ¢ykarman, dostuna
gozigidijilik bilen bakyp dur. Atdanyn géwni goterildi. Kakow bilen eden pikirlerini
yatlady.

Bu diinya tapmak diinyési.

Bu diinya yitirmek diinyési.

Bu diinya, has takygy, tapmak bilen yitirmegin arasyndaky asyl-asyl bolup
duran diinya.

Tapmak diinyédsindéki in lezzetli begencg tapmazlyk.

Yitirmek diiny4sindiki ifi uly gynang tapmak.

Munui tagamyny tapyp hem yitirip gérmedik kisi bilmez.

Adam ogly diistinjek bolup 6z tileyine kossek salyar.

Adam 06z bulasdyran ykbal yumagyny cozlemek bilen ber-basagay bolup
omriini geg¢irydr. Bu diinyd dursuna doly ¢oziilmedik hem Omiirylla ¢oziilmejek
yumak, 0z bulasdyran yumagyny ¢ozmige adamyn omri yetenok. Adama mydama
namedir bir zat yetenok. Taze gelen adam 6z yumagy bilen basagay.

Yumagyny bulasdyryp bilmesen, sendenem bir adam bolarmy!

Adam ogly bu diinyd 6mriini-yumagyny bulasdyrmak {i¢in gelyér. Gepletsen,
onun ynanjy basgadyr. Men yumagy diizedip-¢Osldp otyryn. Diinya diiziiw dil.
Diinyani diizetmeli! Olar Allanyii guran Oyiini diizzetjek bolup ber-basagaydyrlar.
Hudayyn Oyiini, diinyésini diizedeniniden, 6z garyp kiilbani, 6z garyp diinyani diizet
ahyryn, ey Adamzat!

Ey, Adam, sen ndhili jandar?!

Sen Hudayyi sygan gin diinydsine sygman yorsiin.

Yumagyily ¢oziip bilen giiniii durmus gutaryar. Bu menin pikirim dal, bu pikir
beyik Allatagalanyiiky! «Kakow jan, bu diinydde her kim sapyor ahyryn!..».

Dasardan yene masynyn sesi esidildi. Muna ndme diyip, ndme aytjak! Sofyor
baslygy howlukdyrmaly dil, yok, yok, tersine, baslyk sofyory howlukdyrmaga
hukukly. Colden gaytjak wagtym hem masynyny diiydiildeden bolup ol meni
gyssapdy. Zolotaryow muny erkine goyberipdir. Baslygy howlukdyrmaly dildigini
men muna dwretmesem bolmaz.

«Kakow jan, sen keypine geldiimi?».

«Seni goresim geldi-de, gaydyberdimy.

«Goryan-i, meni howlukdyryarlar. Men gitmeli».

«Kocedékilerin niyeti gowy dél, senint bilen yaka tutusmaga gelipdirler. Sen
olar bilen dent bolma. Olara el géterme. Meninl esasy aytjak zadym su. Sen hi¢ wagt
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howlukma. Garagum ¢6li deyin gin bol. Soniky dowiirde menint bagtym agylanok
diyip biraz darykjak bolyan. Internasionaliste darykmak bolyan déldir. Sen menin
licinem yasamalysy1y.

«Kakow jan, sen menden arkayyn bolaygyn. Bir is kyn, agyr eken diyib-a
miizzerilmerin. Senin licinem ndme etmeli bolsa, menin tayyardygymy bilyan-a sen.

«Ejemi goresim gelyd. Sen menint ejem barada giir bersene. Onun yagdayy
ndhili? Ol meni soradymy?»

«Sen hi¢ zady alada etme. Men kakan bilenem, ejent bilenem giirleserin. Olar
barada son aydaryn. Eger garsy bolmasalar, men olara edil 6z ogullary yaly hyzmat
ederiny.

«Men sana ynanyan, Atday.

Atda gos-golamyny goterip koca ¢ykdy. Gorse, kogede ak «Ziguli» dur. Ondan
li¢ sany girdeneje kisi ¢ykdy.

Olar dogup-dordap owrenen, tiirkmen dilinde bar bolan, yone entek edebi dile,
kitaba girmedik, dagy-duwara-da girmejek hapa sozleri aydyp, Atdanyn iistiine
topuldylar.

«Atda jan, gin bolguny.

«Men olara garsylyk gorkezmedim-4, Kakow».

«Olaryn name {i¢in dergazap bolup gelendiklerini bilyanmi?»

«Yo-yo».

«Olar 0z betbagtlyklaryny senin bilen yakalasyp egismek isleyarler».

«Olara ndme bolupdyr. Menin aydanlarym nddogry ekenmi?»

Onunjy kyssa
UC WEZIPE

Rayon milisiyasynyn nagalnigininn yliz-gézi gamasyp duran eken. Igeri girip,
Atdanyn nazary nagalnigin gamasyp duran yiiziinde dil-de, batareyin asagyndaky bir
tokga zatda eglendi.

Gelenlerin sesini yazyan magnitofon bolaymasyn? Magnitofony gapa yakynrak
yerde goymaly ahyryn. Seyle pikir bilen onun esli salym somelip durmasy nacalnige
yaramady.

Nagalnik gapynyn agzynda sary-sadylla bolup duran Atdanyn salamynam
alman:

Ol dowiirden bdri birndgce yyl gecendigi sebdpli, milisiyanyn
nacalniginin ady, familiyasy Atda tapaganyn yadynda galmandyr. Sonun
iicin awtor Atda tapaganyn beren maglumatynyn doly ddldigi iigin
okyjylardan otiing sorayar.
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— Urup gagjak yaly bolup durman, ndme habar bolsa, nobatgynyni yanyna bar!
— diyip, jabjyndy-da, yene asak-yokary eglip-galyp, stolun tahyllaryny gezek-
gezegine acyp-yapyp ugrady.

— Bolsunyz-a bir zat yitirene menzeyar — diyip, Atda tapagan g¢ekine-g¢ekine
dillendi.

Nacalnigin gelesi gelip duran gahary girre geldi:

— Nimi menzeyir diyip soradymmy men senden? Belki, men basga kisa
menizeyandirin?

— Ay, basga kisd-hd menzénzok.

— Sen kime menzeyan? — diyip, nacalnik gaharyna saniyldady.

— Men-d kakama menizeyidn. Doganlarymam edil bir almany iki bdlen yaly
menzes.

— Menizemez yaly edeyinmi?

— Ay, yok, gerek dil, su dursum gowy menifi. Uytgesem adamlar her hili
giirrlini ederler. Sonsuzam obanyn bar gilirriiii men.

Nagalnik stolun anyrsyndan, bagyr yaly garalan yiiziini gorkezip, Atdanyn
yiiziine gazap bilen seretdi:

— Cy-y-yk!!!

— Meni kowmak ii¢in cagyrdyiiyzmy?

— Hawa, kowmak {i¢in!

— Be, beydibem bolyar eken.

— Yene bir agyz sozlesen, kakaia mefizemez yaly ederin. Cy-y-yk! — diyip,
nagalnik Atda ¢cykmaly gapysyny gorkezdi.

— Name, gapyny gorkezyaniz? Giren gapysynam bilyan déldir oytdinizmi
meni? — diyip, Atda ajy yylgyryp, gorkezilen gapydan ¢ykdy.

Nobatgy onunl gozlerini elek-¢elek edip gelsine gen galdy.

— Nagalnigimiz seni ndme li¢in ¢agyran eken-ay, Atda?!

— Ay, men-4 diisiinmedim ndme ii¢in ¢agyrandygyna. Kime menzeyandigini
bilmek {i¢in bolaymasa.

«Men kime menzeyian?» diydimi?

— Dogrymy aytsam, men-d4 ndme diyenine-de diisiinmedim. Bir diisiinen
zatdym «¢y-yk!» diyen s6zi. Onam gaty diisniikli edip, kemini goyman aytdy. Menem
cykyp gaydyberdim.

— Kowmak tigin-ad bizi cagyrsa-da bolar. — Nobatgy Atdanyn sozlerinden
ndhili many cykarjagyny bilmidn kosendi. — Sen ona kimdigini aytdynmy? Seni
tanamadyk bolaymasyn?!

— Soramasa nadip aydayyn. Kimdigini nobatca ayt diydi.

— Ha-a — diyip, nobatgy bas atdy. — Ol seni tanan dildir. Tanan bolsa, ol
safia eger-eger ¢yk diymezdi. Onunl seni gozleysinden cen tutsain-a bir betbagteylyk
gopan bolmaly. Yogsam biziii nacalnigimiz ownuk-usak mesele ii¢in afisat-afisat oda-
koze diisydn adamlarynl hilinden dél. Hazir sen gitsefi, onsoni ol menifi basyma yene
ahyrzaman gopdurar. Ynanay-how, ol diiyn #hli isgirlere: «Yedi gat yeriii asagynda
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bolsa-da, yedi gat asmanda bolsa-da, bar kele-kiilanizi goyup, menin gasyma Tapagy
tapyp getiriny diydi. Sen bir minutjyk garas. — Nobatgynyn gidisinden gelsi tiz
boldy. — Yoér, tizrik. Sen ona kimdigifii aytmansyii-a! Ay, zeleli yok.

Nagcalnigii gamasyp duran yiizi iiytgemandir. Ol mailayyny tutup, cuil oya
batyp otyr.

— Ine, Atda tapagy getirdim, yoldas nagalnik.

— Sen gidiber — diyip, nacalnik nobat¢yny ugratdy. Atda tapagy boydan-basa
synlady. Pisindinii oturmandygy yiiz-goziinden a¢yk duylup durdy.

Atda tapagyn eden jenayat isi yok. Sonun ii¢in ol hem juda bir gorkup
duranokdy. Ol ndmeden gorksun, ol odun iginden — Owganystandan geldi ahyryn.
Geplemén i¢ini hiimledip oturan nagalnigi synlan Atda tapagan kabinetiii igine syngy
nazaryny aylady. Batareyin asagyndaky bir tokga zatda yene onun nazary eglendi.

— Senmi Atda tapagan?

— Menin adym Atageldi. Kakam Moskwa gidip geler wagty gelméandir. Onson
ejem dagy kakama bir zat bolandyr 6ydiip gorkupdyrlar...

Nagalnik Atdanyn giirriinini dinlemek islemedi:

— Sana Tapagan diyyarler.

— Diyyirler 6z-4.

— Tapaganlygynly ndme ii¢in mana aytmadyn?

— Soralmasa, o6ziifi gijenldp yormek gelsiksiz. Onsotlam, nddip tapagan
bolsum hakda birem dil, birndge gezek sizin isgirlerinize diisiindiris yazyp berdim.
Sol diisiindirislerim sizde bolmaly.

— Mende hi¢ zadam yok. Men sata: Tapaganlygyny ndme {icin mana
aytmadyn diyyan. Ya sana ifilisce aytmalymy?

— Inlis¢e bilemog-a men.

— Néame {i¢in aytmadyn.

— Kakam soralmadyk zady aydyjy bolma diydi.

— Ondan kaka bolmaz.

— Bolar.

Nacalnik manysyz dawany islemedik bolarly, dhefiini tiytgetdi:

— Sen gonsy halka internasional kdmegini berip gelen yigit. Bu giin biz senin
komegine matag.

Nagalnik dymdy. Ol Tapagyn komek ederin diyip aytmagyna garasdy. Atda bu
s0zi aytmagyn zerurlygy yok hasaplap, dymdy. Sebébi nacalnik hayys etse, etmeli
boljakdygy diisniikli zat ahyryn. Onson hokman kdmek ederin diymegin nime geregi
bar. Belki, komek edip bilmersin. Bitirilmeli is Atdanyn yigrimi-otuz yylda-da
basaryp biljek isi bolmasa nétjek?!

— Nia dymdyn? Basararmyn?

— Basarjak bolaryn.

— Ony hokman basarmaly. Ony hokman tapmaly. Ol tapylmasa, isler pyrryk.

— Sizin isiniz pyrryk bolmaz.

— Doérmedik yerim galmady.
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— Siz bir zat yitirdinizmi?

— Bir zat diyen bolyanmy? Bir zat dédl ol. Ol meninn ykbalym. Ol menin
abrayym.

— Yitiren abrayyiyz uly zatmy?

— Yok, uly dal.

— Batereyin asagynda polda bir zad-a yatyr, sizin yitirdim diyyédn «abrayyiyz»
sol bolaymasyn?!

Nagalnik yalt edip, batareyanyn asagyna — pola seretdi. Sonam turup, Atdanyn
gorkezen yerinden sol togalak «abrayy» aldy. Onun daslaryny tiflesdirdi. Ikinji gezek
Atdanyn yiiziine bakanda, onun gozleri giiliip durdy. Gollaryny gerip dursam, ylgap
gelip, Atdany gujaklajaga menzesdi. Seydip, birsalym durandan son, ol ylgamakdyr
gujaklamak meselesini goybolsun eden bolarly, difie ¢alarak yylgyrdy. Hélki hyrsyz
gornen nacalnik seyle bir hyrsyz hem dil eken. Nurana yiizli, nazarkerde kisi eken.
Seyledir-le, nazarkerde, nurana yiizli, 6zem gowy adam bolmasa, ony nacalnik
goymazdylar-a!

Nagcalnik:

— Bé-dy, inim, Hydyr ata-da sengerékdir bolubilse — diydi. — Hakykatdanam
Tapagan adyiia mynasyp tapagan ekenini. Bu yagsylygyn asagyndan indi men nadip
¢yksamkam? — ol jiibiisini barlagdyrdy. Jiibiisinden bir penje pul ¢ykaryp Atda
tapaga uzatdy. — Men-how, iki giin béri... Eyydm arzamam yazyp goyupdym. Al,
suny.

Atda tapagan yza siiysiip, ilki kowlanda duran yerine bardy:

— Yok, yok, edyénitiiz nime, yoldas komandir.

— Nagalnik al diyse, alyber.

— Men nagalnik bolsafityzam alyp bilmen.

Nacalnik onun alyp bilminine bakmady. Puly Atda tapagyn jiibiisine
dykysdyrdy.

— Edyaniiiz ndme, yoldas komandir?

— «Edyénin ndme?» diyip, sen menden soran bolyaiimy? O soragy difie men
bermeli. Diisniiklimi? Menini garsyma ¢yksai, erbet bolar. Men safia goni aydayyn.
Menin diyenim bilen boluber. Al diyilse, al. Ber diyilse, ber. Mana senini gepin gerek
dal.

— Yitigini tapyp berdim diyip, men sizden hi¢ zat almaryn. Ol gaty gelsiksiz
bolar.

Nacalnik hélki togalak zady hasyr-husur seyfe dykyp, gulplady.

— Gelsiksizi bolmaz. Seyle yagsylyk etsen, safla ministrem pesges berer. Mana
ndhili yagsylyk edendigini sen gz oniine getirip hem bilyan dilsin. Senin bu
yvagsylygyin iigin men sania Omiirlik minnetdar. Sen meni masgaragylykdan, tiirmeden
halas etdin. Menii bu berydn pesgesim senint eden yagsylygyily bir terezd salmaly
bolsa, onda bu gaty az. Men onda seyle az puly bermége utanmaly.

— Ay, nime diysenizem men puluniyzy alyp biljek dial — diyip, Atda tapagan
puly ¢ykarmak {i¢in jiibiisine elini sokdy.
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— Eger puly yzyna bersefi, men seni hizir géni gdzenegiil ailyrsyna gegirerin.

Alla kessin, gara ¢cynym.

Bu sézler Tapagany gorkuzmady. Ol puly nagalnigin stolunyi {istiinde goydy.
Nacalnik bir knopkany basdy. Megerem, bu beren soziinii iistiinde durmak

islandir! Sdhel salymdan nobatcy milisioner gapyny ag¢dy. Nagalnik bir Atda tapaga,
birem nobatca seretdi.

— Tapagan, iki yol bar. Sayla.

— Men razy.

— Néme razy.

— Go6zenegin anyrsynda oturmaga.

— Akit, gdzenegi atiyrsynda oturt.

— Zurnala name diyip yazayyn.

— Son aydaryn. Hézir aydanymy et!

Nobat¢y Atdanyn {istiine gygyrdy:

— Ellerifii arkatia tut. Yore!

Edilen yagsylyk calt unudylyar diyleni dogry ekeni. Isi bitensonl nagalnik Atda

tapagy unutdy. Onun 6z aladasy yetik. Sol aladasy bilen basagay bolup 6yiine gaytdy.

Atda nacalnik derrew goyberer Oydiipdi. Is gutaranson, nagalnigin gecip

gidendigini goriip welin, bar umydy iiziildi. Nobatcy hem ona gorka seredip ugrady.
Nime {¢in gozenegin anyrsynda otyrsyn diyip, nobatcam telim sorady, onuil
oturanyny goren milisionerlerem gyzyklandylar. Onuil bilen bir serhos hem bardy, ol
dikine aydyma gygyryardy:

otyr.

Akja kepderi, oyna erkana.
Pdk asmanymda, yayna erkana.

Bu iki setir Atdanyn halys degnasyna degdi. Degse nétsin.

«Akja kepderi» ahyr usurgap, hyrlap baslady.

Dan atdy. Is giini baslady. Sagat on birlerde nacalnik peyda boldy.

Gorse, Atda tapagan «Akja kepderi» bilen gozenegin anyrsynda molterilipjik

— Sen ndme edyén o yerde?

Atda gorgiili ndme jogap bersin. Dine yuwdundy-da onaydy.

— Néame edyan o yerde?!

— Rahatja yer eken, otyryn.

Nacalnik nobatga yilizlendi:

— Néame etmis bilen diisdi?

— Oziim aydaryn diydiiz, onson etmisini anyklap bilemzok.

Nagalnik  nidménifi-nimedigine  diisiindi. Yone isgirlerinii  yanynda

hussuzlygyny boyun alasy gelmedi.

— Cykaryn, menin yanyma eltin — diyip, nacalnik ¢ykyp gitdi. Bir salymdan

nobatcy nagalnigin yanyna gdzlerini petredip bardy.
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— Ol-a ¢ykanok. Mana su yeri gowy diyyar. Ndame jenayat eden bolsam,
jezamy c¢ekjek. Eger giindsiz su yere salnan hem bolsam, meni jezalandyran adam
jezasyny c¢eksin diyya.

— Yoyo moyoyo... — Nacalnik nime etjegini bilmén elewredi, bir oturdy, bir
turdy. Bir yensesini, bir burnuny gasady. — Mert bolmak gerek, mert. Her zadam
bolsa, meseldni gowulyk bilen gutarmaly. Hany, yor, yanyna baraly.

Nagalnik nobatgy bilen Atda tapagyn yanyna geldi.

— Tapagan jan, inim, sen meni bagysla. Meniii husum galmandyr. Seni
yadymdan ¢ykarypdyryn. Bagysla. Men giindimi boynuma alyan. Hany, ¢yksana.

— Men jezamy cekjek.

— Ceker yaly sende giind yok. Bar giind menin hussuzlygymda. Eger islesen,
men senin oturan yerinde nédge glin otur diysefiem oturayyn. Sen menii {i¢in sudya.
Karary 6ziin ¢ykar. Men seninn kararyna kayyl. — Nacalnik «Akja kepderini» biraz
anry itdi-de, sowuk oturgycda ornasdy.

— Bu ndme etdiginiz.

— Men adalatyn goraggysy. Sonun liginem men Oziim babatda-da adalatly
bolmaly. Rast, hussuzlygyn sebapli, seni kosedimmi, jezamy men g¢ekeyin. Sen bir
giin oturan bolsan, men iki giin oturayyn, li¢ giin oturayyn. Ony 6ziin kesgitle. Ayt,
nice giin oturmalydygymy?

— Men ony aydyp bilmen.

— Adalatly bol. Yiizgérijilik etme. Kanunyn oiiinde senem, menem defi
hukukly, deni borgly.

— Size gelsenok bu yerde oturmak, ¢cyksanyzlan. Biri gorse, name diyer.

— Menin senden ndme artykmaglygym bar. Jenayat is etse, ministrem su yerde
oturmaly. Bu yerde wezipesiz oturmaly, wezipeli oturmaly dél diyen zat yok.

— Kejirlik edenim licin siz meni bagyslan, yoldas komandir. Men 06z
yalnysyma diisiindim. Ikimizem ¢ykalyn. Bir hayysym bar. Men, ine, su yasuly bilen
bile oturdym. Dostlasdym. Yaltiyslyk goyberipdir, yigrimi bis gram igip, ayaly bilen
sOgiisipdir. Eger miimkin bolsa, su yasula-da su yerden ¢ykmaga rugsat berdyseniz...

Nagalnik bowriine din salyp bir salym durdy-da, selayyn yylgyrdy.

— Goy, senin diyenint bolsun, Tapagan. Men bu alkasy ¢ykarayyn. Bu kisi yiiz
gram ic¢digi ayaly bilen urusyar. Ayaly gorgiilini ndce gezek urup keselhana diisiirdi.
Gorgilinin dowiilmedik yeri galmady. Ey, sen, su Tapagana sag bol ayt. Ayalyna
degme.

— Degmen, degmen. Ozi degse-de degmen. S6z beryin.

— Hany, yor, Tapagan. Menin kabinetime baraly.

Olar nacalnigin kabinetine bardylar. Nagalnik yerine gecip, ¢ilim otlandy.
Nobatca gidiber diyip ysarat etdi. — Bolsuily haladym. — «Bolsuity haladym» diyse-
de, nagalnigiin yiiz-kesbinden, gepinden-soziinden halandygy duyulmayardy. Bu
sOziin yasamadygy gaty bir syngy bolmasan hem duylup durdy. — Hany, 6ziin barada
glirrliii ber. Sen nirede isleyan?

92



— Edil hizir-4 isleydn yerim yok diysemem boljak. Gullukdan 61 yol-gurlusyk
edarasynda brigadirdim. Gelemsonam entek is tapamok. Tapmasyna-ha diiyn tapdym.
Diiyn hemme zat giilala-giilliikdi. Men size baryny giirriiii bereyin.

— Yok, yok, giirriit berme. Ise girmek, ¢ykmak ya kowulmak tizelik dal.
Maria senin jikme-jik terjimehalyn gerek dal.

— Wah, olar meni diiyn ise aldylar.

— Bu giinem ¢ykaran bolsalar, bir sebdpjagazy bardyr. Bir bulagaylyk edensi.

— Olar mana isden ¢ykdyn diyenoklar.

— Zyyany yok. Isden ¢ykan bolsan, biziil seni ise alaymagymyz miimkin.

Atda tapagan birsalym oyurganyp, 6ziini kellesi gyzyl papakly, agzy jirlewiikli,
syrty sapangaly g6z oniine getirdi-de yylgyrdy:

— Yak, yoldas komandir, sizem-4... Mendenem bir melise bormy?

Nagalnigem elleri-ayaklary tagasyksyzdan uzyn bu yigidi edil so pormyda goz
ontine getirip goren bolara ¢emeli, olam yylgyrdy-da, basyny yaykady:

— Biz saila milisiyanyn formasyny gey diyemzok, ol hokman dil, grazdanskiy
geyimde-de isldp bolar. Sen dine kébir yiten zatlary tapysmaga kdmek berseni, bolany.
Her giin dokuzdan on sekize ¢enli barde gazarylyp oturmak hokman dil... Bizde aylyk
yagdayam erbet déldir!

Atda yene biraz bowriini dinldp oturdy-da, basyny galdyrman giirledi:

— Ey, yoldas komandir, su meseldmiz kynrak bolaymasa... Ya men miliséf
1sine yaraman, ya milisan isi maia yaramaz, garaz... Sonuil licinem men aylyk-paylyk
diyip, sizin onunizde bergi-bor¢ly bolmayyn-da, seylekin komek edibereyin, eger size
gerek bolsa.

— Hany, su yerde otur — diyip, nacalnik ona yer gorkezdi. Tahylyndan kagyz
cykaryp, Atda tapagyn oniinde goydy. — Ine, su kagyza ise kabul etmeginizi hayys
edyérin diyip, menii adyma arza yaz. Men oblast bilen maslahatlasayyn, olaryn
razylygyny alamson, men seni taparyn.

— Nagalnigin Atda tapagy ise kabul etmek howesi birden artan bolarly,
burnuny gasap, ynamly giirledi. — Sen ise girdim diyip hasap eddy. Su giiniinl ¢islosy
bilen seni ise aldyrjak bolaryn. Su giinem onda saia ilkinji, yok, ikinji tabsyryk seyle:
bizde bir gowy it bardy.

— Yz ¢alyamydy?

— k-4 yz galyady. Son ona basga bir hiindrem 6wretmeli bolduk.

— Giirlemanimi?

— Sonky dowiirde bizin territoriyamyzyi tistiinden her diirli nese maddalaryny
alyp gecyénler kopeldi. Miin diirli usulam ulanyarlar. Kowsiinini oltaniyna, masynyn
tigrine, tiirsisinin igine... garaz, aydyan-a, gizldp bolyan yer bolsa, gizldp goryérler.
Kopiisin-d tapyasam welin, adamyn kellesine gelmeyin yerlerem bolyar-da. Ine,
sonun {i¢in biz sol yz calyan yekeje itimize nese dwretmeli bolupdyk. Gowy islabem
yordi — diyip, nagalnik dymdy.
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Nagalnigin sonlaman goyan giirriinini basga ynamdar kigilerden
esiden maglumatlarymyza gord beyan edydris:

«Bir gezek rayona oblast nacalnigi gelipdi. Rayonyn dhli
milisionerlerini yygnap, howluda nyzama duruzdylar. Hdilki oblast nacalnigi
milisionerlerin oniinden gecip baryardy welin, birdenkd nese owredildi
diyilydn it o6ziini saklap duran milisionerin elinden sypdy-da, myhman
nacalnige tarap okduryldy.

Boldy bir basagaylyk!

Hemme kisi it janawara diisiinip durmy ndme (adam adama zordan
diistinydr ahyryn!), onun niyeti myhmany yarmak ddl eken, ol topulyp
barmasyna bardy-da, myhman nacalnigi ysgasdyryp duruberdi. Ysgayar-
ysgayar-da ¢ynsayar, Milisionerler biri-birinin yiiziine seredisdiler.

Yer yarylan bolsa rayon nagalnigi goni girmdge kayyldy, seyle bir
utanypdy, gorkupdy. Rayon nacalnigi myhmany sag-aman ugradyp, ite
Jogapkdr milisionerin iistiine diiwledi:

— Ey, mahluk, goziin nirde, kellan nirde? Edenin ndme senin? So taya
sokulyp barmaga kim sana rugsat berdi? Hézirin éziinde yok et itini, goziim

gormesin!

— Nd-nddeyin? — diyip, aljyrap duran milisioner sakawlady.

— At, ¢ykar-da!

Ertesi gahary, gorkusy birneme yatysanson, nacalnik itli isgdrini
yanyna ¢agyrdy:

— Hany, itin?

— Gagdy, yoldas nacalnik! — It janawar diiynki giirriinden netije
¢vkaran bolarly.

Ite jogapkdr milisioner-d igden kowuldy, item gaydyp tapylmadyy.

— Ol birden giiriim-jiirim boldy. Nace wagt ge¢se-de, ony pylan yerde gordiik,
ol hakda esitdik diyyan yok. Bize, sen sol iti tapyp ber.

— Siz ony tapaysanyz nidtmekg¢i? — diyip, Atda tapagan duydansyz sowal
berdi.

— Atmakgy! — diyip, bu oslagsyz sowala {istlini basdyran nagalnigem birden
dilinden sypdyrdy. Sonlam bu sézine diizedisdir diisiindiris berip ugrady. —
Umuman, atmazlygymyzam miimkin... Menin bey diyméminem sebébi bar. Eger-de
sol it nese sowdagdrlerinin eline diigse, onda olaryn peydasyna, bizifiem garsymyza
islemegi miimkin. Sonuni ii¢ginem, ony tiz-tizden zyyansyzlandyrmaly! Bu menin
pikirim didl. Bu bizden yokardan edilydn talap. Men sol itin tapylyp
zyyansyzlandyrylandygy hakdaky raportymy bermesem, rahatlyk yok. Bir it {i¢in
masgara bolup isden gitmegem gelsiksiz. Garasay, sol it sebdpli menin isim gylsyrat
kopriisinin stiinde asyl-asyl bolup dur...

— Qylsyrat kopriisinden ii¢ gezek dagy gecmeli ekeniniz-ow.

— Bu ndme diydigin boldugy?
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— Diiyn yanyiniyza gelemde-de gylsyrat kopriisinin istiindedifiiz ahyryn.
Batereyiil asagyndan mohiiri tapyp, ilkinji kopriiden-a gecdiniz.

Gapy agyldy.

— Miimkinmi? Gylsyrat kopriisine yetmankéniz, menin bir s6ziimi dinlan. —
Iceri Gayyp baslyk kiirsdp girdi. Nagalnik bilen gadyrly salamlagsdy. — Diiynden béri
Atdany agtaryp tapyp bilmédn yoriin. Gije elkin yatmasy yokdy munun. Kakasam,
ejesem bir zat bolandyr gorkusy bilen titresip otyrlar.

— Muny men sakladym.

— Jany berin sagmy?

— Jany sag-la, yone...

— Jany sag bolsa, yonesi bolmaz. Bir zada nepi degyin bolsa, peydalanyberin.
Bu yigit bize gaty gyssagly gerek boldy. Birinji sekretarymyz «yanyma alyp gel»
diydi. Menem onson Atageldinin gozlegine ¢ykdym. Sizin ¢agyranynyzy esitdim-de,
goni gaydyberdim. Bizifi internasionalist esgerimiz bir bolgusyz is edipmi? Oz-4 bu
gaty terbiyeli bolmaly.

— Kakasy gowy terbiye beripdir bu yigide — diyip, nacalnik selayyn yylgyrdy.
— Eden isi yok. Biz bu yigidi su giin ise aldyk. Ynha-da arzasy.

— Seylemi asyl?! — Gayyp baslyk bu habara begenmedi. Ol biraz demini
rastlap, ynamly giirledi. — Onda men wagtynda gelipdirin. Atageldd uly ynam
bildirip, ise kabul etméniz gaty gowy zat. Bu biziil abrayymyz. Size her 6nyeteninl ise
alynmayandygyny bilyis. Yone Atageldi sizde islédp bilmese gerek.

— Islér, men diydim, gutardy.

— Ol arzanyzy yyrtmaly bolar.

— Néame ticin? — diyip, Atda tapagan zowwe yerinden galdy.

— Birinji sekretaryn rekomendasiyasy bilen biz Kertikowy kolhozymyzyn
gurlusyk brigadasyna yolbascy edip ise aldyk. Ozem su giin. Eger garsy bolsailyz,
onda birinji sekretaryit 6zi bilen dislinismeli bolarsyilyz. Bir adamyn iki yerde
islemédge hakynyn yokdugy hakdaky yoldas Mihail Sergeyewiciii kararynam bilyin
bolsanyz gerek.

— Bilyan, bilydin — diyip, nagalnik howlukmag giirledi. — Birinji
sekretarymyz rekomendowat eden bolsa, onda menin alajym yok. Hawa-da, gowy
kadrlar hemme yerde-de gerek.

— Birinji sekretar maiia Kertikowy tapyp, derrew menii yanyma getir diydi.
Ondan bdrem dort sagat gecdi. Eger rugsat berseniz, yoldas... Men Ketikowy birinji
sekretarymyzyn yanyna elteyin.

— Bas tistiine. — Nagalnik Atda tapagyn arzasyny eline tutdurdy.

Gayyp baslygyn keypi kokdi, clinki ol birinji sekretaryft mohiimini bitiryardi:
Atda tapagy onun yanyna alyp baryardy.

Masynyn yzynda oturan Atda tapagan igki pikirini dasyna gykardy:

— Bir giinde 1ki ise girip, ikisindenem ¢ykarylan adam barmyka?

— Yokdur-la— diyip, Gayyp baslyk basdansowma jogap berdi. — Ol miimkin
dal.
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— Miimkin. Sen meni ikinji isimdenem c¢ykardyn. Su giin {iciinji arzany
yazmaly bolyan. Ginnes dadén kitabyna girdydim 6ydyaén.

— Menem isden kowsam, sonl nird giderkdn? — Gayyp baslyk hezil edip giildi.
— Softam owlit-nesihat bermige baslady: — Saiia hizir aydayyn: birinji sekretaryn
yanynda 0ziini gaty sypayy alyp bargyn. Senin partizan hisiyetini — dymmalygyny
gorkezmeli yerini geldi. «Bolyar» soziinden basga yekeje agyzam s0z aytmagyn.

— Néidogry zada men nadip dogry diyeyin?

— Onun nddibi bolmaz. Néddogry hasap etseiiem, Ordn dogry aydyaiyz
diymelidir.

— Kakam-a 6ljegem bolsan, hakykatyn tarapynda bolgun diyipdi.

— Ay, kakan 06lsiin senin. Sunun yaly bolgusyz giirriiii meniii yanymda dagy-
duwara eddyme. Bek belle: hakykatyn bazary sowuldy. Onsonam sen oglan-oglanjyk
dil. Kakati pikiri bilen dil-de, 6z pikiriti bilen yasajak bolgun. Yogsam kosenersiti.

— Nédogry zada dogry diyip uzak gidip bolmaz.

— Kakan pikiri bilen seni arabada miindiirmeyérler. Birinji sekretar mara
yorite tabsyrdy: «Tapaga ayt, goy, ol menini yanyma gelip gitsin, giirriiiim bar» diydi.
Men sana baryp aytdym. Seni birinji sekretar ¢agyryar. Su giin hokman bar diydim.
Senem bararyn diydin, s6z beribem barmansyn. Hizir nime iicin gelmedin diyip
sorar, sen ona kakam keselledi, tas oOliipdi diy, sonun ilicinem yanyilyza gelip
bilmedim diy, bagyslan diy.

— Kakam kesel dil-how.

— Onda nidme ti¢in barmadyn?

— Senem dususyk bar, hi¢ yerik gitme diydi.

— Senem birinji sekretar dal, ilki birinji sekretaryn aydanyny ederler. Sebébi ol
seni glinde-giinasa cagyryp yorenok.

— Senem hig yerik gitme, dususyk bar diydi. Gayyba 6ziim diislindirip aydaryn
diydi.

— Senemmi? H4, o giirriiimi? Habarym bar. Yeri, bolyar. Ona bir gyz bilen
dususmak tii¢in gelmedim diyip, bolmaz-a. Onda ejem keselledi, bagyslan diy.

— Ejem kesel dél-how.

— Al, dikdiisdi ekenifi. Nadip beyle kejefiek bolduni-ay sen. Ejem keselledi
diyeninde, nime, ejen kepene dolanjak bolup durmy?!

— Kakam hi¢ mahal yalan s6zleme diydi.

— Degsipdir kakati. Yene bir sorap gor sondan.

— Kakam degismeyir. Yalan sézleme diyyar.

Gayyp baslyk gen galyjylyk bilen yzyna 6éwriilip Atda tapaga seretdi:

— Bar bolup bilsinmi-ay su?

— Kakam degismeyir. Yalan sézleme diyyar.

— Ey, Hudayjan, kolhozyn gurlusyk brigadasynyn-a isi gaytdy. Indi muny
isdenem ¢ykaryp bolmaz. Alty Ordyewi¢ yaly, muny Owganystana-da ugradyp
bolmaz.

— Miiniip baryanyn yalan bolsa, uzak menzil asmarsyn diyyar kakam.
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— Birinji sekretar hizir barsak sorar senden. Diisiinydiimi mana. Ol uly adam.

— Bolya, Gayyp. Men senin yiiziiii yere salman. Hi¢ zat glirlemédn duraryn.
Nime diysen, oziin diy. Meni yalan sozletmesent bolyar. Name diysen, nddogry
aydyar-a diyméyin.

— Dymmalygyily goriip bahylam hayran galsyn. — Gayyp baslyk Atdanyn
giirlemerin diymesine o diyen ynanmady. Ol Atda giirlemeli daldigini zol-zol
gaytalap, gorky bilen birinji sekretaryn yanyna bardy.

— Yoldas Gurban Gurbanowig, ine, tapagan yigidimizi tapyp getirdim. Tapagy
tapmak kyn eken. — Ugytgesik bir s6z aydan dek o6ziinden gdwniihosluk bilen
yylgyrjaklady.

— Men munia iki giin bari garagyp otyryn.

— Masgala yagdayy nemerdk bolupdyr-da, gelip bilméandir.

— Eygilikmi 6zi?

— Kakasymy, ejesimi, ay, garaz, biri 0z-4. Garry adamlar-da. Garrasan, bir giin
sag bolsan, iki giin kesel bolyan-da.

— Lukman iberayeli.

— Yok, yok. — Atda tapagan giirriiie gosuldy. — Olar kesel dil. Hudaya
stikiir, olar sonky dowiirde keselldnoklar...

— Ay, hawa-da tiirkmen aga keselldndigini afisat-afisat aytmayar. Aytsalar,
men gije-giindiz ylgajak ahyryn. Atageldi inimizem, neme, 6rdn dymma, hig
giirlemeyér. Men-a giirldber diyyan. — Gayyp baslyk howlukdy. — Hézir hemme zat
gowulyk. Bizem garrylary gozden salamzok. Oziifiz bilyafiz, olar menii
gayynlarym. Gayynatamyn hem, gayynenemini hem halyndan habar alyp duryan.
Adamyn jinnek yaly géwni bar. Ony ynjytmagam ansat, begendirmegem. Esasy zat,
adama lins yetenok. Adama, kdpleng, mahir, alada yetenok. Sdhel bir yerin agyrsa,
gelip halyindan habar alsalar, gowniin monga bolyar. Arada asgazan helédk etdi. Hi¢ zat
1yip-i¢cip bolanok. — Gayyp baslyk howlukmaglyk bilen tiikezzybana tutduryp
durmasynyn sebdbine 6zlinden basga hi¢ kim diisiinmedi. Ol goziinini gyytagy bilen
Atdany synlayardy, keselli giirriininn unudylmagy iigin, ol uzak giinldp gilirlemége-de
tayyndy. Birinji sekretar Gayyp baslygyn soziini sofilaryna garasdy. Ol bolsa wagty
bilen gutarmady. Adama hormat goymalydygy, saglygyny gorap saklamalydygy
barada esli salym girledi. Birinji sekretaryn elinddki ruckasy bilen stoly
tyrkyldatmasynyn sebédbine diisiindi. Wah, Gayyp baslyk yolbas¢y adamyn yanynda
kop giirlemeli dildigini gaty gowy bilyir. Yone Atda bir bolgusyz soz aytsa, onam
birinji sekretar halamasa, ana, sonda hemmesindenem erbet boljak. Gayyp baslyk
yene bir gezek #tiyaclyk iicin Atdanyf Viiziine dfetdi. Oz-4 arkayyn otyr. Hig¢ zat
giirlemesin-dd herné. Illerin dymma diymesi ¢yn bolsun-da hernd. Gayyp baslyk su
umyt bilen s6ziini jemledi: — Ay, yigitler ene-atalaryna uly hormat goyyarlar. Atda
hem seyle. Aladagyl, basarjan yigit. Gaty ukyply. Basarmayan zady yok, tiiweleme.
Owganystanda-da gaty gowy gulluk edipdir. Bize komandirlerinden her ayda
Minnetdarlyk hatlary gelerdi. Seyle halal esgeri yetisdirenimiz ti¢in bize minnetdarlyk
bildiryardiler. Atageldini sowesjen ordenlerin birndgesi bilenem sylaglapdyrlar.
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— Iki sany medal-lay — diyip, Atda giirriine gosuldy.

— Onun yaly bolsa, biz bu yigidi ulurak wezipelere ¢ekeli.

— Sizin aydysynyz yaly, men Atdany yany kolhozyn gurlusyk brigadasyna
yolbasgy edip ise aldym.

— Owganystana gitmezinden ozal nirede isleyardin?

— Rayonyn yol-gurlusyk edarasynda brigadirdim.

— Rayon yol-gurlusyk edarasynda brigadir bolup isldn bolsani, onda sen yene
sol yerde isle. Oiki nacalnigiiii basga ise gecirdik. Yone... — diyip, birinji sekretar
barmagyny commaltdy. — Ise birinji giinden baslarsyn.

— Men indi kolhozdanam isden ¢ykdymmy?

— Cykdyn, Atda jan, ¢ykdyn. Hudaya siikiir, Huday diyenimi Huday esitdi.
Gaty gowy boldy, gaty gowy ¢ykdyii.

— Sizden isden ¢ykanymmy?

— Rayonyn yol-gurlusyk edarasyna nagalnik bolanyn. Gaty uly wezipe ahyryn
ol. Bay-bow, bagtyn towsa goterildi senin, Atda. Gurban Gurbanowige sag bolsun ayt.

— Gurban Gurbanowig, kop-kop sag bolun, mana gaty uly ynam bildirdiniz.
Yo6ne men siziii ol uly ynamyiiyzy 6dép bilmén yiiziigara ederin.

Gayyp baslygyn bu sozlere ymgyr gahary geldi. Ol birinji sekretaryn Atda bilen
ylalasmasyndan gorkdy.

— Onararsyn, onaryp yorenlerem senden liytgesik adamlar dil. Hi¢ kim
enesinin i¢inde baslyk, komandir bolup doglanok.

Birinji sekretaryni bu sozlerini esidip Gayyp baslygyn yiizi yagtyldy, yenil dem
aldy.

— Institutda bilim alanymyzda mugallymlarymyz: «Birden nagalnik boljak
bolup howlukman. Ise il asaky zwenodan baslan. Gurlusyk ugrunyn dhli gara isinde
isldp gorun, owrenin. Ana, sondan sont hakyky yolbascy bolarsyiiyz» diyipdiler.

«Atda jan, sen tersine baglay. Kim bilya, belki, omriini gara isde gegirmeli
bolarsyii» diyip, Gayyp baslyk i¢ini gepletdi. Yone dasyndan basga zat diydi:

— Atageldi Kertikowi¢ Kertikowa ynanan uly ynamynyz iigin kop-kop sag
bolun, Gurban Gurbanowi¢! Bu giin men bu habaryiyzy gayynatama buslaryn. Ol
gaty begener.

— Indi esasy meseld gecelin — diyip, Gurban Gurbanowig¢ soziline dyngy berdi.
— Atda Kertikowig, 6niimizdaki dyng giinleri ndme aladan bar?

— Aladam yok menin.

— Orin gowy. Eger miimkingiligii bar bolsa, onda o6niimizdiki senbe,
yeksenbe glinleri ikimiz menin 6niip-6sen obama — Kaka gideli.

— Bir zat tapmalymy? Bir zat yitirditizmi? — diyip, Gayyp baslyk
bilesigelijiligini saklap bilmedi.

— Hawa, tapmaly zat bar. Name tapmalydygyny bolsa men, Atda, Sana yolda
giirriifi bererin. Hizir onufi {igin wagt yitirip oturmaly. Yol uzak. Niamedir bir zadyi
giirriinini etmeli borus-a. Sonda ndme tapmalydygyny sana arkayyn giirriin bererin.
Sebébi tapmaly zadyn uzyn taryhy bar. Sen menin bilen gidip biljekmi?
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— Gurban Gurbanowig¢, menin bilen gidip biljekmi diyip gaty sypayye¢ylyk
edyaniz. Soramagyn geregi yok. Gitmeli diyseniz, Atda begene-begene gider. Sizin
isifizi bitirmek biziil licin ullakan abray, bagt ahyryn. Onson, istiiie gonan bagt
gusunam uguryp bolarmy? Atda-da ugurmaz. Dogry didlmi, Atda? — Gayyp baslyk
sorasa-da sorady welin, uly bir yaliyslyk goyberen dek, Atdanyn yiiziine gorkuly
delmirinip bakdy. Bir bolgusyz sdz aytsa Olermin-yiterminn! Ey, Huday jan, bir
yalnyslygy-ha baslyk oglun goyberendir. Birinjinin 6niinde metdi-masgara etméin, su
gezek halas et. Sonky gezekler beyle yalnyslyk goybermerin. — Atda jan gider.
Yasulular bir zat diyse, garsy ¢ykyp duryan ogul dil. Kakasy bar parasatly. Atda hem
parasatly Kertik aganyn terbiyesini alan yigit. Yolbascylaryfi diyenini etsei, hor
bolmarsyi diyipdir kakasy.

— Tapagan, menin bilen Kaka gidermini?

— Biiy-a4 gowy boldy.

— Némesi gowy boldy?

— Indi kop wagtdan biri Kaka rayonyna gitjek bolup yordiim.

— Is bilenmi?

— Kakaly Kakow diyen bir yigit bilen Owganystanda gulluk etdim. Dogan
yaly ysnysdyk. Sag-aman oba barsak, hokman gatnasyk edeli diyip dhtlesipdik. Yone
ol diisniiksiz yagdayda wepat boldy.

— Kakow diyydnifii men tanamok. Oglan wagtym meni detdoma
tabsyrypdyrlar. Sondan béri oba barara-da bolmady. Yone barsak, o dostuii &yiini
taparys. Menin tanayan iki sany yasulym bar. Olar bilyandir, tanayandyr. Men seni
Kakowlaryn 6yiine elterin.

— Huday dogry getirse, hemme zat ap-ansat bolyan eken.

Birinj sekretar Atdanyn soziini esitmedikden boldy:

— Anna giini agsam — isden son yola diiseris. Alty yiiz kilometrlik yol
gecmeli. Yolda iyip-iger yaly zatlary 6ziim alaryn. Sen mafa giirriifides bolsa
bolany. Yolda uklamaly dildiris. Sen mafia anna giini agsam sagat yedilerde 6yiinde
garasyber — diyip, birinji sekretar s6ziini jemledi.

Birinji sekretaryfi soziini Atda sofiuna genli difildp bilmedi. Yerifi astyndanmy-
istindenmi, Allajan bilsin, sol tanys tiiydiigininn ysgynsyzja sesi esidildi. Atda
dingirgendi.

Birinji sekretaryn soziine Atdanyn yagsydan-yamandan hi¢ zat diymén, 4m-sam
somelip durmasyna Gayyp baslygyn kejebesi daraldy. Ol Atdanyn bowriine ogrynlyk
bilen hiirsekledi. Atda onun yiiziine mélterilip bakdy-da, josgunly dillendi:

— Esidyanizmi? Ses! Owaz!

Birinji sekretar gozlerini siizgekledip yerinden galdy. Atdanyn yanyna geldi.

— Gulagyna owaz gelyarmi? — Gayyp baslyk bu masgaragylyga ¢ardm yok
diyen dhende egnini yygryp, miiynli halda birinji sekretarynn yiiziine dnetdi. Gorse,
Gurban Gurbanowig¢ gozlerini siiziip, dinsirgenip dur:

— Esidyan, Atda jan, esidydn. Men bu sesi siz igeri gireninizden béri esidip
otyryn. Yone siz esidydn dlsifiiz 6ydiip, men sesimi ¢ykarmadym.
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— Bir oglanjyk tiiydiik ¢alyar.

— Hawa, hawa, bir oglanjyk tiiydiik ¢alyar.

— Bu iki ara tiiydiik nireden geldi? Hi¢ kim tiiydiikk ¢alanok. Sen bolar-
bolgusyz sese din salyp durma-da, Gurban Gurbanowigin diyenlerini diile, bizin
ylziimizi yere salaymagyn.

— Men, ine, su sesi kdpleng esidyan — diyip, Atda penjirdnin oniine bardy.

Gurban Gurbanowi¢ hem Atdanyn yzy bilen penjireden dasaryk seretdi.

— Tapagan, inim, senem esidydn ekenin-ow ol tiiydiigin sesini. Men ol
tiiydiigin sesini indi bir hepde béri esidip yoriin, 61 esitmeyéardim.

— Bir hepde diydinizmi? — diyip, Atda tapagan begendi. — Menem bir hepde
béri esidyin. Oyde-de, kdcede-de esidyin.

— Menem esidydn. Bir gezek kabinetimde yygnak gecirip otyrdym. Birdenem
su tiiydiigin sesi esidilip ugrady. Men yanymdakylardan: «Bir oglanjyk tiiydiik ¢alyar,
esidyanizmi?» diyip sorasam, hi¢ kimem esitmeyian eken. Son ol ses gulagyma
esidilyandir 6ytdiim. Lukmana aytsam, adam asa yadanda seyle seslerin esidilmeginin
miimkindigini aytdylar. Onuil beterlemesiniii 6niini almak ticin hem derman getirip
gitdiler. Dliynden barem lukmanyn gorkezmesi bilen derman i¢yan.

— Esidyanizmi, esidyanizmi, ana, yene ¢aldy — diyip, Atda begenjine ugayjak
boldy.

— Esitdim, hakyt esitdim.

— Men-a hi¢ hili ses esidemok, Gurban Gurbanowig, siz bizin Tapagymyzyn
gowni {icin esidyan diyip dursunyz, Owganystanda Tapagyn kellesine birazajyk zeper
yetiyipdir. On-i giil yalak yigitdi.

Gurban Gurbanowig¢ kolhoz baslygynyn yiiziine ndrazylyk bilen bakdy:

— Gayyp, sen mana Tapagy tapyp berdin. Sag bol. Indi sen 6z isin bilen
boluber, gaydyber. Tapagy men 6z masynym bilen ugradaryn.

On birinji kyssa ya-da bdsinji kyssanyri dowamy
MOJEGE MENZES ITIN TARYHY

— Mergen aga, meni meliséd ¢agyrdylar.

— Toya c¢agyrdylar diydayme — diyip, c¢ay i¢ip oturan Mergen aga Atda
tapagyn habaryna begenméndigini aiidyrdy.

— Olar 1t yitiripdirler.

— Sana-da bile yit diydilermi?

— Kop wagtdan biri sol yitiren itini gozleyéan ekenler. Olaryn gozleyén sol iti,
Mergen aga, senin gapynda yatan su it bolmaly.

— Busluk diysen, meliselent sana seytel berermikdn? Hay, gazanjyn su itin
iistiine ¢ykan bolsa, gaty ownapsyi onda. Ay, hawa-da, kim satyp, kim satylyp gazang
edyé bu giin.
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— Ynha, erte-birigiin gyzyl papaklylar gelip, «Sen ndme {i¢in melisin itini
ogurladyn?» diyip, gyssap ugrarlar welin, Mergen aga, sonda bilersiniz...

— Men gorgiilide 6tiem yiirek yok, sen beri gorkuzma meni.

— Bolayjak zady aydyan.

— So habaryny esidesim gelip yiiregim bokiip dur menin. Senin tapagandygyn
barada-ha esidipdim, yone bilgi¢digini bilméndirin. Bu Gorbagyowyn edip yoren
zadyny gor.

— Néme etdi ol?

— Yurdui igini bilgicdir, tebipden, tapagandan doldurdy goyaydy. Bu
gowulygyn alamaty dél.

— O nédme ii¢in?

— Soltan Sanjaryn isi gaytjak ucurlary yurtda bilgig, palgy, tapagan kopelipdir.
Olaryn kopelmegi yurdun tozjagynyn alamaty eken. Bu giinem olar kopeldi welin,
yzy eygilik bolsun-da herni?! On-i kop beyle dildi bilgicler. Bu giin her ikinji adam
bilgic, tebip ya tapagan. Bolayjak zatlary 6nilinden aydyp, meni gorkuzjak bolyaiimy?
Ya basga bir bahbidiii dagy barmy? Bilip goy, men ony ogurlamok, 6zi geldi yzyma
diisiip. Oldiirmén yallap saklanym ii¢in hdkiimet pul tdlesin.

— Sen ogurlamandygyny, itin 0zi gelendigini néddip subut etjek. Iti
giirletjekmi? It 6ziim geldim diyip, diislindiris-d yazyp bermez.

— Néam-ay, inim, gaty jankoyerlik edyan welin, ondan algyn dagy barmy? It
diydin, melise diydin, gelip bir parahat oturan bendéinii 6nem asjak bolup duran
ankasyny asyrdyn. Bar, ayt-how, alaysynlar so iti, beyle gerek bolsa. Nime,
gynandyraryn oytdiinmi? Bar, ayt, tizrdk ayt, inim.

— Aytsam, alyp giderler, eltibem atarlar.

— It eken diyip janawary atybermek bolarmy?!

— Mergen aga, sen bilenok...

— Oglumam mana mydama sen bilenok diyyir. Bilyan diyayman.

— Wah, Mergen aga, siz menin aytjak zadymy bilenizok. Bu it ugyotda duran
osobo opasnyy prestupnik eken.

— Ady seyle uzyn bolsa-da, onily it dal bi.

— Yok, Mergen aga, sen diisiinmedifi.

— Diistinmedin diyen diline doneyin.

— B4, onda bi adamdanam gegiripdir-da.

— Gegiripdir. Jenayatgylykly is edipdir. Miliselerem atmaly diyip sud
edipdirler. Bu item sol mahal etmisiniii 6nitinde mertler¢e durup bilmén, namartaylap
gacyp gaydyberipdir.

— Etmisinin dagy oniinde durup bilmez bi. Diiziiwli it bolsa menint 6yiime
gelmezdi. Gayyp baslygyinka barardy. Pis-pisi tapar diyleni-dd. Meni ilki gorende
esekden yykyp bir ysgady. Sonda bu meniil 611 tiirmé diisenimi bilen bolmaly.
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Bosagany yassanyp yatan it Atda tapagyn gilrriilinem, Mergen aganyn
giirriininem Uins berip dinledi. Dinldbem onun birhili ynjalygy gacdy, calajadan
nayynjar ¢ynsady.

— Etjegini edip, yzyndan ¢ynsan bolyanmy, misginsokar. Menden goldawa
garasma. Milise gorsem, goni sataryn seni — diyip, Mergen aga ite kdyindi. — Bir
ysganda menin tlirma diisenimi nadip bildin diysene. Obada menden basga tiirmi
diisenem yok. Bu-da menin dyliimden gitjek bolanok. Inim, Atda, ¢yiinde jenayatkar
saklapsyn diyip mania yyl-beylekem bererlermika?

— Yiiziitiiz-4 sypamazlar.

— Tur, giim bol — diyip, Mergen aga gapdalyndaky kowstiniii bir tayyny ite
atdy. — Derrew glimiini ¢ek su yerden, prestupnik.

It birazajyk gitdi-de, yene asak ¢okdi.

— Menifiem giiniimi bulasdyrjak b1 it. Adam bende belanyn nireden geljegini
bilenok. Sundan bela geler diyip pikir eder yaly hem dil-how. Atda jan, inim, ine,
gorliip dursun. Kowsanam gidenok. Kowanyma sayat bolgun. Men «Tur, giim bol»
diydim gerek? A? Diydim-i. Yene kowayynmy? Menem 6zi bilen tiirmd akitjek
bolyandyr bi.

— Mende bir teklip bar, Mergen aga, oiilasan.

— Teklibine doneyin, teklibi yagsym. Il tapagan adyny yone goymandyr sana.
Tap ahyryn seydip birenayy teklip.

— Sunun gulagynam, guyrugynam kesip, edil tiirkmen iti yaly edip goybersek
nadya? Menden-4 arkayyn bol, hi¢ yerde aytmaryn.

— Oldymese... Ony giijiikliginde kesmeli ahyryn.

— Olmez. «Itjanly» diyip bir s6z bar-a. Hol biri-biri bilen ursup, gulak-
guyrugyny gopardyp yoren itlere-ha hi¢ zadam bolanok. Herni¢igem bolsa, atylandan-
a gowudyr.

It yerinden turup, beylerik gitdi-de, birdenem yokarlygyna seredip uwlaberdi.

— Hayt, yelemytiwlet! — diyip, Mergen aga oturan yerinden ite dazaryldy. —
Oziim oka tabsyrayaryn-a seni...

— Bu janawar diyyén-4, haysy tarapyna owriilse-de, oka dogry gelip dur-la.

— Inim, birenayy teklib-4 aytdyn, yzynda-da dur.

Mergen aga bilen Atda tapagyn dildiiwsiigini Syrtlan baydan basga bilen
bolmady. Syrtlan bay — bu ady ona Mergen aga yany-yakynda dakypdy —
kysmatyna kayyl boldy: atylandan gulak-guyrugyny kesdirmek ansatdyr-da. Bir
bolgusyz is eddymesin diyip, Syrtlan bayyn ayagyny danidylar, agzyny dandylar,
goziini ak mata bilen yapdylar. «Elim titreydr, sen Owganystanda bolan» diyip,
kicenrdk paltany Mergen aga Atda tapagyn eline berdi. Atda tapagan hem bir
tagtajygyn lstiinde Syrtlan bayyn gulagyny goydy-da, edil odun ¢apan yaly, capyp
goyberdi.

Gulaksyzlyk-guyruksyzlygam gelisene gelisjek eken. Gelismejegine welin...
Syrtlan janawar, gulak-guyrugy barka, kite ite, kidte mdjege menizin bolsa, hizir hi¢
zada-da menzénok. Belki, ertirden béri hi¢ zat iymén, yanyja-da bir siinkiin iistiinde
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oturyp goriip, slinkdenem, diinyddenem goéwni gegen Syrtlan sunia az-kem menzese-
menzeyéandir. Onda-da gaty menzedesin gelse!

Syrtlan janawar gulak-guyrukdan ayrylyp bir ¢ynsady welin, onun ahy-
nalasyna Mergen aganyi sary giden yiiregi liziim-iiziim boldy-da, goziinden boyur-
boyur yas dokdi.

— Heleyim 6lende-de seydip aglamandym — diyip, Mergen aga boyun aldy.

Syrtlan bay 6ykeldp, uwlap mellektore gidipdi.

— Inim, sona bir yal eltip bersene. Bizden 6ykelemesin, biz ona yagsylyk etdik
ahyryn, 6liimden alyp galdyk.

Atda bir okara siink-sank goterip ugrady welin, ol birden saklanmaly boldy.

Kogeden gecip baryan iki gyzyn biri yiti-yiti seretdi. Atdanyn ini jiimsiildép
gitdi: «Gowher!» Ona dusmaly.

Atda tapagan koga ugrady.

— Atda, nird baryan?

— Haézir geljek.

Gowher alakjap gelydn Atdany boydan-basa synlady.

— Gowher! Yiiregimifi gowheri sen. Meniii barlygym, yasaysymyn manysy
senin bilen. Menin yekeje sekundym hem sensiz gecenok...

— Oniimden eli okaraly ¢ykyan-ow — diyip, Gowher birgeiisi yylgyrdy.

Atda tapagan elindédki okarany goriip aljyrady. Ony arkasynda gizledi. O-da
gowniine makul bolmady, okarany zyiyp goyberdi. Yuwduna-yuwduna Gowhere
seretdi. Okara sebépli aytmaly sozlerinem yadyndan ¢ykardy.

— Neme, Gowher, sen... Men... — Atda tapagan toweregine garanjaklady.
Hany, ona bu mahal Derkar yegen barmy nidme. — Gowher bizinkilerin sawgylyga
barjagyny ejenie duydurdynmy?

— Duydurdym.

— «Néme diydiler?»

— «Gownemediler» — diyip, Gowher jykyrdap giildi.

— Sen olary razy edaymel-4, Gowher.

— Olar senin tapaganlygyily halanoklar. Saganaly obasyna bir tapagan yeterlik.
Atda artykmag bolyar diydiler.

— Menden basga kim bar?

— Barmys 0z-4.

— Kimdigini aytmadylarmy?

— Ozi bilyindir diydiler.

— Wah, men bilemok-da. Bilsem sorajak dal-4.

Gowherin yene bir tapaganyn bardygy hakdaky pikiri Atdany oylandyrdy.
Kimdigini biljek boldy. Obanyti #hli adamyny yekin-yekdn vyatlap ¢ykdy. Yone
bilmedi. Hemra illew bilyén eken ol tapagy...

Sol giintinl ertesi danidan dasardan uwwuldymy, ifinildimi — bir ses esidilen
yaly boldy. Atda tapagan hasyr-husur geynip das ¢ykdy. Gorse, gapynyn agzynda
yiiziini piserdip, Syrtlan bay dur.
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— Bo-how, Syrtlan bay, 6ziift gelaydiimi? Yiiz-goziii dagy niteiet...

Syrtlan janawar, keyereyin diyse gulak yok, bulayyn diyse — guyruk, onson ol
uludan bir demini alan yaly etdi-de, sol duran yerinde ¢okiip, garysyny yassandy-da
yatyberdi. Sol yatysyna-da, kite bir basyny goterip, das-towerege birhili howatyrly
seredyar.

— Néame {i¢in geldin ir bilen?

Syrtlan bay yuwasja ¢ynisady.

— Ir bilen 6ldi habary getirilydr. Ndme, Mergen aga 6ldydimi?

Syrtlan yene ¢ynsady-da, yordp ugrady.

— Garas, kowsiimi geyeyin. Hay, bende, bolmandyr. Hut diiynem giirldp
otyrdy-da. Bu diinyd ynam yok diyyar kakam. Dogry eken sol. Hay, gorgiili
yogalypdyr-ow. Onuni 6liimine men sebdp bolaydym 6ydyan. Ony diiyn melise diyip,
jenayatey diyip gorkuzaydym oydyan. Kakama onuil 6lenini aydaysammykam? Ay,
yok, ilki g6ziim bilen goriip gaydayyn. Belki, agyr keselldn bolsa nibilydin. Anygyna
yetmain, hi¢ kime hig zat aytmayyn — diyip, Atda tapagan hiiniirdenip, Syrtlan bayyn
yzyna diigdi.

Ay, yok, Syrtlan bay Mergen aganyn Oyiine dil, obanyn c¢etine —
giindogarlygyna bakan baryar. Ey, Huday, hi¢ kim dusmasyn-da, DusSa nime diyjek,
it bilen bir yerik baryan diyjekmi. Obanyn giindogaryndaky jaryn deninde bir ¢ukuryi
yanynda saklandy. Cukuryn i¢inde gyzyl renikli tozan sorujy masyny gorenden,
namanin ndmedigine diisiindi.

Atda tapagan Hemra illewin yitigini 6yiine eltdi.

— Hemra aga, bu nihili bolyar-ay? Men indi sizin su masynyilyzy ti¢iinji gezek
tapyp beryédn. Name, sizin suny yitirmekden basga isiniz yokmy?

— Néame bu? — diyip, Hemra illew genirgendi.

— Sizin tozan sorUjy masynynyz.

Hemra illewin jozzuk gyzyl yiizi bir agardy, bir gdégiimtil reiike Owriildi.
Demgysmadanmy, ndmedenmi, hassyldap, agyr-agyr dem aldy.

— Mende onui yaly masyn yok.

— O nédhili yok? Men size oniem tapyp getirip berdim. Siz, mana sagbol
aytdynyz. Aragam i¢irjek boldunyz.

— Yok, yok.
— O ndménin yok-yogy? Oz tozan soryan masynyilyzy tananzokmy?
— Tanamok, bizde beyle zat yok. Diisniiklimi sana? — diyip, Hemra aga

toweregine garanjaklady. — Su niletsinmisi su yerik getiryarkan seni biri gordiimi?

— Ay, yok, gébrmedi 6ydyén.

— Onda suny alan yerine elt-de goy. Sen munun yaly gerekmejek zady tapyp
yorme, eger zat tapman ofimayan bolsan, onda difie arassa pul tap.

— Men hig yerigem eltjek dal.

— Onda, inim, indi gayrat et-de, suny tapmajak bol. Glirriinn ikimizin aramyzda
galsyn. Men sana ynanyaryn — ogullarymyn biri eli egrilik edip, suny birinifikiden
getiripdir. Menem sundan dynjak bolyan. Senem ony zyinan yerimden tapyp getiryan.
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Inim, durmusda hemme zady tapybermeli dil. Tapmaly dél, gérmeli dil zatlaram bar
durmusda. Kébir zady tapsan, bagyiia belany satyn aldygyn bolar.

— Agamjan, men tapamok. Muny Syrtlan bay tapdy.

Hemra illew gulaksyz-guyruksyz ite seretdi-de, hyr¢yny disledi:

— Cagalaryn muna tapagan it diymeleri ¢yn-ow onda.

Atda tapagan Gowherin «Saganaly obasyna bir tapagan yeterlik» diydiler
diymesini yatlap hyr¢yny disledi. GOwherin ata-enesinden oykeledi.

On ikinji kyssa
HYYALYN HAKYKATA OWRULISI

— Menin sana girriin berjek wakam otuzynjy yyllarda bolupdy. Men ol
wagtlar sekiz-on yaslarymdaky oglanjykdym — diyip, uly yola diisiilenson, Gurban
Gurbanowi¢ howlukman giirriin bermédge baslady. — Menin kakamam, ejemem bir
giin basmagylar «Sen surayy» diyip, atyp gidipdirler. Menem atjak ekenler welin, men
ol mahal atamyn 6yiinde — basga obada ekenim. Soii men atamyn elinde galdym. Bir
giin 6ylimize ii¢ sany atly geldi.

— Ug sany atly diydintizmi, Gurban Gurbanowi¢? Olar menii goren atlylarym
bolaymasyn?

— Yok, ol senii géren atlylaryii dil, ol wagt sen entek diiny4 hem inméndifi —
diyip, Gurban Gurbanowi¢ Tapagana siibheli seretdi. Gayyp baslygyn: «Atda
Owganystanda kellesine birazajyk zeper yetirip geldi» diyen soziini yatlady.

— Olar tylla getirdiler gerek?

Gurban Gurbanowig ilkinji gezek goryan dek, Atda yene tinkesini dikdi.

— Atantyzdan rugsat alyp, ol ¢ atly oyiintizde sol tyllalaryny gomdiiler.

Gurban Gurbanowi¢ ank boldy, yzyna ganrylyp Atda tapaga seretdi durdy.
Masyn yoldan ¢ykyp, peslik bilen alasakyrdy bolup gitdi. Oyuini i¢inde bir gyra
gysarybam saklandy.

Gurban Gurbanowig boljak is bolandan son, 6ziine geldi:

— Tapagan dirimin?

— Diridirin, yoldas komandir.

— Hudayjan sania bir hi¢ zat bolmasyn. Meninl yaly birinji sekretary her yerden
tapsa bolar, yone senin yaly fenomen ya birdir, ya ikidir. Hi¢ bir bilgijem sence
yokdur-la. Yone tiirkmen 6z fenomeniniii gadyryny bilyan halk dél. Dasary yurtda
doglan bolsan, sen bireyyam millioner bolardyn. Halk seni depesine ti¢ ederdi.
Lputenzak yaly, diinya belli bilgi¢ bolardyn.

Gurban Gurbanowig das ¢ykyp, Atdanyn oturan yzky gapysyny ac¢dy.

— Oziiti ¢ykyp bilermiti?

— Mana hi¢ zadam bolmady.

105



Gurban Gurbanowi¢ Atdanyn synalaryny barlasdyryp ¢ykyp, soii birneme
rahatlandy.

— Masynyiiyza biraz zeper yetiyipdir 6ydyéan.

— Masyn hig-le, Tapagan jan, masyn hi¢. Biz aman galdyk. Huday bizi
yalkady. — Birinji sekretar bu soziini keseki birinini esiden bolmagyndan howatyr
edyén dek, toweregine garanjaklady. Coketligin — oyuii i¢inde 6zlerinden basga inlar
sinegin yokdugyny anyklap, biraz rahatlandy.

Hana, 6iide K6sénin guyusy goriinyar.

— Bilyanizmi ndme, Gurban Gurbanowig, Carjew — Kerki yolunyn, ine, su
deniinde betbagtcylyk kédn bolyar. Obamyzdaky Hojageldi diyen yasulynyn Begeng
diyen bir 4r ogly hem ine, su yerde awariya diisiip yogalypdy. Yasuly Begenji uly
ogly Osmandanam gowy gorerdi. Bar baylygym seninki diyerdi. Begenjem
Carjewden kireyine tutan yenil masyny bilen gelyan eken. Iki sany prisepli traktory
yetip gegen «Ziguly» 6iiden gelydn yiik masynyna baryp uryar. Begen¢den basga hig
kime hig zat bolanok.

Men size su wakany yone yere giirriinnt beremok. Carjew — Kerki yoly gurlanda
su yerde yol mazarlygyn iistiinden gegirilipdir. Olenleriii ruhy adamlaryf bu giinésini
hi¢ gecip bilmeyin bolarly. Sol yerdidki merhumlaryii ruhlary ilkagsamlar yola ¢ykyp,
kite biglind adamlardan ar alyarlar. Giindlinii oduna bigiind yanmaly bolyar. Kakam
«Ajal yola ¢ykdy» diyyir. Hakykatynda bolsa, yola ¢ykan yoluii asagynda galan
merhumlaryn ruhlary. Kop giirleyédr diymén, menin size esasy diyjek bolyan zadym,
ozem sonky yyllar gelen netijim, Owganystanda bizin kébir ofiserlerimizin
diydimzorlugyny gérenimden sonky netijim — SSSR edil su yol deyin, merhumlaryn
jesetlerinin tstiinden guruldy. Sonun ii¢in sowet yolam edil su yol deyin bizden ar
alyar. Ikimizin edil su yerde yoldan ¢cykmagymyz yone yere bolmaly dél. Bu yerdéki
ruhlar bize ge¢irimlilik etdiler.

Gurban Gurbanowicii yene vyiiregi yarylan dek boldy. Toweregine
garanjaklady. Hi¢ kimin yokdugyny anyklasa-da, esiden giirriininin hatarlydygy ti¢in
kosesip bilmedi.

— Tapagan, inim, Tapagan jan. Pensiya ¢ykmagyma yarym yyl galdy. Pensiya
cykyangam, sen meniii yanymda beyle giirriii etme. Men biitin 6mriimi mazaryn
istiinde oturan dek sandyrap gecirdim, gorkup gecirdim. Meni sen beri gorkuzma.
Senint yas basyn bar. Beyle giirriinileri dagy-duwara etme. Yzyily tapmarsyn. Men
kopi goren adam. Menin maslahatymy alay. — Gurban Gurbanowi¢ Atdadan goziini
ayyrman dursuna, basky giirriinini yatlady. — Sen olaryn 6yiin iginde tylla
gomendiklerini né bilyan?

— Dinte tylla gomendiklerini dél, olaryn size tiiydiik berendiklerinem bilyén.

— Sen yokduni-a?! — Birinji sekretar 6zlinint bu yontem soziine gyzardy.

— Sol {i¢ atlynyn dagyn eteginde atylandygyny siz goziiniz bilen gordiifiz...

— Bilyén bolsan, gaydyp oturmaly hem dil ekenik-dd. — Gurban Gurbanowig
gum iiysmeginin listlinde oturdy. — Onda sen tyllalaryn niredediginem bilyansin?
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— Bilydn. Eger meni sol tyllalary tapmak ii¢in alyp baryan bolsaiyz, onda biz
bos gaytmaly borus. Biz ol tyllalary tapyp bilmeris. Sebibi ol tyllalar asmanda, yoldas
komandir.

— Asmanda?! Diistinmedim?

— Ol tyllalar buluda 6wriildi, yoldas komandir.

— Sen menin listiimden giiljek bolyanmy?

— Yok, giiljek bolamok. Men size hakykaty aydyan. Siz mafa diisinmedifiz
oydyan. Men size diislindireyin. Sizinl giirriiiini edyén tyllalarynyzy bir gurply adam
tapdy. Yone sol tyllalar onuii bagtyny yatyrdy. Ony tapan adamy yedi ogly bilen bir
gyzy bar eken. Tylla onun ogullarynyn baryny sandan ¢ykardy. Barysy diyen yaly
stipiik tiryeki boldy. Bir ogly azarlap, ejesiniii boynundaky tylla monjugy aljak bolup
yalbardy. Ejesi bermedi. Soii ol ejesinini dosiinden urupdyr pygagy, 6ldiirdim edibem
onun boynundaky tylla monjugy liziip dkidipdir. Ejesinin ¢oregi bitin eken, 6lméndir,
yone sondan soft mayyp bolup galyp bilmén yatyr. Oglunyn bu etmigini géren goja-da
siipilk ogluny pygakdan gecirip, sonundan 6zem azapdan dynypdyr. Onuii bir ogly
dasary yurtda yogalypdyr. Ug-dért ogly tiirmede, nese bilen atuw jezasyny alan
bolmaly. Garaz, kellanizi agyrdyp oturmayyn, sol {i¢ kiginin tyllasy bir hojalyga gan
caykady.

— B4, seyle diysene asyl.

— Seyle, yoldas komandir.

— Onda o baylykdan men hi¢ zat hantama bolmaly dal-da?

— O ndme {i¢in hantama bolmaly dil?! Sol baylykdan, eger meninn Syrdasym
aldamayan bolsa, size bir zad-a yetyar. Namedigini hazir anyk aydyp biljek dal.

— Syrdasym diyyénin kim bolmaly?

— Ha, olmy? Duygym aldamasa diydigim-da.

Gurban Gurbanowig ti¢in «duygym aldamasa» diyen s6zem diisniiksizdi. Yone
ol diisiinmese-de diistinenden bolup bas atdy.

— Men size bir gen zat aydayynmy?

— Gen zat aydayynmy diymin ndme. Aydan dhli zadynl menin iicin geil
ahyryn. Sonui ii¢in gefl zat aydayynmy diymédn, ndme aydasyn gelse, ¢cekinmédn goni
aydyber.

— Sol baylyklardan matia-da bir ilsi yetydr. Yone Oziime Vetydn zadyii
nimedigini anyk bilemok. Men size oOnlinden aydayyn, mana ndhili baylyk
hodiirlense-de, sol sizinkidir, yoldas komandir. Menin hi¢ hili hantamagylygym yok.
Gayyp baslygyn aydysy yaly, sizit mohiiminizi bitirip bilsem, maiia i uly serpay,
baylyk, ana, sol.

— In ayylgang betbagtlyk adama baylykdan gelydn eken-ow — diyip, Gurban
Gurbanowig¢ 6z bagyna hiintirdedi.

Olaryn diisen yagdayyny goren sofyorlar komege yetisdi. Olary derrew yola
salyp goyberdiler. Yone Gurban Gurbanowi¢ igini hiimledip baryardy. Uzak yoluii
dowamynda ol soniky aydan soziini 6zbagyna hiiniirdenip gaytalady: «In ayylgang
betbagtlyk adama baylykdan gelyén eken-ow...»
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— Men sana yiiregimi acayyn, Tapagan. Birinji sekretar diyseler, hemme zada
ygtyyary yetydn adamdyr oOydyirler. Senifilem hi¢ bir zada ygtyyaryin yetenok.
Adamlara isldn, bu isi eyle edin, bu isi beyle edin diymekden basga hi¢ bir zada
giiyjiin yetenok. Biziil rayonymyzda-da yetimler 6yi bar. Ol 6ye berilyan komek yok,
her gezek ony goremde cagalygym oitimden ¢ykan dek bolyar. Yokary instansiyalara,
gor, nidce gezek hat yazdym. Hig¢ hili bitiren gosum bolmady. Son sol gomlen tylla
yadyma diisdi. Tyllalary pula owrlip, yetim cagalara geyim-gejim, telewizor alyp
bereyin diyen pikire geldim. Men sol cagajyklara komek edip bilmejekdigime
gynanyan.

Atda Gurban Gurbanowigin zeyrenmesini halamadyk bolarly, giirriinin
gutararyna garasyp durman, i¢ki pikirini dasyna ¢ykardy.

— Menin sizden bir zat sorasym gelydr, yoldas komandir. Soniky dowiirde
Kakow menii diiysiime juda k&p girydr. Ozem adamlara siiyt payla diyip azar beryir.
Menem adamlara siiyt paylap yormegi gelsiksiz hasaplayan. Ol difie bir diiysiime dal,
pinek edip otyrkam hem yanyma gelayyar.

— Kim ol Kakow diyyéniii?

— Men onun bilen bile Owganystanda gulluk etdim diyipdim-4. Ol yogaldy.
Ikimiz dogan okasdyk. Ol ndme {igin mana seyle bir kop goriinyarka?

— Men diiyse ynanmayaryn, yorup hem bilmeyirin. Yéne bir zady aydyp
biljek. Ol sana kop goriinyédn bolsa, onuii hokman bir sebibi bolmaly.

— Néame sebébi bolup biler onun?

— Niame sebébinini boljagyny anyk aydyp biljek dél. Belki, onun ruhy senden
namedir bir zada tamakindir. Ol senifi ndmedir bir zat etmeginii isleyandir. Sen ona
name s0z beripdin?

— Ikimiz bir giinde 6ylenmegi dhtlesipdik. Eger birimiz 6lsek, onda beyleka
komek etmegi hem éhtlesipdik.

— Masgalama komek et diyyin bolaymasyn?!

— Men onun masgalasyna ndme kdmek edip bilerin?

— Masgalada bir erkek kisi bolsa gowy ahyryn.

— Wah, olaryn masgalasynda erkek kisi kop ahyryn. Kakow doganlarym kén
diyyardi. Men ondan nége erkek doganyi bar diyip soramandyryn.

— Nesip bolsa, ertir Kakowlaryin 6yiine bararys. Sonda onun senden ndme
hayys edyindigi belli bolar.

Gurban Gurbanowi¢ ilki myhmanhana bardy. Atda bilen yeke agyz hem
giirlesmin ¢ay i¢di.

Birinji sekretar Atda bilen giirlesdigice, onun bolsuny synladygyca
genirgenmesi artdy.

Atda Gurban Gurbanowice nidip yaranjagyny bilmén alakjayan yalydy. Yone
Oziine hyzmat edilmegini, goniildp aydanynda yaranjanlyk edilmegini birinji gezek
gormeli dil. Yone Atdanyn yhlasy onuii birinji sekretarlygy iicin déldi. Ol bir Gurban
Gurbanowi¢ {igin dil, gonsy otagdaky nitanys kisiler ticin hem aladalanyp yor.
Gaynag galdy, gonisulara gerek bolaymasyn diyip, dunk-dinkldp gitdi.
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«Gongularymyz nadip ¢ay icip bilerkdk?» diyip otyr ekenler, men wagtynda
yetisdyipdirin diyip Atda begenjini iginde saklap bilenok. Stolun iistiindéki galan bas-
on kempudy hem: «Olar ¢ayy kemput bilen i¢seler, gowy bolar» diyip alyp gitdi.
Cilim satylyan yeri yokmuka diyseler, Atda ¢ilim ¢ekmek isleyédn bilen pay-pyyada
sidhercénin ditkanyndan ¢ilim getirmek {icin gitdi. Ahli diikanlar yapyk eken. Atda bir
gecip baryanyn iki gap ¢iliminiii bardygyny bilip, ondan bir packasyny satyn alyp
beripdir. Ine, ¢ilim tapylaydy diyip, begenmek begenyar.

Gurban Gurbanowig hil bir is bitiren dek yylgyrjaklap gelen Atda seredip, «Sen
néhili adam-how, inim?» diyip, i¢ini gepletdi. Atda, ylla onui i¢ gepletmesini esiden
dek, begencli giirledi:

— Ol sag bol diydi.

— Sana sag bol gerekmi?

— Ol gowy adam-a Gurban Gurbanowig. Seyle bir gowy adamlar bar. Men
mydama gowy adamlara dusyaryn. Olara basardygymdan yagsylyk edesim gelyar.
Elimden gelyén zat bolsa yok meni.

Gurban Gurbanowi¢ yoldasyny birlay synlap, yuwasja giirledi:

— Onda yataly indi.

Gurban Gurbanowi¢ ertir irden Atdany gullukdasynyn oOyiine eltdi. Olaryn
barmaly obasy sdher¢eden uzakda dil eken.

Ine, biri-birine mefizes tiirkmen &yleri. Oylerin galabasy bisen kerpigden. Atda
0z obasyny yatlady. On alty sotuk yer azlyk edyan yaly, dhli kisi odunyny, gowaca
coOpiini, otuny koce tarapa basypdyr. Sonun ii¢in, aslynda gin koce darajyk bolup
galypdyr.

Tiirkmenin haysy ayratynlygy bar diyilse, Atdanyn, ilki bilen, yatlasy gelyéni,
berlen yeri az goriip, yerini yene artdyrjak boluslary. Adamlardan kanagat goterilipdir
diymeleri yone yere bolmaly dél. Ol-a on alty sotuk eken, kyrk alty sotuk berilse-de,
ol yer tiirkmene azlyk eder diyip, Atda i¢ini gepletdi. Sonam hyrgyny disledi.

Olar iki gat owadan jayyn denine gelip saklandylar. «Kakow dagy gaty bay
hojalyk eken» diyip, Atda igini gepletdi. Iki gat jayy buharaly ussalaryin gurandygy
hasamlaryndan, kesdelerinden gorniip dur.

Beyle kosk tiirkmen obalarynda kop dil ahyryn. Atda birinji gezek goryar seyle
owadan 6yi.

Koge bilen iki gat jayyhn aralygynda beyik iiziim dalbary bar. Uziim dalbary
belent kiinireli derwezi baryp direydr. Derwezeden gin howla girilyar. Ondan anyrda
mellek uzap yatyr. Mellege kartoska, yorunja, gawun, garpyz, pomidor ekilipdir. Sag
tarapda mellegin sofiuna ¢enli limonlyk uzap gidyar.

Giit howluda hig¢ kim yokdy.

Atda tapagan éwran-6wran gygyrdy.

— Geldi aga, ah-ow, Geldi aga!

Hig kim jogap bermedi.
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Gongsy howludan ¢ykan eli hasaly garryja mama olara bakan ugrady. Ol iki
nitangy tanajak bolup, ¢inerilip-ginerilip seretdi. Tanap bilmedi. Barybir,
ndrazylygyny aytdy:

— Siz, ndme, Olen kisiniii adyny tutup gygyryp dursuilyz. Bu ndme etdigiiiiz
boldugy?

— Geldi agalaryn 6yi diydiler-a su howla?

— Diyenlerinde ndme?

— Kakowlaryii 6yiimi su?

— Kilen 6lenlerin atlaryny tutyailyz welin, siz o diinydden dagy gelen délsiniz-
dé herna?

Onunt bu sowalyna jogap berip bilen bolmady. Goiisy mama jogabam isldp
durmady, ol 6ye girdi. Esli wagtdan soni gofisy mama yzyna bir owadan gyzy tirkédp
das ¢ykdy.

Ol gyza nazary kaklysan Atda tapagan agyr yiikiin asagynda galan dek
yegserildi.

Avyaklary titredi.

Biitin gdwresi lagsady.

Mydama parahat yiiregi biitin omriinde urmadygyny edil su miitdet urup
dynayjak bolyan dek, diik-diikiini seyle bir gataltdy welin, diikgiildisi bilen Atdanyn
agzyndan goni ¢cykayarly goriindi.

Geplemek ukybyny yitirdi.

Beyle perizadyn oniinde nidip giirlejek? Yok, giirldp bolmaz!

Gurban Gurbanowi¢ komege yetisdi.

— Men size su yigidi getirdim, jigim. Bu yigit senii doganyn Kakow bilen
Owganystanda bile gulluk edipdir. Dogan okasypdyrlar. Doganyiiyzyn yogalanyndan
bu Vigidiii habary bar. Yéne halytiyzdan habar soramaga geldi.

— Siz Atageldimi? — diyip, owadan gyz birgenisi seretdi.

Bagrygiil Geldi gyzy. Yaiiy mekdebi gutaran gyzy muhabbetli durmusyr
glizaply sarpygy biitinley iiytgetdi. Ynha, indi dort ay bdri gin éye, yogalan
doganynyn bds sany cagasyna — dayylaryna — bas bolup otyr. Ejesi
Aysoltan eje eziz perzendinin siiteminden son omiirlik mayyp bolupdy. Indi
onda ne mydar, ne-de ragbat bar. Gyzy ony iydirip, gurjak yaly saklap otyr.

Tiirkmen ayyn bolmasa, Hudaydan ogul dilir, gyzy sana gosmaz. Yone
basyn yassyga yetende sana idi-yssywat etjek oglun bolmaz eken. Ol
oturylysykdan oturylysyga gider eken. Gyzyn welin, yanyndadyr, Bagtygiil
deyin janyny berdyjek bolar eken. GYyzyn gadyry bir basga eken. Muna
tiirkmen diistinse-de, henize-su giine ¢enli diisiinmezlige salyp gelydr. Gyzyn
edydn hyzmatyny ata-end hi¢ bir ogulam etmez. Bagtygiil durmusa ¢ykmak
hakda pikirem edenok. Nddip etsin?! Ol ejesine, dayyjyklaryna eye durmaly
ahyryn.
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— Ug-dért yyl mundan 6iiem bu hojalyk su jelegaylarda it gurply, ifi dowletli
hojalykdy. Goreninl gozi giderdi. Soni ya gézden boldy, ya dilden. Betbagt¢ylyk birden
bomba diisen yaly, bu hojalygy tozduraydy. Sotiam betbagtcylyk bu oyiin iistiinden
yoluny ayyrmady. Bu 0Oye diisen betbagtcylyk akyla sygar yaly dil. Hi¢ kimem
ynanmaz. Aysoltan goiisy gaty cydamly ayal eken. Gelniniii 6liimine-de, ogullarynyn
Oliimine-de, adamsynyn Oliimine-de ¢ydady. Bowriinden sokulan pycgaga-da doz
geldi. Yone korpe ogly Kakow janyti tabydyny bir giden esger yalpyldap duran demir
gapyrjaga salyp getirenlerinde welin, Aysoltan gorgiili ¢ydap bilmidn bagyryberdi.
Korpe oglunyii 6liimine ¢ydap bilmedi gorgiili.

Atda gongy mamanyn giirriinine nahili diislinjegini bilmedi:

— O néhili jayladylar?

— Nahili jaylanar? Beryan soragyn nahili senin, ogul! Tiirkmenin dabi-dessury
boyunca jayladylar.

— Owganystanda ony men 6z elim bilen jayladym ahyryn. Ine, ine, ine —
diyip, Atda tapagan ellerini gorkezdi. — Men Kakowy, ine, su ellerim bilen jayladym.
Onsori siz ony nddip jaylap bilyaniz.

— Onun tabydyny getirdiler.

— Onun tabydy yokdy ahyryn.

— Diyyéanin ndme senin, ogul? Tabytsyzam bir bolarmy?

— Wah, siz meni gepletmin. Onun néhili ayylgang yogalandygyny men bu
gyzyn yanynda aydyp durmayyn.

— Sont ony ¢ykaryp alyp gaydan bolaymasynlar. — Gurban Gurbanowig
giirriine gosuldy.

— Men kimin iberilenini, kimint sol yerde jaylanylanyny gowy bilyédn ahyryn,
Gurban Gurbanowig!

Icerden:

— Bagtym, ay, Bagtym! — diyen ysgynsyzja ses ¢ykdy.

Ol sese Atdanyn depe sagy diiyriigip gitdi.

Kakowyii ejesi!

«Ejemi goriip gayt!» diyip, Kakow, gor, nd¢e gezek Atdadan hayys etdi!

«Ejemi goresim gelyir, seyle bir ejemi goresim gelyér. Yone ejemi hi-i¢ goriip
bilemok. Géwniime, ol keselldp yatan yaly bolup dur. Ynansan, men su yasa c¢enli
oziim kan gezekler keselledim, yone pylan yerim syzlayar diyip, ejemint aydanyna,
diisekde ndhoslap yatanyna gabat gelmedim. Hudayjan, ejem indem kesellemesin.
Atda jan, ikimiz dogan ahyryn. Sen yaltanman, ejemin halyndan habar almaga baryan
diyip pikir et. Aysoltan eje, yagdayyn néhili diy. Men senini ogluni diy. Kakow oglun
hem sag-gurgun diy...»

— Eje, men barde! — Bagtygiil yenil gopdy.

Atda icerik girip giden Bagtygiiliin yzyndan seredip dursuna Kakowy goz
ontine getirdi. Kakow yylgyrjaklap, ofla minnetdarlyk bildiryén dek bas atdy.
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—  «lkimizem korpe ogul. Bizi Oyerenlerinde ejelerimizin  néhili
begenjekdiklerini sen goz oniline getiryanmi?» diyip, Kakow sorardy. Hyyalynda bir
gozel yar bilen toy tutardy. Onunl arzuwy, kopleng, toy tutmakdy.

— Atageldi, sizi ejem ¢agyryar.

Atda, nime ii¢indir, 6ziinde miiyn duydy. Oz giinisini boyun almaga baryan
dek, gorky bilen igerik girdi. I¢ isikde ayak ¢ekdi.

Gin otag. I¢erde tnsiini eglar yaly hi¢ zadyn yoklugy ii¢cin bolmagy miimkin,
otag juda gifi gériinyir. Ug sany owadan lyustra hem kigi yaly goriinyir.

Seyle gin otagda iig-dort diisekcdnin iistiinde Aysoltan eje bir gysym bolup
yatyr.

Atda Kakowyn tabsyryklaryny yatlady.

— Eje, salawmaleykim, men oglun Atageldi. Men yagdayyily soramaga
geldim. Kakow ejemin yagdayyny sorap gayt diydi. Kakowyn 06zi sag-gurgun. Siz
Kakowy alada etman.

Gozleri igine ¢okiip giden, dursuna siink bolup yatan ene solgun nazaryny i¢
isikde aljyrap duran desli yigide dikdi. Bu yigit end nidtanys dil. Ene bu yigidin
Kakow jan bilen harby esikde gujaklasyp diisen suratyny kop goriipdi. Sondan bairi
ene oglundan soniky galan nysany yanyndan ayranok ahyryn. Koérpe oglunyn yazan
dhli hatlaryny, suratlaryny yassygynyn asagynda saklayar, hacanda ejizlik iistiini
basanda oglunyn Atageldi bilen gujaklasyp diisen suratyna seredyér-de, ejizligi
gbzyasa owrlip, ¢cykaryp goyberyir. Indi ona seretmidnde-de, onun goz oOniinde surat
donup galypdyr.

Ine, korpe oglundan janly nysan gasynda dur. Korpe ogly basga bir gog yigide
owrilip, gasynda dur. «Men sizit 6z ogluilyz» diyip aydyp dur. Ogluii diri bolsa,
0zem seydip gapyndan gelip dursa, ndme lcin ejizlejek, ndme tigin aglajak?! Bu giin
ene aglamaly dal, bu giin ol satlanmaly, ¢ilinki onun iki yyldan gowrak wagt béri
gijesini giindiz edip garasyan korpe ogly gapysyndan geldi ahyryn.

Su dususyga intizarlygy endni 6liimden alyp galypdy. Yogsam Ezrayyl ony,
gor, ndge sapar yany bilen &kitjek boldy. Bir sapar-a Ezrayylyn yzyna diisiip
ugrapdam, yone Ezrayylyn gapysynyn agzyndan yzyna gaydypdy.

Ene mejalsyz nazaryny Atdadan ayyrman yatyrdy. Mihrini gandyrmakgy
bolyan dek, ony boydan-basa synlady. Synlady, synlady, yigide mahiri oturdy. Baryp
bagryna basayyn diyse, mejaly yok, hogsamay s6z aydayyn diyse, tolgunmakdan yana
zybandan ayryldy. «Geldifimi, oglum» diymekgi boldy. Yéne dili zybana gelmedi.
Sozi dine diisniiksiz bir pysyrdy boldy-da galaydy.

Bagtygiil komege yetisdi.

— Geleninize ejem bicak begendi. Tolgunyp gepldp bilmidn otyr. Ol size
«Geldinmi, oglum» diyyar.

— Geldim men, eje. Sizi gormige yorite geldim. Hal-yagdayynyzy sorayyn
diyip geldim. Ndme etmeli bolsa, komeklesmeli bolsa, men tayyar diymége geldim.
Eje, siz hi¢ zady gaygy etman. Men sizin licin elimden gelen komegimi gaygyrmaryn.

— Yakynragyma gel, oglum — diyip, Aysoltan eje pysyrdady.
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Bagtygiil Atda yiizlendi:

— Ejemin yanyna gelin.

Atdanyn ¢ekinjenlik bilen gelip oturmasyny synlap oturan ene yuwdundy. Elini
calaja galdyrdy.

Bagtygiil:

— Ejem size elini uzadyar.

Atda Aysoltan ejanin ellerini ¢alaja gysdy.

— Aysoltan eje, men Atda. Atageldi men. Kakow bilen size kdn gezek hat
yazypdyk ahyryn.

— Atageldimi sen? Atageldi janmy sen? Kakow janyn dogany ahyryn sen —
diyip, Aysoltan eje pysyrdady.

— Siz ylla menin ejeme menzeyarsiniz. Ikiniz ylla bir almany iki bolen yalak.
Kakow: «Ejem jan, ejem jan» diyip, sizi juda gowy gorerdi. Sizi dilinden diisiirmezdi.

— Kakow janym mydama c¢yr¢yklyjady. Ulalansonam men onufi yzyndan
galmazdym. Bir zat bolaymasyn diyip gozden-dilden, otdan-¢copden goradym. Sihel
salymam gozden salman saklardym ony. Olam goziimden ugdy-da gitdi. «Goralan
goze ¢Op gacar» diyleni boldy.

— Garagsmandym... Bar zat birden boldy, eje — diyip, Atda Aysoltan ejénin
sandyrayan ellerini yene gysdy. — Men Aysoltan ejemi goriip gaydybereyin diydim.

— Wah, meniii balama ndme boldy? Balama nime boldy meniii? Meni taglady-
da gidiberdi ol — diyip, Aysoltan eje monniirip goyberdi. — Kakow janym, nirelerde
galdyn sen? Gijeler yatman, sypap-serméip, apalap-apalap ni giinlilkde yetisdirdim
ahyryn men seni. Wah, ona bir zatlaryil bolanyny yiiregim syzdy menin. Onun sesini
esitdim-4 men. Yone men bigire. Men safia ynanyan, balam, ol meni yatlandyr. Ol
ejem jan, ejem jan diyip gecendir. Wah, men ofa sirin janymy berjek ahyryn. Ol 6z
janyna jebir etmeli dél eken-a! Ol meni taslady-da gidiberdi-le? Menin gozyas dokiip,
sargaryp-soljagymy bilmedimi ol. Ol nadip 6ldydi?! Néadip meni taslap gitdi. Ey,
Huday, meni nid giinlere saldyn sen. Mende nidme yazyk bar. Yhlasymdan,
halallygymdan bagga nimdm bar menin. Men ¢ydap bilemok. Men diinyd sygamok.
Tumayak galdym-a men. Hany, menin dag yaly ogullarym? Hany, meniii ogullarym?
Birem yog-a yanymda.

— Eje jan, aglamasana — diyip, Bagtygiil goziini yaslap hamsykdy.

— Aysoltan eje, aglamasaiiyzlan. Men sizin ogluilyz ahyryn. Kakowyn yerini
tutmaga geldim-a men — diyip, Atda goziine yas aylady.

Bagtygiil ejesini kosesdirjek bolup elewredi:

— Eje, kosessene. Eje, beytmesene. Bular uzak yol sokiip gelipdir.

Aysoltan eje dwran-owran yuwdundy.

— Men seni gorenimden tanadym, oglum. Senif suratyil bar ahyryn bizde.

Bagtygiil ejesininn yassygynyn asagyndan birndce surat ¢ykaryp, olaryn birini
Atda uzatdy:

— Kakow bilen diisen suratlarymyz — diyip, Atda tapagan biygtyyar yylgyrdy.
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Ey, Huday, seyle pursatda adamyn bar iinsi gozyas dokiip, panydan peryat
edydn nacar enede bolayjak yaly. Owganystanda gulluk edip dogan dek ysnysan
Kakowyn wepat bolmasyny yatlap Atda tapagan gam layyna batayjak yaly. Kakow
yogalanson ol birki aylap edil dilirdan dek bolup gezipdi. Hézir sol pajyganyn ahy
cekilyir ahyryn. Yok, Atda tapagan garry enénifi ysgynsyz, sandyrawuk elinden tutup
dursuna, eyjejik Bagtygiilden gbzlerini ayryp bilmén, dofian deyin seredip dur. Onun
eyjejikligine seretdigice seredesi, ol eyjejiklikden ganasy geldi. Yone gog yigit ahli
gozellikden gansa-da, gyz gozelliginden, onun bendiwan edydn nazijek
hereketlerinden ganyp bilmedi. Gaytam, synladygyca synlasy geldi.

Onun sesinin  mylayymdygyny, owadandygyny, mihirlidigini! Onun
yuwasjadan ejesine diyen sozleri Atda tapaganyn on iki siinfiini bogunma-bogun
sokdi-de, lagsadyp, Aysoltan eje deyin mejalsyz kisd dwiirdi goyaydy.

«Seyle owadan uyam bar diyip Kakow mana aytmandy».

Atda tapagan 6z sesine tisginip gitdi. Ejesinin gozyasyny siipiirip oturan
Bagtygiil Atda tapaga méhirli nazaryny dikdi welin, onuii Aysoltan ejanin gapdalynda
mejalsyzlykdan yana yatybermesine sdhelge galdy. Arkasyny diwara soyedi. Atda
tapagan galan 6mriini sol diwara minnetdar bolup ge¢cmeli boldy. Ol 611 gyzlara beyle
melullyk bilen seretmezdi. Unsem bermezdi asyl. Oylenmeli yasyin yakynlasyberse,
seyle duygy oyanmasa-da oyanmazdy, eger Deykay yegen gelip gyzlar hakdaky
leksiyasyny okamadyk bolsa. Ey, Huday, Deykayy kop diilemedigem bir gowy,
yogsam gyz gorse analyp yormelem boljak bu Atda tapagan. Gozele aydan sozleri
Atda tapagyn goz atuwynda janlandy. Megerem, Gozel Atda tapagyn sol sozlerini
halandyr. Ol timsiim dinlledi oturdy ahyryn. Eger sol sozleri Kakowyn uyasyna aytsan
ndhili bolarka? Bu-da ank bolup dinldrdi 6z-4. Wah, Kakowyn uyasy bolya-da.
Yogsam-a... Yok, yok, beyle owadan gyz bos dildir. Hokman halasyany bardyr.

«Halagyany barmykan-ay?! Durmusa ¢ykan bolaymasyn?!»

Kakowyn uyasy yene Atda tapaga gen galyp bakdy. Onun nazary Atdanynky
bilen tapysmady. Igki pikirini dagyna ¢ykaranyna utandy. Bigak utandy, «Atda, 6ziini
ele al. Masgara bolup oturmax diyip, Atda tapagan 6z-6ziine kayindi.

Gongy mama komege yetisdi:

— Bagtygiil gorgiilinin goreni gorgi bolaydy. Kolhoza ise gidyir. Ejesiniii
iceri-dasarsyna yetisip otyr. Entek durmusa c¢ykanok, halasyanam yok. Bagtygiil
bolmasa, bu 6y gaty ¢okjek. Onsonl, Bagtygiil durmusa ¢ykmak hakda oylanybam
bilyan daldir.

Atda tapagan Bagtygiilin sahypjemalyna hyrydarlyk bilen bakdy. Iginden ony
ejesinin atlandyrysy vyaly atlandyrdy: «Bagtym, Bagtym, gor, nédhili owadan at! Bu
gyza Oylenen, Hakykatdan-da, bagtly bolar, muna Bagtym diyip yiizlener». Ol edip
outran pikirlerinden utanyp, surata seretdi. Bagtygiiliin elleri degen surat! Ol ylla
Bagtygiiliin eline elini degren dek sannyldady. I¢ki pikirini gapdalynda oturanlaryn
duymagyndan, dasyna ¢ykarmagyndan &tiya¢ edip, hyr¢yny disledi. Ey, Huday jan,
adamlaryn biri-birinifi i¢indéki pikirini bilmeyandikleri ndhili gowy. Bilseler, adamlar
bu giine ¢enli biri-birini gyrybam, 6ldiiribem tiikederdiler. Ine, bu oturanlarynn hem
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icinde ndme pikirin bardygyny dine Alla bilyar. Adamlaryn icki pikirini bilip, nédip
¢ydayarsyi, ey, Alla?! A, nidip ¢cydayarsyn?! Huday dildigime miifi-de bir siikiir!

— Men hézir ¢ay goyayyn — diyip, gbnsy mama yerinden galdy. Atda ony
boydan-basa synlady. Oz-i hosgylaw mama eken. Omri uzak bolsun! Hic hili
hantamacgylyksyz, ine, Kakowlara komeklesip yor.

Bir kése c¢ay icilenden soft, Gurban Gurbanowi¢ turmak bilen boldy.

— Atda, sen bu giin Aysoltan ejanin yanynda bol. Ol-bul igleri bolsa, komekles.
Men senin yzyndan ertir gelerin.

Birinji sekretar gitdi. Atda gaty gelsiksiz yagdayda galdy. Yone onui galmagy
oy eyeleri iicin gelsiksiz dildi. Olar ony 6z masgalalarynyn biri hokmiinde kabul
etdiler ahyryn. Atda gije Aysoltan ejanin mekdepde okap yoren agtygy bilen yatdy.
Eger-eger goziine uky gelse niadersin. Onun hyyaly Bagtygiiliiii, Aysoltan ejénini yatan
yerinde. GOz onlinden Bagtygiiliin ndzenin kesmeri ayrylmady. Ol sol méhire syn
ede-ede danyny atardy. Uzak gije yatman ¢ykybam seyle pikire geldi.

Tiirkmen yazyjylaryna Atdanyn nebsi-jany agyrdy. Ol kop okap yoren kisi dél.
Yone okan kitaplarynda yazyjylaryn tirkmenifi dar dip-dessur galybyndan ¢ykyp
bilmén koseniglerini gordi. Olaryn bir basaryan — rugsat berlen — zady giijiimin ya-
da ¢ynaryn asagynda Giin yasansoni dusurmak. Ozem Giin yasansoni! Giindiz ayyp
bolyar. Gyzyn elinden tutsa bolany. Ondan aniry gecmek ayyp. Gyza soyyandigini
aytmak ayyp. Kogede gol tutusmak, gujaklasmak ayyp. Wah, gol tutusmak,
gujaklasmak diyyérsin, yiirekden giirlesmegem ayyp ahyryn. Seksi suratlandyrmak
ayyp. Turkmene mahsus dil. Durmus seksden baslanyar ahyryn. Durmusyn manysam
seks ahyryn. Olam tiirkmene mahsus dil. Adama mahsus zatlar tiirkmene mahsus
didlmig! Tirkmen yazyjy gorgiililerem sol mahsus déldigi licin 6z asyk-magsuk
gahrymanlaryny gol tutusdyrmakdan afiry gegirip bilenoklar. Oz bolsuna Atdanyi
gahary geldi. Bir bende yas tutup aglap durka, ol onun gyzynyn gozelligini synlap
otyr. Seyle berebekgeyleri keseklip 6ldiirmeli.

Atda 6ziine inirdeme kemini goymady. Henizem 6zi bolayyar, basga birine
aydylanda ol ¢ydap bilmén, Atda bilen goni yaka tutusardy. Inirddn 6zi bolanson,
Atda burny ganan dek timsiimje otyr.

Bagtygiil ir bilen turup, ¢ay demlép, basyryp goydy. Tiiigede yuwunmak ii¢cin
gyzgyn suw tayyarlady. Atda yuwunsyn diyip.

Ertir turanda Atdanyii basy dumanlap durdy. Ol yuwnup durka Bagtygiil is-
aladasy bilen bir-iki gezek 6ye girip ¢ykdy. Atda gyz 6yden ¢ykan wagty, ndme edip,
name goyyanlygyny bilmén, iistiini 61 suw etdi... «Ey, Huday, men akylymdan azasyp
yormiikam?» diyip, Alla yalbardy. «Bagtygiiliin gozelligi, akylynn hernidge yerinde
bolsa-da, azasdyrjak. I¢inden samsyk-samsyk pikirleri edip bolyanlygyna, sol samsyk
pikirler ii¢in sana hi¢ kimin hi¢ zat diymeyénligine siikiir...» diyip, ol Allany cagyrdy.

Atda yenini ¢yzgap dasarda ygym-sagym ¢asyp yatan odunlary howlynyn bir
cetine basysdyrdy. Kartoska alnan, depilmedik kolgejigi cunndan depmége baslady.

Atdanyn isleysini, dasaryk héli-sindi ¢ykyp duran Bagtygiil goézastyndan
synlayardy.
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Atda bolsa Bagtygiil hakda siiyji-siiyji oylara, arzuwlara ¢ciimmesine howludaky
daragtyn {istiindéki sercelerden basga sayadyn yoklugyna begenyardi.

Bagtygiil 6yde kédn garasan bolarly, ahyry Atdanyn yanyna eda bilen geldi-de,
seyle bir mihir bilen giirledi:

— Cayynyz sowar. Oye girip, bir kisejik i¢dyin! Ejemem sizi birki gezek
sorady. Gaty yadaymasyn diydi.

— Men giinuzyn islesemem yadamayan.

— Séhel salymda kop is etdiniz.

— Bujagaslarmy? Men bu islere kop is diymeyidn. Sen menin néhili
isleydndigimi bilmeyan-da! Men hi¢c wagt yadamayan.

— Cay icdyin-da!

— Sen i¢ diysefi, men hokman igerin. Yone menii juda islisim gelyd. Menii
isleysim saia yarayamy?

— Yaraya.

— Ine, onda bolya. — Atda goéwniihosluk bilen uly-uly ddimldp Aysoltan
ejanin yanyna ugrady.

Atda tapagan Bagtygiile seretmezlige ¢alysdy. Aysoltan ejd ¢ay guyup berdi.
Eninif ogly hakdaky giirriifilerini difiledi. Oziinifi hem Kakow bilen bagly giirriifileri
aydasy geldi. Yone aytmady. Endnifi sary giden Viiregini elendirmek némi gerek.

Atdanyn nazary ¢dynek uzadan Bagtygiiliin nazary bilen seyle bir yakyndan
tapysdy. Atda edil gop berlen dek, zowwe yerinden galdy. Ol goziini petredip,
Bagtygiili ilkinji gezek goryan yaly, seredip dur.

— Bu sen ekenin-a!

Bu soze kim diisiinmese-de, Bagtygiil diisiindi. Ol Atdanyn bolup dursuna
ejesinin yanynda ullakan bir ayby ac¢ylyan dek utandy, gyzardy. Atda bolsa henizem
gozlerine ynanman durdy:

— Bu sen ekenin-4, Bagtym!

— Tanamadyimy nédme?

— Alla kessin, duz kessin, ¢ypbakay ¢ynym, tanamadym.

— Men-i seni gorenimden tanadym.

— Men seni bir yerde gorendigimi bilyén. Yone nirede gorendigimi anyk
hakydama getirip bilmedim — diyip, Atda begenjine gus bolup ucayjak boldy. —
Indi goriip bilmerin 6ydiip gaty gorkupdym. Men senifi iicin diinydn afry cetine
gitmige-de razy. Yone nird gitjegimi bilmedim.

— Men senin gelerine kdn garasdym.

— Aydaymaly ekenin-d! Men ugup geljeg-a! Sorasam aytmadyn-da!

— Men sebiapli masgara boldui...

— Ynan, onufl ligin men jinnek yalagam gynanamok. Onun {i¢in 6tiing sorajak
bolup oturma.

— Gelsiksiz boldy-da.

— Goy bolsun, islesen, men yene yalana¢ bolayyn.

— Yok, yok, gerek dal.
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— (Cekinme, men yalanag¢ bolup goéni kdc¢d ¢ykayyn. Men seniil {icin hemme
zady ederin. Men seni bigak soyyarin. Kellimde senden basga hig zat yok.

— Bilyén-a!

— Indi men seni sypdyrmaryn. Ayagyna yykylaryn. Mana sensiz yasayys gerek
dil. Men sana Bagtym diyjek.

— Ynanyan, ynanyan.

— Yone sen o yerlere nadip bardyfi. Sofia hi¢ akylym catanok.

— Soygiide ganat bar ahyryn.

— Ugcup bardyiimy?

— Yok.

— Onda alty yiiz kilometri nddip ge¢din?

— Soygilide menzil yok ahyryn. Senifl yanyna menin yiiregim bardy ahyryn.

— Bagtygiil, men sana onilinden aydayyn. Men mekdepde okap yorkdm
Bahargiil diyen gyz bilen séyiisdim. Sofiam Omriimi mijjerret gecirmiyin diyen
basdansowma niyet bilenem Gowher, Gozel, Mihri diyen gyzlara sz aytdym. Sen
menin su giindlerimi ge¢. Sonundan meni dili gysga etme. Meniil hakyky s6ygim sen.

— Men sana ynanyan.

Atda aljyrap, toweregine garanjaklady. Onun nazary diwardan asylgy goylan
dasgus tiiydiikde saklandy. Bu tiiydiikk so-0-ol ezyaka koyneklije mon oglanjygyn
calan arzyly dasgusy ahyryn!

Atda dasgus tiiydiigi eline aldy. Ony bir-iki gezek {ifledi.

Gurban Gurbanowi¢ bu dasgus tiiydiijegi gorse, gor, nahili begener!

Gor, ona yetjek baylyk nime eken!

On iigiinji kyssa

ATAGELDINH(,I «TAPAGAN» LAKAMYNA MYNASYPLYGYNYN
YENE BIR OWRE TEKRARLANYSY

Gurban Gurbanowi¢ Atdanyn yzyndan {ig-dort adam bilen geldi. Birinji
sekretaryn yanynda harby esikli adamyn bardygyny goriip Atda tapagan genirgendi.
Gurban Gurbanowig¢ onun genirgenmesine diisiindi:

— Atageldi, men rayon yolbasc¢ylarynyn birndgesi bilen geldim. Sen diiyn
Kakowyn Owganystanda jaylanandygy barada aytdyin. Sen sol aydanyily sulara hem
giirriin ber.

— Men onuil ndmesini giirriin bereyin?

— Haysy polkda gulluk edendigini ayt, komandirin kimdi, ady yadynda barmy?
— diyip, rayon harby komissary sorady.

— Yadymda. Olary men 6lenimden birki giin gecenden sof sorasafiyzam aydyp
bererin.
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Olar ii¢ masyn bolup gonamgylyga gitdiler. Rayon harby komissary
gonamgylyga belet. Ol Kakowyn guburynyn iistiine gara mermerden yadygéarlik
galdyrmagy halanok. Yone sowesde wepat bolup geldi diylensoni hossarlary,
obadaslary yadygérlige o diyen garsy bolup durmandylar.

Ine, tanys yiiz. Owadan mermer dasyi yiiziinde:

«Kakow Geldiyew.

17 oktyabr, 1964 y. doglan.

17 yanwar, 1983 y. wepat bolany

diyen yazgy bardy.

— Gullugyn gutarmasyna iki ay galypdy — diyip, Atda giirlemige baslady.
Birdenem giirlemesini kesdi. Kakowyn mazaryna tinkesini dikdi. Mazara yakyn-
yakyn baryp seretdi, seretdi.

Onun giirriinini goyup, mazara tifikesini dikip, ¢inerilip, iimsiim durmasyny
yanyndakylar genlediler. Ara diisen {imslimligi bozmak {i¢in kolhoz baslygy giirledi:

— Tabydy-ha gaty agyrdy. Tabydyn, adamyn seyle agyr bolyandygyny sonda
birinji gezek duydum.

Atda dm-sam yagdayda toweregine garanjaklady. Kolhoz baslygynyn alkymyna
dykylyp bardy.

— Wabh, agam jan, bu Kakowyn mazary dédl. Onui mazary Owganystanda
galdy. Komandirimizini buyrugy boyunca biz ony jayladyk.

— O nime {icin ol yerde jayladyiiyz? Yogalanlaryi hemmesini 6z obalaryna
iberyarler-a. — Harby komissar Atdanyn name jogap berjegini bilmédge howlukdy.

— Yoldas komandir, yogalanlaryn kibiri sol yerde jaylanypdy. Ayratynam
hossary yoklary, Kakowy, basga-da birki oglany sol yerde jaylamaly diydiler. Bizem
jayladyk.

— Néme ti¢in? Diistindirmedilermi?

— Yoldas komandir, bize hi¢c zat diisindirmediler. Yone jaylamaly diyen
komandirimizem oldiirdiler. — Atda tapagan yene mazara seretdi. Iki gezek mazaryn
dasyndan hasanaklap aylanyp ¢ykdy. Sowuk mazary ellesdirip gordi. Birdenem
gygyryp goyberdi. — E-e-ey, adamlar, su yerde kop tylla bar.

— Tylla? Nadip bilyan?

— Hany? Hany?

— Hana, lowurdap dur-a — diyip, Atda tapagan mazara elini salgap goyberdi.
Yone onuii diyyin tyllasyny 6ziinden basga goren bolmady.

— Yaliysyan bolayma, Atageldi. Sen bizi masgara eddyme birden.

— Gurban Gurbanowig, Alla kessin. Tabydyn i¢i dursuna tylla. Hana, gorniip
dur-a, seredin.

Sondan birki sagatdan son mazarlykda adam kopeldi. Millisionerlerem kopeldi.
Yhlas edilip yasalan yadygéarlik yykyldy. Gabyr gazyldy. Tabyt yokary ¢ykaryldy.
Tabydy nadip gomdiikdler? Ony cykarjak bolub-a ondan gowrak adam gara gorgi
galdy.
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Hana, Atda tapagyn goren tyllalary lowurdasyp, tabydy dolduryp dur. Hi¢ kim
beyle zada garasman eken. Asyl, dmriinde tylla gérmedigem kén eken. Gormedikler-a
tylla gormek keypinden ¢ykdylar. Gorenlerinem gordiiklerice goresleri  geldi.
Gordiiler. Sypap-sermip, disldp-yalap gordiiler. Adamlar Kakow gorgiilini yatdan
cykardylar. Olar Atda tapagam yatlaryndan ¢ykardylar. Atda Gurban Gurbanowigin
synyndan ¢ekdi.

— Sizin bilen biragyz giirriinim bar, Gurban Gurbanowig!

— Aydyber, aydyber — diyip, birinji sekretar Atdanyn egninden gujaklady.

— Cete cekilayelin.

— Giirrinin gizlinmi?

— Gizlin. Dine ikimiziii aramyzyn giirriiiii. Basga hi¢ kim esitmeli dal.

Gurban Gurbanowi¢ Atdanyn yzyna diigdi.

Duranlardan otuz-kyrk metr daglasan Atda ayak ¢ekdi.

— Néme giirrtiniil bolsa, ¢ekinmén aydyber, Tapagan.

— Birik gelyirkédk ikimiz bir zady wadalasypdyk, Gurban Gurbanowig. Sol
yadynyzdamy?

— Sen yiireginddkini ¢ekinmidn aydyber. Men senii bir zat diyerine garasyp
durdum. Yone, bu giirriifii sen dil-de, aslynda men aytmalydym. Zyyany yok, rast
basladyn, aydyber.

— Men size yolda ndme tapsam, sol sizifiki, meniii hi¢ zat hantamagylygym
yok diyipdim. Yéne yagdaylar menin ¢ak edisimden basgacarak boldy. Men soziimde
durup biljek dal... Bagyslan.

— Ayby yok, Tapagan jan, ayby yok. Men bir indi pensiya yasyna yetenkirldn
adam. Mana durmusda, dogrymy aytsam, hi¢ zat gerek dil. Cagalarym yokary bilimli.

— Séziinden dindi diyip siz menden ayyplasman, Gurban Gurbanowig! Oziifiiz
gbziiniz bilen gordiiniz. Oyde yeke erkek kisi hem galmandyr. O hojalyga komek-
goldaw gerek.

— Dogry aydyan. Sogap is edyan.

— Maia dogry diisiinseiiiz bolany.

— Bu yerde diisiinip-diisiinmez yaly hi¢ hili ¢ylsyrymly zat yok. Ahli zady
kanun esasynda ederis. Dokumentlesdireris. Ozem hazir.

— O nihili hdzir? Ay, yok, Gurban Gurbanowig! Hézir bolmaya.

— Bolar, bolar. Derrew dokumentlesdireris.

— Men kakam daga sala salman hig¢ zat edip biljek dil. Onsontam toyjagazam
etmeli bolarys-a. Dokumenti sol giin bererler-dd. Onsofiam men entek Bagtygiiliin
razylygynam alamok. Toyy birki aysyz-a edip bolmaz.

— Naminin giirriiiini edyan sen.

— Toyun.

— Dur-la, ikimiz ayry-ayry zadyn giirriifini edyan yalak-la. Meni ndme {i¢in
cete cagyrdyn? Bagtygiil hakda aytmak iicinmi ya su tapan tyllandan almak {iginmi?

— Men tyllany bagyma yapayynmy. Mana tylla gerek dil. Men 6z tyllamy
tapdym, Gurban Gurbanowig!
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— Sen meni begendirdin, Tapagan. Men saia guwanyan. Tlirkmen yigitleri hut
senin yaly hem bolmalydyr — diyip, Gurban Gurbanowi¢ goziine yas aylady. —
Hany, gel, men seni bir gujaklayyn.

On dordiinji kyssa
CEPIKSIJE ENANIN SYRY

Atda tapagan tomsun tiip yssysynda giinorta ¢agy ici her hili tapyndydan doly
gin otagda her ayagyny bir tapyndysyny1 {istline taslap, ¢ini-arkan myrlap uklap yatyr.
Onun basujunda yasy bir ¢ene baran, ¢al sacly, cepiksije ayal aglamakdan yana
gyzaryp giden goziinin yasyny negada bir sylyp otyr. Ol uklap yatan palwansypat
Atda aram-aram umyt bilen seredydr, onun turaryna garasyar. Pdlwansypat yigit
yerinden tursa, endnifi gowniine, daralan ¢ytawun diinydsine yaz geldyjek, gazan
deyin diinderilen diinyisi goterildyjek, solan bagty carpara bolup agylayjak yalydy.
Yatan bagtyny, ykbalyny oyaryp biljek Atdady. Ene iigin yatan yone bir Atda daldi,
yok, yatan ene iigin 6z bagtydy. Bagt Atda menzép yatyrdy. Atdanyn oyanmagy ene
icin gosa oyanys boljakdy: Atda oyansa, enédnin bagty hem oyanmalydy. Atdadan
basga onun yatan bagtyny oyaryp biljek giiy¢ bu dlemde-de, o dlemde-de yokdy.

Huday hasrat ¢ekmegi enelere beripdir. Enelerem o6zgeler bir ejir ¢ekmesin
diyip dhli musakgaty 6z gerdenlerine alypdyrlar.

Enelerinl hasraty bilen deniesdireniiide basgalaryn hasraty witjik.

Ine, Atdanyn basujunda oturan endnin hasraty-da 6z gowresinden ¢okder uly.
Ene masgalasynyn #hli betbagtcylygyny cekyir. Yeke 6zi cekyir. Su giine deic
gozyassyz geciren giinlinden, gozi yasly, gamly-aladaly geciren giini kédnse kéndir,
yone az dildir. Yone onul sotiky bir hepdinifi icinde ¢eken hasratyny hi¢ bir sumluk
bilen denir yaly bolmady.

Hasrata c¢limiip oturan ene yeke déldi. Onun yzynda yigrimi-otuz vyas
aralygyndaky iki sany girdeneje yigit hem yekedyz otyrdy. Tirkmen yasda basyna
niredenem bolsa basgap tapyp geyydr. Bu iki yigidem tomsuil jokrama yssysynda
baglary telpeklidi. Telpeklerinden, enédniii perisan halyndan ¢en tutsaii, olaryn
masgalasynda kimdir birinitt yogalandygyny duyup bolyardy.

Olaryn umyt baglap oturyslary yogalan gorgiililerini Atda yalbaryp direltmekgi
bolyana menzeyardi.

Yigitlerit esiginden cen tutsafi, olaryii biriniii gara zihmet bilen giizeran
dolayandygyny, beylekisinin bolsa, gara zdhmet c¢ekmidn masgala ekleyandigini
duymak iigin iiytgesik bir iisiik gerek dildi. Yiizi giine yanan girdensnifi cal
koyneginini yokarky iki iligi yokdy, asaky ilikleriniii hersem biri-birine menizianokdy,
koyneginin yakasy kirliginden yana san-gaty bolup durdy. Beyleki girdendnin gara
balagy tizeje iitiikklenipdir. Akja kdyneginin iistiinden gyzyl galstuk dakynypdyr. Ol
ejesinin gapdalynda basyny asak salyp, elinddki bir penje acar danysyny, «Palmall»
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¢ilim gutusyny saklap otursy hasratly dil-de, haybatlydy. Ol dwran-Owran ejesine:
«Beydip oturman, turuzaly-la. Ndme, sazadamy bu? Tursun!» diyip inirdeyérdi.
«Wah, Atda janyn hagan yatandygyny soramandyrys. Birazajygam bolsa yatsyn, 6zi
derrew turar-da» diyip, cepiksi ene towella edyirdi. Yakasy kirli yigit bolsa: «Bir
yatan kisinin toriine ge¢ip oturman dasarda garasalyn» diyip, zol-zol gaytalayardy,
yone onun soziine pisint edilenokdy.

Ene iki oglun pikirine gosulman, Atdadan didesini ayyrman iizniiksiz, Sessiz
gozyas edyéardi.

— Eje, aglamasana. Aglanyn bilen diizeljek zat yok ahyryn. Aglanyn bilen
kakamyz geljek bolsa, biz gije-giindiz gozyas dokiip Amyderya yaly derya doretjeg-a.
Bize afsatdyr 6ydyanmi? Bizit yagdayymyzam edil siziiiki yaly. Yone erkek kisi
aglamaly dil diyseler, bar zady i¢imize salyp, icimizden aglap otyrys.

Garamayak yigit soze gosuldy:

— Biz ndhak basga diisydn bolaymalyin. Belki, kakamyz bir yerden
vylgyrjaklap ¢ykar. Kakam aydyardy mydama: «Meni Ezrayyl bagyna yapsynmy?»
diyip.

Basujundaky pysyrda Atda tapagan gazan yaly kellesini galdyrdy. Gorse,
gapdaljygynda 6z ejesinini yaslaryndaky bir ¢epiksi ene gozlerini yasdan dolduryp,
perisan halda otyr. Yzyndaky oturan iki kiginin ogullarydygyny bilmek kyn déldi. Iki
yigidin garayagyz viiziinde, selgent gaslarynda, basasak goylan nas kddd menizeyin
kellesinde gaty bir syn¢gy bolmasain hem ilki bakysda duylup duran menzeslik bardy.
Yanynda olaryii perisan halda oturmagy Atda tapagy derrew ukudan a¢dy. Niamedir
bir zatdan howatyr edyan dek, ol yuwasja yza tesdi, bir gapa, birem oturanlara goz
aylady.

— Turdunmy, ogul?! — diyip, ene sandyrawuk sesli dillendi.

— Siz bu yerde ndme ligin aglagyp otyrsynyz?

— Biz Cekir obasyndan geldik. Bizin aslymyza Seyit kiilal diyerler.

— Men Seyit kiilaly tanamok.

— Tanamayan bolsan, hazir giirriin bereyin. Seyit kiilal Kerki begligi barka,
sdherde kiilallyk eder eken. Isine ¢ulum eken. Onun yasan zatlaryna Buharadanam,
Marydanam, Antguyudanam hyrydar geler eken. Onun Artyk, Méwlam, Jowlan diyip
ic ogly bolupdyr. Artykdan iki gyz, bir ogul, Mowlamdan bir gyz, Jowlandan bolsa
sekiz ogul, ii¢ gyz galypdyr.

Jowlan edenli, diyenini gogerdyan, hotjet adam bolupdyr. Ol sekiz oglunyn
korpejesine atasynyn adyny dakypdyr. Ana, sol atasynyn ady dakylan Seyit hem biziil
kakamyz bolmaly. Menini adamym, yigitlerii kakasy. Ol ise berlen adam. Elinden diir
dokilyar. Smeninden gelende kiilallyk edyir. Ol ¢opan. Ol kolhozda i 6kde ¢opan.
Ona hokiimet ii¢ gezek orden, iki gezek medal berdi. Bir gezek sergid gidip geldi.
Yone seyle 6kde adam bolsa-da, bir kemi bar-da. Araga géwiin beripdir. Moskwada
sergide bolanda-da, i¢ip-i¢ip masgara bolupdyr. Ona igmedik bolsa, Geroylyk berjek
ekenler.
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Indi bolsa bu iki oglum hakda aydyp bereyin. Oziim hakda it sofiundan
aydaryn.

— Dur, dur, jan dayza, dur. Mana siziii awtobiografiyanyzyn gerek yeri yok.

— Sen Atda tapaganmy? — diyip, galstukly ogul sorady.

— Atda tapagan men.

— Onda dinlemeli bolarsyin. Aydylanyny yat tutup, sonundan gaytalap ber
diyyén yok saa.

— Bir koptlige-de gerek ddlmi?

— Bir kdpiige-de gerek dal.

— Be... — diyip, galstukly yigit meseldni néhili ¢6zjegini bilmeyédn dek ¢un
oya batdy. — Sen Atda tapaganmy?

— Men Atda tapagan bolanymda nime? Siz igerik nadip girdiniz?

— Tirkmende gapy gulplanyan dildir. Tirkmende birinin Gyiine girilende
«moZznamy?» diyip soralyan dildir. Tiirkmen haysy 6ye barsa, edil 6z 6yiine baran
yalydyr. Bu biziii ata-baba yoredip gelyin asylly dibimizdir. Ya beyle dap-dessur
Saganaly obasynda yitdimi? — diyip, galstukly yigit selayyn yylgyrdy.

— Ata-babalarymyz bilen isim yok, dawamam yok. Siziii bilenem isim yok,
dawamam yok. Nitse seytsinler. Haysy gapydan giryan bolsailyz, sol gapydan girin.

— Kimin dyliine?..

— Ata-babalarynyzyn, yone menin basujumdan ayrylyn.

— Bizi kowyanmy? Ata-babalarymyz gelen myhmany dusmanam bolsa
kowmandyr, «Gelen — dowlet» diyipdirler. Gelenin 6niinde duz-tagam goyupdyrlar,
habaryny alypdyrlar.

— Bir ndtangyil basujyna baryp, ata-babanyz, yZdymagynyz hakda leksiya okap
oturysynyz gowniinize makulmy sizii?

— Bizin gyssagly isimiz bar.

— So gyssagly isifiiz yorganyn i¢inde bitirip bolyan ismi?

— Yorganyi iginde bitir, yorganyii dasynda bitir, ol 6z isifi, bize kakamyzy
tapyp bersen bolyar.

— Gayrat et, komek et, jan dogan — diyip, yigitlerinn ulusy — garamayagy
ozelendi. — Biz tolejek.

— Kakafyzy esigimi geymén tanayynmy ya esigimi geyenimden soni tapsam
hem bolyarmy?

— Néme aynan bolyan? Esigimi geydirinn diymek¢i bolyanmy? — Galstukly
yigidin gahary geldi.

Atda 6whiildedi:
dinlayin. Hazirki giirriinlerinize-ha men diistinip bilmedim. Men geyneyin, el-yiiziimi
yuwup, ukudan mazaly agylayyn. Gyssanyp aljak galailyz bolmaz.
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— Nahili adam-ay sen. Sana arassa tiirkmen dilinde diisniikli edip aytdyk, biz
gaty gyssanmag diyip. Senem men geyneyin, men yuwunayyn, men ukudan agylayyn
diyen bolup, bizinl betbagtcylygymyzyi iistiinden giiljek bolyaiimy?

— Men geyinjek, 6yden ¢ykyn!

— Yoriifi, ogullarym, dasaryk cykalyii. Atda dogry aydyar. Ol geyinmese,
yuwunmasa pal atyp bilyédn daldir. Bu gorgiild-de diisiinin siz.

— Myhmana dasary ¢yk diyen bolyar.

— Men myhman ¢agyramok!

Atdanyn sonky oynam sdzi iki girdenegin 6nem kordp duran gaharyny yetjek
derejesine yetirdi. Galstukly yigit dursy bilen titredi:

— Su yagymyza cenli dasary ¢yk diyen sozi hi¢ kim aytmaga het edip bilméndi.
Gaytam, 6ziim aydyan isgarime ¢yk dasary diyip. Bu soziin tigin men dogram-dogram
ederdim welin...

— Yéorsene! — diyip, gara girdenek galstukly girdenegiii synyndan ¢ekdi. —
Owganda gulluk edenlen i¢inde kellesi abady yok.

Atda onler yarym ukuda halda hem yarym sagat ¢emesi bowriine din salyp
yatyp, ukudan agylysardy. Yone bu sapar ol derrew ukudan agyldy. Hasyr-husur
geyindi-de, das ¢ykdy.

Cepiksije ene onun alkymyna dykylyp geldi:

— Atageldi jan, sen menin ogullaryma gaharlanma. Jany yanan tanrysyna
gargar edyir olar. Bagtymyz yatdy bizin. Ogullarym bu mahal ndme edip, ndme
goyanyny bilenoklar, yogsam ogullarym gaty meniklije bolmaly menin. Men seni
ogullarym bilen doly tanysdyrayyn. Olaryil haysy kérdedigini, masgalalary hakda
aydayyn. Soni 6ziim hakda aydayyn.

— Dayza jan, mana siziil sejerdniz gerek dal.

Dogrudyr. Menem sana Oziimiz hakda doly giirriin bereyin. Sana diigniiksiz zat
bolmasyn. Betbagteylygymyzam giirriin bereyin.

— Sizin yatan bagtyilyz bilen menifi néhili dahylymyn bardygyna, ynansanyz,
tey diistinip bilemok.

— Men sana diisiindireyin, oglum — diyip, dmriinin jebir-jepa bilen ge¢endigi
yiiziine mohiir deyin basylan cepiksije garry demini diirsedi. — Yafly aydysym yaly,
bizin kakamyz ¢dlde ¢opandy. Smini gutaryp 6ye gaytjak diyip, gosdan c¢ykyp
gaydanyna su giin tegelek on giin. Ogullarym ¢oliin icini elekldp c¢ykdylar,
tapmadylar. Hi¢ yerde gordiim, bildim diyyanem yok.

— Menden ndme komek isleyaniz?

— Wah, jan oglum, biz senin at-owazany esidip geldik. «Prawda» diyen
gazetde-de sen hakda yazanmyslar. Gaty kdn adama yagsylyk edenini esitdik, sana
alkys aydyp yoren adam kén. Bizem solaryn biri bolaly, ensallasa.

Atda ndménin-nidmedigine diisiindi-de, 6whiilddp goyberdi:

— Ey, dayza jan, men bilgi¢ dél. Kim bilgi¢ diyip aydan bolsa, yalan s6zlapdir.
Ynanayyn, men bilgic dil, size-de edip biljek kdmegim yok.
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— Ogullarym seni nirazy etmezler.

— Bahaily ayday! — diyip, galstukly girdenek jiibiisine elini sokan boldy. —
Isldn summany ayt.

— Bu yerini bazardyr 6ydyanizmi? Mende baha yok.

— Kommunistsiremesene! Men agyk sowdany gowy goryéin. Kireysiz kilim
kakmayandygyny esidip geldik.

— Esiden yerine git!

— Siziil bu bolsuilyz ndhili? Hayys bilen gelip, bu bendénin iistiine siiriinip
durmanyz ndme? Kakanyzyn aryny Atageldiden ¢ykarjak bolyanyzmy? — diyip, ene
ogullaryna azgyryldy.

— Eje, bu biziil janymyzy yakya. Pul alamok diyen bolyar. Kidsgd biz bular
yala nébelet bolsak.

Atda gaharyna titir-titir etdi, hyr¢cyny disledi. «Mana gaharlanmak gadagan!»
diyip icinden 6wran-6wran gaytalady.

— Dayza, bu yigitler sizin ogullarynyzmy?

— Hawa, hawa, ogullarym. Yene bir oglum bar. Ol yaily saherii
keselhanalaryny yekidnme-yekdn aylanyp gormek ii¢in gitdi. Hudaya siikiir, li¢ sanak
oglum bar.

— Onda ogullaryiiyz kdcede garasybersin. Ug adam bilen giirlesseni, gaty kyn
bolya.

— Wah, jan oglum, sen diisiin.

— Dayza, sizem mana diisiinin. Eger {ic bolup dursaityz, menini edip biljek
komegim yok. Men 6z yagdayymy aydyan. Difie biritiiz galyn. Yogsam difie érsiz dal,
ogulsyzam galarsyiyz.

Ene diisiindi. Haydan-hay das isikden ogullaryny dkitmek bilen boldy. Kocede
ogullaryna «diisiindiris isini» geg¢ip, yene Atdanyn yanyna geldi:

— Atda jan, sen bizden ayyplasmaweri. Ine, sujagasjany yygna, siiyji alarsyn.
Toyunida gerek bolar. U¢ adamyn otiiinde soyiinji almak, elbetde, safia gelsiksizdir.
Sonuii iigin ogullarymy kocé ugradanyn dogry boldy. Yéne sen arkayyn bol, bizden
hi¢ yerde gep-giirriiii cykmaz.

Ene gayta-gayta yuwdunyp matlabyny aytdy: — Sen, Atda jan, suny alyp,
mana adamymyn nirededigini aydyp ber.

— Mana pulun gerek dil-how, jan dayza!

Nirelerdendir bir yerlerden Hemra illew peyda boldy:

— Atda jan, gaharlanma. Men her bir ¢atrykda akyl berip yoren adam dil. Men
gowniiminl yetydn adamyna akyl beryiandirin. Menin akylymy alan adamyi néhili uly
wezipelere yetyindigini saha yatladyp oturmayyn. Ode yaslykda yetim galypdy. Men
onun bilen bile okadym. Okaysyna gowniim yetdi. Onson men ofia goni aytdym.
«Ode, sen hokman okamaly, sen ullakan adam bolarsyti» diydim. Ol mata: «Hemra
jan, yasuly adamlaryiiam gelip senden akyl sorayandyklaryny men bilip yoriin. Senini
maslahatyna eyeren adamlaryn isinift sow alyandygyny men bilyén ahyryn. Sen her
catrykda akyl berip yoren adam dil. Rast, sen mana seyle akyl beryin bolsan, men
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okayyn» diydi. Ilki Kerkinin pedugcilisesini gutardy, soni uniwersitete gitdi, sol yerde-
de iisiikli adamlar bar, Odénin zehinli yigitdigini derrew bilipdirler. Uniwersitetde...

— Hemra aga, sen bularyn ndme li¢in gelendiginden habarlymy?

— Sen menif sdziimi bdlme. Odini uniwersitetde starsiy mugallym edip ise
alyp galdylar. Ol menin yanyma geldi. «Alymlyk dissertasiyamy gorayynmy?» diydi.
Menem: «Arkayyn gorap goyber» diydim. Gorsem, ol birki yylyn i¢inde alym bolup
dur. Oz-4 yas yigit, sonda-da alym. Soit Ode birki gezek gelip menden maslahat
sorady, menem, nidme akylymy gysganmadym. Iller agzyny acyp galyberdiler. Menin
akylymy alan Ode sdhel yylyn icinde ylmyn diiybiini desdi. Haysy gazedi gorsem,
Ode. Haysy kitaby okasam, Ode.

— Hemra aga, men bu giirriini 611 telim gezek diniledim. Siz bu diyyanleriiizi,
isleseniz, ine, su dayza giirriin berin. Bu dayza-da size Sdhet kiilal hakda giirriin
bersin.

— Kim ol Séhet kiilal?

— Séhet dil, Seyit kiilal.

— Seyit kiilalam tanamok.

— Seyit kiilaly tanamayan yok. Men size giirriin bereyin. Sofiundan 6ziimiz
hakda aydayyn.

Dayza giirlemége yetismedi: Hemra illew sesine nazym berdi:

— Atda jan, men bu gelenleri tanayan. Bular gowy adamlar bolmaly. Bir mahal
men bulara ak pata beripdim 6ydyén.

— Menin yadyma diisenok.

— Yadytia diismeyinligi ticin su giine diisiip yorensiii. Yagsylygyti gadyryny
bilmeli. Huday hemme zady goriip-bilip dur.

— Bizi Huday tutdy.

— Uzak tutup durmaz, goyberer. Seyit kiilallardan bolsa, bular gowy adamlar
bolmaly.

— Tanamok diydiniz-a.

— Tanamasamam, anyan. Bular gowy adamlar. Getir puluny! Atda, sen bu
yenndn hodiirleydn puluny almajakdan bolma. Al! Adamynky bir gowlin-dd! Bu
puljagaz bilen Balys Owez bolmajagyni belli. Bular yrym edyindir, almasan,
gowiinlerine makul bolmaz.

— Dogry, yrym edyas.

— Diydim-4 men. Kitap okap bilmesemem, men bularyn i¢indékilerini okapjyk
otyryn.

— Mana pul gerek dal.

— Pul gerek dil diyme. Pulun gerek déli bolmaz. Pul ilki bilen baya gerek, son
garyba gerek. Pul, hemma gerek, 6zem hemise gerek. Pul Garbagip bolsanam gerek.
Pul Lenin bolsatiam, Gagarin bolsaiam gerek. Yetiie, sen arkayyn bol, Atageldi yas
yigit. Pul almaga utanyandyr. Men bu pullaryily muna yeke wagty Oziim elinje
gowsurayaryn — diyip, Hemra illew bowriini dinledi. — Hagan gerek diyse, menin
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yanyma baraysyn!.. Bu pul obamyzyn garyp-gasarlaryna Atageldinin komegi bolsun.
Men obamyzyh garyp-gasarlaryny yygnap, defije paylaryn. Ya basga bir is ederin.

..Hemra illew enénin pully diiwiingegini goltugyna gysdyrdy-da, duydansyz
gelsi dek, duydansyz hem ¢ykyp gitdi.
anyklap berseit hem bolyar. Muny seniii basarjakdygyna gaty berk ynanyaryn.
Mekdepde dine baslik baha alyp okandygyny, gaty goreldeli yigit bolandygyny esidip
geldik. Sen hakda gaty kén gilrrinler esitdim. Senin iiytgesik yigit bolup
yetisjekdigini 6fiem bilyin ekenler. Yaiky yasuly bize baryny giirriifi berdi. Sen, ogul
mana-da gudrat gorkez.

Cepiksije ene seyle bir nayynjar dillendi welin, Atdanyn yiiregi gyyym-gyyym
boldy. Ene sessiz aglayardy. Gozlinden diiwme-diiwme yaslar biygtyyar dokiilyardi.

— Dayza, aglamasana!

— Ayt, jan ogul, adamym dirimi?

— Bilmedim. Men bilgi¢ dél, jan dayza, halysalla ¢gynymy aydyan, ynanay
mana.

— Jan ogul, adamymyi nirede yatanyny bilip ber.

— Dayza...

— Gownlim {i¢in synanysyp bir goray!

Atda gapdalynda peyda bolan syrdasyn bir zat diyerine garasdy: «Men komek
ederin» diydi. Syrdasyn soéziinden son Atda ekezlendi:

— Bolya, dayza, gdwniitiiz ii¢in synanysayyn. Yone garanty beremok.

— Synanyssan bilersin. Garantymy-beylekimi, ndme gerek bolsa, biz bereris.

— Bar, onda ogullaryiityzyn birini ¢agyr. Iki bolsalar-a menin ailkamy asyrjak
olar.

Dayzanyn siinni yenledi. Ol kdgd bakan yumlukdy. Atda dayzanyn yzyndan
gygyrdy:

— Ko6p gepleyiniiii getirméaweri.

— K&p gepleyini haysy onui?

— Galstukly gelmesin!

Ene sdhel salymda Atdanyn gasynda hazir boldy. Yzynda bolsa, yiizi Giine
yanan garayagyz ogly dur.

— Tkinizem gasymda oturyni!

Atda syrdas nime etse, sony hem gaytalady. Eneli oglun yiizlerine ¢inerilip kian
durdy, gbz atuwynda olaryn hossaryny janlandyrmaga calysdy. Gozleri yumuldy.

Atda tiimliigin i¢inden «Tiz komek» masyny bilen baryan yalydy. Ol hyyalynda
tiimliigi seyle yokary tizlikde parran dilip gidip ugrady. Ol 61 hi¢ mahal hyyalynda
seyle tizlik bilen gidip gérméndi.

Birden tiimliigin anyrsynda — gozyetimde al sapak yiti yalkymy, sohlesi bilen
g6z gamasdyryp ugrady. Oniindiki zatlar agyk goriindi.
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Hana, tozanly yol bilen oba adamlary bir merhumy alyp baryarlar. Atda
golegeileri tanamaga calysdy. Olaryn birinem tanap bilmedi. Goleggilerii dhlisem
ndtanys adamlardy.

Syrdas Atdanyn gulagyna cawus ¢akdy:

Atda 6niinde donan dek bolup duranlara yiizlendi.

— «Kakanyz nice giinden béri yok?»

— On giin bari.

— «Ot onuit yureg1 agyryardymy?»

— Yiiregini operasiya etdiler onufi. Yiiregi agyryp alty ay yatdy.

— «Operasiyadan son ony ¢ole ibermeli dil ekenifiizy.

— Wah, ol bizi difilemese nime. Obada onuii yiiregi yarylyp baryar. Olsemem
colde 6ljek diydi. Bar maksady ¢6lde 6lmekdi onu.

— «Onda kakanlyz su giin sol maksadyna yetipdir. Siz Oyiifiizden na wagt
cykyp gaytdynyz?»

— Dandan altylara ¢ykdyk.

— «Sondan béri oyiinizden habaryilyz yokmy?»

— Bir smenada islin copanlaryn ikisi bilen giirlesdik. Ahli kisi seni maslahat
berdi. Hemra aga-da sen hakda iki sagatlap leksiya okap berdi.

— «Haézir sagat nace?»

— Iki bolmaga on béds minut bar.

— «Oyiitizde kim bardy?»

— Ucgiinji oglum &ye barandyr bireyydm. Ol séheriit keselhanalarynda
kakamyzyn bardygyny-yokdugyny anyklap 6ye barmalydy.

— «Dogan-garyndasynyz kanmi?»

— Koc¢idmizde yat adam yok, dhlisi kakamyn ya inisi, ya dayysy, ya dolanany.

— «Adam-a kin obanlyzda kakanyzy gowy goryin ekenler».

— Gowy goryirler. Yone ol kite arak icip baslasa, bir hepdelip, iki hepdelip
yzyny lizmén i¢yar, serhoslykdan agylanok.

— «Yiiregi agyryan adama arak i¢irmeli dil-».

— Gin yerin glrriinini edyan, dogan. Kakam bizi diildnog-a. Ol 611 kén
icmeyin eken. Yone soiky bds-on yyllykda kin igméige baslady. Igse-de, derrew ejem
bilen ursup baslayar. Soiiky dowiir ejeme gahar edip i¢di ol.

Ene oglunyn bu soziine gaslaryny ¢ytdy.

— Atageldi, bir zatlar goryanmi, ogul?

— «Goryén dayza, goryany.

— Néame gorydn bolsan, sen bizden gizlemédn ayt. On giinldp onun sag
gezmejegine gaty gowy diisiinyéris. Sen nime goryan bolsan aydyber.

— «Men obanyzyn adamlaryny goryariny.

— Olar name 1s edyarler, ogul?

— «Olar merhumy alyp baryarlar. Merhum sizinn kakanyz bolmaly. Ol bir
hepde yiireginden tutup yatypdyr. Su giin ir bilenem jan beripdir. Siz howlugyn,
mundan hi¢ yerde eglenmin gitseiliz yetisersinizy.

127



Atda goziini a¢dy, goren zatlaryny, anynda aylady. Ol sozleri Atda dal-de,
syrdasy aydypdy. Syrdasynyn diyen sozlerini esidip Atdanyn depe sagy diiyriikdi.

Megerem, beyle ahwalatyn ilkinji gezek bolanlygy ii¢in bolsun gerek, Atda
halki sozlerinin tdsirlerinden aynalyp bilmén, esli wagtlap durdy. Garry endnin, dmri
agyr zahmet bilen gecendigi garayagyz yiiziine gddeklik bilen yazylan yigidinn donan
dek bolup duruslaryny goren Atda olara gowiinlik bermége calysdy:

— Mert boluri!
— Yalnysyan bolayma? — Garamayak yigit Atdanyn soziine ynanasy gelmén,
miinkiirlik bilen bakdy.

— Belki, men yalilysyandyryn, kepil gecip biljek dil. Basda-da aytdym: «Men
bilgi¢ dil» diyip. Sizem ynanmadynyz. Herna kakanyza hig¢ zat bolmadyk bolsun!

— Agyk giirriinmi 6zi?

— «Adamlaryn ylgaslap mazarlyga baryandyklaryn-a acyk gordiim. Bizin
obamyzda sagat on ikiden gijd galman merhumy ¢ykaryarlar. Hazirem sagat iki bolup
baryar. Men size yene bir zady aydayyn: merhumyn goézi doly yumulmandyr. Ol
armanly Oliipdir. Garasyan adamy jaylamaga gatnassa, merhumyn gozi yumular.

— Yetisermikik? — diyip, girdenek titir-titir etdi.

— «Yetisersiiz».

— Bir sagatlyk yol...

— «Merhumyni i¢ki jayyny tizeden gazmaly boljak. Gyssanyp onun icki jayyny
kici edipdirler. Merhum hayrandepede bir sagat saklanar diydiler».

Eneli-ogul hayrandepénin namedigine, bir sagat ¢emesi saklanar diyip kimin
aydanyna akyl yetirip bilmedi, yone bu zatlar barada soramadylaram. Esasy zat —
yetismek.

Olar gozyas dokiip koca cykdylar. Galstukly yigit hem uzakda dél eken: ol
Atda goriinmén dhli giirriini dinlép duran eken.

Bu waka Atdanyn géwniine diiysde bolan yalydy. Edilen giirriinler, dyzmag
girdenekler, gozi yasly ene onuil aityndan ¢ykanokdy.

Sol wakadan son tig-dort giin gegenson gozi yasly ene Atdanyn diiysiine girdi.
Sol onki golegeiler. Olar adat boyunga ylgaslap mazarlyga bakan baryarlar. Tabydy
goterip baryanlaryn biri sol tanys ene. Erkek kisiler ona iinsem berenoklar. Atda
baryp:

«Dayza, siz mazarlyga barmaly dil. Siz tabydy gotermeli dél. Siz Oyiinize
gaydyn. Size derek getirint men gotereyiny» diydi.

Ene 6r-gokden geldi:

— Muny menden basga goterip biljek yokdur, ogul. Senem goterip bilmersin.
Yatiy 6yden goterip ugranymda su goleggilerin 4dhlisi menifi iicin tabyt géterjek boldy,
yone eygermediler».

«Eygermin name?»

Atda tabydyn enénin goterip duran tarapyny gotermige synanysdy.

Oh-o! Ene hak aydan eken. Tabyt Atdanyn egninden basyp, synalaryny
sakyrdadyp dowiip, yere sokup baryar. Atdanyn tas gézi hanasyndan ¢ykypdy. Bu
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gudrata néhili disiinjegini bilmedi, tabydyn beyleki tarapynda baryan kisiler
baslaryny asak salyp, goyd Atdanyn diisen ahwalatyny goérmeyidn, duymayan
yalydylar.

Atda ayal masgala tabyt beryindigine utandy.

Ene Atda iinsem berip durmady, tabydyn bir tarapyny egnine alyp yene
gidiberdi. Atda goleggilerin yzyndan garap galdy.

«Eje, eje gordiinmi, bir ¢epiksije ayal golegcilere gosulyp gitdi. Bu ndméanin
alamatyka?» diyip, Atda ejesinden sorady.

«Bilmedim men-4, balam. Hakylym ¢atyan déldir».

«Ol dayza sen diislindirip ayday. Belkem, ol seni dinlér...»

— Atageldim!

Atda ejesinin aladaly sesine gdziini agdy. Gorse, ine, basujunda yene sol yasy
durugsan dayza bilen ejesi gamgyn halda otyrlar.

— Bir bende alys bir obadan senifi bilen giirlesmédge gelipdir. Bu bende seniii
bilen giirlesmége gorkup, titrdp dur. Name, sen bu bendénin iistiine gygyrdynmy? —
diyip, Ayjan eje gentirgenmesini dagyna ¢ykardy.

— Yok, yok, Atageldi jan iistiimize gygyrmady, jora jan. Senin juda edepli
ogluit bar, ol biziii bilen &rin gadyrly giirlesdi. Omri uzak bolsun. Bir hossurat,
menikli perizat yary bolsun. Sizilem 0mriifiiz uzak bolsun — diyip, ¢epiksi dayza
howlukdy. — Jora jan, eger rugsat bersen, oglun bilen menin yekeje agyz giirriinim
bar.

— Néime gﬁrrﬁﬁiﬁiz bar bolsa gekinméin arkayyn aydyberiﬁ Ejemden menin

— Boydas, dyzyny ep, nime gurrunm bolsa ogluma ¢ekinmén goni aydyber
Men hézir cay getireyin. Giirlesip bolanyndan soii menin hélki oturan yerime baray.
Bir kése cay iceris — diyip, Ayjan eje das ¢ykdy.

— Dayza, size nddip gepimi diisiindirjegimem bilemok. Ynanyn, halysalla
yiiregimi aydyan: men bilgi¢ ddl — diyip, Atda tapagan gorkan oniirder etdi. —
Oniem menden edil sizifkki yaly hayys edip gelenler boldy. Gelenlerifi #hlisine
diistindirip goyberdim...

— Wah, jan ogul, bize-de ile diyyanini diydymeli ekenin-dd! Bilmeyén bolsan,
bilgic¢ dil bolsaii, ndme ii¢in pal atan boldun? Boyun-syratyil hi¢ kiminikiden kem dal,
su boyun-syratyin bilen basaryan isifii eden bolsan, biz su giinlere diismezdik. Bés
sayy li¢in bizi ne giinlere saldyn sen. Ile ¢gykmaz yaly etdin, metdi-masgara etdin.

— Meni bagyslan...

— Gep menin bagyslanymda, bagyslamanymda dil. Gep bizin G6ylimize
miinikiirlik belasyny saldyii. Ana, sol basymyza kyyamat gopduryar. Oyde-de, ilde-de
rahatlyk yok. Mojukdan-mojuk mys-myslar tapyp gidip otyrlar. Seniii bu hokgan
olimden agyr degdi. Olim adam dorili bari bar zat. Yone senifi doreden
masgaracylygyil biziii obamyzda 6niem-sofiam bolan zat dil. — Cepiksi ene seyle bir
aglady welin, Atdanyn yiiregi liziim-iiziim boldy. Name bolandygyny, 6liimden erbet
ndhili masgaragylygyil bardygyny tey bilesi geldi. Hasraty yetik eneden ol
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masgaracylyk hakda soramagyn ebeteyini tapmady. Kone aynaly skafdan tézeje
hanyaglygy ¢ykaryp, ¢epiksi dayza uzatdy:

— Dayza, bagyslai, men sizden almajak bolupdym. Yéne, almajagam bolsam,
oylensen gelniii atynsyn diyip, 0ziiniz goyup gidipdiniz. Sonun ii¢in gelen bolsailyz,
ine, alyil. Men size so gezegem Oziimiii bilgic déldigimi zynharlap aydypdym. Yone
meni giinime goymadynyz.

— Yadyma diisyir, baryna 6ziimiz giindkir, sende giind yogam-la — diyip, ene
agy gatysykly aytdy.

— Ine, alyn.

— Men muny alayyn. Seniii gelnint bu yaglygy atynmasyn. Seniii bu yaglyga
matic déildigini bilydn. Seninl pdkize gelnil pakize adamyn beren yaglygyny atynsyn.
Men yrymgyl, sonuii iicinem men yaglygy yzyna alayyn — diyip, ¢epiksi ene yaglygy
aldy.

Atda bu kempirin galtrak ¢ykyp gitmegini isledi:

— Size menden bagga hi¢ zat gerek ddlmi?

— Mana senden gerek zat yok, oglum, sende jinnek yalagam giini yok.

— Dayza, men-4 sana diisiinydn dildirin. Bir soziinde sen baryna giindkér, bizi
masgara etdin diyyarsiniz. Bir soziinizde-de sende jinnek yalagam giind Yok
diyyarsiiiiz. Men-4 size diistinyan dildirin. Men sizil haysy soziifiize ynanmaly.

— Satia ndhili aytjagymy bilemok.

— Adamynyz sagmy, 60lméanmi?

— Sag diysemem boljak, 6ldi diysemem.

— Diyyén sozlerinizi gulagynyz beri esidydrmi?

— Esidyar.

— Yaglygyilyzy berdim, siz menden basga nime isleyifiz? Cekinméin goni
acyk aydyn. Yumsuilyzy afrujy bitirjek bolaryn.

— Sen menin ogullarym bilen giirlesip ber.

— Men olara nime diyeyin.

— «Men bilgi¢ dily» diy.

— Men bilgi¢ dél diyip ilkinji gezek geleninizde miifi gezegem aydandyryn.
Yone siz meni difilemeditiiz. Gerek bolsa yene aydyp bereyin. Hany olar?

— Olar 6yde. Men hi¢ kime aytman, awtobusly yeke 6ziim geldim. Hézir bile
oye gideli. Adamymdan 6tiing sora. Men yalilysypdyryn diy. Men bilgi¢ dél diy. Men
aldadym diy. Ogullaryma-da ayt, men bilgi¢ dél, men sizi aldadym diy.

— Men su sozleri siziii oyiinize baryp diymelimi? Men bu giin-d gidip biljek
dal, yone birki giiniii iginde baryp gaydayyn. Siz mana adresinizi goyup gidayin.

— Onda bazar giini baray, adamym hazir keselhanada. Bazar giiniine ¢enli ol
keselhanadan ¢ykar. Men ogullaryma hem aydayyn. Hemmimiz jem bolup sana
giindiz sagat on ikide garasarys. Bolyamy?

— Men bararyn.

Atda «Men bararyn» diyse-de, barmaly bolmady. Sol giliniin ertesi ¢epiksi
eniinifi ogullary ot bilen yalyn bolup geldiler. Hersinifi elinde degenek tayak. Ug kisi
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tic yerden topuldy. Dzyudonyin goranmak tilsimatlaryny Atda peydalanyp biljekdi,
yone parahat durmusda ony ulanmazlyk {i¢in gosun gullugynda kasam igipdi.
Aslynda, ol 6mriinde biri bilen ursup va birine el géterip goren adam hem daldi.

— Diistiniselin ahyryn, oglanlar! — diyip, Atda 6wran-6wran gaytalady.

Ucg dogan gazaplydylar! Ellerindiki tayaklaryndanam diyyén sozleri ¢okderdi.
Okyjylara diigniikli bolmagy tli¢in olaryn yekejesinem arassa ak kagyza gegirer yaly
dil, dessine kagyz, kitap hapalanjak. Ol sogiingler edebiyatyn hi¢ bir zanrynda-da
peydalanyp bolmajak, juda bir pariografik eser bolanda-da peydalanyp bolmajak
sozlerdi. Tirkmen ol sozleri hacandyr bir wagt gara giin iicin gerek bolar diyip
déredenem bolsa, peydalanmayan soziidi. Tiirkmene ol s6zi ulanmak {icin su giine
¢enli-hd gara giin doremindir, indem doremez, ensalla. Yone bu iic dogan pisint
yelyanny bolsa, haysy halkda yok, her halkyi agsak-towsagy bolmaly diyyarler. Sol
diyilyan agsak-towsak, megerem, su ii¢ dogan pisint kisilerdir! Hem dil, hem el bilen
ikitaraplayyn uryanlaryn haysy-da bolsa birisi su urgularyn bolmanda ondan birini
dadanda-da yogyn-yogyn bagyryp, Saganaly obasynyn zéhresini yarardy...

Atageldi 6ziine gelende das isikde yatan eken. Senem ot-elek bolup ak yektayly
lukmanlara gorkezmeler beryardi. Ejesi bilen kakasy bolsa, basujunda bir gysym
bolsup otyrlar.

— Sen olary gorseit tanajakmy? Haysy obadandygyny anmadyimy?
Masynynynn nomeri yadyiida yokmy? Haysy tarapa gidenini gordinmi? — diyip,
Maiammet 6linin soragyny bermage durdy.

— Néame {i¢in sorayan?

— Néame {i¢ini bolarmy, kepbelerini tozduryp gaytjak.

— Beyle tozduryjy bolyan bolsan, kepbeleri bilen ni isifi, 6zlerini tozdur. Goy,
kim bilen is salysyandyklaryny bilsinler. — Senem ot-elek boldy.

— Men olary kog¢d c¢ykanson goriip galdym — diyip, Kertik aga hyrgyny
disledi. — Ynanayyni-how, o gelenlei iiglisem yerkdmelek yaljak zatlar. Ugiisiniii
agramy Atageldininkiden artyk daldir. Atageldinin yasynda bolsa men yiiz kilelik
zady jayyn iistiine bir elim bilen zynyp goybererdim.

— Kaka, su gezek gatyrak gidaydin 6ydyén.

— Gaty dagy gidemok. Owiinyir diyersiniz 6ydiip hilem yarysyny aydyan.
Hakykatynda yiiz elli, iki yiiz kilelik zady elimini tersi bilen jayyn iistiine zyiyp
goybiardim. Hemranynn matoryny Oyiinint lstiine zyilypdym. Soft sony yigrimi bis
adam bolup yere diisiirdiler. Ynanmasanyz, ejefiizden soran, ejenizi 0ziiniz tanayanyz,
ol ansat-afisat boyun almaz. Siz maiia ynanayyn. Bir gezek ejeniiz gaharymy getirdi.
Ine, su duran yerimdi. Ayjan, yadyndamy? Men ejenizin ayagyndan tutup zyiyp
goyberdim. Nird baryp diisenine iinsem berméndirin. Giglik 6ye gelsem, ejentiz tudun
istiinden diisiip bilméan, yarym yas aglap otyr. Zynamda tudun iistiine diisdyen eken
gorgili. Iki sany gapyrgasy dowliipdir sonda.

— Al bu ¢al-a giirledi. Indi muny saklap bolmaz.

— Ejeniz meni 0miir gepletmén gezdi. Ejeniz hokiimet siziil.
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— Ayakdan tutup zyiiyan bolsan, ogluity urdurmaly dél ekenil. Olary ndme
ticin ko¢d zytimadyn?

— Olar gaty salamlyja yigitler eken. Olar meni goriip, bas egip salam berdiler.
Son menem ol yigitleri Atdanyn yanyna bir yumusjagaz bilen gelen yigitlerdir
oytdiim, yumruk yaly girdenejikler-how olar. Solar adam urupdyr diyseler ynanar
yaly dal. Atda jan, oglum, yensanden gelip urup yykaydylarmy?

— Ay, yok, yensamden-a gelmediler.

— Onda senem jogap yumrugyny bermeli ekenin-da!

— Ay, urusmayyn diydim.

— Su dow yaly gowran bilen olardan urlup durmaga namys etmedinmi?

— Ay, yok...

— Bolupdyr onda.

— Néme ti¢in urdy olar — diyip, Senem baslyk inisinin mocgiligen yerlerini
sypalap gyyym-gyyym boldy.

— Olar diiyn ejeleri bilen gelip gidipdiler.

Ejeleri 6len bolaymasyn? Ejeniiz 61ya diydinimi?

— Bu sédhne ejelerine Oler yaly bir bolgusyz s6z aydandyr.

— Bolgusyz s6z bilen oliibermeli bolsa, onda men kakanyzyn bolgusyz sozleri
licin yigrimi bidsem yasaman 6liip gidibermeli — diyip, Ayjan eje kesgitli aytdy.

— Diistinin, diiyn olaryn kakalary yogaldy.

— Kakalary yogalan yigitlere-hd menzinok olar. Kakalary yogalan yigitler
yedisini ge¢irman seni urmaga gelmezler. Onsonam, kellelerinde basgaplary bolardy.

— Men olaryn yoluna seredip berdim. Olaryn kakasy on giinlédp yitipdir.

— Ine, indi bary diisniikli boldy — diyip, Mdmmet basyny yaykady. — Olaryn
kakalary on gilinldp dereksiz yitipdir. Soni olar kakalarynyn nirededigini bilmek {i¢in
pal atdyrmaga Atda pal¢ynyn yanyna gelipdirler.

— Dogry, 6zleri aytdymy?

— Olar diiysiime girip aytsynmy?

— Onda nédip bilyan?

— Senin giirriininden logiki many ¢ykaryan.

— Men olarynn kakalarynynn jaylanyp duranyny hakyt gordiim, 6zem gaty
oragan gordiim.

— Boldy, boldy. Men size Atda palgynyn olara aydan palyny aydyp bereyin.
Atda olara «Kakanyzy jaylap durlar» diyendir.

— Diydim.

— «Obalarynyz-a siziil 0yiifizde yas tutyar, sizem meniil yanymda otyrsynyz»
diyendir.

— Diydim.

— Men seniii sonky diyjek soziiiem bilyin. «Kakanyzy jaylamaga yetisin,
ylgan» diyendir.

— Diydim.
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— Diyensin, diyensin. Diymedik zadyny men aytjak dél ahyryn. Men senin
icini 6z magynymyn i¢cindenem gowy bilyédn ahyryn. Sende hig hili 6wriim yok. Senini
anyn birinji klasyn partasynda galan bolmaly.

— Su zatlara sonundan gelip urubermek bolmaz-a!

— Olaryn ornunda sen bolan bolsan, gelip Atdany oldiirerdin. Bir goz oniine
getirip gor-d4! Olar-a biarden «Kakajan-ow, bizi yetim goyup gitdin-ow» diyip,
bagyryp barandyrlar.

— Baranda ndme?

— O gorgiililerde jinnek yalam giind yok. Olar Atda palgynyn samsykdygyny
bilenoklar. Muny Huday tarapyndan dordyen bir gudratly palgy hasaplayarlar. O
gorgiililer bir giden gdleggilerin — obadaslarynyn i¢inde metdi-masgara bolandyrlar.
Goz oniine getirip goriin. Ug sany obadasyni mazarlyga baryp, senifi kakari tabydyny
gujaklap: «Kaka jan-ow» diyip, bagyryberseler, ank-taiikk bolarsyil. «Bular su giine
cenli 6z ayyplaryny gizldp saklapdyrlar. Kakalary soniky yola ugradylyan giinem
saklanyp bilman, &hli syrlaryny agmaly bolandyrlar» diyip, pikir edersin. Beyle waka
gilinde-giinagsa gaytalanyp duryan waka dil. Onda-da tiirkmende. Adamlar kébir
syryny yany bilen o diinya dkidyarler.

— Filosofiyasyz giirlesene, Madammet — diyip, Senem baglyk barha josup
filosofiki netijeler ¢cykarmaga ugur alan Mammedin badyny aldy. Mammet ylalasdy.
«Logiki pikir yzarlamasyny» gysgaca beyan etmége baslady:

— llki bilen, kakajan diyip merhumy gujaklap bagyrysyan adamlara hic zat
diyip bilmezler. Adamlar anlarynda aylap yetismez. Anlarynda aylap yetisensoniam
merhumyn ogullarynyn biri bagyrysyanlarynn yanyna barar: «Ey, akyly ¢asanlar, 6len-
d menin kakam, Oli kaka gerek bolsa basga yerden gozlan, meninn kakama beri eye
cykman» diyer. Barden baranlar gaty ynamlydyr. Sebédbi dabarasy dag asan, yokary
bilimli, meyletinlik bilen Owganystanda gulluk eden, Wanga mamadanam yigrimi
esse gliycli Atda palgy olary ynandyryp goyberdi ahyryn. Atda palgy olara kakanyzy
jaylap durlar, baryn yetisin diydi. Kakasynyn 6lendigi, jaylanyp durandygy barada ol
ic yigitde Atda palgydan, bilgigden, kopbilmisden anyk habar bar. Olar basga kisd
ynanmayarlar. Olar 6linifi kepenini sypyryp, basga bir bendinin yatandygyny ence
gezek didesine bassaniam ynanmazlygy miimkin. Sebép olar 6z géziine dil-de, Atda
pal¢a ynanyarlar. Olar Atda palgydanam samsyk. Gabryn hayrandepesinde goylan
tabydy: «Meniiikide, meninki» bolsup ¢ekelesip ugrarlar.

— Mojukdan-mojuk giirriin tapdyn-la sen, Mammet — diyip, Ayjan eje
oglunyn soziini boldi.

— Eje jan, men bolan zady aydyan.

— Indi senem bilgicmi? — diyip, Senem tabytly girriini dinlemek
islemeyéndigini duydurdy. — Atageldinin giiniine diisesin gelyar 6ydyén seninem.

Miammet bu mahal josgunlydy. Ol josup-josup bolan kriminaly duranlara
diisiindirmek, olary geni galdyrmak isleyérdi.

— Birje mint meni difilin. Ahli bolan zatlary men size bolsy-bolsy yaly
aydypjyk bereyin. Ahli zat size diip-diisniikli bolar. Kakasy yogalan gorgiililerem
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alasarmyk yagdaya diiser, olaryin géwniine giiman gider. Atda aydan bolsa dogrudyr,
bu bizin kakamyz dildir, bizin kakamyz oydedir. Miinkiirlik olara buyruk berer.
Miinkiirligin buyrugy bilen kakasy yogalan gorgiililer kepeni yyrtyp kakalarynyn
yiziini gorjek bolarlar. Tdzeje biyzi yyrtmak ansat dal...

— Bes et, Mammet! — Senemin sesine towerek-das sarsyp gitdi.

Mémmet bes etdi.

Ana, sondan son Atda pal atmak diyen zadyn gapdalynda gériinmezligi 6ziine
dht etdi. Hut Hydyr ata gasyna gelip Ozelense-de, etmeli dédl diyip Owran-Owran
gaytalady. Oz hisiyetini yigrendi, Hudayyn oziini ayal masgala edip diinyi
indirméndigine yiizde miifl siikiir etdi. Kim gelip hayys etse, yok diyip bilmén, onun
aydanyny edyér. Sol yagsylygy hem 6ziine yamanlyk bolup gelyir. Ine, ol men kepil
gecemok diyip ence gezek aytdy ahyryn. Sonda-da ony giiniine goymadylar. Olam
goren-bilen zadyny aytdy. Sonunl ii¢in, hey, seydiymek bolarmy? Wah, ol birinji
gezek seyle giine diisen bolsa, onda beyle dkiinmese-de, 6kiinmezdi. Onun 6mri seyle
yalnyslyklar bilen gecip baryar ahyryn...

Sol wakadan on-on bids giin gegenden son ogullaryny yzyna diistirip gelen
cepiksije dayza yene geldi. Ony géren Atdanyn zdhresi yaryldy. Ol dayzany goriip
biraz hekgerdi. Géwniine, onun ogullary gelip, urugsmaga baslan dek boldy. Ol
butnaman durdy. Go6ziini dayzadan ayranokdy.

Dayza on-on bés giiniifl icinde biraz garran yalydy. Onuni yiizi garort bolupdyr.

— Tapagan jan, men senin yanyia yoritelap geldim.

Atda aydara s6z tapman, yuwdundy.

— Men hemmesini esitdim, ogul. Esidibem 6tiing soramaga geldim.

— Sizde giinéd yok. Baryny men bulasdyrdym.

— Tapagan jan, sende jinnek yalagam giind yok. Seniii dek basyny depirjek dre
beren men. Bar bela mende. Men bir Hudayyn gargan gorgiilisi. Men yaslykda jiiyje
kellelik edip atam-enemi nédrazy etdim. Bu bolyan zatlar menin eden etmisim iigin
almytym. Bu masgaragylyk entek mana az. Meni yerden alyp, yedi gat yerin asagyna
sokmaly, 6zem kesim-kesim edip sokmaly. Okuwa gidyédrmisler diyseler, gorgiililerin
ozelenenine bakman, bir gije bukjamy aldym-da, olara duydurman zut Asgabada
gitdim. Okuwa girdim. Itini gliniini goriip okadym. Atam-enemin yiiziini yere saldym.
Okap yorkdmem siiyji sozi bilen siink dowiip yoren bir yelemyiiwledini alnyna
aldanyp, onla 6ziimi bagys etdim. Aldananymy bilip hdlem wagtynda yene atam-
enemifi yanyna geldim. Olar menifi bilen dei bolup durmadylar. Yagdayymy anyp,
derrew dre bermek bilen boldular.
bermifi. Menii size edip biljek komegim yok. Olini direldip bilyin giiyjiim yok
menin.

— Menint adamym 6lméndir, diri.

— Olmedik bolsa, hasam gowy.

— Olen bolsa gowy bordy. — Ene diyen soziine howpurgan bolarly,
toweregine garanjaklady. — Ol bu diinyénin adamy dél. Bir cliyse aragy gorkezip,
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ony islén yerine dkidibermeli. Bir gosda iki yassik aragyn gomlendigini goriip, sol
gosda-da oba gelydn masynyndan ogrynlyk bilen diisiip galypdyr. Gosdakylara-da
goriinmén o gorgiililerin barja aragyny on giiniin i¢inde icip gutarypdyr. Ynanmarsyn,
jan ogul, on giinde bir iyen zady yarty c¢orek, zakuskasam, owkadam sol yarty ¢orek.
Gatap giden yarty ¢oregi bilenem 6ye getirdiler.

— Sag-aman gelen bolsa bolya.

— Hey, beydip arak i¢enifiem jany sag bolarmy. Hana, sondan béri keselhanada
yatyr.

Atageldi nime diyjegini bilmedi. Gowiinlik bermeginem ebeteyini tapmady.

— Bu diinyidde jogapsyz galyan zat yok eken. Menem etmisimini almytyny
alyan. Jezamy cekyin. Wah, indi bilyén-le etmisimi. Yone peydasy nime! Men,
Tapagan, ogul, tiirkmende yok is etdim-dd! Ata-babalarymyzyn halamayan, yekinde
yigrenyan, niletleyin isini etdim-di! Ayalda jiyjanin akylyga akyl bolmaz diyip
dogry aydypdyrlar. Meninn eden isim akyly yerinddki ayalyn etjek isi dil. Sen,
Tapagan, ogul, pal atyp Valtysmandyii. Senini palyi dogrudy. Yone ol ile-giine
aydylmadyk, hi¢ kimiii bilmeyédn syrydy. Sen ol syryn {stiini agaydyil. — Ene seyle
bir zarynlap aglady, titir-titir edip onun c¢epiksi gowresi aglayardy. Atda ona
aglamasanyzlan diysinmi? Ol aglamaly déldigini bilmidn durmy ndame? Bilyar, 6zem
gaty gowy bilydr. Birmeydan aglan ene ne Atdadan, ne-de basga kisiden towella
bolmandan son, 6z-6ziline towella etdi. — Barybir, il ndménin-ndmedigine diisiinmedi
oydyan. Belki diistinendir. Sol giin Hakykatdanam menin oglum Adalak janyn kakasy
yogalypdy. Menint Adalagym iins beren bolsan beyleki ogullaryma menzeyan daldir.
Oglum baranson, senin aydysyn yaly, Hakykatdanam merhumyn goézleri yumulypdyr.

— Bilyan, Tapagan jan, bilydn sana dahylynyn yokdugyny. Menii bu
giirriifilerimifi safia gyzyksyzdygynam bilyin. Yone men safia yiiregimde berg baglan
syry aydayyn, yiiregimi agayyn, syrymy 6ziim bilen o diinya dkitméyin diyip yoriteldp
geldim.

— O néhili syr?

— Sen yalnysmandyil, meniii syr diyyénim sol.

— Yalitysdym men, dayza, yalitysdym. Siz matia gowiinlik berjek bolup
oturman. Men 6z eden telek isime afiryyany bilen diisinyarin. Men siziii ogullaryilyzy
obantyzda masgara etdim. Sonun ii¢in olar {i¢ gezek menin iistime gyzyl ot bolup
topuldylar. Miiyniim 6ziimde bolanson, olar nid¢e ursalar-da, demimi alman jezamy
¢cekdim. Olaryn meni 6ldiirse-de haklary bar.

— Sen yalitysmandyn diyydn-& men, jan ogul. Men safia basgaga nihili
aydayyn.

— Bu yerde diisiinip-diisiinmez yaly hi¢ zat yok. Bar zat diisniikli. Siz
sypayyeylyk etjek bolup durman. Onuil yaly yaliiyslyk licin adam oldiiryarler.

— Menem sony aydyan-da, ogul. Menini giinim ¢okder. Men muna gowy
diisiinyén. Nihili jeza berselerem men razy. Yone, ogul, sen arkayyn miiynsiiz yasa.
Yaliiysandyryn 6ydidymegin. Ogullarymyii godekligi iicin menifi giindmi o6t. —
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Cepiksi dayza kimdir birinint esiddymeginden howatyrlanyan dek, pysyrdap giirledi.
— Ynansan, ogul, su zatlary sana aytjagymy-aytmajagymy ilki bilmén, iki jahan
owarrasy bolup gaty kdosendim. Sonam 6z-6ziime: «Ey, Tagsoltan, seniii hayyn gidip,
wayyn galdy. Syryny 6ziin bilen &dkitme. Ol syryny Tapaga ayt. Goy, ol men
yalitysandyryn diyip 6ziini késdp yormesin diyip, ahyr bir pikire geldim. Ana, su pikir
bilenem su yere — senin yanyna gaytjagymy hi¢ kime aytman, awtobusa miindiim-de,
goni gaydyberdim. I¢imdékini, Hudaya siikiir, safia aytdym, indi 61semem armanym
yok. Oten agsam yiiregimden bir burgy tutdy. Tapaga aytmaga yetismedim-ow diyip,
gaty gorkdum. Yarygije gaydybereyinem bir diydim. Hudaya hudawende,
yazgydymda bar eken, sania bar zady bolsy-bolsy yaly aytmak. Indi senem arkayyn
bolarsyii. Sen, Tapagan, meni giindkérle. Meni yigren. Men tiirkmen ayaly diyen ada
mynasyp dal.

— Yok, yok, dayza, men aytdym ahyryn sizde giind yok, baryna menifi 6ziim
giindkér. Sypayycylyk ndme gerek.

Ayjan eje das isikde ogly bilen ¢epiksi dayzanyn giirlesip duranyny gordi-de,
olaryn yanyna geldi:

— Boydas, indi ndme boldy?

Téacsoltan dayza Ayjan ejani gordi-de, géziine yas aylady. Kemligi tutdy. Ayjan
ejani gujaklap, bagyryp goyberdi.

— Bagtym gara, yliziim gara, jora jan!..

— Aglamak bize ayypdyr, gyz.

Tagsoltan dayza agladygyca agysy tutdy. Ol i¢igip-icigip aglady.

— Atageldi jan, ndme boldy. Diisiindir ahyryn!

— Meni gelip urup giden yigitleriii ejesi bu, eje. Otiing soramaga gelipdir. Bar
glind mende diyyar. Bar giindnin 6ziimdedigine, nddogry pal atandygyma, seydibem
bu dayzanyn ogullaryny obadaslarynyn arasynda masgara edendigime, olary agyr
giine salandygyma men gowy diisiinyarin.

Atdanyn ejesinin gujagyndaky c¢epiksi dayza aglay-aglay halys tapdan diisdi.

— Bar, oglum, bir kése suw getir!

Atageldi bir kdse sowuk suw getirip, dayza uzatdy.

Sowuk suwy goéwiinli-gowiinsiz basyna ¢eken ¢epiksi dayzanyn yiizi kem-kem
tytgedi: duw-ak boldy. Ayjan eje mejalsyz gowrani saklap bilmedi. Cepiksi dayza
salkyldap asak gaytdy.

— Bu niime boldugy? Olidydimi bu? — diyip, Ayjan ap-ak Viizi birden gdgerip
ugran nitanys dayzanyn yiiziine gorky bilen seretdi. — Suw diyip getirenii bagga bir
zat daldir-da, herna?!

— Bedreden aldym 6z-4 — diyip, Atda elden ayakdan galdy. Goziini guma
bulasyp yatan c¢epiksi dayzadan ayryp bilmin, diigniiksiz samrady. — Dayza jan,
6lmiweri. Olsefiz, men sizifi ogullaryflyzyi 6fiiinde nime jogap bereyin?!.
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On bdsinji kyssa
TOY HEKAYATY

«Kop soz kitapda yagsy» diyyar tirkmen. Tiirkmen sypayycylyk edyir.
Aslynda, kop soziin kitapda-da yagsy déldigini bilyar ol. Dogry, kdp soz kitapda-da
yagsy dil. Kitapda gahrymanlar-a maksat-myratlaryna yetseler, olaryn maksat-
myrada yetendiklerine okyjylar hem goz yetirseler, rahatlansalar yagsy. Sonun {i¢in
olaryn soniky ykballary hakda gysgaca giirriini bereyin.

Yone toyy, onufi gecisini aytmasam-a bolmaz. Seb#bi ondan biri sekiz yyl
gecdi. Sonda-da obanyn adamlary Atda tapagyn toyuny siiyjiilik bilen yatlayarlar.
Tiirkmen ilinde sofiky yyllar uly-uly toylar kop bolyar. Yéne Atdanyi toyy yaly toy
bolyan déildir. Sebabi dhli kisi Atda dél, dhli kisi tapagan dal.

Toy giini howanyn yakymlylygy edil Hudaydan dileg edilip alnan yaly boldy.
Juda bir sergin, mylayym howaly giin boldy o giin. Giin ¢yksa-da ¢ykdy welin, ol giin
adatdakylary yaly yakyp-yandyrjak bolup durmady. Ol giin Giin difie Atdanyn toyuny
gormek iicin gérnen yaly boldy. Ol giin toya gelenlere nur paylamak {i¢cin gérnen yaly
boldy. Giin Kertik agalara yaranmak iicin yhlas etdi, yhlasam yerine diisdi.

Tiirkmenistan gaty ginn yurt. Ol 6z halky yaly giii. Ahaldan Lebaba geljegem
bolsan, alty yiiz-yedi yiiz kilometr yol ge¢meli. Tiirkmenistanyni bir ¢etinden anyrky
cetine yetmek licin gecmeli menzilin Yewropanyﬁ lic-dort dowletininl tistiinden
gecenindiki menzilinden az boljak dil. Tiirkmen dowletininl bir ¢etinden beyleki bir
cetine yenil masynly yetmek ticin bir gije-giindiz az bolyar.

Uzak Vol yadadyar. Yone gelnalyjylaryii esasy maksady yadamazlyk, yolui
uzaklygyny duyman ge¢cmek. Onun licin ndmeleri etmelidigi, ndmeleri etmeli daldigi
eyyam belli. Gelnalyjylaryn Mammedin yolbas¢ylygyndaky otuz sekiz masynly
kerweni bir gije Kopetdagyn eteginddki kigenirdk bir Hanar obasynda myhman
boldular, dyng¢ aldylar. Ertesi aladandanlar niredesin Jeyhunyn yokary akymyndaky
Saganaly obasy diyip yola diisdiiler.

Otuz sekiz masynynl dhlisine gelnalyjy masynlara dakylyan al-elwan yaglyklar
daiiylypdyr. Catynjalaryn oturan «BMW)»» masynynyii bezegi ayratyn. Onun néhili
ayratyndygyny tiirkmen yigitlerem bilyédndir, tiitkmen gyzlaram. Goziiie soweyin
tiirckmen halysy bir desse giil yaly bolup birden lowurdap baryar. Hana, masynlara
dakylan her hili sarlar-a ilkinji kilometrlerde iiziilip galdylar.

Hana, iki sany wideogy magynlary, Atda tapagyn oturan masynyny aldygyna
surata diisiirydr. Bir gyzyl masyndaky sazandalar bolsa, josup-josup saz calyarlar.
Olaryn sazlary otuz sekiz masynyn i¢indékilerin dhlisiniii gdwiinlerini goteryar. Giilki
sagalan al-asmanda pasyrdap gelnalyjylar bilen gidip baryar.

Masynda gyslysyp gitmesinler diyip, bir masynyn yzynda Aysoltan dayzanyn
yeke Oziini oturdypdylar. Asagyna-da birki sany korpece atypdylar. «Tirsekle-de
gidiber» diyip, li¢ sany yassygy hem gapdalynda goyupdylar. Beyle sagalanly
yagdayda yatayyn diyseniem yatyp bolmaz. Asyl, Aysoltan dayzanyn yatasy hem gelip
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duranok. Yone ol 6ten agsam hem yatmandy. Gelen gudalaryi 6iiiinde yatyp bolmaz
ahyryn.

Ayjan guda onunt hosuna gelipdi. Ol kopden biri agtaryp tapyp bilmén yoren
giirrtindesine dusan yaly begenipdi. Gowy giirriiides.

Ug-dort sagat yorelenden sont Repetegini defiindiki «Keyik» diylen ¢ayhanada
gelnalyjy kerweni saklandy. Cayhanada oturanlaryn &hlijesi das ¢ykyp, vas
catynjalara seredip yiiziine sylyardylar. Elbetde, ak gus deyin bolsupjyk duran gosa
gumra kimin gozi gitmesin?! Beyle bagtlylyk dhli kisd, &hli kisiniii ogul-gyzyna nesip
etsin!

Aydymgy-sazandalar masyndan diislip-diisménkd saza basladylar. Her kim
masyndan diisiip tans edydr. Bagga wagt yalbarybam tans etdirip bolmadyk Hemra
illewem yas yigit yaly pyrlanyp yor. Unsem berilméndir, gorliip oturylsa, ol tans
etmek dagyny allandme Owrenipdir bir yerden. Tow berlen yaly, barmaklaryny
syrkyldadyp, ayaklaryny oynadyp bir gorseni 6zbek tansyna, bir gorsefiem gruzin
tansyna menzedip yor ortada. Oraz bilen Mammede nidip tans etmelidigini 6wredip
yor ol. Hemra illewe kim aydar gysgang diyip. Sonun héazirki pul paylap yorsiini
goreninde eger-eger gysgang diyer yaly dal. Ol aslynda-da gysgang déldir-le. Hana,
sazandalaryn gulaklaryna-da pul gysdyryp yor-a! Bol, bol, Hemra illew bol. Adamyn
géwni goterilende pul yadyna diisenok. Yok, tiirkmen puly nime ii¢in yygnayar?! Ine,
ine, gep sunda! Tiirkmen puly hos giini ii¢in, wagtyny hoslamak, gdwniini sat etmek
licin yygnayar ddlmi? Onda, hana, Hemra illew yygnanja pullaryny bir ujundan
paylap yor. Ozem edyin isinden bicak lezzet alyar. Her kime bir hos sdzjagazam
tapyar. Dine pul paylanok, ol pulun gapdaljagazy bilen hos sozlerinem paylap,
adamlaryn gowiinlerini goterip yor. Hos sézem pul paylangarak bar.

Hawa-da, 6zi aytmyslayyn, Hemra illew Atda tapagan ii¢in az is etmedi.

Ony adam edip yetisdirdi.

Nirede ndme etmelidigini Owretdi, kimifi yanynda ndme sozlemelidigini
owretdi.

Bu gilinem adam eden gofisusyny, 6zem tapagan gonisusyny oyerip yor.

Ol ertir, birigiin adamlarynn yygnanan yerlerinde nimedir bir zatlar diymelidir-
a! Bu isleri etmese, ol ndme diysin. Giirlemek {i¢in ilki gowy is bitirmeli! Ol yalan s6z
so0zleyan adam-a dil. yasuly halyna yalan sozldp yorse, bolmaz ahyryn. Ona yigrimi
bas yasyn kuwwaty gelipdir bu wagt. Ol yaskicin etmeli islerinem edip yor. Adamlary
tansa ¢ykaryp, toya siiweleiem berip yor.

Obada toy baslananda-da ol dik durdy. «Toyun kemi bolmaly dildir, toyun
kemi bolmaly déldir, adamlar. Nime kemgiligiiiiz bolsa, aydyp durun. Iyin, i¢ifi, bu
giin iylip-igilip sat bolunmaly giindiir. Bu giin Kertik han korpe ogluny 6yeryar. Onun
yygnan zatlary kdn. Kertik han bu giin e¢ilyér, adamlar, iyin, i¢in!» diyip, dwran-
owran gaytalayardy. Nazy-nygmatly toy sacaklarynyn uzyn hatarynyn arasyndan bir
eyldk, bir beyldk gecydrdi. Birinin okarasyny tédzeldp beryérdi, kime haysy
tagamlardan iyse, hezil etjegini aydyardy. Hyzmat edip yoren yigitlere-de
gorkezmeleri berigdiryérdi.
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Her bir halkyn ayratynlygy bar. Tiirkmen juda bir yasy-matamy gowy gorenok.
Biri yogalan hem bolsa, «Gorkut atada» aydylysy valy, «Ay, yedisine ya kyrkyna
gbrerin-dé» diyayyar. Yone toy bolsa welin, bowrejigi bokiiberyar. Yok, ol tans
etmek ticin ya garnyny doyurmak ii¢in baranok. Yok, ol toya sagalaii kiiysip baryar.
Adamlar bilen didarlasmak {i¢in baryar. Her hili yitije sozler esitmek ii¢in baryar.
Obada yitije sozler, giilkiili sézler kin aydylyar. Soh adamlar bolyar. Kopler sol soh
adamyil dasyna egele bolyar.

Hana, bu giin Saganaly obasynyn &hli kisisi Kertik aganyn gin howlusyna
sygypdyr. Gyz-gelinler yaz paslyny yatladyp dur. Aslynda, tirkmen aga gelin-
gyzlaryna ajayyp giiller bilen nagyslanan gyzyl-yasyl esikleri yylyn &hli paslynda-da
bahar pasly bilen, giil-giildlekler bilen didarlasyp durmak {i¢in geyindiren bolsun
gerek. Yogsam yaz pasly sihel salymlyk bolup gecip gidyir. Al-yasyl giillerem
rehimsiz Giin derrew yakyp-soldurmak bilen bolyar. Onson, tiirkmen aga natmeli? Ol
bahar paslyny soyyar ahyryn. Seyle bolansoii, ol goziitie soweyin gelin-gyzlaryny yaz
paslynyn nysanyna, her birini bir giildlege owrdyen eken. Gor, bu tirkmenin
pihimini. Yok, tiirkmen gelin-gyzlaryna ak ya gara esik geydiriyenok. Men bu
giirrliller1 ndme {icin edydrin?! Toya cagyrylan myhman hoékmiinde, sacagyn bir
cetinde das-toweregime syn kylyp oturysyma, hyyalyma gelydn pikirleri aydyan.
Kertik aganynn git howlusy dursuna al-elwan giillerden dolana menzeyénligi {i¢in
aydyan. Sagalan, josgun seyle bir yokary welin, 6lem bolsan, yatmaga ejap edip,
turup tans ediberjek yaly duyulyar.

Hana, yas catynjalar yanyp-sonyan her diirli ysyklaryn arasynda lowurdasypjyk
otyrlar. Olaryn arkasyndaky dpet halyda seyle yazgy bardy:

BAGTYM ATAGELDI

Ayjan eje bilen Aysoltan ejini «biz igcerde oturybereli» diyselerem etmén, yas
catynjalara yakynrak bir yerde oturtdylar. Yone ol yerde saz seyle bir giiycli
yanlanyardy welin, biz bu sazyn asagynda bds minut otursak, soni bds yyllabam
Oziimize gelip bilmeris diyenlerinden son, perzentlerine seredip oturmaklary lig¢in
amatlyrak bir yer tapyp, sol yerde oturdypdylar.

Mammet bilen Oraz «akmdmmety» bilen habarlasan bolmaly, olaryn goggiini
gaty yokardan. Olar aram-aram gelip iki garrynyn hayyna-wayyna bakman, tans
etdirmek ticin orta alyp cykyardylar. Kes-kellaim garsy c¢ykyp durmagam birhili
gelsiksiz kopciilik tans edip, seniii toyuna gosulyp, satlygyia satlanyp otyrka. Onson,
olar gowiinli-gowlinsizragem bolsa, ortada tans eden bolyardylar. Olar tans edip
ugradygy garynjagazyny sallap, Hemra illew gorgiilem tapylyar. Ol iki gudanyn
istiine pul se¢ip ugrayar. Adamyn kellesine her hili pikirler geljek eken. «Ey, Huday
jan, Hemra-ha bir pulun bol yerine dusupdyr, yogsam beydip pul paylamazdy» diyip,
Ayjan eje 6z yanyndan pikir dwiirdi.
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«Akmammet» adamlaryn iglerini ¢owriipjik gorkezayyar. Ine, mydama aladaly
Gelip, ejesini gujaklayar, ogsayar.

— Eje jan, eje jan, sen diinyade hi¢ zady gaygy etmegin. Men bardyryn. Men
derdine yaramajak bolsam, ayt, onda men nama gerek?! Men, eje jan, seni depame tig
etjek. Sen beyik enesint! Nidme licin, gelinleriii senden gorelde almayarlar. Name {i¢in,
gelinleriie mana menzéin diymeyarsiil. Olar samsyk, eje.

— Gelinlerim, allandme, men olardan gaty razydyryn.

— Sen razy bolsaiiam, men razy daldirin, eje jan, razy dildirin. Ayratynam, uly
gelninden, adam dél-4 ol. Adam dil. Hana, islén bolan bolup yor. Ol su yerde
durmaly. Ol difie safia hyzmat etmeli. «Enesi, ndme iyesiiliz gelyér, enesi, nidme
igesiniz gelyar?» diyip, sorap durmaly. Ol nadyér?..

— Gelip-gidip dur, habar alyp dur, jan oglum.

— Yok, yok...

Orazgeldi hasanaklap, Midmmedin elinden tutup, sen-men yok galyp gitdi.
Miammedin s6zem sofilanman galdy.

«Erkekler uly caga» diyip, Ayjan eje 6z yanyndan oylanyp, yylgyrdy. Ayjan eje
bu pikire mundan bir asyr ozal belli nemes filosofy F.Nissdnin gelendigini, «Her bir
erkek kiside gaty oynasy gelyin caga gizlengi. Eh, ayallar, siz erkekden sol gizlengi
¢agany tapyi ahyryn!» diyendigini bilenok. Yone ol erkeklerifi, Hakykatdan-da, caga
valydygyny bilyir. Olaryn kalbynyn toriinde gizlenip yatan ¢aga hésiyetini tapmagy-
da basaryar. Aslynda, tirkmen ayallarynyn tapmajak zady barmy nidme! Ayallar
arlerinin yoreyislerinden jiibiilerinde nd¢e manat pulun bardygyny, gelip nidme
diyjegini bilip durlar ahyryn. Atagelda tapagan diyip uly giirriinh edyérler, aslynda her
bir tiirkmen ayalynyn tapaganlygy Atageldiden kem dil. Ayjan eje icki pikirlerini
birinit esiden bolmagyndan howatyrlanyan dek, toweregine garanjaklady. Agasyny
yzyna diisiirip baryan Orazyn yzyndan seretdi.

Myhman gelipdir. Oraz agasyny sol myhmanyni yanyna alyp baryar. Beyle-
beyle myhmanlaryi geljegini bilen bolsa, hey, Mammet arak icerdimi? Yok, icmezdi.

Hakyt Gurban Gurbanowig gelipdir. Hawa, hawa, Gurban Gurbanowig gelipdir.

Toyuna raykomyn birinji sekretary gelse, diymek, onda senin toyun rayonda in
abrayly toy. Diymek, toy edydn adamlar kigi-girim adamlar dil. Diymek, toy
edyénlere goyulyan hormat uly.

Raywodhozda bas inZener bolup isldp yorkd, ony baslyklyk wezipa gegiren hut
Gurban Gurbanowi¢iii 6zi ahyryn. «Sana uly umyt baglap geciryandirin. Gurban
Gurbanowi¢in kadry nitefienilet diydirdymegin» diyipdi. Ozem kor-kopiik para-da
almandy. Yogsam, ol yere nice diyse parasyny berip gecjek adam az daldi. Seyle uly
umyt bildirip duran adamyn yanynda serhos bolup durmak gelsiksiz. Gen galaymaly,
Mimmet sol gelsiksizligi afidy. Ozem birden hi¢ zat i¢gmedik yaly bolup, acylaydy.
Gorse, toy gidip dur. Oniinde bolsa, raykomyn, hawa-hawa, raykomyi birinji
sekretary Gurban Gurbanowi¢ dur. Mdmmet &hli jogapkir¢iligi duydy.
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Elbetde, dostunn 6z garsylanysy bar, yolbascynynn 6z garsylanysy bar,
garyndasyn 0z garsylanysy bar.

Tirkmen iki myhmany gaty arkayyn garsylayandyr, bir-4 ata-enesini
garsylanda tiytgesikdir. Ikinjem 6z hanyny, yolbascysyny garsylanda tiytgesikdir.

Gurban Gurbanowigem lytgesik garsyladylar.

Amyderyanyn iki boyunda oturan ilata «Han goren halk» diyilyar. Han goren
halk hormat goymagy 6wrenen halk diymek ahyryn. Kéite muny yaranjanlyk diyip
diisiinjek bolyanlaram bar. Pikir 6zlerininki, isledigice pikir etsinler, bizde doly
azatlyk. Yone hormat nihili bolanda-da, nirede bolanda-da hormatdyr. Hormat
goymakdan zelel goren yok.

Hormatdan bolsun!

Tiirkmene hormat dolsun!

Ine, Gurban Gurbanowi¢i garsylanlarynda toya gelenlerin gowiinleri has
goterildi. Toya yarasyk cayylan yaly boldy. Toyun gadyr-gymmaty artan yaly boldy.
Yogsam toya gelen yeke adam. Goriifi-i bir adamyfi toya, adamlaryn gowiinlerine
ganat bersini!

Gurban Gurbanowiginl iki dogana bir zatlar aydasy geldi. Megerem, 6iiden bir
pikir bilen gelen bolmaly. Toy toy bolyar. Birinji sekretaryin gelendigini goren
sazandalar, hey, sazyny togtadarlarmy, hey, sazyny gowsadarlarmy! Yok, gaytam olar
has hyruglanyp, belentden belent sazlaryna tutdurdylar. Birinjinii sézlerine
disinménsonl, Mimmet sazandalara ellerini salgadyp, bir salym sazynyzy
goysanyzlan diydi. Sazandalar ters diisiindi. Sazandalar o6ziice diisiindi. Dogry
diisiinse, olardan sazanda boljakmy. Ters diisiinyandigi li¢in olar sazanda-da!

Gurban Gurbanowi¢ janygyp-janygyp bir zatlar diistindirmage durdy. Mammet
bilen Oraz ahyr disiindiler 6ydyéin. «Be, asyl beyle eken-ow» diyip, Mammet bas
atdy. Sozi-hd esidip bolanok. Gilnlerin, lallaryn 6z dilleri bar. Olar ellerini
hereketlendirip gaty ansatlyk bilen diisiinisyérler. Edil lallaryn hereketden s6z
manysyny alyslary yaly, bize-de difie olaryn hereketlerinden many almak miimkin.

Uzak giirriinden, uzak bas atysmalardan, uzak hereketlerden son, Oraz yasy kigi
hokmiinde Gurban Gurbanowi¢int islegi boyunca olardan daslasdy. Kop wagt
gecirmdn hem bir yerden kakasyny, bir yerden ejesini, Aysoltan ejdni yzyna tirkép,
Gurban Gurbanowigii yanyna alyp bardy. Adamlar 6y eyelerinini birinji sekretaryn
yanyna yorite ¢akylyk bilen baryandyklaryndan habarlary yok, olary deninden
ansatlyk bilen gecirdyenoklar. Her kim olaryii tans etmegini, satlyga
gosulysmaklaryny isleyar. Hey, olara yok diyip bolyarmy? Kertik aga olar bilen
gowiinli-goéwliinsiz tans eden bolup yordp gelydr. Onun bar {lnsi Gurban
Gurbanowicde. Onun yiizi galagoply. Beyle hormatly adamyn korpe oglunyn toyuna
gelendigine-hd begenyar. Onun ¢agyrmasyna bolsa hopugyar. «Birinji sekretar toy
gidip durka gagyryan bolsa, bir ¢opjagazy bolmaly». Yogsam hemmiiiiz jem bolui
diyip aytmazdy ahyryn. Bu yone bir gutlamak {igin edilyan zat dil. Eygilige bolsun-da
hernd? Ya bir sumluk boldumyka? Ay, garaz, oturan yerinden Gurban Gurbanowigi
yanyna baryanca — kyrk yedi ddim ddyangé edip yetisen pikirleri, caklamalary goni
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Ginnesinl rekordlar kitabyna girip biljek. Sebdp kyrk yedi d&dimde onca pikirii, onca
caklamanyi kellesini agyrdyp ¢ykmak miimkin dédl. Hawa, hawa, miimkin dil.

Yasula sala salmak gaty afiyrdan gelyir. Elbetde, gowy zat bolsa, peydaly
bolsa, hey, 0z eziz perzentleri {licin garry ata-ene garsy c¢ykarmy. Olar ikelldp
goldarlar. Olaryn goldajagyny, diie bir goldamagam dil, begenjine depelerininn gok
direjekdigini, bu yagsylygy ic¢in beyik Allatagaladan uzak vyas, beyik dowlet
dilejekdigini Gurban Gurbanowi¢cem bilydr, Mammedem. Sonda-da olara sala
salmaly. Ata-ene habary toya gelenler bilen den bilse bolmayar. Ata-ene bu habary
toya gelenlerden 61 bilmeli.

Gurban Gurbanowi¢ Kertik aga, Ayjan eje bilen Aysoltan ejd getiren habaryny
diisiindirdi. Begencden yana olaryn depeleri gok diredi. «Tanryyalkasyn. Ndme etmeli
bolsa, 6ziiniz ediberiii» diyip, Kertik aga bas atyp dur.

Sondan soni olar jem bolup, tamadanyn yanyna ugradylar. Tamada — yaslykda
tas sahyr bolan Allamyrat Gurban olaryil gelyandigini goriip, toya hasam gocgiinlilik
berdi. Birinji sekretar hakda bilydn dhlije hos sozlerini aydyp, onun mikrofona
yakynlayandygyny, hdzirem s6z bermek isleyandigini yglan etdi.

Gurban Gurbanowi¢ eline mikrofon alsa-da, Atageldinin hossarlary gapdalyna
gelip duryancalar garasdy.

Ayjan eje bilen Aysoltan eje birinji sekretarynn bir tarapynda, Kertik aga iki
ogly bilen sag tarapynda durdy.

Ahli kisi bir iiytgesik habaryii aydyljakdygyny afidy. Sonuii iigin #hli kisinifi
tinsi Gurban Gurbanowige gontikdi.

Dym-dyrslyk.

— Ug sany hos habarym bar, adamlar. Bu giin tiirkmen halky ii¢in gaty beyik
giin. Bu giin Tiirkmenistan Garassyz boldy. Su giin Tiirkmenistanyin Garassyzlygy jar
edildi. Men su dabaraly yygnanysykdan, toydan peydalanyp, hemménizi tiiys
yiirekden gutlayaryn. Ikinji hos habarym, su giin rayonymyz pagta planyny doldy.
Uciinji hos habarym Atageldi degisli. — Gurban Gurbanowic soziine biraz dyngy
berdi. — Atageldi uly bir tapyndynyn tstiinden bardy. Ony hokiimete tabsyrdy. Onun
su mukaddes isini nazarda tutup, hokiimet Atageldi Kertikowa altyn yiiziik bilen pul
bayragyny bermek hakynda karara geldi. Sol altyn yiiziik bilen pul bayragyny
gowsurmagy mana tabsyrdylar. Adamlar, rugsat bersefliz, yas ¢atynjalara altyn yiiziik
bilen pul bayragyny gowsurmagy mana rugsat edin.

Edil yygnakdaky yaly, dhli kisi or turup, sowhunly, giirriildili el ¢arpysdylar.

Yasyn konelisiberse, yiiregii sary sihel bolsa iiziiljek-iiziiljek bolup dur. Hana,
Gurban Gurbanowigin Atageldinin eline iki sany altyn yiiziik tutdurmagyna Kertik
aganynam, Ayjan ejdniiem begencden yana gozlerine yas aylandy. Olar kopgiiligin
icinde gozlerini yaslap oturmak islinoklar. Yone dytizap gelen gozyas olaryi islegine
tabyn bolup durmy name. Olar, hana, zol-zol gozlerinin yaslaryny sylyp, yiiziik dakys
dabarasyna seredip durlar. Atageldinin Bagtyma yiiziik dakysy, sonundan Bagtymyn
Atageldi jana yiiziik dakysy dmiirboyy edip gelen arzuwlarynyn myrat tapysy ahyryn.

Ar-ayal bolup, seyle giine olar gaty yhlas bilen garasypdylar ahyryn!
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Toy olaryn tama edisindenem artyk gecip dur ahyryn! Hey, onson, beyle bagta
gbzuni yaslaman, tolgunman durup bolarmy?!

Ata-enesininn gozlerini yasardyp seredydn dabarasyna bir gyrada durup, Oraz
janyny yakyardy. Madmmedin birinji sekretaryni yanynda pelesan urmasyny-da,
Atageldinin bagtynyn asa ¢liwmesini-de ol inine sygdyryp bilenokdy. Ol 6zbasyna
nidmedir bir zatlar samrayardy. Yone bu mahal onufi samramasyna iins beryin, iins
berjek bolyan yekeje-de adam yokdy. Wah, su mahal hi¢ kim bolmasady, onda Oraz
ajy-ajy sozleri Atageldinin depesinden enterip, i¢ini sowadardy.

Gurban Gurbanowi¢ begenyindir, yylgyryandyr 6ytmeyardi. Oraz onun edil
caga yaly yylgyrjaklap durmasyny gen gordi. Hakykatdan hem gen gordi. «Atageldi
samsyk onuni hi¢ zady dil ahyryn. Oz cagai bolanda-da seydip begenip bolmaz-la»
diyip, Oraz oylandy.

— Bagtly bolui, her giiniiniz satlyk-giilkiiden doly bolsun. Birek-biregi
hormatlap yasamagy basarsanlyz, satlyk-giilkinin gitjek yeri bolmaz — diyip, Gurban
Gurbanowi¢ yas ¢atynjalary mihirli gutlady.

Atageldi dursuna minnetdarlyga dwriilip:

— Sag bolun, Gurban Gurbanowi¢! — diydi.

Bagtygiil dursuna bagta dwriilip:

— Sag bolun — diydi.

Oraz hyrcyny disledi. Megerem, gatyrak disldndir-dd, dodagynyin awusy
yiiregine ornady. Ol eli bilen dodagyny ellesdirdi. Dodagynyn ganandygyny bilip, ol
yuziik gowsurylys dabarasyndan biraz daslagsmak isledi. Dodagynyn ganandygyny
bildirmezlik ticin, elyaglygy bilen agzynyn dasyny siipiirenden bolup, bir ¢ete ¢ekildi.

Ortada tans gidyérdi.

Derkar yegen bir owadan gyzyn dasynda edil siinksiiz yaly bolup pyrlanyardy.
Beyle owadan tansy Oraz bu yakynlarda gorméndi. Asyl, kinoda-da gérmandi.

Derkar yegen her hili hokga tapjak-how.

Onun bilen pyrlanyan gyzam-a eger-eger ondan galarly dél.

Kiminl gyzykan-ay ol?

Tans edip aylanyp yoren kindi. Yone olaryn tansy hiki bir tansdy. Sonuii tigin
olar Derkar yegeniil tans edisini synlamagy dowam etdiryirdiler. Oturanlaryfiam bar
insi Derkar yegendedi. Hana, Senem baglyk. Olam pyrlanyp yor. Onuii tans edisi hem
erbet dil. Sol uly géwresini yenillik bilen hereketlendirip yorsi Oraza gaty gen.

Barlynyn bazary yanynda diyyir-4& Orazyn ejesi. Senem baslygyiam bazary
yanynda. Ol al-yasyl yaglyklary tans edip yoren gelin-gyzlaryn eginlerine yapyar.

Senem baglygynam bar {linsi Derkaryn tans edip yorenje gyzynda. «Hi¢ nenen
daly» diyip, Senem baslyk ogluna ysarat etdi. Derkar yegen bolsa ejesinin bu bahasyny
gormedikden boldy. O tans edyin gyz 6z-4 Oraz-a tanys. Yone, hernice oylansa-da,
ol gozeli nirede gorendigini hakydasyna getirip bilmedi. Tans gutaranson, ol gozel
gyzyi kimifl yanyna baryp oturyandygyna seretdi.

Ol gozel gyz etrabyn bas lukmanynyn komekgisi eken. Derrew Oraz ol owadan
gyzyn Jerendigini bildi. Ol gyz Atageldinin sol gosgy okap beren gyzy bolmaly.
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Hana, etrabyn lukmanlary bir hatary tutup otyrlar. Olary, elbetde, yoriteldp Atageldi
cagyran bolmaly. Her hili adamlar bar. Bir adam senin bilen bir gezek dususdygy bes,
ol seniii bilen omiir gatnasyp yoren yalydyr, i¢gindir. Onunl bilen gatnasasyn geler
durar. Yene bir hili adam bar. Nice gatnassaii-da, onufi bilen icgin yakynlasyp
bolmayar. Seyle adama dostam diyip bolanok, tansam diyip bolanok. Hayran
galaymaly, Atageldi bir gezek is salsan, tansan adamy bilen dogan yaly yakynlasyar
otagidyar. Oraz «dogan» diyen soziine diizedis bermek isledi. Dogan dél, kone
meslekdes, kone dost yaly gatnasyp otdgidyar.

Tamada giirleyar:

— Gurbanow familiyalylar gowy adamlar bolyar. Bu taryhda subut edilen
hakykat, adamlar. Menem Gurbanowdygyma begenyan. Hézir bizin hormatly
myhmanymyz, raykomyn birinji sekretary Gurban Gurbanowi¢ini hayysy boyunca
Atageldi bilen Bagtymyn hossarlarynyn tansa ¢ykmagyny hayys edyérin.

«Name diyip giirleseni, giirldp oturmaly bor ogusya. «Taryhda subut edilen
hakykat» diyyar. Kébir bende ynansa, ynanaram sunia. Hay, taryhyn gotermeli
tohmetlerem az dil...» diyip, Oraz yene hyr¢yny disledi. Agyry onun depesine ¢ykdy.
Sol wagtam kimdir biri onuni elinden ¢ekdi. Gorse, Derkar yegen ony tansa ¢gykarjak
bolup elinden ¢ekyir. Janyna niddip yaranjagyny bilméin duran Oraz gaharyny kimden
cykarjagyny ahyr tapan yaly boldy: ol bar giiyji bilen Derkaryn dostinden itip
goyberdi.

Derkar yegen beyle-beyle zatlara asla garasman eken: gaytdy din arkan.
Yetisesi baryp, edil Gorogly begiii edibersi deyin yere ¢iimdi gitdi. Elbetde, yer gaty
daldi. Sonda-da kellan baryp yere girer-de, hey, agyrmazmy?

Ya yatan Verini amatly goriip yatasy gelip yatdy, ya-da oziine gelip bilméin
yatdy. Ol esli yatanson, birki sany den-dusy gelip ony yatan yerinden turuzdy. Didar
tursa-da turdy welin, &m-sdm bolup dur, tans etmige-héd yararly dél ol. Bir zatlar
diyjek boldy. Yuwdundy-da, diymedi. Aytjak sozlerini, belki, gowsak gorendir.
Ciylar yaly ajyja soz gozleyédndir, belki. Seyledir ol, onga giizapdan sont dymyp
otagidiberjek yigid-d dil. Tamany 6dedi, diydi:

— Ata Salyhyn kidisi sen. Oziifii beyik, geni hasaplayarsyn. Atageldinin
oziinden okdedigine goriplik edyén. Janyn c¢ykyanam bolsa, ol senden okde. Ol
senden beyik. Sen i¢i bos mesik...

Derkar yafy baslapdy. Onuii aytjak sozleri az-kiis bolmaly dél. Yone aydyp
yetismedi.

Oraz Derkar yegenin sayrap ugran efeginin asagyndan berk yumulgy
yumrugyny seyle bir jaydar suiisurdy welin, Derkar yegen amerikan «boyewiky»
Kinolaryndaky yaly, atylyp honda diisdi. Honda diyyan yerimiz — peywagtyna saz
dinlap, keypjagazlaryny kokldp oturan myhmanlaryn 61, her diirli nazy-nygmatlardan
doly uzyn stol. Ol yerden Derkary, birinji yykylan yeri bilen denesdireninde, gaty
bahym ayaga galdyrdylar.

Senem bagslyk jigerine-janyna deiidp yoren korpe oglunyn peykam yaly atylyp
gidenini, barybam alasakyrdy edip myhmanlaryn oiitine diisiisini hut 6z gozleri bilen
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gordi. Esitse, ynanmazdy. Asyl ynanmazdy. Ol bolsa, 6z gbzleri bilen gordi. Ol nadip
turanyny, nadip c¢irkin ses bilen ogluna bakan okdurylanyny bilenok. Ony bilmek, o
zatlar hakda oylanmak ona asla geregem dal.

Baslyk baslyk bolyar. Gayyp baslyk dawanyn ula gitmeginden saklandy. Giil
yalak toyy bulap bolmaz ahyryn. Adamlar ndme diyer. Elbetde, bu etmisi iicin Orazy
bos goymaly dil. Yone Oraz almytyny almaga sofiam Vetiser. Wagtynda almytyny
berjek bolup, toyy bulamaly dél. Almytymy gi¢ berdin diyip, Oraz tistiinden arz edip
duranok ahyryn.

«Derkar yegen lyotcik boljak yigit. Ine, Atageldinin toyunda ol samolyotsyzam
ucup bilyindigini gorkezdi. Indi onun lyotcik boljagyna ynansa bolar...» — diyip,
Gozel icini gepletdi. «Ine, saiia geregi. Halagyan gyzyn bilen tans etmén, ony
oykeledip, sdherden gelen basga bir gyz bilen tans etsen, Hudayjanyn edyani seyledir,
Derkar babnik...».

On altynjy kyssa
GELNINIZ SALAM BERYAR...

Tiirkmenifi toyy bir giinde 6fiem gutarmandyr, bu giinem gutaranok. Ozem
tirkmen agan toyy basga halkyn toyuna menizdnok. Menzemeyanliginin igki bir
sebdpjagazy bar. Ol sebdbem halkyn igki isleginden gaydyar. Ol islegem yonekey:
tirkmen her giiniinin toyculyk bolmagyny isleyér. Ine, sujagaz isleg hem eylerdk
gornlisde-de, beylerdk gorniisde-de yiize ¢ykyp dur. Tiirkmen her giiniiniii sagalanly,
toyculykly ge¢megini islédnson, her hili bahanajyklar tapyp, toyjagas eden bolyar.
Caga diinya inenson, tirkmeninki ¢cliwyar. Baslaberyér ol toy etmége:

— doguldy diyip bir toy eder,

— dis toy — mekge patrak diyip bir toy eder,

— yorjen-yorjen diyip bir toy eder.

— elini halallatdym diyip bir toy eder.

O toylaryn i¢inde has ululary hem bar.

Sonu {icin tiirkmen toy etjek diyibem toy edyar.

Tiirkmeniii bolgy bu diinya difie toy berip gecip gitmek iicin geldyen yaly.

Uly toy etmek iigin, ilki kigi toy edip ugrayar tiirkmen. Ozem ol toyuny bir
giinde, iki giinde gutarayanok.

Tirkmen aga toy etjek diyip, ilki geies toyuny edyar.

Nime, geties toyuna gelenlere eciljek ddlmi? Egilmeli. Gelyénler ecilmesen,
imirddbem janynly alarlar. Onsoflam, gefies toyuna il yakyn hasaplayan adamlaryn
cagyrylyar ahyryn.

Genies toyunda kimiii ndme etmelidigi, kimiii ndme tapmalydygy belli ediler.

Haysy gazana kimin ot salmalydygyna cenli bellidir.

Kim arak paylamaly.
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Kim gelen-gideni garsy alyp durmaly.

Kim myhmanlaryii 6iiiine naharyn goylusyna seretmeli.

Kim beyemg¢i, kim bekewiil. Bu s6zler bir many anladyandyr 6ytman, yok,
olarynl hersinii 6z etmelije isleri bar.

Ana, sol genies toyy giliniindenem toy baslanyar dogrusy.

Toya cenli bolsa her giin genes toyy. Bu giin nime alyndy?! Ertir nidmeler
etmeli?! Toyda hyr¢yiy dislemez yaly, miinn 6l¢dp, miint on gezek bigmeli. Tiirkmen
yeter-yetmezragem bolsa, toyunyin kemsiz bolmagyny isleyir. Baryny-yoguny orta
goyyar. Toy toy sekilli bolmaly.

Dessanlarda patysalaryn yedi gije-giindiz toy berendigi aydylyar. Sol ata-baba
dessanlaryndan ¢en tutsan, bu giin her bir tiirkmen patysa tutumly.

Bu giin gadymy ata-babalarymyzyn tutyan yedi gije-giindizki toyuny eli
yukarak tiirkmenem ap-arkayyn tutyar.

Diiyn gelin geldi toyy boldy. )
Bu giin Kertik aganyn toyy dowam edydr. Ozem bu giinki toy gaty irden

baslanyan toy.
Bu giinki toyun adyna tiirkmen aga «Gelin salamy» toyy diyyar.
Bu giin gelin — Bagtym jan 0z eziz gayynatasy bilen gayynenesine,

gayynagalaryna, eltilerine ilkinji gelin salamyny berer.

Bu giin gelin — Bagtym jan tize gelen ojagy bilen tanysdyrylar.

Bu giin — Bagtym jan gelin bolup 6z méhriban kébesine salam berer.

Téaze catynjalara Kertik aga ndmedir bir zatlar egilmeli!

Gayynene ndame bererkd gelnine?! Korpeje gelnine?

Kertik aga bilen Ayjan ejdnin tdze dordn rozugire nameleri egiljekdigi Kertik
aganyn ogul-gyzlaryny gaty gyzyklandyryar.

Olar 6zlerine berlen zatlar bilen korpe ogla berilyédn zatlary denesdirip gérmek
isleyérler.

Onsofiam, bar zat zatdamy name!

Salam beris dessuryny synlamagam bir tomasa ahyryn. Ine, su zatlar {i¢in,
onsonam yedi giinldp toyy toy sekilli gecirjek bolup ceken yhlaslary iigin, sagbolsun,
taiiryyalkasyn esitmek ti¢in irgézinden irikgd bolup otyrlar.

Kertik aganyn ogullary Mdmmet bilen Oraz indi yedi giin béri ¢aga-gugalary
bilen su oyden girip ¢ykyarlar. Aralygynda Mdmmet bilen Oraz bias minut wagt tapyp
Oylerine aylanyp gaydan bolaymasalar, toyy is edindiler. Hokiimetin isine-de
goriindiler. Is yerinddkiler olarynn yagdayyna diistinip durlar. Sonunt iigin olar
arkalasdylar.

Bu giinem toyun in sonkuja gilini. Bu giin giinortan, nesip bolsa, Mammedem,
Orazam cagalary bilen 6z 6ylerine gaytmakgy.

Giinorta cenli bolsa gosa per yassyklary tirsekldpjik gelinlerin hyzmatyny
gormeli. Hawa, bu giin indi olara hyzmat edilmeli. Olar bu giin dyn¢ almaly. Bu giin
yiiz gramjyk igayseler-de, Kertik aga ogullaryna hig zat diyip durmaz-la. Yone olary
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ayallarynynl timstim oturjagyna iki doganynam kepilligi yok. «Dan bilenem bir arak
icmek bolarmy?» diyse diyer oturarlar-da. Senii aydyanyil nddogry diyip, hany bir
geple-di! «Yedi giin arak i¢mén, oiily duz datman méhriban inimizifi toyy diyip
ylgadyk, indi bir dyn¢ alaly-da» diyip, olara gep diisiindirip bolmaz. «Dynjy arak
bilen almalymy? Kim dandan arak i¢yar?» diyerler. Ona jogap tapyp berjek adam
tapylmaz. In dilewar sa Apbasam yensesini gasaysa gerek. Ay, bolya, ayallaryn
diyyéani dogry, sonunam, goriibermeli bolar-da. Belki, yiiziinden gecip bolmajak bir
adam geler Hydyr ata yaly bolup. Onun yiiziinden gecip bilmdnem i¢gmeli bolar.

Bu mahal kakalarynyn-a keypi kok. Agtyklaryna her hilije henek atyar. Sonda-
da gozi gapyda. Gelnin hagan geljegine, hagan salam berjegine garasyar ol. Dife
Kertik aga dil, i¢erini dolduryp oturanlaryn bary gelne — Bagtyma garagyar.

Icerde yat adam yok. Oz dogan-garyndaslary bilen gonsy-golamlary.

Gin 1gerinin sag tarapynda tiirkmencilik diabine eyerilip, erkek kisiler otyr. Olar
ayallardan azrak bolanson, sag tarapyi esli bolegini ¢agalar dolduryp otyr.

Erkek kisinin — Adam atanyil ¢ep gapyrgasyndan yasalandygy iicin iceriniil
cep tarapynda bolsa erkeklerin aly hezretleri — ayal-gyzlar otyrlar.

I¢erinin hysy-wusysy yetik. Oglan-usaklaram timsiim oturyan daldirler welin,
olar bilen denesdireninide erkeklerin aly hezretlerinin hysy-wusysy giil igerini
sarsdyryp dur.

Yat adam bolmansofi, olar geplemsin kim geplesin?! Ozem hayran galaymaly,
olaryn icinde «Men dinldyin, sen geple» diyjegi yok. Olaryn icinde gep dinlap
oturjagam yok. Ahli kisi giirlejek. Ahli kisiniii aydara, tiiweleme, zady, giirriifii bar.
Tiweleme, ayal-gyzlaryin gep bowenjigine Allatagala sahylyk edipdir. Allatagala-da
sulardan basylan bolmaly, yogsam beydip e¢ilmek ndmé gerek boldukan ona?!

Olaryn tersine, erkek kisiler, yygnaga gelen yaly, kéte bir ardynysyp, seslerini
cykarman otyrlar. Olarda aydara sz yok. Olarynl bolsy, seslerini ¢ykarsalar, kimdir
siilmiiresipjik otyrlar. «Ulugyz yaly siilmiirdp» diyen kone frazologik sozi gepin
gerdisine aytsak aydaydyk, hakykatynda bu soz diiziimi 6z mowritini yitiren,
hakykata, durmus hakykatyna asla layyk gelmeyén soz diiziimi ol!

Geplemese, her dyman minudy li¢in ummasyz kop pul jerime télemeli bolayjak
yaly, sonun iiginem mydama aldygyna giirldp yoren Hemra illewem, ine, «Dymanym
licin ndgce manat jerime télemeli bolsam hem owarram, toldyerin-dd» diyip, 6ziine
kast edip dymyana menzeyar. Name diysenem, erkek kisilerin yiizleri-ha giilgiin.

Ayal-gyzlaryn-a henizem gapa seredip Bagtymyn igeri girenini-girmanini
anyklap durara wagtlary yok, erkek kisilerinem gapa seretmekden basga giiymenjeleri
yok.

Hana, Oraz bilen Mammet aybogdaslaryny gurap oturyslaryna birsyhly
yakalaryny elleri bilen barlasdyryp, diizedisdiren bolyarlar. Name Ttcindigi belli,
bolmaz ahyryn, Bagtym gelin seredende gayynagalarynyn yakalary gysyk bolsa,
«Gayynagam-a yakasynam onaryp bilmeyéin ekeni» diymezmi? Diyer. Iki dogan elleri
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bilen saglaryny darakladylar. O sa¢ gorgiililer héliden bari darala-darala lowurdap
gitdi. Olaryn 6miirlerinde beyle kop daraklanan gezegi yokdur.

Kertik aga bilen Hemra illew tirseklin bolup yatyrlar. Ofilerinde bolsa ullakan
yaglyklary bar. Sol yaglyklary bilen edil gezeklesyan dek, yygy-yygydan agyzlarynyn
dasyny siipliryarler, manlaylarynyn derini sylan bolyarlar. Ol iki garrynyn bar {insi
gapyda. Yok, olar kite ayallaryti arasynda oturan yeke erkek kisd — kone dowriiti
hany yaly gysaryp yatan Derkar yegene-de seredip goyberyérler.

Bol-bol, Derkar yegen bol! Derkar yegen ayal-gyzlaryn arasynda ayratyn
yazylan korpecénii iistiinde yeke 6zi otyr.

Yarawsyzlygy o diyen gowy bolmasa-da, ofia 6rdn uly jogapkircilikli wezipe
ynanypdyrlar. Belki, 6ten agsamky bolan waka iigin ofia yaranmak isldp, bu
jogapkargilikli wezipani ynanandyrlar?! Ay, yok, onun {i¢in-ad dildir. Sebép, bu
wezipini Derkar yegenden gowy onaryp biljek oglan yok, bu jelegayda. Yeri, onsoi
ony Derkar yegene ynanman, kime ynanjak? Dine Derkar yegene ynanmaly! Derkar
yegen bu isin jantayyny yakar.

Hawa, hazirki geciriljek dabaranyn iki sany bas gahrymany bar.

Olaryn birinjisi, elbetde, Bagtym. O hakda giirriini yok.

IKinjisi — Derkar yegen.

Ana, sol yerine yetirmeli wezipesini berjay etmek licinem Derkar yegen ayal-
gyzlaryii orram-ortasynda otyr. Yogsam onuii oturmaly Veri babasynyii gapdaly.
Babasy ony dhli agtyklaryndan gowy goryér ahyryn!

Hawa, gelin salamy toyuny dabaraly gecirmek tii¢in Derkar ayal-gyzlaryn
arasynda yorite otyr: ol Bagtym gelnin gelipjik oturmaly diisek¢esinde otyr. Ha-awa.
Ine, Bagtym gelin geler, gayynatasyna, gayynenesine, gayynagalaryna, igerdakilere
taiiry gelin salamyny berer. Sonam ona: «Bagtym jan, gel, korpecéine» diyerler. Ol
diisekcesine gegmekci bolar. Gorse, onun diisekcesinde bir gormegey yigit otyr. Ol
gormegey yigit hem namejikdir bir zatjagaz almasa, towelladyr tagsyr bilen-a ansat-
ansat yerini berdymez. Ona ynanylan bu is ki¢i-girim dél-d! Ony Derkar yegenden
basga onaryp biljegem yog-al!

Atageldi geldi.
— Oh-o, Atda han geldi, indi yzyndan gelnem geler — diyip, Hemra illew
dillendi. — Tiweleme, yiizi nurlanayypdyr yigidimizin. Munun bir kemi 6ylenmek

cken. Tiiweleme, 6zem birhili agraslanypdyr ya géwniimemi?

— Utandyrman oglumy — diyip, Kertik aga buysang bilen ogluny synlady.

— B4, bu yigidi! Dogrudanam, birhili hakyt yigit ¢ykypdyr bu. Onkiisinden
iytgdyen yaly, tanamajak bolup durun birhili! — diyip, Hemra illew gara ¢yny bilen
Atdany synlady.

— Onki Atageldi-hi dil su. Birhili koprik yylgyryamy ya géwniimemi? Sen
name Ui¢in yylgyryain? — Mammet Atageldd buysancly bakdy.

— Men-a yylgyramok.

— Yylgyramok diyip yylgyrman nime? Yylgyrar yaly bir zat bar bolsa bize-de
ayt, bizem bile yylgyraly.
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— Mémmet, goysana, men yylgyramok-how.

— Hil bir is eden yaly.

— Oylenmek ki¢i isem dil. Onsont bu yylgyrman kim yylgyrsyn?! Hézir
yylgyrayjak wagty. Birki yyl bile yasasyn, soil tayaklabam yylgyrdyp bilmersii —
diyip, dilinin hozirini gérmige bahana tapylanyna begenen Hemra illew garysyna
galdy.

Sol wagtam igerik Senem baslyk girdi. Ol oturanlara birlay nazar aylady-da,
dép boyunca kakasyna yiizlendi:

— Kaka jan, gelnimiz — Bagtym jan, size salam berdysem diyyar. Rugsat
berseniz, geldysin.

Kertik aga ardynjyrady, gapdalynda oturanlara sala salyan dek nazar aylady,
oturanlar makullap bas atdylar.

— Gelibersin. Cekinip oturmasyn. Bu yerde yat adam yok. Su yerddki
adamlaryn bary 6zli-6zlerimiz, dogan-garyndaslarymyz, gonsy-golamlarymyz.

Erkek kisiler yerli-yerden Kertik aganyn soziini makulladylar. «Gelibersin-de,
gelibersin» bolugdylar.

Senem baslyk ejesine yiizlendi:

— Eje, sizem rugsat beryanizmi? Tédze gelnifiiz ilkinji gelin salamyny bermége
geldysinmi?

Ayjan eje hem Kertik aganyi edisi yaly, gapdalynda oturanlara bakdy. Sonam:

— Gelibersin — diydi.

Gezek ayallar hataryna yetdi:

— Geliberin, gyz, geliberin.

— Garasyp otyrys-a hiliden bari...

Senem baslyk gapyny ginden ac¢dy-da:

— Giriberin! — diydi.

Ine, Senem baslyk basy kiirteli, yone keypine seredip oturmaly bir enayy gelni
igeri girizdi. Onun gapdaly bilen {ic-dort sany gyz-gelin hem girdi. Bagtymyn her
tarapynda {iziimin suwy yaly bir tiirkmen gozeli yylgyrjaklap durdy.

— Yiiziini agyfi ahyryn, gelnifi — diyip, Hemra illewiti ayaly dillendi.

Edil su s6ze garasyp duran yaly, Senem baslyk Bagtymyn yiiziini a¢dy:

— Bagtym jan, adyna doneyin, sen hdzir gayynatan bilen gayynenen bolyan
otagynyn gapysyndan étledin. Ine, gayynatan hem gayyneneii hem su yerde. Ine,
senin gayynataii, menii mdahriban kakam. Ine, Bagtym jan, seninn perisde yaly
gayynenen. Gayynataiy 0z atan saygyn. Gayyneneni 0z kiabén saygyn. Seniii {icin hig
bir zadyny gaygyrmajak adamlar bular. Bu adamlar seniii elifie tiken batsa, 6z ellerine
batandan hem beter gyyyljak adamlar.

Bagtym jan, ine, bu oturan iki yigit bolsa senin gayynagalaryin. Bu Madmmet,
uly gayynagan. Ine, bu bolsa Oraz, kici gayynagan.

Bu sozlerden sofi, Bagtymyn goltugyndan tutup duran gyzlar birki 4dim yza
cekildiler.

Bagtym gayynatasyna bakan biraz yoredi-de, eda bilen eglip salam berdi.
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— Kaka, gelniiliz salam berdi.

— Manlykmy, gyzym, gurgunlykmydyr. Bagtymyz bolup geldini, guwanjymyz,
begenjimiz bolup geldin. Bizin Oylimizin rysgal-berekedi bol, gyzym. Indi bu 6y
senift 6z oyiindir. Oyiimize dolanyia begenjimiziii ¢igi yokdur, gyzym. Indi bu ojak
seniil ojagyndyr, gyzym. Su 0ye garysyp-gatysyp git.

Gelin gayynagalaryna salam berdi.

Iki dogan iki yerden «Salam-da-salam» bolusdylar.

Halki Bagtymyn goltugyndan tutup duran iki gyz geldi-de, ony gayynenesinii
yanyna alyp gitdi.

Bagtym baryp, gayynenesine — Ayjan ejd salam berdi welin, gorgiili tolgunyp,
yone goziini yaslap dur. Ol baryp, gelnini bagryna basdy.

— Eje, ndmi aglayail. Bu giin begenmeli ahyryn — diyip, Senem baslyk
ejesinin gdzyasyny syldy.

— Aglamok men, aglamok, balam. — Ayjan eje hynzap gelen gozyasyna
bowet basyp bilmedi.

Ayjan eje sandyrayan elleri bilen gelninini yiiz-g6ziini sypady. Ony gujagyndan
goyberesi gelmedi.

— Wah, salam diyen dillerine doneyin, jan gyzym. Salamyna doneyin, jan
guzym. Seni bize Hudayjan berdi. Sen bizin bagtymyzsyn. Menin Atageldi janym ¢yn

Ata-baba gelyin dédbin kemini goymaly didlmis. Kemi galsa, durmuslarynda
agzalalyk kop bolarmys.

Ine, tirkmenin fantaziyasy! Kéte kabir gelensizlik edildyjek zatlara-da seylerdk
bir mys doredydr welin, onson yaltanyn yaltasam toyunyi-beylekisinin kemini-
kostiini goymanjyk edyar. Agzalalyk hi¢ kime gerek dil. Sonunl iligin didbin kemini
goyman gecirmek Senem baglyk bilen! Ol hi¢ zadyn kemini goymaz. Asyl, ol edyédn
isinde kem goyyanlardan dil. Onsonam, nime {i¢in bu zatlaryii kemini goyjak?! Bu
dép dursuna bir hezillik ahyryn. Bu débin hezillik, tomasa kemi yok. Seyle bolanson-
da, ine, igerini dolduryp oturanlaryn galabasy sol hezillige tomasa etmek ii¢in otyr.

Bu giinki gelin salamy toyunyn birinji sahasy tamam boldy.

IKINJI SAHA

Indi serpay paylanys dibi baslanmaly.

Gelin bu 6ye bos gelenok. Ol tdze Oyiine serpay-senetli gelyédr. Sol getiren
serpay-senedini hem gelin su 6yi dolduryp oturan adamlaryin goziinin alnynda hak
eyelerine gowsurmaly. Gayynatasyna, gayynenesine Bagtymyii ndhili serpay
yapandygyny, sonundan tdze c¢atynjalara namelerin berlendigini bu oturanlar &hli
jikme-jikligi bilen bilmeseler bolmaz ahyryn.

Wah, ol serpay-senetden tomasakérlere diisydn zadam-a Yok, yone
bilesigelijilik olary rahat oturdanok. Her bir berilydn zady dinie bir gorenleri bilen
ofiman, eldp hem goérmek isleyérler.

150



Yat 6yde Bagtyma afisat diisyan dil bolsun gerek. Yone onufi alajy nime,
edilmeli zady etmeli. Ona her bir 4dimine ¢enli dwredip durlar. Bagtym owredilen
zatlary kore-korliik bilen gaytalaymaly.

Ol seyle hem edyar.

Bagtymyn eline gayynatasy ii¢in gyrmyzy don berdiler.

Bagtym gyrmyzy dony Senem baslyga uzatdy.

Senem baslyk yylgyrjaklap kakasyna gyrmyzy dony geydirdi.

— Sap bolaydy — diyip, Kertik aga begendi.

— Berilyidn zat yiirekden bolanda sapylasar durar — diyip, Hemra illew
sakgaldasynyn donuny gutlady.

— Toyly don bolsun!

— Sag bolun. Sag bol, gelin.

Bagtyma iki sany dasary yurt kdynegini uzatdylar. Bagtym koynekleri Senem
baslyga gowsurdy. Senem baslyk koynekleriii hersini bir doganynynt egnine goydy.
Olary serpaylary bilen gutlady. Oturanlaryn &dhlisi Kertik agany-da, doganlary-da
serpaylary bilen gutladylar.

Bagtyma gayynenesi ii¢in gynac berdiler. Bagtym ol gyiajy yene Senem
baslyga uzatdy.

— Yok, Bagtym jan, bu serpayyily 6ziifi elinje ejem jana gowsur — diyip,
Senem baslyk yza cekildi.

Bagtym aljyray-aljyray gynajyn epinlerini agysdyrdy.

Ayjan eje eli gynagly gelydn gelnine seredip, hi¢ zat diyip bilmén,
tolgunmadan, begenmeden yana yone goziini yaslap dur.

Bagtym gayynenesinin arkasyna gynajy yapdy.

Senem baslyk enesini, Bagtymy gujaklady.

UCUNJI SAHA

— Beydisip durmalyn, oturalyn.

— Ay-u, gyzlar, Bagtym jana oturara korpege yok-la?

— Gelnime diisek¢e yazypdyk. Ozem tizeje kdrpece — diyip, Atageldinin
bayry gelnejesi bilgesleyinden aytdy.

— Senin ol yazan korpegande-ha, hana, Deykay han otyr.

— Deykar jan, oglum, gelnimizin korpegesinden tur ahyryn.

— Tur ahyryn, Deykay jan.

Derkar yegen, Derkar jan eger-eger sarsaysa nddersiin. Hi¢ zat esitmedikden
bolup, birgensije yylgyrypjyk otyr ol. Onuil nime ii¢in oturandygyny hemmeler
bilyar. Yone yrym ii¢in towella edenden bolyarlar. Onda-da ahli kisi «tur» diyip
duranok. «Turmay diyyénem yeterlik bar:

— Deykay jan, serpayyiy lomayja alayman, yerinden butnaymagyn.

Ayjan ejanin uly gelni 6iie ¢cykdy.
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— Ejesi, gelnimizin oturjak yerinde-hd sizin jan yaly agtygyilyz otyr. Olam
mamam alan serpaylaryndan mana-da bermese, yerimden turjak dil diyyar.

— Agtyk janyma geregi serpay bolsun. Serpayymdan ona bermén, Kime
bereyin men. Derkar janyma berjek men serpay. Gelinler-4, berii sona menin
serpaylarymdan.

Ayjan ejanin uly gelni 6iiden tayyarlanyp goylan dasary yurt kéynegini Derkar
yegenin sag egnine goydy.

— Gutly bolsun sylagyii! Tur indi.

— Tur!

Derrew turup, yerini berse, ondan Derkar yegen boljakmy! Ol hokman bir
zatjagaz tapmaly. Ol gaty arkayyn otyr. Ozem yeke agyz giitlemin, niime
isleyandigini diistindirip otyr. Derkar sag egninde duran koynegi sypap, son elini ¢ep
egnine yetirydr. Barlasdyran bolyar. Barlasdyrany bilenem onman, egnine
seredydrem. Hakyt artist bolaymaly. Nahili rolda oynasa-da dedesini yandyrjag-a ol.

Diisniikli, onuni ¢cep egnine-de serpay gerek. Turdy bir wagyrdy. Kim Derkar
yegene «Tur!» diyip towella edyir, kim: «Turma!» diyyar. Kim Derkara derrew
serpay berilmegini talap edyar.

Her kim 6z pikirini aydyar.

Bay-bow, yekeje koynek iigin pikirin seyle kopliigini bir goriin-a!

— Deryay jan dogry edyir. Onuil ¢ep egniniii serpayy mamasynyiky, sag
gapdalynyn serpayy bolsa babasynyn beren serpayy bolmaly. Deykay jan, men senin
babana belet. Ol gaty gysgan¢ adam. Gysganjam bolsa, bersin serpayynly. Name,
yygnan zatlaryny yany bilen dkitjekmikd? Karunam, Makadonskem yygnan zatlaryny
o diinya dkidip bilméndirler — diyip, Hemra illew 6nie-6ne omzady.

— Ey, Huday, ndme diysen diyip oturmaly, ogusya. Hemra, saklan, saklan, jan
dogan, beterinden beterini tapmankafi men agtygyma serpay bereyin. Yone sen
gepleme indi. — Kertik aga onden tayyar duran konwerdi gapdalynda oturan Gayyp
baslyga berdi. Konwert elden-ele gegip, ahyr Derkar yegenin sag egninde goyuldy.

Derkar yegen konwerdi agdy-da, «Oh-o» diyip, yerinden yenil gopdy, edil
kinolarda goren Yewropa dessuryyeti boyunca tagzym edip — cala egilip, elleri bilen
Bagtyma oturjak kdrpecesini gorkezdi.

Bagtym korpegéd ornasansoni, Derkar yegen soygiili babasynyn yanyna gaytdy.
Ol indi ayal-gyzlaryn arasynda oturmaz. Ol erkek kisilerini arasyna gecer.

— Deykay yegen, hany, meniii yanyma gel. Ikimiz yarasaly — diyip, Oraz
ellerini uzadyp, yegenini yanyna ¢agyrdy.

Derkar yegen kesgitli giirledi:

— Yok, yarasjak dal.

— Gelsene, men seni bir gujaklayyn, yarasaly ikimiz. Erkek adamlara ursup
yormek gelismeyar-ow.

Derkar kakasy bilen babasynyn arasyna baryp oturdy.

— Deykay jan, gelsene yanyma.

— Yarasjak dil-ow!

152



Gayyp baslyk ogluna towella etdi.

— Dayyna kejirlik etme, yogsam ol yene urar.

— Goy, ursun.

— Yok, indi urjak dal. Indi hi¢ wagt urmazlyga soz beryén. Gel yanyma. Ynan,
gije sana yliregim awap, bir minudam yatyp bilmedim.

— Derkar jan, dayyn bilen yarasaysana. Onuii ursa-sokse haky bar. Yaras
dayyn bilen — diyip, Senem baslyk oglunyin Oraz bilen yaragsmagyny isledi.

— Sen bir beyik yigid-d, glindsini gegip goyber onuii. Diiyn yiiz gram icendir
ol.

— Yok, diiyn igenok ol. Ol gérip.

— Gorip?! Ay, sonda-da giindsini ge¢. GOrip bilen den bolma! — diyip, Kertik
aga agtygynyn egninden gujaklady.

— Bir sertim bar, sony bitirse yarasayyn.

— Deykay yegen, iki sertin bolsa-da bitireyin. Ayt sertifii.

Derkar yekedyz oturyp, bir Atageldd, birem Oraza seredip, sertini aytdy:

— Atageldi dayymyn 6ziinden 6kdedigini boyun alsan, yarasyan.

— Yeser yerden tutdufi-ay, oglum — diyip, Gayyp baslyk bu dorin
dartgynlylygy nddip gowsatjakdygyny bilmén aljyrady.

— Deykay, gerek dil, Oraz meni juda gowy goryar. Deykay, sen nddogry pikir
edyan — diyip, Atageldi Derkara diisiindirmége durdy:

— Indi sana disniiklimi? — diyip, Oraz Derkara garap yeiil dem aldy.

— Men sertimi aytdym, gutardy — diyip, Derkar yegen yene kesgitli giirledi.

— Men size oniinden welilik satyp bereyin, adamlar. Su yigit bihal yigit dal.
Ynha, gorersiniz. Deykay jan ullakan bir adam bolar. Munun gepi-sozi ¢op dowen
yaly-how — diyip, Hemra illew welilik satdy. — Hemmaniz esidiit menin su séziimi.
Gayybyin su dogmasy ullakan bir baslyk bolmasa, ine, men suny kellime geyip yorjek
dal — Hemra illew telpegini patladyp yere urdy.

Oraz ikidyz oturdy. Ardynjyrady.

— Atageldi jan, sen menden hemme babatda okde. Seyle oOkde inimin
bardygyna juda begenyidn men. Deykay jan, boldumy? Kemi bar bolsa, ayt. Hany,
indi bir gel yanyma. Ey, yumruk yaly halyna mana ndme diydiresi gelse, diydirip
otyr-ay bi.

— Niame diyse aydanyny ediber. Entek sen onui elinde isgér bolubam islemeli
bolyan — diyip, Hemra illew has josdy. Derkar yegen bilen Orazyn gujaklagsmasyny
synlap, welilik satmasyny dowam etdirdi.
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On yedinji kyssa
TAZE ROZUGAR

Onler pylanynyi eli siiyji diyilydrdi. Bu giin nahara salynyan her hili
tagamlaryn kopelenligindenmi, bolgulykdanmy, ndmemi, kim bisirse-de, nahar 6rin
datly bolyar. Birmahal mazaly garnyfly doyursai, sol iyen tagamyn hakda siiyjiidilip-
siiyjudilip giirriin edilerdi. Bu giin gen, gowy naharlandym diyip magtanyan yok.
Magtansan, dogrusy, genem gorjekler. Doya-garna iyip-igmegin gowudan-gowy,
datlydan-datly tagamlaryn arzysy gagyp yor ogusya. Datly nahar, bolgulyk bu giiniin
nazary bilen seretseni, o diyen uly bir mesele-de dil eken.

Naharlara {ins beryin yok-how. Ahli kisi datly, bol naharlary hdkman
bolaymaly on sekizinji derejeli bir zat hasap edyir.

Yone juda bir beyle-de dil ahyryn. Hydyr Deryayewiii «Ykbal» romanyny
kopler Uzugyn ondan-ona durmusa ¢ykyp yorsi tigin dédl-de, palaw bisirilisiniii 6rdn
incelik bilen siinnélenip beyan edilyédndigi {icin yatlayarlar.

Bu gepbasy giirrtiniler yone yere dal.

Dan yaily saz berdi.

Kertik agalaryn 6yiinde seyle wagt tiytgesikden-iiytgesik naharlar bisirilyér.

Hana, nédge gazan atarylypdyr. Her birinde biri-birine gayra dur diyyén naharlar
bisirilyar.

Gazandaky ol tiytgesik naharlaryn janyiy heyjana salyan ysy gin howla sygman
koca cykypdyr.

Hana, kogeden aladandandan howlugysyp ise ugran kédbir oba adamlary
naharlaryn ysyny heziller edinip alyarlar. Calaja yylgyrybam ge¢ip gidyarler.

Allajan, tiirkmen gazanlarynda ertirden agsama g¢enli datlydan datly tagamlar
bigirilsin!

Ey, Allajan, tiirkmenin bagty das yarsyn!

Ey, Allajan, tiirkmenin rysky egsilmesin!

Adamlar yany ukudan oyandylar. Onda-da diiyn toy bolanson, &hli kisi
yadapdy. Aladaiidan turup, nahar bisirip yetisendirler diyer yaly dél, yone seyle bir
tagamlar bisirilipdir welin, yone hosuna gelsin.

Iki sany mal soylupdy. Tdzeje etden her hilije tagamlar tayyarlandy. Tiirkmenin
palawynyn gorniisem gelin-gyzlaryn say-sepleri yaly owadan. Ysyklaryn yagtysyna
lowurdasyp, bugaryp duran palawlar ertirini iri bilen isddsi yok adamlarynam isddsini
acyp goyberyardi. Mammedin yolbas¢ylygynda tayyarlanan kakmaglar owadan
nagysly mejimelerde yygy-yygy goylupdyr.

Agsam koprik arak igen adam ertir ir bilen elinje unas ic¢se, agylyp otdgidyar
diyen pikire berk uyyan Orazyn yorite «zakazy» boyung¢a unas hem tayyarlanypdyr.
Yone ol unasa bu wagt howesjeti o diyen kop daldi.

Ir bilen Kertik aganyil 6yiini dolduryp oturanlaryn 6iiine sol tagamlar ¢ekilip
ugraldy.
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Ine, ginl sacak bereketden doly.

Kertik aga «Alyberin» diyip, nahara bismilla edeninden son, gep-giirriin bir
salym galdy. Her kim goziifi yagyny iyip baryan tagamlardan iyjek.

Orazyi nahar bilen ugry yok, ol unasdan birki cemce i¢di-de, Gayyp baslygyn
gulagyna cawus cakdy. Baslyk makullandan soni, Orazyn yiizi yagtyldy. Ol
yylgyrjaklap, Derkar yegen jana bir zatlar diydi.

Derkar yegeniii yanynda hi¢ zadyn miisgili yok. Ol gidisi yaly, tiz dolandy.
Elinde-de hum ¢aynek.

— Cay bar ahyryn — diyip, Kertik aga 6niindiki ¢aynekleri gorkezdi.

— Ata, bu cay ddl. Arassaja suw bu. Buz yaly. Oraz dayym buz yalak arassa
suw igjek, getir diydi.

— Hey, dillerine doneyin, yegenim! Diinye dursun Deykay yegen janym
dursun! — Orazyn yiizi yagtylyp, dili stiyjedi.

Miammet Orazyn bolsuny synlap, miiynli giirledi:

— Oten agsam Atda janyn toyunda koprik igipdirismi-nidmemi, yiirek buz yaly
zat isleyar.

— Tirkler barsan, ilki bilen sana suw beryén ekenler. Bir hepde baryp gaytdyk
welin, her naharyn basynda suw berdiler. Nahardan soi yene bir suw beryirler.

— Uytgesik suw bolaymasyn? — diyip, Gayyp baslyk Oraza yiizlendi.

— Yok, iiytgesik suw dil, arassa suw.

— Ay, bizin igjek bolyan suwumyz yaly arassa déldir ol — diyip, Mdmmet
caynekden iki kdsd «suw» guydy. — Oraz, senem arassaja suw i¢jekmi, rast tiirklerde
suw igmegi Owrenip gaydan bolsan, i¢ersiii.

— I¢ayerin. — Oraz késéni eline aldy. — Ay, munuin yaly giin difie arassa suw
dal, arassa arak i¢senem bolar-la. Kaka, hizir arak i¢senem, hi¢ zat diymersin-le?

— Ir bilen 1sdaniz alsa, i¢in. Deykay jan, sen araklan duryan yerini bilyan-a.
Getirip ber dayylaryna.

— Yok, yok, gerek dil, bize hizirlikce su arassa suwam bolyar.

— Ic¢in, icif, siz su giin tarhan. Ozem bu giin yeksenbe.

— I¢in diyip rugsat berenitizem yeterlik bize, kaka — diyip, Madmmet kiseleri
paylady. Ug kisi elleri kiseli biri-birine seredip dur.

Endik gursun. Kopleng endik-dé, senin syryny agyan. Eli kédseli {i¢ kisinini hersi
bir zat diydi.

Gayyp baslyk:

— Hany, onda saglyk bolsun.

Mammet:

— Atageldinin bagty agyk bolsun — diydi.

Oraz:

— Atda jan, senin ii¢in! — diydi.

Hemra illew gapdalyndaky yigitlerin suw i¢ip tost aytmaklaryna gaty gen
galdy:
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— Be-e, suw i¢ibem tost aytsan bolyan eken-ow. Her naharda suw i¢yan bolsa,
tiirkler bilméan i¢yan déldirler. Bir peydaly tarapy bardyr suwun. Oraz jan, hany, so
buz yaly suwundan mana-da bir owurt ber.

Miammet sypalga gozledi.

— Eyyam yylymtyk bolupdyr bi, Hemra aga. Size tédzesini getirip berdysinler.
Deykay jan, bar Hemra aga buz yalysyny getirip ber.

— Yok, yok. Matia so ¢aynekdiki suw bolya.

— Hemra aga, igeninize gord buz yalysyny icdysenizlain — diyip, Gayyp
baslyk towella etdi.

— Deykay jan, gitme, azara galma.

— Onun azary bolmaz, Hemra aga.

— Yok, mana yylymtygy gerek.

— Men yylymtygyny getireyin.

— Deykay jan, gitme. Mana bolya birje owurt. Mammet, ine, su kési guy, ogul.

Oraz onlinddki kdsesini berdi.

— Onda siz, ine, suny i¢ayin.

— Sen ni igmedin?

— Tiirklerde asa diisiipdirin 6ydyén.

Hemra illew ¢édynekddkini Hakykatdan hem suw hasaplan eken. Ol Orazyn
beren késesini aldy-da, i¢di goyberdi. Baryny icip bolansonniam ndaméanin-namedigine,
niame i¢endigine diislinip donan yaly bolup galdy. Elinddki késesi oniline gacdy.
Agzyny agyp, demini alyp bilmin dur. Oniinde — sagagyi o tarapynda ayal-gyzlar
oturandygy tii¢in zat diyibem bilenok, Oraz sagakdan hyyaryn bir bdlejigini alyp
Hemra aganyn agzyna uzatdy. Hemra illew hyyary calasynlyk bilen ¢eynedi. Gézem
vasarypdyr gorgilinin.

— Gegeni yatladynyzmy, Hemra aga, goziinize yas aylapsynyz-la?

— Atamyn olimi yadyma diisdi, ogul — diyip, Hemra illew janyyangynly
giirledi.

— GQGoysana, Hemra, atain Olende goziinde yas gormidndim senini — diyip,
Kertik aga sakgaldasyny gepde tutmak isledi.

— Gelip-gelip, atam pahyryn agysyny su giin aglamaly boldum, Kertik jan.

— Hemra aga, biz-4 yene bir gezek igmekgei. Size yene guyalymy?

— Wah, Mdmmet jan, «Ulynyn aydanyny etmedik uwlar» diyyérler. Soiia
«Kicinit aydanyny etmedigem uwlar» diyip gosmaly. Menii bir uwlanym yeterlik.
Ikinji gezek uwlajak bolup oturmayyn. I¢in, gaty gowy suw eken. Buz yaly eken.
Baran yeri bes-belli boldy. Omiirlerifiiz uzak bolsun.

Ertirifi iri bilen hi¢ kimifi o diyen isdési yok. Yone bu oturanlaryti kopiisi «tize
rozugér» dibinin dabarasyna tomasa etmek {li¢in otyr.

Ata-babalarymyzyn dap-dessurlarynyn &hlisi birgiden tomasa. Gorsen,
synlasanl, gdwniint dokunyar.

Tirkmen sekiz asyrlap dowletsiz, hansyz néddip yasadykan diyyérler. Sekiz
asyrlap tiirkmen tlirkmenligini nddip saklap bildikén diyyarler. Onun yonekeyje bir
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sebdbi bar. Tirkmenini tiirkmenligini sekiz asyr yitirmin saklamagynyii sebébi
adamlarynyn, tiirkmengiligin hasabyna. Adat bilen tliirkmencilik déwletiii, hanyn
etmeli islerini edipdir. Adamlary anyk bir c¢igin i¢cinde wagtyhoslukda yasatmagy
basarypdyr. Adat bilen tiirkmengilik 6l¢eglerinin ¢dginden ¢ykmak, yurtdan ¢ykmak.
Olmek.

Tirkmen déip-dessuryny seyle bir kasan, dabaraly edipdir welin, onsoni hig
kimin bu yurtdan, bu halkdan daslasasy gelméindir, daslasmagy Oliim bilen den
goriipdir. Yiirekden ¢ykan seyle dip-dessurlaryny tiirkmen basyna her hili agyr giinler
diigse-de taslamandyr. Tiirkmen ol dip-dessurlaryny garassyzlyk giinlerine yetirdi.

Bu giin ol ddp-dessurlar mukaddes sayylyar.

Nahar-sora towir edilip, ¢anaklar ortadan ayrylanson, «arzyly téze rozugir»
dessury baglandy.

Ortadan sagak ayryldy.

— Agzyndan Hudayjan esitsin, Hemra.

— Tiirkmen ogluny 6yerende, tize rozugir diyip ony-muny beryér. Seydibem,
taze hojalygy ayaklandyryp goyberyar. Elbetde, tize rozugiri yoretmek ansat dal.
Ata-enesinifi beryin zady bilen olar bay bolanoklar. Yoéne durmusa Oriiesip
gidyanciler bir mydardyr-da. Onsoflam ata-ene Oyiinii gonezligi bolmaly berilyin
zatlar. «Bizem ata-enemizden sulary gonezlik alyp, sonundan uly dowlete yetdik.
Sizem uly dowletin eyesi boluii!» diylip berilyan hélki bir dadymlykdyr-da. Ine, su
yerde oturanlar Kertik korpe ogluna niameleri ecilerkd, sony goreli diyip garasyp
oturanlar.

— Hemra jan, dogry aydyan, ata-babamyz hem yas catynjalary ayaklandyryp
goybermegi parz hasaplapdyrlar. Musulmangylykda bds parz bar. Olaryin biri ogluily
oyermek, gyzyny cykarmak. Tirkmen sol parzyn istiine yene bir parzy gosupdyr.
Ona illendirmek diyyérler. Tiirkmen ogluny illendirip goybermegi parz hasaplayar.
Ine, bir parzyiy, soniky parzyily yerine yetirdinl. Indi tiirkmenini parzyny ndhili yerine
yetirjek? Oyiifide tize masgala doredi. Sen ofia nimeler berjek? Sen bize sony ayt.

— Atageldi jan, menin korpe oglum. Ony 6ziifiizem bilyaniz. Men bu oglumyn
rozugirini ayyrmak¢y dal. Midmmet bilen Oraz ayrylyp c¢ykdylar. Indi bu 6y
Atageldininki bolmaly.

— Sen bu sozleri aytmanynda-da bilyds biz. Hojalygyny ayyrmanynda-da, bir
zatlar berersin-a ya hic zat berjek ddlmi?

— Hemme zat Atageldininki.

— Egnine gyrmyzy dony atdyn. Hey, onuni jogaby bolmazmy?! Eger
hojalygyny ayyrmayan bolsan, hojalygynyzy ayramok, Siz menin bilen yasarsynyz.
Men sizi 6z penamda saklajakdyryn diyip telpegini orta atjak dalmi?! Ata-
babalarymyz-a hojalygyny ayyrmajak bolsa, telpeginin i¢ine serpayyny salyp, gelnin
listiine atar eken. Seydibem, sizi kellim bilen gorajak diyip aydar eken. Hany,
senifiem telpegine saljak zadyny goreli, 6z Uistiifie aljak jogapkér¢iligini goreli.

Senem baslyk bir gujak zady getirip, kakasynyn yanynda goydy.
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— Jan gyzym, seyddymesen, bu Hemra menden yaman algyly yaly alarladyp
baryar. — Kertik aga gyzynyn getiren zatlaryny birlay gozden ge¢irip ¢ykdy. Haysy
zady ndme etmelidigi baradaky Senem baslygyn diisiindirisini bas atyp dinledi. —
Diigniikli, diigniikli.

— Oz-4 bir zatlar ecildyjek yaly — diyip, Hemra illew yylgyrjaklady.

Kertik aga birki geyimlik gymmatbaha matany, yapon yiini yaglygynyi {stiine
telpegini goydy-da, Senem baslyga seretdi.

— Gyzym, nime edeyin?

— Gapdalyniyzda oturanlardan uzadayyn.

Tédze masgala kellim bilen jogap berydn diyen manyny anladyan telpegi
serpaylar bilen gelne berdiler.

Gelin tarap derrew telpegin icine ak kagyza dolangy bir zatlar salyp yzyna
ugratdy.

— Kertik aga, Atageldini mirasdiiser diyyaniz, yone tamynda gelninin getiren
zatlaryndan basga zat yog-a. Birgiden zat bar, yone ol zatlar tapyndylarmys.
Atageldininki ddlmis. Onson, Atageldinin ol otagda hi¢ zady yok. — Orta yasan bir
ayal hiijime gecdi.

— Ahli zat Atageldininiki.

— Onyiiyz bolmaya, Kertik aga, anyk aydyi. Yaslarda wideo bolmasa, birhili
ahyryn.

— Maiammet, wideo getirip ber, Atagelda!

— Diisegem bir meninki bolsun diyer yaly ddl. Hemmesi arzan baha fabrik
halysy...

— Ayjemal, sen indi giirleme. Bir zat aytdyn, wideo diydii. Bolya diydik. Indi
basga giirlesin. Bagga giirlejek barmy?

Atageldinin bayry gelnejesi giirledi:

— Atageldi yaly korpe ogluii 6yi elin haly bolsun ahyryn. Yok bolsa aydyii, biz
getireli.

— Yok, gelin, sizifi toya getiren mallaryiiyz Veterlik. Toyy dife sizin
mallaryilyz sowdy. Yrym ii¢in 6yden dine bir toklyny zordan soydurdym. Sizin
aydanyilyz bolsun, dort sany dortliik el halynam alyp bereris. Mdmmet, oglum,
belldber, puluny menden alarsyi.

— Dartliik haly bilen i¢i bitmeyér onun. Ona altylyk halydan alty sanysy gerek.

— Bar, gelin, senin aydanyn bolsun. Bagga kimin name diyjek sozi bar?

— Su yasdan son sana masyn siirlip yormek gelismez. Masynyny Atageldi jana
ber — diyip, Hemra aga garysyna galdy. Ol sakgaldasy birden garsy ¢yksa, onun
bilen gidismige hizirlendi. Yone Kertik aga bu gezegem aisatlyk bilen ylalasdy.

— Dogry aydyan, Hemra. Bu yasdan sonn masyn siirlip yormek mana kyn
diisyar. Masyny Atageldinin adyna gecirmek¢i. Goy, masyn Atageldininki bolsun.
Meni isldn yerime dkidip-getirse bolya.

— Atageldi ony etmese bolmaz ahyryn. Gerek bolsa, bizem gije-giindiz sizin
hyzmatyniyzda, kaka. Sizi hor etmeris. Gaty arkayyn bolui.
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— Men arkayyn-la, sizden, ogullarym. Sag boluii. Toyy giil yalak ge¢irdiniz.
Dogrymy aytsam, Atageldinin toyuny goriip bilmédn O6lermikdm diyibem gorkdum
men. Indi Atageldi jany illendirdim. Ozem dessanlardaky yaly sdyiip-séyliip
myradyna yetdi. Bagtlary agyk bolsun!

— Ay, bu zat paylanysygy-hi gyzyk bolmady. Kertik ndme diysen bolya diyip
dur. Mammet bilen Oraz ayrylyp ¢ykanda gyzyk bolupdy — diyip, Hemra aga négile
boldy. — Ayjan, bu ¢alyndan-a hezil beren yok. Hany, siz baslan 6z goresinize. Sona
seredip hezil eddymesek, boljak dél indi.

Ayallar bu s6ze garasyp duran eken. Derrew 6z dessuryna girisdiler.

Ayallaryhi tomasasy iiytgesik. Yone erkek kisi ol tomasanyii igine girip seredip
bilenok. K&p zatlary erkek kisiler gérmén galyar.

Hana, gelin-gyzlaryn &hlisi turupdyr.

Ajan ejini bir diisegin iistiine miindiirdiler. Diisegin her burgundan tutup, tiwrap
ugradylar.

Ayjan ejinin gujagynda bolsa korpeje agtygy. Gorgiilini tiwrdp elem-tas etdiler.
Ayjan eje kd arkan yykylyar, kd yiizin yykylyar. Onuni bar gorkusy cagajygyn bir
yeriniii agyrmazlygy.

Dasyny gallap duran gelin-gyzlar giiliisenlerinden sofi, ¢agajygam
gorkmalydyram 6ydenok. Gaytam hezil edinyar. Hawa-da, ¢aga hezillik bolsa bolany.

Gyz-gelinler Ayjan ejdni diisekde tiwrédp, tdze masgala bilen garysyp-gatysyp
gitmegini dileg etdiler, yrym etdiler.

Erkek kisiler gyz-gelinlerin giilkiilerine syn edip otyrlar.

Bu giin korpe inisinin toyunda Senem baslyk gaty eciljek bolarly. Iki gujak
serpay-senet getirdi. Ol getirilen zatlar gelin-gyzlara ikiden-iigden paylansa-da yetjek.

Gelin tarapdan gelen sayyrdyn-sayyrdyn gelinler bilen Atageldinin gelnejeleri
giiye synanysyardylar. Seyle bir gores tutmaga basladylar, seyle bir sowhun-sagalan
boldy. Gin jay sowhun-sagalana yone ¢aykanyp durdy.

Atageldinin gelnejeleri juda bir yykjak bolup duranokdylar. Olar dép boyunca
asgyn gelen bolyardylar. Esasy zat, gelen myhmanlara kopridk serpay bermekdi,
olaryn géwlinlerini awlamakdy.

Erkek kisiler olaryn tomasasyna seredip oturmagy birhili gérendir-dd, turmak
bilen boldular.

Derkar yegen dasarda duran Atdanyn yanyna geldi-de, yone seredip dur.

— Dayy, walla, gara ¢ynym, sen zor-ay. Bagtym gelnejem edil hindi
kinolaryndaky yaly owadan. Menin sana, dogrym, géziim gidya.

— Senem Bagtym yaly owadan gyza dylenersin.

— Atda, hany, men seni bir gujaklayyn-la!

— Gel, gujaklasaly! — Atageldi bilen Derkar yegen gujaklasdylar.

— Bagtly bol, dayy.

— Sag bol, Deykay jan.

Hemra illew Atdanyn egnine kakdy:

— Atda jan, masyny safia men alyp berendirin. Yadyfidan ¢ykaraymagyn.
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On sekizinji kyssa
YSKYN KESBI

Bir mahal Atageldi aynanyn o6niinde durup, Bagtymy goz oniine getirerdi.
Ozem yone bir getirmegem dil, ony kiirtinifi asagynda eda bilen yoridp baryan
gorniisde goz oniine getirerdi. Gelin-gyzlaram ony gallap, yorérdiler.

Atdanyn aynada goren hyyaly bu giin hakykat boldy. Ine, Bagtym bu giin
Kertik agalarynn howlusyna ayratyn yarasyk beryir. Ol kiirte atynyp, dasarda gyz-
gelinler bilen gezmelip yor. Yok, ol salama barmaga garasyar. Soti gelin-gyzlar bilen
gongy Oylere bararlar. Gonsularyna salam berer. Gonisular hem Bagtymy manlayyna
sylarlar, salamyny alyp, serpay yapyp goybererler. Yone hézir ilkinji dessur yerine
yetirilmeli.

Hézir ony salama g¢agyrarlar. Ol gayynatasyna ata-baba gelyin dessura gord
egilipjik salam berer. Ol gayynagalaryna hem egilipjik salam berer. Cagyrylyanca
igerik girmek bolmayar. Entek onui igeri girip salam bermegi, Salam beris dessurynyn
gecirilmegi licin edilmeli birgiden zatlar bar. Birgiden ayal-ebtat sol dessuryn yerine
yetirilmegi iigin gerekli zatlary tayynlamagyn ugrunda. Ahli zatlar tayyn bolyanca
Bagtym gyz-gelinler bilen howluda garasmalydy.

Yok, kim ndme diyse, sony diysin. Tiirkmene kéne din diymek bolmayar. Yok,
tiirkmen ayal-gyzlara bay-feodal goz bilen seredipdir diymek bolmayar.

Tirkmenler ayal-gyzlaryny bicak soyiipdirler, yiireklerinin torlerinden orun
beripdirler, 6zlerinin i gowy goryén zatlaryny ayal-gyzlaryna beripdirler, yoguny bar
edip, ayal-gyzlaryny owadan-owadan geyindiripdirler.

Yok, diinyanin #hli erkek kisilerini bir yere yygnasat, dhlisi hor bolup, diinyade
in owadan ayal-gyzlaryn egin-esikleri, say-sepleri dine tiirkmen gelin-gyzlarynda bar
diyerler. Hor bolup, diinyadéki it owadan gelin-gyzlar tiirkmenlerde bar diyerler.

Ey-ho! Bu owadanlygy gormige iki goz azlyk edyar!

Gint howlynyn icinde dlemgosar gezip yoren yaly.

Gint howlynyn icinde bir topbak yazyn giil-giildlegi bark urup durana menzeyar.

Olaryn mylayymdan mylayym, stnniini bogunma-bogun sokiip baryan
seslerine, giilkiilerine name diyjek?!

Zybanyna s6z gelmén, yone ankarylyp seredip durmak galyar.

Atageldi han das ¢ykypdyr. Ol gozel gelin-gyzlardan goziini ayryp bilmén dur.

«Her bir halkyn ruhy kesbini sol halkyn gelin-gyzlarynyn geynislerinden,
gozelliklerinden goriip-duyup bolyary» diyip, Atageldinin kellesine filosofik pikir
geldi. Bu kimin pikiri bolmaly? Nissdnifikimi? Sopengaueriiikimi ya Spanglerinkimi?
Atageldi hakydasyna getirip bilmedi. Kiminki bolanda ndme. Gep hézir sonun
kiminkidigindemi? Ol dinie Bagtymyn 6ziininkidigini magat bilyér. Ine, i esasy zat.
Galan zatlar kimiiiki bolsa, sonuniky bolsun. Onuil goziine bu gozellik yalan yaly. Ol
janyny barlamak ticin gygyryp goyberdi:

— Bagtym!..
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Bagtym sédgindi-de, bir enayy bakys bilen ullakan ala gozlerini Atagelda dikdi.

— Bagtym!..

Bagtymyn dasyna egele bolup duran gyz-gelinler nidmedir bir zatlar aytjak
bolup, onam nédip aytjagyny bilmén alakjap duran Atageldd kinayaly seretdiler.
Kaébiri onuil bolup dursuna giilkiisi tutup, pyiikkyryp goyberdi.

— Eyyam, i¢in gysaydymy, oglan? — Hemra illewin gyzy Leyla Atageldini
utandyrmakcy boldy.

Ey, Huday jan, Bagtymyn bagtdan doly ullakan ala gozlerine séhelce
gayratynyz bar bolsa seredin-a!

Yok, ol ullakan mihirli, owadan gozlere seredip durar yaly dil, goni
tikgerdayjek ol gozler. Ol gozlerin onlinde Atageldi yaly tiirkmenin &dr-dr yigitleri
durup bilyir.

Ol gozlere gapdaldaky gelin-gyzlar hem jadylanypdy. Olar hem assyrynlyk
bilen Bagtymyn go6zlerini, owadanlygyny synlayardylar. Seyle owadan gyzyn
Saganaly obasyna gelendigine, obanyn gozelliginin artandygyna 6z yanlaryndan
monga bolyardylar.

— Atageldi jan, sen bu gelninie gazanyn garasyny ¢alaysana — diyip, Atdanyn
kici gelnejesi yiirejigini aytdy. — Yogsam Bagtym jana goz degermi, niadermi.

Bu pikir Atageldd makul boldy. Yéne onufi yiiziine gazanyii garasyny calsaii,
bu mahal gelsiksiz boljak. Onsontam, diyeli, hdzir gazanyn garasyny Yiiziine
caldynam-da. Ertir ndme? Birigiin, sofikusy giin nime?

— Bagtym, yiiziini yap! Hi¢ kim gormesin!

Adamsynyn aydanyny etmese, onda ondan tiirkmen gelni bolmaz. Tiirkmen
gelni ticin adamsynyi her bir s6zi kanun ahyryn.

Tiirkmen gelinleri drlerinin sozlerine kayyllygy bilen owadan ahyryn!

Bagtym yasmagyny yokarrak c¢ekdi.

— Atageldi-hd gelnini bizdenem gabanya ogusya — diyip, gyzlaryn birisi
nigile boldy.

— Yiwiirjim, sen indi Bagtymdan goziifii ayryp bilmén durma-da, icerik gir,
yogsam gepe galarsyn — diyip, Atageldinin gelnejesi janykdy.

Atageldi gitse-de gitdi welin, yzyna garay-garay gitdi.

Atageldi gus bolup jadyly aynasynyn oniine bardy. Dylym-dylym edyar.

— Syrdas jan, ah-ow, syrdas jan. Mana bir seret ahyryn! Meniii bagtym
yiiziime ¢ykypmy?

Syrdas edil buludyn i¢inden ¢ykan dek peyda boldy. Ol bir salym Atagelda
tinkesini dikip durdy-da, syrly yylgyrdy:

— Sen nid yylgyryan? Ozem, nime diysefiem, senit oOnkiiligiii-d yok.
Yylgyrysynam halamok.

— Men sana ndme diyeyin.
senden syrdas bolmaz.

— Jyzlanyn 6mri diyip esitdifimi?
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— Esitdim.

— Oylingi diyip esitdifimi?

— Esitdim?

— Hak agyklar yedi yyldan son maksat-myratlaryna yetyirler diyip
okapmydyn?

— «Mus-muslamany, géni Mustapa diyeninde bolanokmy, 4?

— Baslyk jan, yedi yyl diyilyan mohlet bir omiir.

— O néhili omiir?

— Sen mana sorag berme-de, sOziimin ahyryna c¢enli difile. Dessanlarda
diyilyan yedi yyl ysk i1l soiikky menzil. Allatagala ysky bendesine ondan uzak berenok.
Yedi yyl ysk beryin bolsa, sol Allatagalanyn seni juda ezizledigi. Ysky ahli kisd
berdyenok hem.

— Allatagala difie ezizldn, gowy goren adamlaryna ysk ecilyar diyyanmi?

— Biz «Yagsy adam, yaman adam» diyip, adam 6mriinifi hiline baha kesmige
owrenip gidipdiris. Yone men bolsam-a bey diyip dil-de, yagsy adam diymége derek
ysga diisen adam, yaman adam diymédge derek hem ysga diismedik adam diyip
adamlary iki topara bolerdim. Sebabi ysga diismek ukyby — yagsylyk etmége ukyply
adam diymek. Yskdan mahrum galmak bolsa yagsylyga, hayra adamyn zandy
boyunga ukypsyzdygyny gorkezyair.

— Sen filosof bolayma?!

Syrdas Atagelda nagilelik bilen bakdy-da, pikirini dowam etdirdi:

— Yiiregi ysksyz kisi ruhubelentlikden binesip bolyar, kalby bigork, betnysan
bolyar. Kone sahyrlarymyz seyle adamyn konliini gaty dasa menzedipdirler, yasaysyn
baky ¢esmesini — suwy dasyn listline ndage guysanam, onda ot gdgermeyar. Ysga
diisen adamyn ruhy — bereket ¢esmesi. Ol hayra-da, gozellige-de, doredijilige-de
ukyply bolyar. Islendik ser, islendik erbetlik dirilige hem yasaysa kast edilmegi bolup
duryar. Kalby yskdan doly kisi asyl erbetligin, yamanlygyn kdgesindenem gegmez...

— Ey, Syrdas jan, ndtdin-ay sen? Gutarsana tlikezzybanyity. Mana garasyp
durlar-how. Men seninn yanyna birje minutlyk begenjimi paylasmak ticin geldim.
Senem mana takal okayan.

— Adam Omriine yaslyk-garrylyk diyip baha kesyéris. Bu yalnys.

— Acys eddyjekmi?

— Adam 6mriini ii¢ bolege bolmeli:

— ysga c¢enli Omiir;

— yskdaky Omiir;

— yskdan soniky Omiir.

Adamyn ruhy taplananlygyny, kédmilligini ahyrky netijede garrylyk —
juwanlyk kesgitlemeyar. Doretmédge ukyplymy ya-da ukypsyzmy — ine, kdmilligin
bas olgegi su bolmaly.

— Senin samahyllamalaryny dinldp durmaga meninn wagtym yok. Men gitdim.
Sont bir giin arkayyncylykda men seni difildrin. Diisiinydiimi, bos wagtym sen ti
yadayancan giirle, men sana hi¢ zat diyméyin. Mana garasyarlar. Men gitdim, caw!
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— Matia yene dusjakdygyiia ynamyii-a bar. Yone dususygyh bolmajakdygy
barada oylanmansyn-ow.

— Néme, bir yere gitjek bolyanmy?

— Indi men senin igifie girjek.

— Samsyk giirlemesine, Syrdas.

— Sen meni tanamansyn-ow, Atageldi?

— Sen menifi syrdasym. Ya sen basga birimi?

— Men — senifl ysky menii.

— O néhili ysky menin?

— Goryanmi? Diisiinetiok. Men sana diislindirjek bolyan. Men senini bilen
hoslasyp durun. Seniil bu zatlar perwayyna-da dél.

— Yok, yok. Syrdas jan, hi¢ yerik gitme. Menifi seniii bilen entek etjek
giirriitilerim kiin. Ozem it esasy isleyin zadym nime diysene?!

— Néame?

— Men seni Bagtyma gorkezmek isleyirin. Sen maiia Bagtymy tapyp berdiil
ahyryn. Senini hyzmatyn uly. Bizi sen dusurdyn. Indi ikimizii bileje durandygymyzy
yem bir gérsene. Men seni onuil bilen tanysdyrayyn. Son nird gitjek diysen, gidiy.
Sen yone mana garasmaga soz ber.

— Bolya, garasayyn. Bar, adamlary garasdyrma onda.

— Ey, nigile bolmasa. Yiiziini sortduryp galsaii, ol yerde meniii keypim
bolmaz. Sen mana beled-a!

— Opyerip berenim azmy? Indi men safa yylgyrybam bereyinmi?

— Ine, bu degisman, bu yylgyrman bolya mana.

Atda das ¢ykdy.

Icerde hi¢ kim galmady...

SOZSONY
ya-da romanyin gahrymanlarynyn ii¢c-dort yyldan soiiky durmusy

Mundan sekiz asyr owal tiirkmenini in soiilky dowletinin — Soltan Sanjaryil
imperiyasynyii synmagynyfi sebibini taryh bu giin yiize ¢ykardy. Yazyii gelmeginifi
buslukgysy garlawaglar bolsa, dowletin synmagynyn busluk¢ylary hem dowletin
icinde palgylaryn, gurrandazlaryn, tebiplerin kopelmegi eken. Soltan Sanjaryn
dowletinin  yykylar-yykylar ucurlary hem gurrandazlar, palgylar, o6ndengorijiler,
tebipler bigak kopelipdir.

XX asyrynn segseninji yyllarynynn ahyrynda palgylaryn, ekstrasenslerin,
tebiplerin kopelmegi SSSR-in tozjagynyn alamaty eken. SSSR synyp, tiirkmen
halkynyti bagty agyldy. Yurdumyz Garassyzlygyny aldy. Tiirkmen 6z yurdunys, 6z
topragynyn eyesi boldy.

Saganaly obasynynn adamlary hem bagta yetdiler. Olaryn kopiisinin
durmusynda uly titgesmeler bolup gecdi.
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Girrtini yaskiciden baslayyn. Derkar yegen ir yigit ¢ykdy. «Orta Aziyadaky,
Yaponiyadaky, Hindistandaky ifi owadan gyz, ony sypdyrmak kiilli giind» diyen
gyzyndan — 6ziinden biraz uly Gozelden edil 6ziine menzépjik duran oguljygy diinya
indi. Eyyam ol sekiz yasady. Olar ogluna Atda diyip at dakdylar. Senem baslyk
agtyjagynyn adyny has anyklasdyrdy. Ony «Tapaganja janym» diyip elinden
diistirenok.

Gayyp baslygy isden ¢ykardylar. Ol isden ¢ykansonl, onuil yerine bellenen tize
baslyk bay kolhozy talady. Barybir, gutaryp bilmedi. Sondan son ony isden ayryp,
yene Gayyby onki isine bellediler. Ol ise berlen adam. Senem baslygyn sozleri bilen
aytsam, «Gayyp baslygyn Oyem, caga-gugasam isi. Aniynda obanyn aladasyndan
basga hi¢ zat yok».

Hemra illew bilen Kertik aga gozliije yasyt. Yone ikisine yasyt diyer yaly dal.
Hemra illew halys garrapdyr. Agyr gowresini tig-dort minutlap, garrylyk «hyk-coky»
bilen yhlas etmese goteribem bilenok. Indi onuf oturan yeri 6ziininki. Husy hem biraz
konelipdir. Ayak istiindekd diinyan zady goziine az gornerdi. Yanyny Vere berdi
welin, indi onia hi¢ zadam gerek dél. Hars urmanynda-da a¢ 6liinjek dél eken diyip
genirgenip ayalyna giirriii beryédr. Asyl, adama rahatlykdan basga hi¢ zat gerek dél
cken. Baylygyii albayyna kowalasyp, oOmiir pellehanasyna Vetipdir. Yalilys
vasapdyryn diyip Hudayyn beren her giiniinde {i¢-dort gezek gaytalayar. Eger
Allatagala Mollanepesinn arzuwlan bir yyl mes omriini berse, ol yetmis dort yyllap
gazanan barja bagtly giiniini bermage razy. Dinie bir 6z Oylinddki baylyklary dal,
ogullarynyn 6ylerinddki baylyklaram bermige razy ol. Yone Allatagala Hemr illew
bilen beyle alys-calysly sowda gidenok-da! Onun Kertik jalaya («jalay» lakamyny
onun 6zi yokka aydyar, eger Kertigin yanynda aytsan, ol ordn yokus goryér) sered-a!
Kim onla yetmis dort yas berer. Garrajaga menzanok ol. Ona elli yasdan gecen kisi
diyerler. Kertik aga garramaysynyn sebdbini 0ziice diisiindiryér: «Men keywanymy
alyp gacypdym. Biz birek-biregi soydiik. Bizi garratman yoren séygi. Soyyan yiirek
garramayar» diyyér. Hey, bu yasdan sonam bir séygi bolarmy?! Hemra illewin yeke
bir arzuwy bar: «Keywany, menden 6n giddymegin. Menin asymy-suwumy berip, son
baryber. Men yeriii hi¢ kime bermerin» diyyar. Bu Hemra illewin degismesi dal.
Ayaly 0lse giinlini goriip bilmejegini bilip dur. Ayalynyn ornuny ogul-gyzlarynyn
tutup bilmejegini bilip dur ol. Onuni yasaysy bolsa, hizir ditie ayalyna bagly.

Kertik aga ayalyna ajy s6z diyen adam dil. Yone mayda itiirdisiz welin, ofiup
bilenok. Keypinin kok wagty Kertik aga ayalyna seyle diyyir: «Keywany, menden
arim ayagyny gysyk basyandyr diyip, gowniii kdn garaldy senint. Ndhak giiman etdin.
Men sana ikilik etjek dr dil-d4. Ynanay, Ayjan, men sana hyyalymda-da ikilik eden
déldiriny.

«Tirkmen erkegin ikiligini ikilik hasaplanok. Onarmansyn, c¢al, kéte bir
ayagyny gysyk basaymaly ekenin. Ndme etsefiem, men senin halal ojagyny saklap
oturjag-a».

«Bilyin-le, Ayjan. Senden razy men. Sonda-da Alla kessin, saiia hyyalymda-da
ikilik eden déldiriny.
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On hojalygyn #hli kesigini Ayjan eje 6z gerdeninden gecirerdi. Indi onuni bu
zatlara deramaty yok. Etjek diyidyende-de, ot yaly gelni bar. Hudaya siikiir, ol
gayynenesinin elini sowuk suwa urduranok.

Gayynatasynynam, gayynenesininem, ejesininem goéwiinlerinden turyar. Olaryn
iyjegini onlerine eltip beryir. Caydan kem edenok, esiklerini hem yuwup, arassaja
saklayar. Garrylar gelinlerinden 6rdn hosal. «Kdrpe oglumyz 6ziine yanyoldas saylap
bilipdir» diyip, beyleki gelinlerinit yanynda minnetdarlyklaryny aydyarlar. Gelinler
seslerini-hd ¢ykaranoklar welin, korpe gelnin Owiilmesini juda bir halabam
baranoklar. «Korpe gelniniz goziinizi baglapdyr siziii. Difle onuni edydn islerini
goryarsiniz. Yogsam bizem-4 az hyzmat edemzok» diyip hiiftiir-hiifiiir edyarler.

Kakowyn tabydyndan tyllanyn ¢ykmagy, hyyalynda asyk bolan séwer yary
Bagtygiile oylenmegi bilen Atda tapagyn tapaganlyk ukyby gutardy. Ol hem edil
beyleki adamlardan birjik-de parhlanmayan adama 6wriildi. Yone onufi tapaganlyk
ukybynyii ayrylanyny 6ziinden basga bilyin adam yok. Oziinden basga diyenimde,
«bziine» séwer yary Bagtym hem degisli. Oziinden basga diyip aytmagymyi sebibi
bar. Bagtym bilen Atda bir adam. Olary iké béler yaly dal. Yiireklerini yarjak bolsati,
bu ikisini biri-birinden bir giinliik ayra salaymaly. Yone, Allajan, olary hi¢ kim ayra
salmasyn-da!

Yone tapaganlyk ukybynyii gidenine biray gegensofi, Atdanyn keypi gagdy. Ol
yene kop zatlary tapasy, adamlary begendiresi geldi. Kakowyn yhlasynyii gowusmagy
bilen tapagan bolan Atdanyn yene tapagan bolasy geldi. Sower yarynyn
perisanlygyny Bagtygiil duyup dur. Ona diisiindirmek gerek dil. Ol adamsynyn dhli
icki ahwalatyny duyup yasayar ahyryn. Adamsynyn yiirejigini, kiiyseg-telwasyny
bilmeyén uzyn etekld ayal diymeli daldir.

Bagtygiil Atda janyn géwniini tapjak bolup her isler edip gordi. Diirli-diimeni
oniinde goydy. Tagamlydan tagamly naharlar bisirip iydirdi. Oylerinde hizirem
anyrsy goriinméin duran baylyk yok welin, yone Atageldinin yylgyrmagy, géwniinin
acylmagy ii¢in ol 6yiin icindéki dhli zadyn ile paylanylmagyna garsy dal.

Oyiin  gos-golamynyn Veter-yetmez kisilere paylanmagy bilen Atageldinii
gowni goterilydn bolsa, onda Oyde dis synggara yeke ¢cOpem goyman adamlara
paylamaly.

Atageldi bolsa indi zat tapmag-a beylede dursun, hakyt elinin asagyndaky
zatlaram gormén, basga diistip yor. Kate elinddki zadam «Nirede goydum?» diyip
g0zldp yor.

Atdada tapaganlyk ukyby galsa-da, tarhandokerligini, elagyklygyny welin,
Bagtygiilem goyduryp bilmedi.

Hemra illew Atdanyn hagan aylyk alyandygyny Bagtymdanam gowy bilyar.
Sol giinem yarawlygy bolmasa-da, hasasyna agram salyp, yolda Atdanyn gelerine
garasmaga baslayar. Hemra aganyn ndme i¢in oturandygyny Atda-da bilyar,
beylekilerem. Su hisiyetifii goy diyip, ol gorgiili nice towella etdiler. Olyinci
Atdanyn miirtiini iyjegi onun gara ¢yny. Ayaly gorgiili ony siiyreklabem 6yiine saljak
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bolyar. «Atda, hi¢ zat berme bu garry géherde, ynsap yok munda!» diyip, jowlan
urmak jowlan uryar. Peydasy yok.

Atda-ha bermese rahatlyk tapanok.

Hemra aga-da almasa rahatlyk tapanok.

Aylyk alnan giini iki kisi maksat-myradyna yetyar.

Serwerimiz bu iki kisini hakyt biri-biri {i¢in yaradan yaly bolup dur.

Atdanyn rysky Hemra aga bereni bilen egsilenok.

Huday berende berekedi egsilmeyar.

Bendesi berende sonty goriinyar.

Serwerimiz garynjanyn bilini bilip daiiypdyr.

Serwerimiz Atageldini bilip elagyk edendir.

Atageldinin sahylygy — Allanyn sahylygy.

Gorbagyow yetmis yyllap dargadylan-pytradylan zatlar zaya bolmasyn diyen
niyet bilen bayan diyen eken. Adamlar derrew ayaga galdy. Meydanda bir ¢op
yatanam bolsa, yygnadylar. Atda tapagyn yzyna diisiip yygnadylar, yeke bolup
yygnadylar, dis synggara ¢op goyman yygnadylar, indi tapara zat yok. O biitin sowet
halky tapagan bolupdy. Sihel iisligin bolsa zat, 6zem gerekli zat tapyp bolyardy.

Hawa, hawa, sowet dowriinde her bir sowet rayaty Atda tapaga Owriildi.
Halkyn baylygy kocéd zynylypdy.

Indi dowiir-dowran iiytgedi, Hemra illewin diyeni boldy: Atda héizir etrabyn yol
gurlusyk edarasynyf nagalnigi. Yone, barybir, ofia nacalnik diyip yiizlenydn yok, ofia
Atda tapagan diyyarler.

Atdanyn zamany geldi. Onun zihmetine, basarnygyna hokiimet mynasyp baha
beryiar. Ol yiirekden isleyir, yiirek bilen yasayar. Ol bosagasyndan baylyk, dowlet
tapyar. Is basaryan tdze-tdze pikirler, tdze-tdze zatlar tapyan Atageldi Kertikowic
Kertikowy Garassyz dowletimiz hormatlayar. Ol «Watana bolan soygiisi tigin» diyen
medala mynasyp boldy. Ony il-giinem hormatlayar. Aysoltan eje bolsa ona Tapagan
giyew diyyar.

Bar-bar tapagan giyewden bar. Gayyn giyewden razy bolsa, giyew i¢in in
gowusy soldur. Yone beyle razylyk #hli kisige yetdirip duran zat déldir. Onus iigin,
Hakykatdanam, tapagan bolmaly.

Ey, Hudaya hudawende, dhli tiirkmen yigitlerine gayynlaryna gowy goriinmége
giiyc-kuwwat, tapaganlyk ukyp ber. Yigitlerimizi difie gayynlary dil, gelinlerem,
ulus-ilem gowy gorsiin, ylayym!
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