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TAPAGAN 
 

(Roman) 

 

Birinji kyssa 

 

ATDA TAPAGANY GÖREN HATAM TAÝ 

ÝÖNE BAŞYNY ÝAÝKAP DURMUŞ 

 

Bu dünýäde adamlar däl-de, ynançlar ýaşaýar. 

Bu dünýäde adamlar däl-de, ynançlar söýüşýär. 

Bu dünýäde ynançlar gürleşýär, ynançlar düşünişýär. 

Bu dünýäde ynançlar garpyşýar. 

Adamlar — ynançlaryň isleglerini ýerine ýetirijiler. 

Ynanç söýgä-de, ýigrenje-de baha kesýär. Ynanjyň kesen gutarnykly bahasy 

bilen beden herekete gelýär. 

Ynançlar asyrlaryň dowamynda adamlary şeýle bir galyba salypdyr welin, 

başgaça ýaşamak bolýandyram öýdülenok. 

Adam görgüli ynanç galybyndan sähel çyksa, ähli kişi oňa geň galýar. 

«Bu işi etmek bolmaýar, bu işi etmek gelşiksiz, bu işi etmek gadagan», «Bu 

eden işiň gowy, bu eden işiň ýaramaz» — ine, adamlar şu ynanç galyplarynyň içinde 

ýaşaýarlar. 

Özem olar şu güne çenli biz örän dogry ýoldan barýarys diýen ynanç bilen 

ýaşap geldiler. Ertesi şol dogry hasaplan ýollaryny nädogry ýol hasaplap, täze ýol 

tutundylar, täze ynanç edindiler. 

Allatagala her bendesine bir ynanç beripdir. Golagam, çolagam, agsagam, 

towsagam, akyllam, akylsyzam öz ynanç galyplarynyň içinde öz-özlerinden 

göwnühoşlukda ýaşaýar. Ähli bendesini dar galybyň içinde özünden göwnühoş edip 

bilen Hudaýa, hany, geň galmanam bir gör-dä! 

Ynanç galybyndan çykan kişini akylyndan azaşan hasaplaýarlar. 

Saganaly obasynyň adamlary Atda tapagan barada hem şeýleräk pikirde: 

Atdanyň akyly ýerinde däl. Owganystanda gulluk edende gapdaljygynda aýylganç bir 

partlama bolanmyş. Ana, şol partlamada hem Atdanyň kellesine birazajyk zeper 

ýetenmiş. Şol ýeten zeperem aýda bir gezek bildirýärmiş. 

Gybatda owadan gyzyň mähiri bar. Gybatda iki däl, kyrk dagy aýak bar. Gybat 

adamlaryň arasyna şemaldan çalt ýetýär. Göterip getiren ýalan habarynam derrew 

adamlara ynandyrmagy başarýar. Atdanyň akylyna zeper ýetipdir diýen myş-myş 

habaram adamlar çyna berimsiz habar hökmünde kabul etdiler. Ýöne onuň üýtgeşik 

bir eden etmişinem bilmeýärler. Bir myş-myş bar, ol myş-myşam Atda tapaganyň jan 

ýaly doganlary oturan-turan ýerlerinde aýdyp ýörler. «Ýamanlyga uzakdan garaşma, 

ol seniň aýagyň aşagyndan çykar» diýýär Atdanyň kakasy. Atda kakasynyň bu sözüne 
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ynandy. Ýöne ol doganlaryndanam kän bir gaty görüp ýörenok, ol doganlarynyň 

ýamanlyklarynam bal bilen şeker hasaplaýar. Janlarynyň saglygy — dünýä baýlygy 

ahyryn! 

Doganlarynyň «Atdanyň kellesine zeper ýetipdir» diýen myş-myşy 

ýaýratmaklaryna bir däl, üç sany sebäp bar. 

Şol sebäpleriň birinjisi: 

Atda tapagan goşun gullugyndan gelensoň, myhmanlar üçin diýlip gurlan 

otagda ýaşaýar. Otagyň ini bäş metr, uzynlygy on iki metr. Şol giň otagyň içinde bir 

aýnaly şkaf bar. Atda, ana, şol aýnanyň öňüne baryp, edil diwana ýaly, öz-özi bilen 

gürleşýärmiş. Gülýärmiş. Heý, akyly ýerindäki adam hem aýnada öz keşbini görüp, 

gürlärmi? 

Şol sebäpleriň ikinjisi: 

Atda tapagan gije aýnada öz keşbi bilen gürleşip durka, birden owadan gyz 

peýda bolanmyş. Özem ol gyz juda asyllymyş. Seredip, mähirinden bir günde, iki 

günde ganar ýaly dälmiş. Atda ol owadan gyzy görüp, gürläp bilmän sandyrap, 

sakawlap durmuş. Şeýle bolansoň, owadan, nätanyş gyzyň özi dillenipdir: 

«Sen Atdamy?» 

«Hawa, hawa, men Atageldi. Atda men. Seniň adyň näme?» 

Owadan gyz adyny aýtmandyr. Atda ýalbarypdyr: 

«Adyňy aýdaý-da!» 

«Juk». 

«Aýdaý!» — Atda bu owadan nätanyş gyz bilen gürleşişine geň galypdyr. Geň 

galmaz ýalam däl-ä! Onuň dili gymyldanogam welin, olar gepleşip durlar. Olaryň 

ikisindenem ses çykanok. Olar dil bilen däl-de, ýürekleri bilen gürleşip oturan 

bolsalar nätjek asyl. Ýüreklerde hem dil bar eken-ä! Gör-ä, bu owadan gyzyň 

ýüreginiň owazynyň mähremdigini, ýakymlydygyny! Onuň saçlarynyň uzynlygyny 

diýsene! Ine, iki örüp öňe atan saçlary ýerde ýüregiň keşbine meňzäp, tolkun atyp 

ýatyrlar. Ine, her örüm saç bir ýürege meňzäp ýatyr. Ol ýürekleriň sagyndaky 

Atdanyňky bolmaly, solundaky bu owadan gyzyňky. Atda ol örüm saçlary eline alyp 

sypalasy geldi, ýöne owadan gyzdan utandy. 

«Men bu obaly däl-ä». 

«Onda sen nireden?» 

«Men uzakdan gelýän. Agamyň ýanyna barýan». 

«Agaň kim?» 

«Agammy? Görseň tanarsyň? Men onuň ýanyna barýan». 

«Gije gorkaňokmy?» 

«Gorkmasyna gorkýan. Gorksam nädeýin?! Maňa kömek etjek adam barmy 

näme. Men ýaňy «şog-şog» köpriniň ýanyna baryp yzyma gaýtdym. Ol ýerde bir äpet 

it bar eken. Ol şeýle bir üýrdi welin, depe saçym üýşüp gitdi. Soň yzyma gaýtdym. Ol 

itden nädip geçjegimi bilmän, seniň ýanyňa geldim». 
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«Itdenem gorkarlarmy heý-de. Men barkam itden gorkmagyn. Men hiç wagtam 

itden gorkmaýan. Men iň hyrsyz itiň maňlaýyna-da ýumrugym bilen düňk etdirýän 

welin, Bugaç begiň ediberişi ýadyma düşäýýär». 

«Köpriniň ýanyndaky it gaty uly...» 

«Uly bolanda näme? Meni görse, ol it gaçyberer. Ynha, görersiň. Ýör, görkez 

maňa şol waspyny ýetiren itiňi». 

Atda tapagan owadan nätanyş gyzyň yzyna düşüp gidiberdi. 

Atdanyň aýagy aýakýalaň, başy açyk, egni maýkaly. Ol dünýäni unudyp, 

nätanyş gyza maýyl bolup gidip barýar, gidip barýar. Bäri-bärde «şog-şog» kopri 

barmy näme! Ýöne ol garaňkylygyň içinde ýöräp däl-de, edil ýüzüp barýan ýalydy. 

Ýok, ol uçup barýan ýalydy. Nätanyş gyzyň nädip ýöreýändigi bildirenokdy. Ol şeýle 

bir eda bilen uçup barýardy. Garaňkylyk olara hiç hili garalla däldi. Olaryň ýöreýän 

ýoluna süýt sepilen ýalydy. Özüne imrindirýän nätanyş gyza ýaranmak üçin ol entek-

entekler ýörejekdi. 

«Şog-şog» köpriniň ýanynda Hakykatdan hem nätanyş gyzyň aýdan şol äpet 

hyrsyz iti bar eken. Ol äpet hyrsyz it Atdany gördi-de, guýrugyny ýamzyna gysyp 

süzüberdi. It üýrmäge-de het edip bilmän dur. Ýöne oňa derek, bir haýbatly ses 

eşidildi: 

«— Akylyňdan azaşdyňmy? Gijäň içinde ýalaňaç entäp ýörmäň näme? 

Atda tapagan haýbatly sese birden tisginip gitdi. Görse, gaşynda göwün beren 

owadan gyzy däl-de, bir nätanyş peşeneli kişi dur. 

— Hany, o gyz? 

— Haýsy gyz? 

— Ýaňky nätanyş gyz? 

— Eý, Hudaý-a! Bütin ömrüme seniň gudratyňa haýranlar galyp ýaşadym. Indi 

seniň gudratyňdan aýal-gyzlaryň gudraty aňyrdan gelýär. Gör-ä, gül ýalak ýigitleri 

ediberişini olaryň! Bir gyz bu dag ýalak ýigidiň egin-eşigini sypyryp, ileri-gaýrany 

tanamaz ýaly edip goýberipdir-ä! 

Atda ýat bir obanyň orram-ortasynda ýarym-ýalaňaç halda durandygyny görüp 

haýykdy. Nämäniň-nämedigine düşünip bilmedi. Ol owadan nätanyş gyzyň birden 

gürüm-jürüm bolmagyna gynandy. Ol gynansa, özüňiň düşen gününe gynanmalydy. 

Ýok, ol düşen gününe-de begenip baranokdy. Gynandy. Ýöne şol aşyk bolan owadan 

nätanyş gyzyň gözden ýitmegine hemme zatdan beter gynandy. 

— Inim, sen haýsy obadan? 

— Men Saganaly obasyndan. 

— Baý-bow! Bu ýere nädip düşdüň? Egin-eşigiňi kim sypyryp galdy. Bilýän, 

şol owadan diýýän gyzyň sypyryp gidendir. 

— Ýok, ýok, men oňa hiç zat bermedim. 

— Inim, sen kimi aldasaňam, meni aldap bilmersiň? Heý, bir zatjyk emlemedik 

bolsaň, gijäniň içinde seniň ýanyňa ýat, özem owadan gyz gelermi? Gelmez. Ol 

senden birgiden zat hantama bolup gelýär. O gyz maksadyna ýetipdir: egin-eşikleriňe 

çenli sypyryp alypdyr. 
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— Agamjan, ynanaý, men oňa hiç zat beremok. Ol maňa kömekleş diýdi. 

Menem onuň ýüküni-sumkalaryny göterişdim. 

— Ýalaňaç bolupmy? 

Atda näme jogap berjegini bilmän, dymdy. 

— Hä, näme ýalan sözlejegiňi bilmediňmi? Ýa ýalanyň üstünde tutulaýdyňmy? 

Saganalydan sekiz kilometr uzaklykda şeýdip ýalaňaç duranyňy kakaň dagy görse 

näme diýer? 

— Agam, men-ä akylymy etegime gaçyrdym. Özüň bir çykalga tapyp 

beräýmeseň... 

Nätanyş kişi Atageldä eýe çykdy. Ony öz öýüne eltip geýindirdi. Soňam 

maşynyna mündürip, Saganaly obasyna getirdi. Atageldä ýagşylyk eden üýtgeşik bir 

adam eken. Ol hum tapan dek, bolan wakalary ilki Atdanyň kakasyna, soňam 

tötänleýin gelen agasy Oraza gürrüň berdi. Bu wakany kakasy hiç ýerde gürrüň 

etmezdi. Ýöne Atageldiniň dogany Oraz welin, bu wakany içine sygdyryp bilmedi. 

Atageldiniň ile tarhandökerlik edip, barja zatlaryny ile paýlaýşy ýaly, Oraz hem 

sahylyk bilen inisiniň düşüp ýören gününi, eden işlerini isleýäne-de, islemeýäne-de 

gürrüň berdi. Şeýdibem, Atageldiniň kellesine zeper ýetipdir diýen gürrüňi oba içine 

pytradyp goýberdi. Indem, nirä barsa şol pytradan gürrüňini özüne gürrüň edip 

berýärler. 

Iki dogan — Mämmet bilen Oraz iki ýerden Atageldiniň daşyna geçdiler: onuň 

haýyna-waýyna bakman, lukmana äkitdiler: «Şu inimiziň kellesini bir barlap ber» 

diýdiler. Lukmanlaram kellesine zeper ýeten ýigitleri bu gün görmeli däl. Olar 

Atdanyň gözleriniň gabaklaryny çöwrüp gördüler. Agzyny uludan açdyryp, 

gyzylödegini barlap gördüler. Çalt-çaltdan jogap ber diýip, her hili oslagsyz soraglary 

ýagdyryp gördüler. Ylgadyp gördüler, ýylgyrdyp gördüler. Soňam şu ýigit biziň 

özümizdenem sag diýen netijä geldiler. Doganlar lukmanlara ynanmadylar. Atageldini 

Aşgabada getirip, bir ynamdar tanyş tapyp, ruhy hassahananyň baş lukmanyna 

barlatdylar. Baş lukmanam raýon lukmanlarynyň edenlerini gaýtalady. Atageldiniň 

ähli synasyny birlaý barlap çykdy. Gözüne lupa bilen seretdi. Gabagyny çöwrüp, edil 

gözlerini eline alaýjak-alaýjak ýaly edip barlady. Soňam Atageldide hiç hili kem ýok 

diýen netijä geldi. 

Atageldiniň doganlarynyň gara çynlary: olara beýle netije gerek däl. Oraz baş 

lukmanyň jübüsine iki penje puly dykdy. Pul bir gowy zat. Hana, baş lukmanyň iki 

jübüsi hem çuwalgyzyň göwsi deýin tümmeripjik dur. Iki jahan owarrasy bolup dur 

görgüli. 

Ol galyň bir kitap tapyp getirdi. Şol kitapdan gözüni aýyrman, Atageldä sorag 

üstüne sorag berýär. Özem ol Atageldiden oýlanman, derrew jogap bermegini talap 

edýär. Atageldiniňem iň gowy görýän zady ekzamen tabşyrmak. Baş lukman kitapdan 

okap sorag berýär. Atda tapagan mähetdel etmezden jogap berýär. Baş lukman ýene 

sorag berýär, Atageldi jogap berýär. 

Galyň kitapdaky soraglar gutardy. Alty sagada çeken sorag-jogap iki doganam, 

baş lukmanam ýadatdy. Ýadamadyk diňe Atageldi. Soraglara jogap berip bilýändigine 
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göwni göterilip, ol ýene sorag beriň diýen ýaly baş lukmana seredip dur. Baş 

lukmanyň Atageldiden garaşan tamasy çykmady. Jübüsindäki pullaryň alynmagyndan 

gorkup, ýene bir ýerlerden kitap tapyp geldi. Soňky getiren kitabynyň soraglaryna 

jogap bermek Atageldi üçin hasam ýeňil düşdi. 

Garaňky düşdi. Baş lukman görgüli tözlenip duran jübülerindäki pullary 

çykaryp, doganlara gelen netijesini aýtdy: 

— Gynansagam, iniňiz sag. Kellesinde kem zady ýok. Moskwa gidip 

barlatsaňyzam, size meniň sözlerimi aýdarlar. Bu ýigitde özem üýtgeşik zehin bar. 

Dogrymy aýtsam, bu ýigidiň bilýän zatlaryny men-ä bilemok. Bu ýigit meniň ýerimde 

oturmaga-da mynasyp ýigit. Siz bu ýigidiň gadyryny biliň. 

— Haý, diýseňem-ä, lukman jan, inimiziň bir şarigi-hä ýetenok — diýip, Oraz 

iki penje puly goltugyna gysdyrdy. — Men bilýän-ä, munuň akyly ýerinde däl. 

Munuň edýän zatlary akyly ýerindäki adamyň etjek işleri däl. 

— Näme etmiş etdi bi görgüli? 

— Özüni Hatam Taý däldirin öýdenok-how bu. Adamlara pul paýlaýar bu. 

Munuň Hatam Taýdan hem geçiresi gelýär. Hatam Taý bolan adam däl-how. Il: 

«Wah, şeýle bir kişi döresedi!» diýip, arzuw edipdir. Hatam Taý halkyň döreden 

idealy. Bu samsyk bolsa, eline bir zat düşse, çem gelene paýlap ýör. 

Bu sözi eşiden baş lukmanyň gahary geldi: 

— Beýdýän bolsa, muny myžžygyny çykaryp, uruň! Heý, jübiňdäki pulam ile 

beräýmek bolarmy! Halys beresiň gelýän bolsa, bermeseň, oňup bilmeýän bolsaň, 

doganlaryňa paýla. 

— Wah, dogan jan, ýürejigim bolduň. Menem şony aýdýan-da! 

— Hudaý jan muňa tapaganlyk ukyp beripdir. Bu her gün dünýäň zadyny 

tapyp, köçede «Kim pul ýitirdi, kim pul ýitirdi, kim pul ýitirdi?!» diýip zowladyp dur. 

(Ine, doganlaryň «Inimiziň kellesine zeper ýetipdir» diýmekleriniň üçünji 

sebäbem şu! 

Hany, aýdyň, kim bir zat tapsa, eýesi niredekä diýip, uzynly gün köçede 

kaňkar?! 

Kim tapan zadynyň eýesini bir aýlap agtarar?! 

Kim?! 

Ýok, ýok, aýdyň, kim Atageldi ýaly tapan zadynyň eýesini tapjak bolup jöwlan 

urar?! 

Akyly ýerindäki adamyň etjek işimi onsoň şu?! 

Ýok, ýok, çekinmän aýdyň?! Siz näderdiňiz?!) 

— Men-ä tölpüsini çykaryp urardym. Heý, akyly ýerindäki adam hem 

jübüsindäki zady kesekä berermi? Jübiňdäki zady berse bolar, ýöne onuň üçin düýpli 

esas bolmaly. Aý, ýigitler, siz iniden-ä oňmansyňyz. Beýle ini boldy-bolmady. 

— Wah, bizem şony aýdýas-da! 

— Iniňiz fiziki tarapdan sag, ýöne adamkärçilik tarapdan näsag. Iniňizi 

lukmanlar bejerip bilmez. 

— Bize näme maslahat berýäň? 
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— Tarhandökerlik, gylyk-häsiýet tarapdan döreýän zat däl. Bu ýigidiň 

tarhandökerligini siz Owganystandan görmäň. Munuň günäkäri siziň özüňizde. 

— Bizde näme günä bar? 

— Siziň tohumyňyzda ata-baba gelýän bir tarhandöker bardyr. Bu 

tarhandökerlik gan üsti bilen gelen tarhandökerlik bolmaly. Kakaňyz nähili? 

— Kakamyzmy? Kakamyz, Hudaýa şükür, gowy. 

— Kakaňyz hem tarhandökermi diýip soraýan. 

— Hä, olmy? Aý, onuň pulunyň sanyny bilýän adam ýok. 

— O nähili bilýän adam ýok? 

— Ol bütin ömrüni kolhozyň baş buhgalteri bolup oturan adam. Adamlar-a: 

«Kakaňyz milliarder siziň» diýýärler. Biz-ä öýde üýtgeşik baýlyk göremzok. Belki, ol 

milliardyny gyzyla öwrüp, gizläp goýandyr. Adamlar-a oňa «jalaý» diýibem lakam 

goýupdyrlar. 

— Hä, onda bary düşnükli. Kakamyzda gizlengi baýlyk bardyr diýip pikir 

etmäň. Elekde suw, jalaýda pul durýan däldir. 

Iki dogan — Mämmet bilen Oraz inileriniň tarhandökerligine hiç kaýyl bolup 

bilenoklar. Gelip inilerine takal okap görýärler. Ony birki gezek güýçli diýilýän tebibe 

äkitdiler. Inilerini düzetjek bolup pul baryny çykardylar. Çykarylan puluň öwezini 

kim dolmaly? 

Atda bolsa, etjegini edip ýor. Ol doganlarynyň islegi boýunça ýaşanok. Ýoldan 

geçip barýarka, ýaşulurak bir obadaşynyň ýer depip duranyny görse, oňa nebsi 

agyryp, onuň elinden pilini alar-da işläberer. Ýa biriniň işläp duranyny görse, olam 

baryp kömekleşiberer. Oňa möhüm ýumuş buýrup goýber. Öňünden biri çykyp, 

«Maňa kömekleşsene» diýse, şol möhümden möhüm ýumşuňy unudyp, gidiberer. 

Öýüň işem edilmän galar. Garaz, il üçin dörän ýigit-dä! 

Kertik aga körpe ogluny eý görýär. 

Aýjan eje körpe ogluna iýmedigini iýdirjek, geýmedigini geýdirjek. Atageldi 

hem kakasynam, ejesinem, doganlarynam janyndan eý görýär. Ýöne doganlary welin, 

Atageldiniň tarhandökerligini goýdurmak üçin gaty köp yhlas etdiler. Olaryň ýüz 

tutmadyk lukmany, ýüz tutmadyk tebibi galmady. 

Aşgabatly lukmanyň öwredişi ýaly, doganlar inilerini aldap-ogşap obadan 

uzaga çykaryp, suwasalma ýenjibem gördüler. Ýöne Atda üýtgemedi. Gaýtam, 

«Birden üşäýmäň» diýip, egnindäki penjegini çykaryp, agalaryna geýdirjek bolup 

gara günde. 

Doganlar Atageldä käte öýden çykmagy gadagan edip gidýärler. Atda olara ýok 

diýenok. Öýden çykma diýseler, öýden çykanok. Asyl Atageldi ömründe ýok sözüni 

aýdyp gören adam däl. Ýok diýse, ähli kişi näletläýjek ýaly duýýar ol özüni. 

Atda obadaşlaryny biçak söýýär. 

Atda adamlary biçak söýýär. 

Söýýän, ezizleýän adamlaryňa-da ýok diýip bolarmy? Bolmaz! 

Ol öz-özi bilen gürleşmegi, içini hümledip, arzuwa, hyýala çümmegi gowy 

görýär. 
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Atda geçen günlerini ýatlamagy gowy görýär. 

Atda Owganystanda dogan okaşan dosty Kakowy ýatlamagy, onuň bilen 

hyýalynda gürleşmegi gowy görýär. 

Islän çagy Kakow onuň gaşynda häzir bolýar. 

Ol, köplenç, sapýorçylyk hakda ýatlaýar. Sapýorçylyk gullukda onuň esasy 

ugry bolupdy ahyryn. 

 

Atda tapagan — bu Atageldi Kertik oglunyň üç-dört aý mundan öň alan oba 

arasyndaky ýörgünli lakamy. Öň ýöne Atda diýýärdiler, Ata diýýärdiler. Ataşka 

diýýärdiler, Atageldi diýýärdiler. Atda ýene iki aýdan dünýä inmeli wagty kakasy 

Moskwa on günlük gezelenje gidýär. On gün däl, ýigrimi gündenem Atdanyň kakasy 

gelmeýär. Oba şum habar ýaýraýar. Kertik Moskwada tramwaýyň aşagynda galyp 

ölenmiş. Onuň jesedini demir sandyga salyp getirjekmişler diýip. Demir sandygy 

açmak gadaganmyş. Sebäbi Kertik görgülini tanar ýaly dälmiş. Aýjan gelni çaga 

dogrulýan öýe şähere äkidipdirler. Irden Atageldi jägildäp dünýä inipdir. Aýjan gelin 

şonda: «Kakaň seni görüp bilmedi» diýip aglapdyr. Bir owadan şepagat uýasy: 

«Kakasy entek ogluny kän görer, uraram» diýipdir. Owadan şepagat uýasynyň aýdyşy 

ýaly bolupdyr. Şol gün begenjine gözýaşyny saklap bilmeýän Kertik: «Hany, maňa 

oguljygymy görkeziň» diýip, palatanyň penjiresinden boýnuny uzadyp özelenip 

durmuş. Aýjan gelin hoş habar aýdan owadan şepagat uýasyna ýüzlenip: «Sen meni 

begendirdiň. Oglumyza-da ady özüň dakaý. Kakasam razy» diýipdir. Şepagat uýasy 

hem: «Ogluňyzyň ady Atageldi bolsun» diýipdir. Şol şepagat uýasynyň saýlan 

adynam dakypdyrlar. 

Atageldi Kertik ogly 1961-nji ýylyň 21-nji sentýabrynda doglan. Sentýabrda 

doglanlar aýratyn zehinli bolýarmyş. Tolstoý, Nýuton, Ýesenin, Napolýon, 

Magtymguly, Atageldi Kertikow we ş.m.-ler sentýabrda doglanmyş diýip ejesiniň 

ýanynda öwünýär. Ejesi görgüli onuň bu aýdanlaryny barlajak bolup duranok. Atda-

da ýalňyşyny ejesiniň bilmejegini bilensoň öwünýär. 

Ejesi oňa sen daňdanlar dünýä inipdiň diýýär. Ol her gün 5,55-de turmasyny 

hem çagalyk instinkti hasaplaýar. Ir tursa-da, beýlekiler oýanýança arzuwdan başga 

edýän işi ýok. Orta mekdebi sap bäşlik bahalara tamamlady. Mydama klasdaşlarynyň 

barlag işlerini işläp, olara kömek berdi. Şol barlag işleri işlenýänleriň içinde bir gyza 

— Bahargüle sylagy hasam aýratyndy. Ähli kişiden öň, ilki bilen, Bahargülüň barlag 

işini işlemeli, soň başgalaryň, iň soňunda özüniň. Başgalara kömek etmek bilen ber-

başagaý bolup, özüne wagty bolmadyk gezekleri kän bolupdy onuň. Meniň barlag 

işimi wagtynda edip gutarmadyň diýip ondan mydama närazy bolardylar. Atda hem 

olary razy etjek bolup gara gündedir. Mekdepde ony klaslara aýlap, ine, şu ýigit ýaly 

okamaly diýip öwerdiler. Bu öwgi oňa, köplenç, gaty gymmat düşerdi. Ýokary klasyň 

okuwçylary: «Näme üçin gowy okaýaň, sen sebäpli biz mugallymlarymyzdan käýinç 

eşidýäs» diýip, onuň aňkasy aşýança urardylar. Ol urulmajak bolup, käte bilýän 

zatlaryna-da bilemok diýmeli bolýardy. Klasyň gapysynyň aňyrsynda birki sany 

okuwçynyň içerde näme gürrüň bolýandygyny diňläp durandygyny bilipjik dur ol. 
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Taýak iýeninden gowşajyk jogap berip, üçlük bilen sypanyň müň paýdanam has köp 

esse gowy. 

Ýöne bar zat mekdep bilen gutaraýanok. Taýagyň ulusy öýde garaşýar. Agalary 

Mämmet han bilen Oraz han onuň üstüne tüýs han. Olaryň özlerine-hä Mämmet han, 

Oraz han diýip bilenok. Ýöne içinden-ä diýme kemini sähelçe-de goýanok. Öýe gelip 

ol kakasynyň buýran işini etmeli, ejesiniň buýran işini etmeli. Sapakda öýe berlen 

işlerem etmeli. Özem bir adamlyk däl, dört adamlyk etmeli. Ilki bilen, Bahargülüň öý 

işini etmeli. Ol öýkelese, gepleşmez. Atda üçinem şundan uly jeza ýok. Bahargülem 

Atdany nädip jezalandyrmalydygyny bilipjik oturandyr. Ondan soň agalarynyň 

depderlerdäki öý işlerini görüp, gowuja edip işlemeli. Matematikadan barlag işi 

ýazylan günleri-hä ol agalarynyň okaýan klaslarynyň penjiresiniň ýanynda durup, klas 

tagtasyna ýazylan ýumuşlary derrew agajanlary üçin işlemeli, nähilidir bahanajyk 

tapyp, mugallymyň gözüne güýdüşdirip, çözen meselelerini hökmürowanlara 

ýetirmeli. Bu hyzmaty üçin sagbolsun ýok. Ol sagbolsuna garaşybam duranok. 

Urulmasa, sögülmese onuň depesi gök direýär. Agalary ondan mydama närazy. 

Meseleleriň çözgütlerini wagtynda ýetişdirmediň diýip iňirdemek iňirdeýärler. Öýde 

Mämmet han bilen Oraz han elini sowuk suwa urmazlar. Olara öýde näme iş 

buýrulsa, ony ýerine ýetirmeli Atdadyr. Käteler Mämmet han bilen Oraz han ejesine, 

kakasyna gowy görünmek üçin: «Pylan iş edilse-hä gowy bolardy, kaka. Rugsat 

berseň, men-ä şony edäýjek» diýer. Kakasynyň depesi gök dirär. «Ine, ogul diýeniň 

şeýleräk bolar» diýip, ogluny öwer. Ýöne ol işi etmeli Atdadyr. Sagbolsuny bolsa 

agalarynyňky. Mydama iş bilen başagaý bolup ýören, bolar-bolgusyz ýerde 

görünmeýän Atdany kakasy-da, ejesi-de, mugallymlary-da, goňşy-golamlar-da gowy 

görýärler. Onuň berekellasyny ýetirýärler. Ana, şol berekellalar üçinem han 

agalaryndan almytjagazyny almaly bolýar. 

Köp işlän, köp ejir çeken girdenek bolýar diýýärler. Ýok, Atda dag ýaly ýigit 

bolup ýetişdi. Her han agasyny bir goltugyna alyp gidip biljek ol. Han agalar şeýle 

Pilmahmyt inilerinden birjigem eýmenenoklar. Olarda Atda güýjümiz ýetmez diýen 

pikir ýok asyl. 

Mekdebi tamamlandan soň käbir okuwçylar deýin tanyşlyk, pul bilen okuwa 

girjek bolup ýörmeli däldigini subut etmek üçin Aşgabat şäherindäki politehniki 

institutyň awtomobil ýol-gurluşyk fakultetine okuwa giren Atageldi gelip okuwa 

girdim diýse, oňa ynanmadylar, para berensiňiz diýdiler. 

Soňky kursda okap ýörkä obadan aýylganç bir habar barypdy: Bahargül 

durmuşa çykýar. Beýle agyr urgyny çekip-çydap bilmerin öýtdi. Umumyýaşaýyş 

jaýyndaky otagynyň içinden gulplap iki günläp daşary çykman aglapdy. Otagdaşlary 

gapyny kakyp-kakyp ýadapdylar. Olar Atdany köşeşdirjek boldular. Olaryň 

köşeşdirjek bolup aýdan sözleri onuň agysyny tutdurypdy: «Wah, Bahargülüm, 

Bahargülüm» diýip, aglapdy. Gapy üçünji günem açylmansoň, Atda içinde ölüp 

galandyr öýdüp gapyny döwüp içeri girdiler. Görseler, öňki äpet Atda bir gysym 

bolup krowatynda ýatyr. Gürlejegem bolanok. Aglap-aglap gözleri köz deýin bolup 

gidipdir. Onuň ýatan düşegi bolsa, gözýaşdan ýaňa öl-myžžyk. Ýarym ýyllap Atdany 
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gepledip bolmady. Içini hümletdi ýördi. Ony tas okuwdan çykarypdylar. Talyplaryň 

biri Atdanyň ýagdaýyny mugallymlara düşündirendir-dä, ondan sapak sorajagam 

bolup durmadylar. Şonda Atda gaýdyp oba barmaly däl diýen pikire gelipdi. Oba 

barmazlyk üçin hem Goturdepä işe gitdi. Eziz obasyny, ejesini, kakasyny göresi geldi. 

Ol Goturdepede işlemeli iki ýylyny işläp obasyna gaýtdy. Oba gelip raýonyň ýol-

gurluşyk edarasynda brigadir bolup işe başlady. Işläp başlan ikinji hepdesinde 

naçalnigi Alty Öräýewiç bilen mäşi bişişmändir. Hiç mahal ýekeje towugyna tok 

diýilmedik, raýonda özüni han hasaplap ýören Alty Öräýewiç ýaş hünärmeniň işe 

ökdeligini görüp, gonjuna gor guýlupdyr. Sebäp oblastdan gelen başlygam Atdanyň 

eden işini öwüpdir. Ana, şolam Alty Öräýewiçiň Atdany halamazlygyna sebäp 

bolupdyr, öz ýerini Atdanyň almagyndan gorkupdyr. Şonuň üçin, nädibem bolsa, 

Atdadan dynmagyň ýoluny gözläp ugrapdyr. Onuň gözlän ýolunam Atdanyň özi salgy 

beripdir. Owganystana internasionalistik borjuny berjaý etmäge gitmek isleýändigini 

aýdypdyr. Owganystana SSSR-iň dürli künjeklerinden internasional kömek bermäge 

meýletinler ýygnalyp ugraldy. A.Kertikow agalaryna, ata-enesine sala salman, harby 

komissariata arza beripdir. Şol arzanyň kanagatlandyrylmagy üçin raýonyň ýol-

gurluşyk edarasynyň naçalnigi haş-haşyň samany ýaly pul tölemekdenem 

gaýtmandyr: «Atda jan üçin puluň gürrüňi ýok. Onuň möhüminiň bitmegi üçin pul 

gaýgyrsam, mendenem bir naçalnik bolarmy» diýipdir. Bir maýyny tapyp, 

A.Kertikowyň işden çykýandygy baradaky arzasynam ätiýaç üçin alyp goýupdyr. 

Atda meýletinlik bilen goşun gullugyna gitdi. Daşary ýurtda — Owganystanda 

meýletin gulluk etdi. Onuň arza berip Owganystanda gulluk etmäge gidenine obanyň 

bir gyzam ynananok. Diýmek, obanyň başga adamlaram ynanmaýar. A.Kertikow 

Owganystanda söweşjeň medallaryň ikisi bilen sylaglandy. Ýöne onuň medallaryny 

şäherde ýaşaýan agasy Oraz çildi. Binobat täzeje «Žiguli» aldy. Ol şol medallary 

dakynyp, dört otagly öýi hem nobatsyzja aldy. «Žiguli» almazdan öň awtobusa-da kör 

köpük tölemeýän eken. Näme üçin tölesin, döşündäki medallary gören haýsy 

kontrolýor oňa bilediňi görkez diýsin. Atdanyň Owganystanda gulluk edendigi 

baradaky kinişgesini agalary Oraz bilen Mämmet gezekleşip peýdalanýarlar. Olaryň 

ylalaşygy şeýle: kinişgäni hersi bir aý götermeli. Kinişgedäki surata seredip meňzeş 

däl diýip ekspertizlerem aýdyp bilmez. Kertik aga üç sany ogul döredipdir welin, 

inkubatordan çykarylanda-da, ussat hudožnige suratlary çekdirilende-de şeýle meňzeş 

edip bolmaz. Ýüzüne seredip, haýsynyň Atda, haýsynyň Oraz, haýsynyň 

Mämmetdigini şu üç ýigidi döreden Kertik aganyň hakyt özem parhlandyryp bilenok, 

ýaşynyň könelişip, gözleriniň çöňňelişendigini tutaryk edinen bolýar görgüli. 

Atageldi Kertikow Owganystanda gulluk edende diňe bir medally gelmedi. 

Üýtgeşik başarnyk hem edinip geldi. Ýüz-keşmerinde üýtgän zat ýok. Ýöne onda 

tapaganlyk ukyby ýüze çykdy. Atageldi Kertikowiç özüniň bu üýtgeşik ukybyny 

raýonyň içeri işler bölümine gapdalynda granat ýarylyp, söwer dosty Kakowyň wepat 

bolandan soň dörändigi barada dürli sebäplere görä, ýedi gezek düşündiriş ýazyp 

bermeli bolupdy. 
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Atdanyň kakasy Kertik aga tapaganlyk nesil yzarlaýar diýýär. Ýaşuly özüniň 

ýedinji arkasyna Adylla tapagy ýatlaýar. Adylla hem juda tapagan eken. Ol hem edil 

Atda ýaly tapaganlygyndan ezýet görüpdir. Ol içi altyn-kümüş puldan doly ullakan bir 

haltajyk tapypdyr. Bazardan eýesini tapmandyr. O görgüli tapygyny eýesine 

gowşurjak bolup, tas bir ýyl bazara gatnapdyr. Her bazarda haltajygyny tapan ýerinde 

goýup eýesine garaşypdyr. Obadaşlary, ýaşulular indi şu tapygyň saňa halal, özüň 

alaý, öýlen diýselerem Adylla alman eýesine garaşanmyş diýip Saganaly obasynda 

ýaşulular häzirem ýatlaýarlar. Atageldi şol Adyllanyň neberesi. 

Atageldi Kertikowiç ýigrimi alty ýaşandygyna seretmezden öýlenmedik, 

öýlenjek bolup juda bir urunmadyk ýigit. Söýüşmek babatdaky iki gezekki 

synanyşygy birazajyk masgaraçylykly, şowsuz gutardy. Oňa tapaganlyk ukyby sebäp 

boldy. Öýdäkiler ony öýermek isleýärler. Ýöne oňa durmuşa çykjak bolup duran 

gelinlik öň bolan bolsa, belki bolandyr, indi ýok. Onuň birnäçe sebäbi bar... 

Atda tapagyň bir häsiýeti bar: ol häsiýetini oba adamlar-a gowy görýär, ýöne 

onuň doganlary, uýasy, kakasy, ejesi hiç halanok. Ol halanmaýan häsiýetiň adyna 

elaçyklyk diýilýär. Doganlary-ha oňa elaçyk diýenoklar, «Atda syrtaçyk» diýýärler. 

Doganlarynyň gaharyny getirýän syrtaçyklygy nämeden ybarat? 

Atda mydama adamlara ýagşylyk edesi gelýär. Egni ýukarak geýnen kişini 

görse, şu kişi birden üşäýmesin diýip egnindäkini çykaryp berýär. Soňam özi eşiksiz 

kösenip ýörendir. Biriniň melleginde ekinler suwsapdyr diýip suw tutandygynam, bir 

goňşusynyň guýusyna gapak ýasaýşynam, «unum gutardy» diýen bir kişä öýlerindäki 

ýarty halta uny eltip berşinäm oba adamlary geň galyp, bir niçeler bolsa ýaňsy bilen 

ýatlaýarlar. 

Öýdäki delräk zatlaryny kakasam, ejesem Atdadan daşrakda saklanyny kem 

görenoklar. Ýogsam: «Şu zat pylany agada ýokdy» diýip, öýden äkidiberýär. Kakasy 

görgüli onuň öýden pylana gerekdi diýip äkiden, gör, näçe zadyny yzyna alyp geldi. 

Gullukdan gelensoň, öňki işlän ýeri ony boş ýeriň ýoklugy sebäpli işe almady, 

boş ýer bolsa heziller edip aljakdygyny Alty Öräýewiç örän bir ynançly habar 

hökmünde aýtdy. Boş ýer boldugy, özüniň Atdany hökman tapjakdygyny öwran-

öwran nygtady. Soň Atda başga birki sany gurluşyk edarasyna işe baryp gördi. Ol 

ýerde-de ony gara işe-de, boş ýeriň asla ýokdugy üçin, almadylar. Şonuň üçin ol indi 

üç-dört aý bäri işsiz. Öýde ejesiniň ol-bu işine kömekleşäýmese, oňly edýän işi ýok. 

Ýöne onuň aladasy ýetik. Onuň tapaganlygyny eşidip Özbegistandan, Täjigistandan, 

Gazagystandan adamlar gelýärler. Olar ýitiglerini tapyp bermegini Atdadan haýyş 

edýärler. Penje-penje puly gerek däl diýse-de, Atdanyň jübüsine salyp gidýärler. 

Onuň ýanynyň adamsyz güni ýok soňky döwürde. 

Obanyň bir topar adam-a Atdalaryň öýünden uzaga gidenoklar. Olardan nirede 

işleýändikleri soralanda örän sada jogap berýärler: «Atda tapagyň ýanynda». 

Atda tapagan ýola çykdygy, köplenç, bir zatlar tapýar. Şonuň üçin Mihail 

Sergeýewiçden baýamaga rugsat alan kolhozda maňlaýyny derledip işläsleri 

gelmeýän birnäçe salpaýaklar onuň ýörejek ýolundan öň geçip zat tapjak bolýarlar. 

Tapýarlaram asyl. 
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Soňky döwürde aňkasy aşyp zat ýitirýän köpelipdir ýa-da Hudaý aňsat eklenjiň 

ýoluna düşen şu maňlaýygaralar aç ölmesin diýip öz jübüsinden bir zatlar eçilip gidip 

otyr. Ýöne beýdip eçilip otursa, Hudaýam bir gün jüt galar. 

Käte olaryň gazanjy bir aýlap işe gatnaýan adamyň birki aýlyk gazanjyçarak 

bolýar. Beýle gazanç barka kim eline pil alar? Kim brigadiriň ony et, muny et diýen 

sözüni diňlär? Hiç kim! 

Kertik agalaryň öýüniň öňünde tapaganlar topary — saganalylaryň käbir 

göripsumagy olary şeýle atlandyran bolýar — her şenbe, ýekşenbe günleri sagat 8,30-

da ýygnanyşýarlar. Özler-ä bu topara goşulyp bilenoklar. Ile gülki bolarys 

öýdýändirler-dä, elbetde. 

Ýöne Atda tapagam soňky günler tapaganlar toparyny o diýen begendirip 

baranok, haýsydyr bir içigara göribiň gepine gidýän ýaly, onuň öýünden çykmaýan 

günleri hem bolaýýar. Işe çykmadyň diýip oňa käýäbem, jeza beribem bolanok. 

Ýogsam... Eger Atda tapagan öýünden çykmasa — işgärler uzynly gününi haçan Atda 

tapagan öýünden çykyp ýola düşerkä diýip irikgä garaşyp geçirmeli bolýarlar. 

Soňky dynç alyş günleri Atda tapagan mazam ýok diýip öýünden çykmady. 

Tapaganlar toparynyň sabyr käsesi dolup, dökülip Jeýhun deýin derýa döredi. Şonuň 

üçin olar Atda tapagan bilen aç-açan gürleşmeli diýen karara geldiler. Olarda başga 

alaç galmandy. Olaram ýaşamaly ahyryn! Atda tapagan öýünden çykmasa — on bäş 

sany işgäri «aýlyklaryny» wagtynda almasa, olaryň öýünde gopjak harasady 

düşündirip oturmagyň zerurlygy ýok. Tapaganlar toparynyň karary esasynda Atda 

tapagan bilen açykdan-açyk gürleşildi. Atda tapagan obadaşlaryny üns berip diňlemeli 

boldy. Obadaşlarynyň gününe nebsi agyryp, ertir «işe» çykmaga söz berdi. Soňky boş 

geçen dynç günleriň öwezini dolmak maksady bilen, zadyň köpräk tapyljak ýerine — 

şähere işe çykmak wadalaşyldy, şol wada boýunça tapaganlar topary bu gün Atda 

tapagyň öýüne aladaňdanlar ýygnandylar. Olaryň köpüsi begenmekden ýaňa gije 

ýatmandyrlaram, ymgyr köp zat taparys diýen pikir näzli näzenin kimin uky bermedi 

olara. Geregem däl. Köp kişiniň elinde birki halta, ganar. «Bu haltalar, bu ganarlar 

nämä gerek?» diýip sorasaňam: «Atda garaşyp durka aşagymyza taşlap oturmak üçin 

alaýdyk. Bu haltanam tirsekläp oturmak üçin alaýdyk» diýen bolýarlar. 

Atda tapagan öýünden bezenip-beslenip çykanda tapaganlar topary ony el 

çarpyşmalar bilen garşyladylar. 

— Beýtmeseňizläň — diýip, Atda tapagan tapaganlaryň bu bolşuny ýeňleslik 

hasaplap gatyrgandy. Onuň gatyrganmasyna üns beren hem bolmady. 

— Bes ediň-how häzir. Masgara etmäň meni. Görenler näme diýer? Eger 

aýdanymy etmeseňiz, hiç ýerigem gitjek däl. Alla kessin, ynanaýyň maňa. 

Duranlar el çarpyşmasynam, şowhunynam kesäýdiler. Atda tapagan «Ýa 

bismilla rahmana-rahym, özüň kömek et» diýip ýola düşdi. 

Allatagala, goý, bu umydygär tapaganlara kömek etsin! Galanyny Atda tapagan 

oňarar! 

Ondan galanynam — tapylan zatlaram tapaganlar oňarar! 
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Adam pahyryň iň gowşak damary nebsi bolmaly. Allatagala her bendesini 

ýaradanda nebsinem bilelikde ýaradýarmyş. Ýöne Serwerimiz Atdanyň nebsini 

bermegi ýadyndan çykarypdyr. Ýa-da nebse derek tarhandökerligi goşalap beripdir. 

Hana, bu mahal tapaganlar toparynyň baş bermeýän sarç nebsi Atda tapagandan öňe 

düşüpdi. Köpüň — köp nebsiň içinde Atda tapagy görübem bolanok. Tapaganlaryň 

niýeti şähere gidýän awtobusyň duralgasyna çenli hem dünýäniň zadyny tapmak, olar 

löňküldeşip baryşlaryna biri-birinden soraýarlar: 

— Nirä seredýär? 

— Häzir-ä sagyna seredip barýar. 

— Ýaňam sagyna seredip barýar diýdiň-ä. 

— Ýene sagyna seredip barýar. 

— Onda hemmäňizem sagyňyza serediň. 

— Indi çepe seretdi. 

— Çepe... 

— Ýok saga! 

— Eý, meniň-ä gözüm çaşaryp gitdi. 

— Heý, bir tapan zadyňyz boldum-aý? 

— Enteg-ä sygryň maçjasy bilen eşegiň tezeginden başga tapan zadymyz ýok. 

— Maçja-da, tezegem baýlygyň alamaty. Yrymyna ýagşy. Şu gün hemmämiziň 

işimiz oňar onda. 

Ajal ýola çykdy diýýärler, ýok, gazanç balagyny alyp ýola çykdy. Tapaganlar 

Atda tapagyň ýörejek ýoluny — awtobus duralgasyna çenli aralygy eýýäm iki gezek 

elekläp çykdylar. Atda tapagan yzda galdy. Otuza golaý adam bolsa ala-tozan turzup 

öňe gitdi. Ilkinji ýoldan tapylan tezek — baýlykdan nyşan. Tapaganlar topary şu gün 

gaty uly düşewünde tamakin. Düşewünt düşse, bäş-alty çüýşe arak alyp «ýuwmagy» 

wadalaşdylar. Aragy nireden almalydygy belli edildi. 

Her bir beýik adamyň kemçiligem boljak eken. Ine, aýlyga daňylyp ýetmiş 

ýylyny geçiren halkyna Gorbaçýow indi arak içmäň diýýär. Wah, öýdäkiň arak içmäň 

diýmesem ýeterlik ahyryn. Baş sekretaryň pikiri öýdäkiň pikiri bilen deň çyksa, erkek 

kişiň işi dik başaşak gaýtjak eken. Baş sekretaram, öýdäkem öz-ä gowusyny etjek 

bolýarlar. Ýöne içende hasam gowy bolýandygyny, elbetde, olaryň ikisem bilýän 

däldirler-dä. Erkek bor diýer, etjegi bolsa içindedir. Ýetmiş ýylda näçe gezek aşa 

düşülip, ögele-ögele öwrenilen keýpem, heý, goýup bolarmy. Wah, janyň ýanyp 

duransoň aýdaýýan, ýogsam aragam, aragyň gürrüňem işden soň bolmaly. 

Tapaganlar duralga bardylar, tozan sowuldy. Görseler, Atda tapagan ýok bu 

jelegaýlarda. 

— Haý, adamlar, Atda tapagan gelenok-la? 

— Ýaňy ýeňsämize seredip gelýärdi. 

— Ah-ow, bir zat tapan bolaýmasyn şol? — diýip, Hemra illew ýola seretdi. 

Tapaganlar duran-duran ýerinden öwrüläge-de, gyp basdylar. 

 



 14 

Hemra illew — altmyş iki ýaşynda. Atda tapagyň kakasy Kertik aganyň 

hemşerisi. Lopbuş, alkymyndan towguň zigirrigi ýaly et sallanyp duran, 

geýimi hopul-sopulrak, gabat gelende akyl bermekden biçak lezzet alýan kişi. 

«Pylana men bir gezek akyl berdim, ana, şondan soň ol ullakan başlyk bolup 

gitdi» diýip, bir giden obadaşlarynyň adyny tutup, hamala olary döwletlilik, 

bagt atyna ataryp goýberen dek öwünmegi juda gowy görýär. Işlän ýerinden 

oňşuksyzlygy sebäpli kowlupdyr. Ilki şofýorlykdan kowlupdyr. 

Şofýorçylykdan kowlansoň, suwçy bolup işläpdir. Suwçylykdan kowalansoň, 

garawul bolup işläpdir. Garawulçylykdan kowulmaly bolup durka, dadyna 

pensiýa ýetipdir. Ähli ýerden eliniň birazajyk egriräkligi üçin kowlupdyr. 

Ýöne özüni gürletseň, kowuldym diýen gürrüňiň ýigrimi günlügem 

ýakynyndan baranok. Özüni hakykatçyldygy, eden-etdiligi, ogry-jümrüligi 

görse, dymmaýandygyny, muny bolsa ýolbaşçylaryň halamaýandygyny, birki 

gezek syrty açylan ýolbaşçynyň özüni haýdan-haý işden çykarmak üçin ähli 

pygyllary ulanandygyny şeýle bir dabara bilen gürrüň bermegi halaýar. 

Bütin ömründe ol işden bu işe kowlan Hemra illewiň indi aýaly bilen oňşugy 

pes. Öň başlyklarynyň gybatyny edip gününi geçiren Hemra illew indi sähel 

maý tapsa aýalyndan zeýrenmäge başlaýar. Hemra illew bu gürrüňleri diňe 

köne endigi boýunça edýär. Hakykatynda bolsa, aýaly görgüliniň adamsynyň 

toslaýan zatlaryndan habaram ýok. Diňe wezipeli adamlar kowulýandyr 

öýdüp pensiýa ýaşyna ýeten Hemra illew indi aýalynyň kowmasyndan 

gorkýar. «Wezipeli adamlaryň kowmasyndan aýalyň kowmasy erbet eken» 

diýip, öz aýaly hakda, umuman, aýallar hakda joşup-joşup gürlemegi, aýal 

halkyny tankytlamagy pensiýa çykansoň, esasy, pişeleriniň birine öwürdi. Üç 

ogly, üç gyzy, on iki agtygy bar. Suwçylygyny taşlap, tapaganlar toparyna 

ilkinjileriň hatarynda goşuldy. Iki ogly hem şu toparda. Gözi çöňňerägem 

bolsa, gözi päki ýaly ýaş-ýuşlardan gowy görýär. 

 

Görseler, hälki geçip giden çatryklarynda bir giden adam ýygnanyşypdyr. Bir 

dördünji ak «Žigulem» dur. Olary görüp, tapaganlar toparynyň haýýaty göçdi. 

— Atdany maşyn kakandyr... 

— Eý, Hudaý jan, eklenç çeşmämizi maşynyň aşagyna salmaweri. Näme etseň 

meni et, ýöne Atageldi jana degme. Men ýaşajak ýaşymy ýaşadym. Meni arkaýyn 

alaý, Hudaý jan. Ýöne obadaşlarymy çöreksiz goýma — diýip, köpüň içinde ylgap 

barýan Hemra illew gaty-gaty gygyrdy. Köpüň içinden ogullaryny agtardy. 

— Kaka, hälki sözüňi ýalandanam-çyndanam aýtma, bizi ýetim goýjak bolma 

— diýip, onuň uly ogly Ýolbars nägileligini bildirdi. 

— Gorkma oglum, Hudaýjan sözüme ynanyp, meniň bilen deň bolup durmaz-

la. 

— Ýaşulynyň sözüne ynanman, kimiňkä ynansyn?! 

— Onyňam-a dogry. Ýöne, oglum, bu tapyrdy-tupurdynyň içinde eşidenem 

däldir ol. Onsoňam, bir gezek aýdanym bilen janymy alyberjek bolsa, Hudaý 
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bolýarmy ondan. Meni tanaýandyr ol. Öňem birki gezek şeýleräk aýdyp synap 

gördüm. Hiç zat etmedi. — Ol ogullarynyň elinden berk gysdy. — Ýüregim çaşyp 

barýar, yza özüm serederin, siz öňe düşüň. Maşyn basan bolsa ol bir zatlar tapandyr. 

Baryň, ýetişiň, näme tapan bolsa, kakamyňky diýiň. 

— Maşyn kakandyr. 

— Göribiň maşynydyr ol. Ony gargyş mamanyň gazabyna tutdurmaly. Şu 

adamlaryň ahy-nalasy tutar ony. Kimem bolsa, bize nalog tölesin. Iki esse tölediň ol 

bagty ýatana. 

— Ol maşyny kakmasa, maşyn ony kakmaz. 

— Ýok, Atda-ha hiç zadam bolmandyr. 

— Oh-o, Atdany urýarlar! 

— Eý, Atdany urýarlar! 

Hana, hälki ak «Žiguliden» üç sany girdeneje ýigit çykyp, Atdanyň üstüne 

topuldy. Olar dergazap bolup Atda nämedir bir zady düşündirjek boldular. Ýok, olar 

uzak düşünişjek bolman, Atdany urmaga başladylar. Bu wagt Atdanyň «işgärlerem» 

az däl, derrew ara goşuldylar. Üç kişiniň hersini bir tarapa wazyrdadyp goýberdiler. 

Görgüliler Atdanyň howandarynyň beýle köplügini bilen däldirler-dä, honda atylyp 

düşen papaklarynyň gumuny kakyp, haýdan-haý jyrmak bilen boldular. 

Adamlarda gorky-ürkem galmandyr. Üç kişini birleşdirseň, üçüsinden bir Atda 

çykjak däl welin, şonda-da durşy bilen haýbat-how olar. Atda elini bir salgasa, olam 

bir atanlykda degip dagy etse, onda üç-dört aý reanimasiýada ýatybam özüne gelip 

biljek däl olar. 

Atda bolgusyz iş eden bolmaly! Ýogsam gündiziň güni, iki köçäniň hakyt 

kesişýän ýerinde gyzyl eňek boljak bolup durmazdylar. 

— Ýok boluň derrew! Atda barmagyňyzy degirseňiz ataňyzyň adyny 

ýadyňyzdan çykar ýaly ederin — diýip, Hemra illew hemle urdy. Atda bir zat diýilse, 

Hemra illew her zat eder. Eklenjiňi üç sany jünnegi sara urduryp bolmaz ahyryn. Ol 

ýaşlykda şäherde üç-dört ýyl darka-da-darka girip ýaşapdy diýýärler. 

— «Žigulidäkiler» kim?! 

— Olar näme üçin Atdanyň üstüne topulýar? 

— Näme boldy? 

Bu üç sorag bilen eger-eger gyzyklanan kişi bolmady. Atda, meger, geregi-de 

şol eken. 

«Žiguli» gitdi. Üçüň hemle urmasam derrew ýatdan çykdy. Häzir olaryň näme 

üçin gelendigini, maksatlarynyň nämedigini anyklap durmaga wagt ýok. Magtymguly 

diýýär-ä. «Bu bir iş wagtydyr, ümsüm oturma». 

Atda tapagan ýene bir zat tapypdyr. Tapan zadyny galgadyp dur ol bagty ýatan. 

Töwerek-daşam gyzyl-el. 

— Meniň sagadym. 

— Meniňki. 

— Kakamyňky... 

— Ejemiňki... 
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Äh-ä, adamyň ýetmiş-segsen ýaşamasynyň sebäbi indi düşnükli. Eger adam 

adam däl-de, haryt bolan bolsa, onda ol birki ýylyň içinde paýlanylyp tüýdüm-tüýdüm 

bolardy. Eý, Hudaý, bu dünýä haryt edip däl-de, adam edip indereniň üçin sag bol. 

Zat bolsaň üstüň gyzyl el. Sen her kime gerek. Adam bolsaň welin, sen hiç kime-de 

gerek däl! Jübiňe el uzar welin, saňa el uzamaz. Şonuň üçinem harytlara görä adamlar 

uzak ýaşaýar. 

Sagadyň eýesi köpeldi. Atdanyň elinden kakyp aldylar sagady. Kimiň alanam 

belli däl. 

Hemra illew gelip, sagadyň nähili sagatdygynam görüp bilmän galdy. 

— Aldyrdyňyzmy? — diýip, ogullaryna närazylygyny bildirdi. — Ejeňizden 

gorkmadyňyzmy? 

— Sagat däldigimize şükür! Adamlygymyza şükür! 

Hemra illew duralga bilen çatrygyň aralygynda ysgyn-deramatdan düşdi. Eger 

şu mahal düşek bolsa, tapyljak zatlaryň bähbidinden geçip, çiň arkan ýatyp dynç 

aljak. Arman, köçede saňa düşek hödürläp duran ýok. Şeýdip ylgap ýörse-de, 

çolpusyna düşen zat ýok. Onsoň ol-a Hemra illew eken, Kertik aganyňam gahary 

geler, oglunyň yzyndan boş ylgap ýörşüne. Şonuň üçin Hemra illew Atda tapagyň 

alkymyna dykylyp bardy. 

— Inim, sende heý jinnek ýaly dagy ynsap barmy? 

Atda tapagan ýaşulynyň näme diýjek bolýandygyna birbada düşünmän 

gözlerini petretdi. 

— Gerekdimi? 

— Gerekdimi diýip at oýnatma. Seniň şu adamlara rehimiň inenokmy? 

— Men-ä size düşünýän däldirin, Hemra aga. 

— Şu adamlar on gün bäri gapyňy saklap otyrlar Atda köçä çykaýarmyka diýip. 

Çagalar dişiniň suwuny sorup-sorup, diljagazlaryny sakgyja dönderdiler. Şolara 

nebsiň agyrsyn inim, utanman, bir köne sagat bilen şu giden mähelläni doýurjak 

bolýaňmy? Bize ownuk-uşak zat gerek däl. Goý sagat tapmaňy. Iki aý bäri yzyňa 

düşýäs welin, ah-ow seniň döwük-ýenjik sagat tapmakdan başga işiň ýok-la? 

Çagalarymyzyň, agtyklarymyzyň ellerinde-de ikiden, üçden sagat bar. Indi sagat 

görsem, aňrym bärime gelýär. Bu näme boldugy? Respublikaň bar sagady biziň 

köçelerimizden çykyp dur-la? Men seniň kakaň dosty. Şonuň üçin göni ýüzüňe aýtjak. 

— Aýt, Hemra aga, aýt. Çekinmän göni aýt. Gorbaçýowam hakykaty göni 

aýdyň diýýär. 

— Hemra aga dogry aýdýar. 

Hemra illew öwran-öwran ýuwdunyp, maňlaýynyň derini sylyp ekezlendi: 

— Inim, bizem iller ýaly çagalarymyzy iýdirmeli, geýindirmeli. Inim han, sen 

işiňi üýtgedip guramasaň, çagalarymyzam aç ölýär, özümizem. Aç ölsek, günämiz 

seniň boýnuňadyr. Özem o dünýä ýetmän jogabyny bermeli borsuň! Bil şony! 

— Nätdiňiz-ä, Hemra aga. 
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— O nähili nätdiňiz bolýar. Hemra agaň enteg-ä hiç zat edenok. Hemra agaň bir 

zat diýdi gutardygy, aýdany hökman bolar. Sen onuň diýeni bilen bol, şonda abraýyň 

artar — diýip, topardakylaryň biri Hemra aga meçew berdi. 

— Dogry, meniň diýenime gulak assaň, döwlet taparsyň. Kakaň ýaşka baryp 

ýatan şypanady. Bir ýüz gram içerdi-de: «Ýörüň, şähere gyz kowalamaga gideliň» 

diýerdi. Men onuň bolşuny, dogrusyny aýdýan, halamazdym. Ynanmasaň, 

özündenem göni sorap göräý. Men oňa «Kertik han, akyllyja bol» diýerdim. 

Maňlaýyna dört-bäş gezek durmuşyň oklawy tarkyldap degensoň, akylyna aýlanyp: 

«Bor, Hemra, dogan jan» diýdi. Allanäme, şondan soň uly döwletiň eýesi boldy. Arak 

içmesini goýdy. — Hemra illew başlan nutugynyň yzyny nädip dowam etdirjegini 

bilmeýän bolarly, «kärdeşlerine» nazar aýlady. Olaryň hemmesi onuň sözüni 

makullap, baş atyşyp durlar. — Şäherdäki Alty Öräýewiçi uly başlyk eden kimdir 

öýdýäň? 

— Hemra agadan başga hiç kimdirem öýdemok. 

— Ine, munyň dogry. Seniň üşüklije ýigitdigiňi bilýän-ä men. Altyny adam 

eden men. Bir gün mekdebi gutaryp, meniň ýanyma geldi. Menden akyl sorady. 

«Näme etsemkäm indi?» diýdi. Men oňa: «Altyjan, sen okagyn, sende üşük bar» 

diýdim. Boljak oglan başda belli. Meniň aýdyşym ýalyjak etdi. Okady. Allanäme, 

başlyk bolup ýör. Tokary adam edip ýola salyp goýberen kimdir öýdýäň? 

— Siz bolaýmasaňyz, Hemra aga... 

— Ine, munyňam dogry. Ýöne gürläňde, menden saňa nesihat, hiç wagt 

gümansyratman gürle. Men onuň göni ýüzüne aýtdym: «Tokar, inijik han, adam 

boljak bol» diýdim. Şol wagt ýanymdan sesini çykarman gitdi. Ýöne pendimi tutdy. 

— Hemra aga, ogullaryňa-ha akyl bereňok. Diňe ile akyl berýäň. Käte 

özüňkilere-de akyl ber-ä. 

— Heleýimiň gürrüňini haýsyňyz tapdyňyz-aý. Heleýim hem her gün maňa şeý 

diýip iňirdeýär. Ýöne men dogrymy aýtsam, ineriň tohumynyň bolmaýandygyndan 

habaryň ýokmy? 

— Kaka, goýsana. — Ýolbars boz-ýaz boldy. 

— Dogry aýdýaň, oglum — diýip, Hemra illew ogly bilen derrew ylalaşdy. 

Sebäp häzir gürrüň bilen gazanç edilmeli wagty ýitirmeli däl. Iş bitirmeli, gazanç 

etmeli. Şu aýdyň pikiri bilenem Hemra illew Atdanyň alkymyna dykylyp bardy. — 

Inim, men adama her çatrykda akyl berip ýören kişi däl. Ýöne kakaň hatyrasy üçin 

men saňa bir akyl bereýin. 

— Birisini däl, onusyny beriň, Hemra aga. 

— Ýok, onusyny berjek däl, ýekejesini berjek. Akyl bersem, inim, şeýle: gaty 

akyllyja bolgun. Ile kömek etjek bolgun. Ile kömek etseň, ilogly bolsaň, tükeniksiz 

döwlet taparsyň. Şeýtseň döwletem, halkam seniň gadyryňy biler. Seniň gowy 

häsiýetiň bar. Hatam Taý seni görse: «Bä, menden jomart kişem bar eken-ow» diýip, 

başyny ýaýkaberer. Hudaý seniň gursagyňa jomartlyk guýupdyr. Jomartlyk saňa 

Hudaý tarapyn berlen. Maňa hä diýäý. Sen şu jomartlygyň bilen, adamlara ýagşylyk 

edişiň bilen hökman döwlet taparsyň. Uly iliň söýýän adamy bolarsyň. Seni Hudaý 
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söýýär, Hudaý söýse, bendesiniň edip biljek ýamanlygy bolmaz. Hudaý seniň sahy 

eliň bilen bize bereket paýlaýar. Senem Hudaýyň bereninden özüňe jinnek ýaly alyp 

galman, bize paýlaýaň. Seniň abraýyň ýene göteriler enşallasa. 

— Bä-ä, Hemra agaň akylyndan soň, Atda jan, sen hökman başlyk bolarsyň. 

— Başlyk bolmak gerek däl maňa... 

Hemra illew Atdanyň bu sözüne ör-gökden geldi. 

— Boljak däliň bolmaz. Ynanylsa, edibermeli bolarsyň. 

Görüň-ä munuň gürrüňini. Näme, sen maňa garşy çykan bolýaňmy? Maňa 

garşy çykyp kim gowulyk tapypdyr? 

— Gerek diýseňem, gerek däl diýseňem, Hemra aga akyl berensoň, sen hökman 

başlyk bolaýmaly. Ynha, görersiň, senem Alty Öräýewiçiňki, Tokar Nepesowiçiňki, 

Gaýyp başlygyňky ýaly maşyn gatnadar. 

Atda tapagan günäsiniň üstünde tutulan dek gyzaryp dur. Hiç zat diýibem 

bilenok. Adamlar ony gürletjegem däller. Gorbaçýowyň öwredişi ýaly, günäsi ýüzüne 

göni aýdylansoň, Atda tapagan başyny aşak salyp, mytdyldyklap ugrady. 

Hemra illewiň tankydyndan soň Atda tapagan tapýan zadyny köpeltmeli boldy. 

Öýünden awtobus duralgasyna çenli — üç ýüz otuz ädim aralykda alty gezek ýitik 

tapdy. Arifmetiki nukdaýnazaryndan aýdanyňda, Atdanyň her elli bäş ädimine bir 

tapyndy. Alty tapyndy üçin jemi 18 (on sekiz) gezek «kim ýitirdi?» diýip gaty-gaty 

gygyrmaly boldy. Oguz han döwründen gelýän ýörelgä görä, kimde-kim ýolda 

nämedir bir zat tapsa, hasyr-husur jübüsine dykmaly däl-de, tapan zadyny ýokaryk 

göterip, sesine biraz nazym berip: «Kim pylan zat ýitirdi?» diýip gygyrmaly. Üç 

gezek gygyranda ýitigiň eýesi tapylmasa, onda soň sorag-ideg edip, onuň eýesini 

tapjak bolmaly. Tapyp eýesine gowşursaň, uly sogap gazandygyň bolarmyş. Atda-da 

hemişe sogap gazanjak bolup ylgap ýören goç ýigit. 

 

Aşakda Atda tapagyň üç ýüz otuz ädim aralykda tapan zatlarynyň sanawy: 

1. Gapjyk (içi boş). 

2. Darak (döwük). 

3. Gapjyk (içinde otuz bäş manat bar). 

4. Gapjyk (içinde alty sany ýüzlük rubl bar). 

5. Darak (reňki gyzyl, täze). 

6. Gapjyk (içi açarly, üç ýüz rublly). 

 

Mihail Sergeýewiç Wanga mama ýaly bilgiç bolmaly. Hökman bilgiçdir ol. 

Ýetmiş ýyllap çem gelen ýere pytradylan zatlary adamlar tapyp, öýüne çekiberseler 

baýajaklaryny bilipdir ol. Şonuň üçin ol adamlara baýaň diýipdir. Adamlar nä 

öňkülerinden aýlygy köp alyp baýap ugradylarmy? Olar öňkülerinden köp der döküp 

baýap ugradylarmy? Ýok, kommunistleriň el degirmesiz saýan depe-depe zatlary 

lükgeligi bilen her hojalygyň duluna geçdi. Alan-aldy, galan-galdy bolup barýar-how. 

Ýaşasyn, Gorbaçýow! Sowetler ýurdunyň gazanan baýlyklary ähli halk birki asyrlap 

garnyny suwa atyp, hiç zat etmän ýatanda-da bol-telki ýaşaryna ýetjek. Mähriban 
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Mihail Sergeýewiç, ine, şuny öz ýanyndan telim ölçerip-döken bolmaly. Baş sekretar, 

gör, nähili hasap edipdir. Baş sekretar, gör, näme üçin halkyna baýaň diýipdir. 

Hasaplap, ýedi ölçäp, ýok, müň ölçäp, bir kesipdir ol. Jaý kesipdir. 

Ol halka ýagşylyk etdi. 

Halkam oňa sen gerek däl diýdi. 

Ol halka ýagşylyk etdi, almytyny aldy. 

Taryh gaýtalandy: Gorbaçýow Isa pygamberiň gününe düşdi. 

Isa pygamberem ömrüni halka bagyşlady. Hassany bejerdi, batylyň gözüni 

açdy, ýalaňaja don berdi. 

Halkam ony dardan asdy. Öldürdi. 

Gorbaçýowy dardan asmadylar. Ýöne bu zamanda ýolbaşçylar wezipesinden 

sypsalar, dardan asylma bilen, ölüm bilen deň hasaplaýarlar. 

Atda görgüli ile ýaranjak bolýar. Tapanjasyny ile paýlaýar. Käte aýlygynam ile 

berýär. Ýöne «işgärleri» ondan närazy. Ata-enesiniň, doganlarynyň närazylyg-a 

hasam çökder. 

Ine, «işgärleri» oňa sendenem bir tapagan bolarmy diýýän dek närazylyk bilen 

seredip durlar. Ýogsam, ine, on-on bäş minudyň içinde tapan zady az däl-ä! 

Nämemiş, Atda tapagan sagat tapanda ylgap gaýdan adamlar dünýäni unudyp, 

şol zatlary gaçyranmyşlar. Gaçyrylan zatlar hak eýelerine gowşuryldy. 

Özleri ýitirip, özlerem tapýar. 

Ýok, olaryň ýitirenini Atda tapagan tapyp berýär. 

Adamlar gyltyma çapýar, öňde ymgyr baýlyk bardyp öýdüp, egnindäki barja 

zadynam zyňyp, öňe topulýarlar. Adam atadan bäri onuň neberesi öňden, uzakdan 

hantama. Palawdan doly çanagyny taşlap, Adam atanyň nebereleri öňe ylgaýar. Öňde 

bulamak ýa bar, ýa ýok. Bary bir ylgalýar. 

Atda üçin bir zat tapylsa-da kyn, tapylmasa-da. Tapylmasa-ha hiç zat tapaňok, 

çagalarymyz aç otyr diýip onuň al-petinden alýarlar. Bir zat tapylsa bolsa, Atdany 

unudyp, paýlaşyp bilmän heläk bolýarlar. Atda zadyny görkezip: «Kim ýitirdi?» diýip 

soraýar. Birbada oňa kyrk ýerden: «Men ýitirdim-de, men ýitirdim» diýşip jogap 

berýärler. Kim ilki meniňki diýse, şoňa hem berýär. Ana, şondan soň başlanýar bir 

dawa. Edil ýumruklaşmakdan hem gaýtmaýarlar. Başlanýar bir dawa, başlanýar bir 

goh. Eý, Hudaý! Ömür biri-birine ajy söz aýtmajaga meňzeýän ýaşy durugşan 

kişilerem paýyşdan-paýyş sözleri biri-biriniň üstüne eňterip täze tapyndyny aljak 

bolýar, ylalaşyp bilmän, girýärler gyzyl ýumruga. Onsoň, olary ylalaşdyrmak görgi 

bolýar. 

«Belanyň körügi sen» diýip, käte janyýananlar onuň üstüne-de eňýärler. Wah, 

käte däl-le. Atda, köplenç, günäkär bolýar. Birek-birek bilen gyzyl ýumruga girenler 

Atdany günäkärläp köşeşýärler. «Meniň işim tapmak, tapan zadyňyza eýe çykmak öz 

işiňiz» diýip, Atda özüni goraýar. Ýöne onuň sözüne pitiwa edýän ýok. 

Tapaganlar topary öz aralarynda «komissiýa» döretdiler. Atdanyň tapan zadyna 

eýe çykmak üçin ekzamenden geçmeli. Komissiýanyň ekzamen alşyna Atda heziller 

edip tomaşa edýär. 
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Ekzameniň üç soragy bar. Şol üç soraga jogap berip bilmezlik hiç kime-de 

nesip etmesin! Hemra illewe-hä hijem nesip etmesin! 

Ýöne Hemra illewe nesip etdi. 

Ine, komissiýanyň birinji soragy: 

— Gapjygy haçan we nirede ýitirdiň? 

Hemra illew: 

— Awtobus duralgasyndan seniň sagat tapan ýeriňe eňip gaýdamda gaçyrdym. 

Ähli kişi ylgady. Wah, meniň Atda jana bir zat bolandyr öýdüp gara janym galmady. 

Hudaý jan, oňa bir hiç zat bolmasyn. Ýogsa Kertigiň ýanynda men ýüzügara bolaryn. 

Atdanyň garamaty meniň boýnuma ahyryn — diýip, Atda ýüzlendi. — Ylgap, ähli iç-

goşum dökülip galdymyka öýdüpdirin. Gelnejeň gaýradaka yzyndan baranymy gören 

gaýynatam eli kepjeli yzymdan kowalanda-da şumatky ýaly ylgan däldirin. Sen bizi 

ylgap ýören sportsmene öwürýäň basym. Bar gaçan gapjyk eken, şoňa-da şükür. Ýöne 

bilen bolsam, öz gapjygym üçin-ä şeýdip ylgamazdym. Seniň niýetiň bizden 

sportsmen ýasamak bolaýmasyn. Ýalňyşma, inim, menden-ä hiç zat ýasap bilmersiň. 

Ýasasa, gelnejeň ýasardy — diýdi. 

— Beýdip ylgamalam däl ekeniňiz, jan agam. 

Atdanyň bu sözüne birazajyk demini dürsän Hemra illewiň jany ýandy. Başky 

sapaýyçylygy ýatdan çykan bolarly: 

— Ylgamasam, Hemra agam alsyn diýip öňüme gapjyk oklajak bolup durmuň? 

Komissiýa ýa birinji soragyna jogapdan kanagatlandy, ýa-da ýadady, ikinji 

soragyna geçdi: 

— Ýitiren gapjygyň reňkini aýdyň. 

Hemra illew: 

— O gapjykda könelikden ýaňa reňk galmadyk bolmaly — diýdi. 

— Dogry, reňk galmandyr. 

— Dogry diýmäňiz näme? Dogry bolman, nä şu ýaşda sakgalymyň agy bilen 

seni aldar öýtdüňmi? 

Komissiýanyň üçünji — iň soňky soragy: 

— Gapjygyň içinde näçe manat bardy? 

Hemra illew: 

— Aý, oglanlar, onda üýtgeşik pul näme işlesin — diýip ýüzüniň derini 

süpürdi. 

— Boşdumy? 

— Boş-a däldir. Azda-kände bardy öz-ä. 

— Näçe bardy? Hemra aga, siz maňa azda-kände bardy diýmäň-de, açyk 

aýdyň. 

— Haý, oglanlar, keýpine ekzamen tabşyryp oturmaly ýigitler siz. Mugallym 

dagy bolan bolsaňyz, okuwçylaryňyzy bagyrdadybirdiňiz. Ekzamenden bir zat gören 

ýeriňiz bolmaly siziň. 

Ekzameniň üçünji soragyna anyk jogap tapmadyk Hemra aga gara dere batdy. 

Işläb-ä däl, sebäp Hemra illew maňlaýyny derledip işlejek, işlän adam däl, çaý içibem 
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şonça derlemese gerek. Ol delalat gözläp ogullaryna seretdi. Uly ogly Ýolbars bir 

gyzardy, bir agardy. Titir-titir etdi. 

— Men, oglanlar, şu ömrüme, Hudaýa şükür, gapjygymdaky pulumy sanan kişi 

däl. Hiç wagt sanap pul sowran adam däl. Çagalarym pul gerek diýse-de, 

gapjygymdan penjeläp, elime ilenini berip goýberýän. Şeýleräk adam men. 

Gelnejeňden başga biziň öýde pul sanaýan ýok. Aýalym mydama gapjygymy barlap 

dur. Gapjykdaky pulum azalyberdigi derrew pensiýa puluny gapjygyma menden 

ogryn salyp goýar. «Erkek kişiniň gapjygy mydama puldan doly bolmalydyr» diýýär. 

Bir döwletmen adam-a onuň aňyna şeýle döwletmen pikiri guýupdyr. 

— Näme, özüňizi Beýtsdirin öýdýäňizmi? Pulumyň sanyny bilemok diýseňiz, 

Hemra aga, men-ä size ynanyp biljek däl. 

— Üç ýüz manat töweregi-hä bolmaly. Indi ýadyma düşdi. Üç-dört aýky 

ýygnan pulum bolmaly. 

— Onça pul ýok. Onda bu gapjyk siziňki däl, Hemra aga. 

— Infarkt etmejek bolsaňyz, «Bu gapjyk siziňki däl» diýmäň. Häzir ganyma 

galarsyňyz meniň. Soň men direlmerin. Men gapjygymy tanaýan ahyryn. 

— Içindäki puly bileňzog-a. 

— Aýtdym-a üç ýüz töweregi diýip. 

— Gapjygyň içinde bir ýüz ýigrimi üç manat bar. 

— Onda ýüz ýigrimi üç manat galaýdymyka? Dogry, dogry, ýüz ýigrimi üç 

manat bolmaly. Indi ýadyma düşdi. Kempirime süýji-püýji alaý diýip beripdim. 

Mende huş barmy näme? — diýip, Hemra illew mydyrdady. — Atdanyň kakasyny 

adam etjek bolup huş galmady mende. Öň gaty ýatkeşdim. Köpeltmek tablisany doly 

ýatdan bilýädim. Atdanyň kakasy kolhozyň baş buhgalteri bolansoň, kynrak bir hasap 

bolsa, gelip menden sorap giderdi. Şoň üçin käbir aýlygyny başybitin maňa bererdi. 

Kertikden sorap görüň: «Kimiň hasabyna pensiýa ýaşyna çenli buhgalter bolup 

oturdyň?» diýip. Özi aýdar: «Hemra goňşym bolmadyk bolsa, bir aýam işläp 

bilmezdim» diýip. Mendeleýew diýen bir ors alymy bar diýýärler. Arada bilýän 

kişiler aýtdy, şonuň käbir açyşlary menden ogurlyk bolmaly. 

Ýolbars penjeginden bir penje pul çykardy-da, «komissiýa» uzatdy. 

— Bu näme? 

— Gapjyga salsaň, kakamyň diýen puly bolar. 

— Sen ondan haçan alypdyň? — diýip, Hemra illew oglunyň üstüne sürünen 

boldy. 

— Kaka, gerek boldy-da alaýdym. 

— O nähili gerek boldy-da alaýdym bolýar. Gerek bolsa, birugsat jübime 

giribermelimi? Maňa Rokfelleriň bar baýlygy gerek. Maňa dünýäniň gylla ýarysy 

gerek. Görüp dursuň, gerek eken diýip men hiç kimiň gapjygyna giremog-a. 

— Ynha, yzyna gaýtarýan-a, biljegem däl ekeniň. 

— Ogullarym çilen bolaýmasyn diýip, men indi haýsy jübimiň puluny sanap 

çykaýyn. 
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— Sen pullaňňy, köplenç, ýitirýäň-ä, kaka. Ine, alan pulumyň ýekeje 

manadynam sowmandym. Sowan bolsam, komissiýaň bu oglanlary hökman 

ynanmazdy. — Ýolbars kakasyny halas etmek üçin tapan çykalgasyna monça boldy: 

ýüz ýigrimi üç manat bilen köne gapjyk gazanan Hemra illew hem monça boldy. Ýüz 

ýigrimi üç manat men-men diýen gullukçynyň aýlygy ahyryn! Ýöne ogluna şübhe 

bilen seretdi. Ýolbarsy bir çete çekip, pyşyrdap sorady. 

— Sen meniň pulumy haçan alypdyň? 

— Jübiňde, heý, ýüz manadyň duran wagty boldumy seniň, kaka? Seniň jübiň 

mydama bilbiliň ketegi ýaly boş ahyryn. 

— Sen, oglum, maňa ejeň gürrüňini gaýtalama. Men-ä indi öýe gaýtjak. Täze 

eýe tapylmanka öýe aşaýyn. Bu adamlarda ynsap ýok, hälki gapjyk meňki bolmaly 

diýip ters dawa etjegem tapylar. Baranymdan şu gapjygy otlajak. Jübiňden gaçýan 

gapjyk hürri ogul ýaly bir zatdyr. 

 

 

 

Ikinji kyssa 

 

ATDANYŇ ÖZI BILEN IÇDÖKÜŞLIGI 

 

Öz-ä basmaçyly döwür bolmaly: şeýledigi gelen atlylaryň egin-eşiklerindenem 

görnüp dur. Üçüsem murtly, üçüsiniň murtam Göroglynyň murtuna gaýry dur diýýär. 

Üçüsiniňem egninde göwşüllän gyrmyzy don, ezýaka köýnek bar. Başlaryndaky 

seçelenip duran gaba telpekleriniň aşagyndan hiç bir zatdan heder etmeýän, tüýs 

türkmen diýdirýän, içiňden-bagryňdan parran geçip gidýän ýiti gara gözleri lowurdap 

görünýär. Billerinden sapy sünnälenip edilen gezlik bilen keseligine şeýlekin 

gysdyrylaýan mauzere gözüň kaklyşandan depe saçyň düýrügip gidýär. Gaba 

telpekleriniň gapdalyndan bäşataryň ajal ysly nili garalyp, göreniň howuny basýar. 

Telpekleriniň, murtlarynyň reňki meňzeş bolansoň, ol ikisi bitewi bir başgap ýaly 

görünýär. Atlylar gaty hüşgär. Birden garaşylmadyk ýagdaý ýüze çykaýdygy darkaşa 

girmäge häzirdiklerini soragly nazarlaryna gözüň düşenden duýup bolýar. 

Üç atly obanyň darajyk gumsalt ýolundan gidip baryşlaryna, göräýmäge, diňe 

ýöräp barýan ýoluna seredýän ýalydylar. Hakykatynda bolsa, diňe öňe seredýän 

nazarlary durşy bilen hüşgärlige öwrülip, diňe iki tarapyndaky biri-birine meňzeş 

çatmalary synlamak bilen oňman, yzlaryndaky ýagdaýy hem bütin durky bilen duýup 

barýardylar. Bu mahal olaryň diňe dideleri däl, on iki synasy durşuna göz didewanyna 

öwrülipdi. Haýsy bir egni gysyk gara öýden birgiden maňlaýlary gyzyl bäş 

ýyldyzlylar çyksa çykaýmalydy. Ýöne maňlaýy gyzyl matadan edilen bäş ýyldyz 

bäşatar, mauzer üçin gaty amatly nyşana diýen pikir atlylaryň aňlaryna juda berk 

ornapdy. Olar öýleriň daşyny däl, gidip baryşlaryna öýleriň içlerini hem parran görüp, 

öýüň içindäki adaty durmuşy synlaýardylar. Öýleriň içindäki dürli ahwalatlaryň 

ýekejesi-de olaryň ünslerini çekip bilenokdy. 
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Beýleki öýlerden hiç babatda tapawutlanmaýan daş-töweregi ýaňyja syryp-

süpürilen gara öýüň deňinde atlaryň ilki biri saklandy, soňam yzky ikisi. 

Atlylar biri-biriniň ýüzüne äňedişdiler. Ýeke bir agyz sözleşmänem 

düşünişdiler. Ätiýaçlyk üçindir-dä, olar gara öýi, onuň töweregini ýene bir ýola 

synladylar. Rozugärine çulum adamyň öýi bolsun diýdirýän öý, gurply bolmasa-da, 

öýüň daşyndaky ähli zatlar rejelije goýlupdyr. 

Öýüň içinde bäş-alty ýaşlaryndaky agtygy bilen gözüň ýagyny iýip barýan 

sakgaly galkan deýin döşüni örtüp duran epeý goja tirsekläp hoşnut halda çaý içip 

otyr. Gapböwürde bili bükülen hor, garryja kempir öýüň iki erkek kişisiniň aman-esen 

owkat edinip bolaryna garaşýar. Ol öýüň erkek kişilerine nämedir bir zat gerek bolsa, 

salymyny bermän ýetirmäge taýýar. Erkek kişilere gerekli zat ýok, iýip-içer ýaly ähli 

zat saçagyň üstünde ahyryn. 

Agtyjagyň päkize ýüregi karar tapanok: 

— Ene jan, gel-dä, senem çaý içiber-ä. 

— Bolmaz, balam, bolmaz. 

— Bolman näme, iýiber senem. 

— Ilki siz iýip boluň. Sizden galanam bor maňa. Birden gerekli zadyňyzyň 

bolmagy mümkin. 

— Bize hiç zadam gerek däl. Hemme zadymyz bar. — Öz aýdany bilen 

enesiniň tötege el uzatmajagyny aňan oglanjyk atasyna delmirindi. — Ata, enemem 

biz bilen naharlanaýsyn-da. 

— Aýal maşgala erkek kişiler bilen saçak başynda otursa, aýyp bor, ballyja. 

— Enem-ä ol, enem-ä. 

— Eneň aýal maşgala-da, ballyja. 

— Bolanda näme! Enem biz bilen naharlanaýsyn-da, jan ata. 

— Obada üstümizden gülerler. Sen entek iliň ýaňsysynyň nähili ajy 

bolýandygyny bileňok. Ýogsam, näme, eneňi ataň gowy görmeýändir öýdýäňmi. 

Eneňe men janymy ynanýan ahyryn. Ýurtdan çyksaňam, ilden çykma diýlenligi üçin 

özüme zor salyp saklaýan bu dessury. 

— Jan ata, enem aç oturmasyn-da. 

— Ynha, ikimiz naharlanyp bolarys welin, soň seniň eneň naharlanar. Sähel 

gijräk naharlanany bilen hiç zat bolmaz. Men seniň bilen naharlanyp otyryn-a. Birden 

seniň bilen naharlanyp oturanymy görselerem halamazlar. Ata-baba gelýän düzgün 

şeýle. Ilki öýüň eýesi naharlanmaly. Soň çagalar, çagalardan soň aýallar 

naharlanmaly. 

— Ata jan, hiç kim görmez, enemem biz bilen çörek iýäýsin-dä. 

Daşardaky atlylar goja kömege ýetişdiler: 

— Biziň bilen habarlaşyň-how. 

Daşardan ses eşiden oglanjyk ylgap daş çykmakçy boldy. Garry ene ony hazzar 

saklady. Birhaýukdan goja daş çykdy. 

— Bir çäýnek çaý berermiň, ýaşuly? 



 24 

Atlylaryň ikisi içeri girdi, biri atlary saklamak, daş-töwerege göz-gulak bolmak 

üçin daşarda galdy. Atlara ýüklenen ýük daşarda goýup içerik giräýer ýaly ýük däldir-

dä. 

Oglanjyk ilki atasynyň ýanynda myhmanlara seredip otursa-da oturdy welin, 

soň onuň içerde içi gysdy. Gelenleriň seslerini çykarman, biri-birine örän ýakyn 

oturyp, howlukmaç çaý içmeleri gyzykly däldi. Ondan daşardaky atlara seredeniň 

gowy ahyryn. Oglanjyk daşary çykyp, üsti ýükli atlary synlady. Egni tüpeňli nätanyş 

bilen gürleşesi geldi. Olaryň nireden gelýändigini, atlarynyň üstündäki ýüküň 

nämedigini, egnindäki myltygyň atylýandygyny ýa atylmaýandygyny bilesi geldi. 

Ýöne nätanyş oglanjygyň soraglaryna oňly jogap bermedi. 

Atlaryň ýanynda duran kişi bilesigeliji oglanjyga goltugyndan çykaryp 

guşjagaza meňzedilip daşdan ýasalan jürlewük berdi. Özem ony çalyp görkezdi, edil 

guş saýran ýaly bolýar. Haýsy guşuň sesine meňzetjegini welin, teý bilmedi. Ahyr 

olam belli boldy. «Daşguş». Atlara garawulçylyk edýän kişiniň içerdäkiler bilen çaý 

içesi gelen bolmaly, ol oglanjyk bilen wadalaşdy: birden kimdir biriniň gelýändigini 

görseň, jürlewügiňi çalgyn, men derrew daşary çykaryn. Oglanjyk baş atdy. Garawul 

bir käse çaý içmek üçin içeri girdi. Oglanjygyň welin, jürlewügini çalasy geldi. 

Çalynmasa ondanam bir jürlewük bolarmy?! Garawul bilen eden ähdini unudyp, 

oglanjyk jürlewügini heziller edip çaldy. Gara öýden üç kişi ýaraglaryny gezeşip 

atylyp çykdy. Töweregine garanjakladylar. Daş-töwerekde bolsa yns-jyns ýok. 

— Näme üçin çaldyň, hiç kim ýog-a! 

— Gaty oňat saýraýar gerek? 

— Dogrudanam gaty gowy saýraýar. Biz-ä bilmändirisem. 

— Yzyna aljakmy? 

— Türkmen beren zadyny yzyna almaýar. 

Ýaňyja enesine atasy bilen naharlanmagy gadagan eden türkmene nägile bolan 

oglanjyk türkmeniň tüýdük meselesindäki tarhanlygyna guwandy. Şonuň üçinem 

tüýdüginiň hatyrasyna başky dessury üçin türkmeniň günäsini geçdi. 

Myhmanlar oglanjyga nätanyş görünmese jürlewük çalmaly däldigini öwran-

öwran nygtap, ýene içerik girdiler. Guş saýratmak höwesi welin oglanjygy alas-gopas 

edip başlady. Onuň şeýle bir guş saýradasy geldi welin, ol ozal hiç wagt hiç bir zady 

şeýle güýçli islemändi. Oglanjygyň erkinden islegi rüstem çykdy: myhmanlaryň 

nätanyş görünmese jürlewük çalmaly däldigi hakdaky nygtamalary ýatdan çykdy. 

Daşguş ýene saýrap ugrady. 

Myhmanlar ýene atylyp daş çykdylar. Oglanjygyň atasy azmly seslendi: 

— Getir şol guşuňy! 

— Ata, senem çalyp görjekmi? Men çalyp görkezeýin. 

— Getir şol guşuňy! 

Goja daşguşjagazy daşyň üstüne batly urdy. Daşguşjagaz bölek-bölek boldy. 

Oglanjyk beýle-beýle bolar öýtmändi. Bilen bolsa, ol ýurtdan çykyp gaçmaga 

razydy. 

Oglanjygyň gan-petden aýrylyp durşuny gören hälki daşguş beren töwella etdi: 
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— Sen gynanma, mende ýene biri bar. Saňa häzir şony beräýerin. Ýöne 

çalmajakdygyňa söz ber. 

Ýaňy paýrap dökülip ugran gözýaşyny saklap bilmän duran oglanjyk ýyrş-ýyrş 

edip baş atdy. 

Daşguş beren kişi atyň eýeriniň ganjygasyndan asan haltasyny dörmek dördi. 

Ýöne arzuw edilen ikinji daşguş tapylmady. 

Myhmanlaryň ynjalygy bolmady. Olar atlarynyň ýüklerini öýe saldylar. Şondan 

soň ýazylyp-ýaýrap çaý içmäge oturdylar. 

Oglanjyk, barybir, sessiz oňmady. Ýürekden söýen daşguşunyň zaryny çekip 

aglady. 

Myhmanlar çaý içip bolanlaryndan soň, öýüň ähli goş-golamyny daşary 

çykardylar-da, içerden gazmaga başladylar. Oglanjyk aglap-aglap gözlerini çişirip 

gelende myhmanlar ýanlaryndaky ýüklerini öýüň içinde gömüp, içeriniň ähli goş-

golamlaryny ýene öňküsi ýaly ýerbe-ýer goýuşdyryp ýördüler. 

— Jigim, sen bize adyňam aýtmadyň — diýip, daşguş beren kişi oglanjygyň 

başyny sypady. 

— Aýtjak däl. 

— Sen gaharlanma. Geregiň guş bolsun. Ine, biz uzak bir ýere ýurt tutmaga 

barýas. Şondan gelenimizde, biz saňa bir guşa derek ikisini getirip bereris. 

Oglanjyk basym daşguşly boljagyna begenmek begendi. Ýöne onuň begenmesi 

uzaga çekmedi. Obanyň oglanlary bilen çekene mallaryny baýra äkidenlerinde dagyň 

eteginde aýylganç bir wakanyň üstünden bardy. Üç sany adamyň maslygynyň 

daşynda siňekler waz berýärdi. Oglanlar okdan ýaňa persala bolan kişileri synladylar. 

Oglanlaryň birem olary tanamady, öz obalaryndan däldigine begendiler. Oglanjyk 

welin, ol üç kişini tanady hem gynandy. Olar daşguş getirmeli kişilerdi. Oglanjyk indi 

daşguşuň gelmejekdigine gynanyp aglady. Ol atasyna dag eteginde gören zatlaryny 

ýüregi ýarylan dek bolup, sakyna-sakyna aýtdy. 

Üç kişiniň gelmejegini bilse-de, goja öýüň içine gömen bäş-alty halta 

baýlygyna el urmady. Ýogsam bir döwüm tötek tapman oturan uçurlary örän kän 

boldy. Enesi hem baýlygyň yzyndan gelinmejegini, şonuň üçin şol baýlykdan öz 

zerurlygyna ýaradylsa kem bolmajakdygyny ýagşydan-ýamandan bir gezegem 

atasyna ýaňzytmady. Är-aýal uzak ýaşasa olaryň diňe bir edýän pikir-hyýallary däl, 

ýüz-keşmerlerem biri-biriniňkä meňzejek eken. 

Oglanjygyň durmuşynda daşguşjagaz ýatdan çykmajak ýatlama boldy. Ol 

daşguşjagazy jürküldedip uzyn-uzyn saýradan sähel salymlyk pursadyny sähel maý 

tapdygy heziller edip ýatlady… 

Atda tapagan bu oglanjykly wakany göz atuwyna getirip oturyşyna 

daşguşjagazyň saýraýşyny eşiden dek boldy. Ol giň otagyň içindäki ullakan aýnanyň 

öňünde durup üç atlyny, oglanjygy ýene hyýalynda janlandyrdy. Bu wakanyň aňynda 

peýda bolmasynyň sebäbine düşünmäge çalyşdy. Bu ýakynda gören çeper filmim 

bolaýmasyn diýip oýlandy, beýle filmi haçan görendigini hakydasyna getirjek boldy. 

Ýok, bu görlen kino-ha däl. Atda şeýle epizodly kitaby ýatlajak boldy. Şol döwür 
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hakda «Doganlardan», «Welaýatdan» başga roman okamandy. Ol iki romandaky 

wakalary, näçe wagt geçenem bolsa, jikme-jikligi bilen bilýärdi. Olarda beýle waka 

ýokdy. 

«Şol oglanjygyň kimligini saňa bilmek hökmanmy?» 

«Aý, hökman-a däl». 

«Atlylaryň atlaryny, oglanjygyň adyny bilmäniň üçin seni türmä basýan 

däldirler-ä». 

«Ýok-la. Kellä gelýän üzlem-saplam, alasarmyk hyýallar kän. Olaryň haýsy biri 

üçin meni günäkärlejek, onsoňam meni kim günäkärlesin. Kellä gelýän günä, nädogry 

pikirler üçin türmä dykylýan bolsa, onda adamlaryň bary perişdeleri bilen türmede 

bolardy. Otuzynjy ýyllaryň wakasynyň meniň aňymda peýda bolmasyna geň 

galaýdym. Men ol wakanyň nirede bolanynam bilemok. Öz-ä Köpetdagyň etegindäki 

bir obajyk. Ol adamlaryň, Hudaýyň haky üçin, biriniňem adyny bilemok». 

Aýnadaky Atdanyň gahary geldi: 

«Gaty görseňem ýüzüňe aýtjak. Bolşuň akyly ýerindäki adama meňzänok». 

«O gün-ä meni öwdüň. Akylly diýdiň. Sen ýatkeş diýdiň. Maňa häzirki zaman 

Hatam Taýy diýdiň. Seni görse, Hatam Taý hem elini göterer diýdiň. Seniň eliňem, 

syrtyňam açyk diýdiň. Başga-da meniň gaty köp gowy taraplarymy aýtdyň. Hemmesi 

ýadymda dur. Seniň ol sözleriňi Magtymgulynyň goşgularyny ýat tutan ýaly ýat 

tutdum-a men. Aýt diýseň, hemmesini başdan aýdyp bereýin». 

«Maňa gerek ýeri ýok onuň. Uzyn boýuň bar. Özem daýaw sen. Geraklam 

bolsa sençeräk bolandyr-da. Görogly begiňki ýalak murt goýberseň nähili bolarkan-

aý?» 

«Murty halamok, eşidişime görä, iň züwwetdin kişiler züwwetdinligini 

ýaşyrmak üçin goýýarlarmyş ony. Üç sany gullukdaşymyň murty bardy. Şolar-a 

Hakykatdanam gorkakdylar. Murt sözüniň terjimesi men gorkak däl, batyr diýip ýalan 

sözlemekdir. Batyr adam batyrlygyny tekrarlamak üçin ýüzüniň gylyny ösdürip 

oturmaz. Adam mydama nämäni başarmaýan bolsa, şol zady tötänleýin oňaraýsa, 

oňardym diýip, köplenç, öwünýändir. — Atda filosof deýin gözlerini süzüp, elini edil 

talyplaryň öňünde leksiýa berýän dek galgatdy. 

«Niçik? Filosofiýamy nähili görýäň?» 

«Akylly ýigitdigiň ýüz-gözüňdenem bildirip dur. Men-ä saňa akademiklik at 

berilse-de bolarmykan diýýän. Okaňda filosofiýadan diňe bäşlik aldyň». 

«Akademiýa eltip, özem Moskwanyň akademiýasyna eltip, iň güýçli filosoflar 

bilen jedel etdirseler, birinem gürletmen». 

«Urjakmy?» 

«Urjak däl, jedelde ýeňjek. Eger islesem, Gegeliň, Kantyň pikirleri esasynda 

täze taglymatam döredip biljek men». 

«Başyňa kelleagyry satyn almasana. Yzarlajak, ýanajak köp bolar». 

«Ýungyň, Şopengaueriň aýallar hakdaky pelsepeleri esasynda-da taglymat 

döredip biljek men». 
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«Rast, aýallar konsepsiýasyny döredip bilýän bolsaň, ömrüňi Şopengauere 

meňzetmän, özüňe bir gözel ýar tapsaň bolmaýamy? Ähli filosofiýaňy bir uzyn saçly 

ýara bagyş et. Meniň öňümde sömelip duranyňdan Hemra illew ýaly aýalyň öňünde 

sömelip dur». 

«Wah, ýürejigim bolduň, Atageldi jan. Gujagy, jübüsi boş bolmaly ýigit däl-ä 

men — diýip Atda «ikinji» Atda mähir bilen bakdy. — Ynansaň men durmuşda 

hemme zady oňarýan. Islän zadymy tapyp bilýän. Ýeriň aşagyna bir zat gömüp 

goýsalaram taparyn. Asmanyň bäşinji ýa altynjy gatynda bir zat gizleselerem taparyn. 

Çünki men tapagan. Göni tapaýýan men. Ýöne öz bagtymy welin, tapyp bilemok. 

Gujagymy doldurjak ýarymy tapyp bilemok. Ähli zady tapýan Atda tapagan bagtyny 

— söwer ýaryny tapyp bilenok diýseler kim ynanar?» 

«Men-ä ynanmaryn». 

«Ynan, Atageldi, özüme mynasyp gyz küýseýän?» 

«Saňa mynasyp bolmak üçin ol gyz nähili bolmaly? «Är dannan gyz ärsiz 

galar» diýýär ejem. Senem dannap ärden galýan gyzlar ýaly bolaýma? Ulumsylyk 

edip, gyzlara piçjiň atýan bolaýma?» 

«Nätdiň-aý, Atageldi, sen meni tanaman durmuň? Maňa beled-ä sen. Hiç 

wagtam ulumsylyk edemok. Mekdepde söýdüm birini. Bilýäň-ä özüň. Ýöne men 

onuň elindenem tutup görmedim. Ony özümiňkidir öýtdüm. Kakasy haýyna-waýyna 

bakman, äre beripdir. Şondan soň ömrümi müjerret geçirmeli diýen karara gelim. 

Owganystana gitmegimiň bir sebäbem Bahargül ahyryn. Bahargül meniň 

durmuşymyň baharynam, gülünem özi bilen äkitdi. Durmuşyň gyzygy, öwüşgini 

Bahargül bilen gitdi. Bahargül meniň aň-huşumam özi bilen äkitdi. Men indi aňkasyz 

mangurt ýaly bir göhert». 

«Ýaňyja-da keýpiň kökdi-le seniň. Näme aglajak bolýaňmy? Ýaňky samsyk 

diýenimi subut etjek bolýaňmy?» 

«Bahargül ýadyma düşse, maňa şu giň otag, giň dünýä darlyk edýär. Onsoň 

möňňüripler aglasym gelýär. Bahargül üçin, gör, men näçe gezek agladym. Özem 

seniň ýanyňda agladym. Bileje agladyk. Maňa käte: «Sen gaty biperwaý, dünýä piňiňe 

däl» diýýärler. Bahargülden soň dünýe perwaýyma bolup bilermi? Şahyr: «Şahyrlyk 

ýangyndan başlanýan eken» diýýär. Men ýangynymy kagyza geçirjek bolup durman, 

seniň bilen paýlaşdym, Atageldi jan. Her kim ýangynyny özüçe egisýär. Kim 

ýangynyny dutar çalyp egisýär, kim goşgy goşup, kim «Isgenderiň şahy bar» diýen 

ýaly joşgunyny guýa aýdýar. Eger sen bolmadyk bolsaň, onda meniň ýüregim darka 

ýarylardy. Men muny lap edip aýdamok. Gara çynymy aýdýan». 

«Ejizlejek bolmak saňa gelişýän däldir, Atda han. Hany, bir ýylgyr». 

«Bumat ýylgyr diýme, Atageldi. Owganystandan gelemsoň, ýadyňdamy, ýolda 

Bahargüle sataşdym». 

«Elbetde, ýadymda, elinde bir burny sümüklije bardy. Men-ä ony görüp 

tanadym. Ol öňki Bahargül däl, garry mama öwrüläýipdir-ä görgüli». 

«Garry mama öwrülenem bolsa, men ony görenimden tanadym. Ýüregimi 

pökgi deýin bökdürýän şol owadan gözleri göni ýüregime girdi. Aýaklarym 
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saňňyldady durdy. Tahyram, Garybam, Artygam, Romeo hem, Otello hem, Perhat 

hem söýgülilerini mençe güýçli söýen däldirler. Men, gör, näçe gezek özümi öldürjek 

boldum». 

«Bahargülüň ýanynda masgara bolduň-laý, sen, Atda han». 

«Saklanyp bilmedim. «Sallah gezip ýörmän, öýlen, Atageldi. Eger isleseň, men 

saňa owadan, seni bagtly etjek gyz tapyp bereýin» diýmedik bolsa, aglamasam 

aglamazdymam. Onuň şol birmahalky mylaýym sesini eşidenimde gözýaşymyň 

nurbady açylaýdy. Oňa: «Indi meni bagtly edip biljek gyz bolmaz» diýjekdim. 

Kemligim tutup maňa hiç zat diýdirmedi. Ol bolsa, meniň hamsygyp durşumy görüp 

jak-jak edip güldi. Onuň gülküsi bagrymy dilim-dilim etdi. Göwün aýna diýýärler. 

Göwnüň aýnadygy dogry eken. Bahargülüň gülküsi daş bolup meniň göwnümiň 

aýnasyny döwdi. Şonda gözlerimden akan ýaşlar, gözýaş däldi. Olar döwlen 

göwnümiň jäjekleridi. 

 

 

Üçünji kyssa 

 

ATDA TAPAGANYŇ TERBIÝELENIŞI 

 

Her kim içerdäki zatlary paýlaşjak bolup gara başyna gaýdy. Atda gelenini 

bildirjek bolup birki gezek ardynjyrandan soň, öýdäkiler ony gördüler. 

— Ine, söwer inimiz Atda janyň özem geldi. Goý bu zatlary söwer inimiz öz 

elleri bilen bize elin paýlasyn — diýip, uly bir etmişiniň üstünde tutulan dek öňki 

lowurdap duran ýüzi bir gyzaryp, bir gögeren, mapraç Senem 

 

Aýsenem (il arasyndaky ýörgünli ady Senem başlyk) Kertik gyzy özüne 

göwni ýetýän aýal. Adamsy Gaýyp kolhoz başlygy bolansoň, onuň zada 

mätäçligi ýok. Şonuň üçin käbir ýalýagylar obada bir bolgusyzja gürrüň 

ýaýradypdyrlar: «Kolhozda Gaýybyň diňe ady başlyk, kolhozy dolandyryp 

ýören Senem başlyk». Bu zamanyň adamyna puldan-beýlekiden öň, hemme 

zatdan öň gybat-gürrüň gerek. Delje gürrüň tapsalar, jynazanam ertire 

geçirjekler. Ine, Senemiň ýanjap-ýanjap aýdýan pikiri. Jany ýanýar onuň. 

Ýanmaz ýalam däl. Ol-a kolhozyň adamlaryna gowusyny edýär. Adamlaram 

onuň gybatyny edýär. Senem adamsyna goldaw berýär. Köneden gürrüň bar-

a, bir kelleden iki kelle gowy diýip, Senem hem adamsyna käbir meselede eýt-

beýt diýip käte sähelçe maslahat berýär. Senem kolhozyň ähli meselesine 

goşulyp duranok. Ähli meselesine däl! Diňe adamsynyň sala salýan 

meselesine goşulýar. Onsoňam Senemiň ýanyna ol wezipe gerek, pylan 

meselede kömek et diýip, käte ýüzünden geçip bolmajak adamlar gelýär. 

Senem hem olaryň haýyşyny adamsyna ýetirýär. Ine, bar bolany! Bu ýerde 

näme erbetlik bar? Adamsy bilen başlyk-maşyna münüp, atyzma atyz, 

obama-oba aýlanýan bolsa, onda Seneme başlyk diýse-de bolar. Gaty gidýär 
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diýip gybatyny etse-de bolar. Käbir baý-feodal garaýyşly erkekler bar. Ana, 

şolar gybat edýär. Aýallara baý-feodal gözi bilen seredýär. Olar aýallaryň 

durmuşyň manysydygyny bilenok. Entek aýallar erkekleriň gözlerine basyp, 

durmuşdaky öz hakyky beýik ornuny eýelärler. Ýurtda aýallaryň beýikdigine 

ilkinji bolup düşünen Mihail Sergeýewiç boldy. Ol daşary ýurtlara gidende 

hökman aýaly Raisa Maksimownany hem alyp gidýär. Bileje ýurdy 

dolandyrýarlar. Ýogsam, SSSR ýaly uly döwleti dolandyrmak bir erkege agyr 

düşjegi görnüpjik dur. Gaýybam Mihail Sergeýewiçiň ýoluny ýöredýär. Nesip 

bolsa, bu kada entek kanuna öwrüler. Erkekleriň aýallaryň beýikdigini boýun 

alaslary gelenok. Senem ýeke gezegem adamsynyň maşynyna münüp atyzlara 

aýlanmady. Şonda-da adamlar bolsa gürrüň edýämişler: hamala Senem-ä 

başlyk-maşynyň öňünde, Gaýybam yzynda otyrmyş. Senem Gaýyba görkezme 

berýärmiş: «Bu atyza azot beriň, bu atyza suw beriň» diýip. Gaýybam eli 

depder-galamly ähli görkezmeleri ýazyp otyrmyş. Elbetde, Senem oba 

hojalygyndan gowy baş çykarýar. Ömrüni kolhoz işinde geçirdi ahyryn. 

Mekdepde okaýarka-da kolhozda işleýärdi. Ol haýsy atyzyň näçeräk hasyl 

berýändiginem bilip dur. Adamlaryň bilgeşleýinden üns bermeýän bir 

hakykaty bar: Gaýyp başlyk hem gowşak ýolbaşçy däl. Ol oba hojalygyny 

Senemçe bilýär. Ondan hem gowy bilýär. Ol ýokary bilimli agronom. Gyzyl 

diplomy bar. Senem başlygyň berk ynanjy bar; haýsy öýde erkek erkek 

gedemligini etmän, aýaly bilen äbede-jüýje bolup, ähli işde maslahatlaşsa, 

şol hojalyk baý bolar. Gaýyp başlyk dagy gurply ýaşaýar. Sebäbi näme? 

Gaýybyň başlyklygy üçinmi? Ýok, aýaly bilen agzybir ýaşaýandygy üçin. 

Hudaý her hojalyga rysky aýal maşgalanyň üsti bilen paýlarmyş. 

Kolhoz başlygyň aýaly bolsaň, eliňden gelmeýän zat barmy näme! 

Kolhoz başlygynyň elinden käbir zatlaryň gelmezligi mümkin, ýöne Senem 

başlygyň elinden gelmeýän zat ýok. Şonuň üçinem ol elinden gelýän zadyny 

etdi: körpe dogany üçin iki sany üzümiň suwy ýalyjak gyzy saýlady. Kanun 

göterenok-da, ýogsam Senem başlyk olaryň ikisinem Atda jana alyp berjek. 

Hersi üçin köşk ýaly öýem gurup berip biljek. Sebäp olar eliňden sypdyrar, 

başga dözer ýaly däl. Özem olar obadaky iň owadan, iň edepli gözeller. 

Atdanyňky aňsat, ol ejekesiniň saýlan iki gözeliniň birini barmajygy bilen 

görkzäýmeli. Bolany. Galan zady — raýona ýaň berdirip toý etmegi, ol toýa-

da raýkomyň birinji sekretaryny getirmegi, Öwezgeldi Tekä aýdym 

aýtdyrmagy Senem oňarjak. Özem aňryýany bilen oňarjak! Bu gün ol inisine 

şol iki perizadyň birini saýla diýip aýtmaga gelipdi. 

 

elindäki zatlaryny taşlady-da, körpe doganyna bakan ýöneldi: 

— Doganjyklarym gelipdir meniň — diýip, Atda begenen boldy. — Dary 

seperdim geljegiňizi öňden bilen bolsam. 
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— Daryň özüňde durubersin, bäş-alty ýyldan soň öýlenmeli dagy bolsaň, özüňe 

gerek bolar, bize häzirlikçe şu alan zatlarymyz hem bolýar — diýip, gara dere batan 

Mämmet 

 

Mämmetgeldi Kertik ogly — 1950-nji ýylda doglan. Käri 

gidromeliorator, Raýwodhozyň başlygy. Puly gowy görenok, pul eliň kiri 

diýmegi halaýar. Ýöne «eliniň kirini» köpeltjek bolup, ertirden agşama çenli 

it gyrkýar. Mämmet bilen Atdanyň arasynda soňlanmaýan şeýleräk dawa 

bar: «Mämmet, seniň diňe eliňi däl, ýüregiňem kir baglapdyr». «Haý, samsyk 

inim, sen mekdepde tebigat kanunyny okamadyňmy?» «Fizikanymy?» «Eger 

iki sany položitel zarýad bolsa, onda toguň ýoklugy. Toguň bolmagy üçin bir 

položitel, birem otrisatel bolmaly. Bu Hudaýyň kanuny, Omuň kanuny däl. 

Meniň elim kir bolsa, ýüregim arassa bolmaly, ýüregim kir bolsa, onda elim 

arassa bolmaly. Iki plýus otrisatel netijäni berýär. Durmuşyň kanuny onuň şu 

kanunyndan başlanýar. Ýöne ony okamagy başarmaly». Kä gije daňdana 

çenli dawa edýärler. Mämmet inisini gowy görýär, eziz görýär. Ony öz 

ýoluna saljak bolýar. Atda-da oňa garşy. Ana, şonuň üçin olaryň agzalalygy 

şu güne çenli galman gelýär. Mämmet inisine käýinýär, käýinýär. Aý, indi 

urar diýip durka-da, Mämmet: «Doganjygym meniň!» diýip, Atdany berkden-

berk gujaklap ogşaýar. Dünýäde dogandan gowy näme bar?! Mämmet 

garşysyna gidilse halanok. Oňa köpler dilewar diýýärler. Ýöne ol özüni 

dilewar däl-de, filosof hasaplaýar. 

 

gaty arkaýyn. 

— Ýitigiňizi tapaýdyňyzmy? 

— Dogan bolsagam tapawudymyz bar: sen-ä köçeden tapýaň, bizem içerden. 

Ýöne çolpyňy dolduryp duran oňaýly zat ýok. — Oraz 

 

Orazgeldi Kertik ogly — 1954-nji ýylda doglan. Ýokary bilimli. 

Geolog. Şäherde haýsydyr bir ylmy-barlag edarasynda işleýär. Näme 

işleýändigini özem, edarasam bilenok. Ýöne Orazyň bar pikiri-köçesi täzeje 

ak altynjy «Žiguly» edinmekde. Onam Atdanyň knişgesiniň hasabyna edindi. 

Indi ol maşynyndan uzaklaşanok. Bar pikiri özi. Eliniň egrisi özüne, juda 

baýasy gelýär. Gije-gündiz baýamagyň ýollaryny gözleýär. Kitap okanda-da, 

kino seredende-de, baýamagyň ýollaryny agtarýar. Eger baýamagyň ýoluny 

öwretjek diýse, ol paý-u-pyýada Amerika gidip gelmekdenem ýaltanjak kişi 

däl. Özüne bir peýdajygyň bardygyny aňsa, ýakalaşmakdanam, 

sögüşmekdenem gaýtjak ýigit däl. Ýöne, näme üçindir, näçe yhlas etse-de 

baýaberenok. Ol oba gelende hiç mahal boş gaýtmaýar. Ejesiniň saçagyndan 

çörekleri äkidýär welin, şähere boş gaýtmaýar. Bir görseň, şu çemçe-

çanagam meňkidi diýip, gözüne yssy görnen çemçäni göterip barýandyr, bir 

görseň, ejesiniň aşpyçagyny göterip barýandyr. Aýjan eje şähere oglunyň 
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öýüne baranda: «Wiý, bu zadymyz bäri düşäýipdir-ow» diýip, ýitdi diýýän 

zatlary öňünden ýöne kömelek deý çykyp dur, çykyp dur, içeri asyl öz 

hojalygy ýaly bolup dur. Oraz awtobusa berjek puluňy maňa beräý diýip, 

ejesiniň iň soňkuja puluny-da alyp, özi ony öýüne getirip gidýär. Aňynda 

puldan başga, Hudaýyň haky üçin, ýekeje zadam ýok. Atdanyň tapýan 

zatlarynam ol, köplenç, Atda ýok wagty maşynyna ýükläp göni alyp 

ötägidýär. Gysgaça aýdanyňda, Atdanyň tapýan zatlarynyň, başarnygynyň 

hözirini Hemra illew bilen Oraz görýär. 

 

inisini ilkinji gezek görýän ýaly, çiňerilip bakdy. 

— Ýoldaş komandirler, siz meniň zadymy däl-de, nätanyş adamlaryň zadyny 

alaýan ýaly-la? 

Içerdäkiler Atdanyň şu sözi diýjegini öňünden bilýärdiler, şoňa-da taýýardylar. 

Mämmet bilen Oraz ýaryşýan dek, gezekleşip gürlediler. Oraz diýdi: 

— Ol-a nätanyş kişiniňki eken, edil seniň özüňki bolsa-da, nesip etdiginden 

aljak. 

Mämmet diýdi: 

— Biziň üýtgedip gurmak döwrümizde kişiniň zady bilen öz zadyňa çäk goýup 

bilýän bolsaň, sen zor. Kişiniňki bilen özüňkiniň arasyndaky çäk bireýýäm ýitdi 

ahyryn, jan inim. 

Oraz diýdi: 

— Biziň öýümizde nätanyş adamyň zady bolmaz. 

Mämmet diýdi: 

— Dogry şol, biziň öýümizde nätanyş adamyň zady bolmaz. Öýümizdäki zatlar 

— Allanyň bize eçilen peşgeşleridir. Allanyň eçilen peşgeşini alyp bilmezlik — 

mahluklykdyr. 

Atda iki agasynyň garşysyna gitmegiň kyn boljagyny bildi. Bilse nätsin, olar 

bilen düşünişjek bolmakdan gaýry çäresi ýok onuň. 

— Öňüňizde tutup duran zatlaryňyz-a meniňki däl. Kakamyňkam däl, 

ejemiňkem. Olary men ýoldan tapdym. Eýelerini tapyp bilmänimden soň, 

wagtlaýynça öýe getirdim. Men bulary eýelerine gowşurmakçy. 

— Eýeleri biz-dä şu zatlaryň. Şu zatlar biziň ýitirip, soňundanam tapyp bilmän 

ýören zatlarymyz. Saýlap diňe öz zatlarymyzy aldyk. Bize kişiň zady gerek däl. Sen 

şonam bileňokmy? 

Mämmet Orazyň sözüne dyngy bererine mähetdel kinaýaly gürledi: 

— Hudaý biziň ryskymyzy köçä taşlaýar. Saňa-da tapdyrýar. Hudaý bize 

nesibämizi seniň üstüň bilen berýär. Biziň ryskymyzy doganlaryňa gowşur diýip, 

seniň öňüňden çykarýar. Ýogsam, öňüňde bu berekediň çaşyp ýatmajakdygyna 

akylyň ýetmeli seniň. Sen şony bileňok? Hudaýa şükür, biz zada mätäç däl. 

Dokuzymyzam düzüw, onumyzam. Ýöne Hudaýyň berenini almazlyk etmäli diýdik. 

Bu alan zatlarymyzy garyp-gasarlara paýlamagymyzam mümkin — diýip, Mämmet 

örän höwesek gürledi. Doganlar bar umydyny Mämmede baglap, jedelde Mämmediň 
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ýeňmegini dileg etdiler. Mämmet bir zat diýdigi ýerli-ýerden goldadylar. Her sözüni 

bäş-alty gezek makullap, bäş-alty gezek hem baş atdylar. 

— Her zat ýitiren gelip zadyny tanap alyp gidip dur. Alkyş baryny aýdýarlar. 

Oraz diýdi: 

— Bizem şol ýitigini alyp gidýänler geldi diýip hasaplaý. Onsoňam saňa alkyş 

gerek bolsa, biz ony saňa eçiläýeris. Geregiň alkyş bolsun. 

Mämmet diýdi: 

— Seniň alkyşa mätäçdigiňi bilmändiris, inimbaý. Ýogsam bizem, Hudaýa 

şükür, birki adamça alkyş aýdyp bileris. Isleseň, ýeke-ýekeden ýa hor bolup edil 

şumat saňa alkyş aýdyp bereli. Özem biz gül ýalak alkyş bilýäs, hezil edersiň. 

— Maňa siziň alkyşyňyz gerek däl. 

— Hä, doganyň alkyşy ýöremeýärmi? 

— Ýedi ýady tutup getirip, saňa alkyş aýtdyraýaly, şuny men guraýyn — diýip, 

Oraz hyzmatyny hödürledi. 

— Maňa ýedi ýadyň alkyşam gerek däl. 

— Gerek däl diýme, eçilip duran wagtymyz alsaň-a gowy bor. Biz jan ýalyjak 

doganymyz üçin alkyş gysganjak adamlar däl. 

Mämmet diýdi: 

— Atageldi jan, gel düşünişeli, sen bizden özüňe duşman ýasanjak bolma. 

Bilseň, biz saňa iň ýakyn hossarlar. Biziň saňa ýamanlygymyz ýok. Ýöne açyk 

aýdaýyn. Seniň bolşuňy halamzok. Sen bize açyk aýt: sen indi Hudaýdanam 

akyllymy? 

— Näme diýjek bolýaň? 

— Görýäň-ä Hudaýam soňky döwürde hiç kime hiç zat berenok. Hudaýam 

Tokar magazinçi ýaly gysganç. Senden başga ile zat paýlajak bolýan ýok. Ýa soňky 

döwürde sen Hudaýyňam funksiýasyny ýerine ýetirjek bolýaňmy? Hudaý bermän 

durka, seniň ile zat berjek bolmagyňa hiç düşünip bilemok. 

— Wah, Mämmet jan, sen muny adamdyr öýdýäň — diýip, Oraz odandy. — 

Owganda mina ýarylanda akyly üýtgäpdir-ä munuň. Munuň oturmaly ýeri dälihana. 

Ynan-how, aýna seredip, öz-özi bilen gürleşip otyr bi. Heý, akyly ýerindäki adam 

aýna seredip özi bilen gürleşermi? 

— Oraz, sen Atageldi jana dogry düşün. Bu görgüli ýeke. Atdanyň ýaşynda 

ýekelik iň agyr jeza. Içi içine sygýan däldir jigimiziň. — Senem başlyk körpe jigisini 

ilkinji gezek görýän dek, boýdan-başa içgin synlady. — Atageldi jan, sen näme 

tapsaň, öýe getiriber. Biz tapan zatlaryň deregine şeýle bir üýtgeşik zat tapyp bereris 

welin, bütin ömrüňe bize alkyş aýdyp geçirersiň. Diňe özüňi tapagandyryn öýtme, 

bizem tapaganlardan. Özem biz senden gowurak tapagan. Biziň tapanymyzy duluňa 

geçireniňden soň, nädersiň, bir zat tapsaň, bize gowşurmak üçin ylgaberseň. 

Senem başlyk bu sözlerine Atda begener, minnetdarlyk bildirer öýdüpdi. Atda 

edil eşitmedik ýaly, Senem başlygyň sözüne ähmiýet bermedi: 

— Doganlar, hany, alan zatlaryňyzy alanja ýerinde goýuň. Beýdişip, 

gykylyklaşyp durmalyň-la. 
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— Biz-ä gykylyk gerek däl. Bizden partiýaň talaby-da şeýle. Ähli jedelli 

meseleleri hiç hili dawasyz, ylalaşykly ýagdaýda çözmeli diýip, bizden talap şeýle. — 

Oraz bu sözleri diýse-de diýdi welin, eýýäm gaharynyň gelendigi duýulýardy. 

— Onda goýuň-da, alan zatlaryňyzy. 

— Be, Mämmediň janyndan syzdyryp aýdan sözleri, Senemiň aýdan hoş 

habary saňa birjigem täsir etmedi. Saňa göni aýdaýyn Atda, ýerinde goýuň diýip, 

doganlaryň ýüzüne gelip ýer depip durmaňa meniň gaharym gelýär. Näme tapsaň, ile 

paýlaýaň. Egniňdäkinem ile berýäň. Aýlygyňam öýe getirmän, ile eçilýäň. Biz näme, 

pislenen adamlarmy? Sen näme, bizi çagadyr öýdýäňmi? Bu zatlary alan ýerimizde 

goýjak bolsak, almasagam bolardy. Alanymyzda ýerinde goýmajak bolup aldyk. 

— Jaýyň içini tertibe saljak bolup aldyk. Sebäbi jaýyň içiniň tapyndylaryna 

derek janly tapyndy goýmak isleýäris. Janly tapynda ýer tapylman durmasyn diýdik. 

Sen maňa alkyş aýt. Orazyň diýýän şol janly tapyndysynyň ýanyndan gelýärin häzir. 

— Senem, çynyňmy? — Mämmet ýylgyrjaklady. — Öýlenemsoň owadan 

gyzlar köpelip ugrady. 

— Atageldä niýetleýän janly tapyndymyzyň owadanlygy üýtgeşik. Ýüzünden 

gözüňi aýyrman, ýöne seredip oturmaly. Onuň ýaly owadan gyzy men hindi 

kinosynda-da göremok. 

— Bä, bu sähnäniň bagty çüwse-de çüwäýer-how. Ýöne özüm-ä ärden galan 

juda bigörk bolsamam şuňa gelmezdim. — Oraz inisine seňrigini ýygryp seretdi. 

— Doganymyzyň ýigit kemi ýokdur. Munuň ýaly ýigit tapsalar, gyzlar böke-

böke-de geler. 

— Gyzlarda akyl ýok. Şuňa durmuşa çykmaga razy bolan gyzda-ha jinnek 

ýalam akyl ýokdur. Gaty bigörk bolaýanyňda-da muňa durmuşa çykmaly däl-ä. 

Senem bolsa, o bagty ýatjak biçäre owadanam diýýä. — Oraz hyrçyny dişledi. — 

Haý, gyzlaryňkam aňsat däl. Bir bagty ýatan şunam söýmeli-dä! Özüne är edinmeli-

dä? Aýalym mendenem zeýrenen bolýar. Şu dagy bilen deňeşdirende, men şakolad 

ahyryn. 

— Nätdiň-ä, Oraz, sen Atageldi janyň nämesini halaňok? Uzyn boýly, ala gözli, 

mähirli ýigit. Seni dagy bir elinde göterer. Hindistanyň bir obasynda gyzlar saýlaýan 

ekenler özlerine mynasyp ýary. Şo ýerde bolsa, Atdanyň üsti gyzyl el bolardy. 

— Mämmet ikiňizem aýalsyz galardyňyz diýjek bolýaňmy? — diýip, Oraz 

nägileligini ýaňzytdy. 

— Ýok, men hiç zadam diýjek bolamok. Ýadyma düşdi-de, aýdaýdym. Atda 

janyň gowy ýigitdigini nygtajak bolýan. Bilýäň, Owganystana gulluga saýlap-saýlap, 

iň daýaw ýigitleri alýardylar. Biziň söwer inimiz türkmeniň iň sagdyn, daýaw 

ýigitleriniň sanawyna düşdi. Edil Wan Damm, Şwarsneger ýalag-a biziň inimiz. 

Onsoň şeýle sanawdaky ýigide gyzlar näme üçin durmuşa çykmazmyş?! Ýokary 

bilimi bar, özem gyzyl diplomly. Atageldi jan ýaly ýigit biziň Saganalymyzda ýogam. 

Raýonymyzda hem ýokdur. Haýsy ýere barsam, gyzlar daşyma üýşüp, derrew 

Atageldi janyň waspyny ýetirmäge başlaýarlar. Şeýle bir öwýärler, şeýle bir öwýärler, 

heý, goýaý. Atageldi jana öz aralarynda «Wan Damm» diýýär ekenler. Şu gün 
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eşitdim. Atageldi jan köçeden geçip gidende gyzlar huşuny ýitirýärmişler. Men käte 

gyzlaryň käbirine: «Bä-ä, sen-ä meniň Atageldime mynasyp taý ekeniň» diýýän 

welin, asyl şol gyz soň oýkanjyrap ýanymdan aýrylmasa nädersiň, maňa ýaranjak 

bolup gara görgüdä görgüli. 

— O guşkelle gyzlara biziň inimiz boşdur diýip aýtsaň bolmadymy? Boş göwrä 

ymsynyp ýörmesin görgüliler. Munuň göwresinden başga nämesini halajak. 

Hakykatçysyran bolýar. Tarhandökerliginimi? Hatam Taýlygynymy? Doganlaryna 

gezek gelende Gobsekliginimi? Suhan gatylygynymy? Halalsyran bolýar. Seniň 

hakykatyň, halallygyň özüňden başga hiç kime — heleýiňe-de gerek däl. Gyzlara-ha 

asylam gerek däl. Atda durmuşa çykjak gyz baryp ýatan samsyk diýip men köçelere 

bildiriş ýelmäp çykjak. Bir bendäni betbagtçylykdan saklap, sogap gazanaýyn. 

Görýän welin, başga iş edib-ä men sogap gazanyp biljek däl. 

— Oraz, Atageldi jana gözüň öwrenişipdir seniň. Sen iniňi doly tanaňok. 

— Galan samsyklyklaryny bilmäýin, bilýänimem bäş-on samsyga ýük boljak. 

Heý, haýsy samsyk tapan zadyny eýesine gowşurar. Şunuň ýaly owgana gidip, 

kellesine zeper ýetirip gelen bolaýmasa, başga hiç kim tapan zadyny eýesine 

gowşurjak bolup ýörmez. Men-ä ýitiren zadymy haýsydyr bir samsygyň tapyp 

berjegine ynanamok. Ilki bilen-ä, ýitirýän samsyk. Akylly-başly adam hiç zadyny 

ýitirmez. Ýitirýän bolsa bir kemi bardyr. Zadyňy ýitirdiňmi, jezaňy çek. Tapdyňmy 

— Hudaýyň berenine şükür et-de, aňryňa geçir. Bu saňsar bolsa köpçüligiň içinde 

«Kim pul ýitirdi?», «Kim gapjyk ýitirdi?» diýip, jarçy ýaly zowladyp dur. Ile-de 

şunuň ýaly saňsar gerek. Bir giden kişem: «Men ýitirdim-de, men ýitirdim» diýip, 

maýmyn bolýar. Taryhda ile zat paýlaýan bir samsyk — Hatam Taý bar. Soňam biziň 

mähriban inimiz Atda Taý. Hatam Taý erteki. Ol halkyň şeýle bir kişi döresedi diýen 

arzuwy. Durmuşda öňem, soňam mugtuna, keýpine zat paýlan adam ýok. Akyly 

ýerindäki adam paýlamazam. Mämmet ýaňy dogry aýtdy. Hudaýam peýwagtyna ile 

baýlyk paýlanok. Hudaýyň bermedigini, heý, Atda Taý berer öýdýäňizmi? Biziň 

inimize ne döw urdy? Ähli kişi samsyk-da, indi biziň şu saňsarymyz akyllymy? Ähli 

kişi bir ýaňa, bu-da bir ýaňa. Onsoň iller näme üçin beýle, men ýalňyşýan 

bolaýmaýyn diýip oýlanyp bolar ahyryn. Inim, aý, inim, men ilde ýok işi edip 

ýörmäýin diýip, heý, aýnanyň öňüne baraňda bir gezek, ýarym gezek öz-özüňe sorag 

berip görmediňmi? — Orazyň gahary geldi. Gürledigiçe gaharynyň gelýändigi duýlup 

durdy. Gözleri peträp hanasyndan çykaýarly göründi. Ol doganlaryna ýüzlendi. — 

Geliň, şuny ýenjeliň-laý. Şunuň edip ýören işini hiç içiňe sygdyrar ýaly däl, günäsini 

geçer ýaly däl. Biziň sözümizi diňlemeýän bolsa, tä diňleýänçä, mugyra gelip, siziň 

diýeniňiz bilen boljak diýýänçä ýenjeliň. Şeýdip, içimizi sowadalyň. Ilki men 

başlaýyn. 

Körpe jigisini jandan-tenden eziz görýän ýuka ýürek Mämmedem Orazyň 

sözüne garşy bolup durmady. Dymdy. Bu onuň razylygy. Galan zady Oraz oňarjak. 

Atdany ýençmeli. Senem Atdanyň öňüne geçip, galkana öwrüldi. 

— Men häzir doganjygymy duşuşyga äkitjek. Barmagyňyzam degirmersiňiz. 
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Duşuşyk diýen sözüň jadysy bar. Duşuşyk köp-köp kişiniň ýetip bilmedik 

wysaly ahyryn. Duşuşyk sözüni eşiden Mämmediň ýüzi nurlandy: 

— Onuň ýaly bolsa, Senem, biz garaşaly. Sen muny äkit. O bagty ýatjak gyz 

bilen duşur. Soňundan biz erkekler bolup duşarys. 

— Barmagyňyzam degirmersiňiz. 

— Ah-ow, özüň eşidip dursuň-a, Senem, bu saňsaryň diýen sözüni. Alan 

zatlaryňyzy ýerinde goýuň diýen bolýar. Alypsyňyz diýip begenmeli ahyryn. Almasak 

nätjekmiş? Ýekeje agyz sözlesin, men-ä häzir bar alan zadymy goýaryn. Soň özelenip 

aýagymy ýalasa-da almaryn. Alla kessin, almaryn. Gelnejesine ogryn eltip berse 

bolsa, gelnejesini öýden kowaryn. Köpden bäri ondan bahana tapman ýörün men... 

— Siz oglan oglanjyk däl. Ýakalaşyp ýörseňiz, gören-eşiden näme diýer? 

— Senem! — diýip, Oraz gaharyna titir-titir etdi. — Mämmet ýaňy örän dogry 

aýtdy: Hudaý jan Kertigiň dogmalary hor bolmasyn diýip bu saňsaryň öňünde 

birgiden zat goýýar. Hudaý näme diýýär? Şu zatlary doganlaryňa paýla, olar gowy 

ýaşasynlar diýip berýär. Bu saňsar şoňa düşünenok. Kellesinde kem bar bu bagty 

ýatanyň. Owgandan öňem kellesi düzüw däldi. Gapdalynda bomba ýarylansoň bir 

düzeläýmeli ahyryn. Aslynda, düzeljek kelle däl eken munuň mäşirigi. Yzyna bir 

giden ýalýagyny düşürip, tapan zadyny — agalarynyň rysgyny illere paýlap ýör. Biz 

kör däl. Sabyr-takat galmady indi bizde. Mämmediň, ine, şuňa jany ýanýar. Meniň 

janym-a bireýýäm ýana-ýana gutardy. 

— Kakam öýe haramlyk gelmesin diýdi. Bize haram zat ýokanok diýdi. 

— Kakaň şo diýen sözüne toba diýip ýör. Dik başy şol sözi üçin hökgerdi onuň. 

— Kakamyz aýtdy diýen şol sözüňi yzyna alsa bolýa dälmi. Ol uzak ýerde däl. 

Kakam seniň ile haýyr-sogap edýäniňi görenok. Görse, onuň özi depäňde bomba 

ýarýa seniň. 

Atda aýnaly şkafdan egin-eşiklerini çykaryp, agalarynyň öňünde goýdy. 

— Bularyň näme? — diýip, Oraz inisiniň getiren bir gujak egin-eşigini 

dörüşdirdi. 

— Meniň egin-eşiklerim. Ine, şulary siz alaýyň. Gaty çynym. Men, 

dogrudanam, size soňky döwürde hiç hili ýagşylyk edip bilemok. Meniň bolsa, 

ynanaýyň, size biçak köp ýagşylyk edesim gelýär. Siziň baý bolmagyňyzy isleýän. 

Eger size peýdamyň degjegini bilsem, men hiç bir kynçylykdanam gaçjak däl. Nirä 

gitmelem bolsa gitjek, näme etmelem bolsa etjek. Sizi nähili gowy görýändigimi bir 

bilsediňiz. Geleniňize juda begendim. Rast, size zat gerek bolsa, men sizi boş 

gaýtaryp bilmen. Meniň nämämi isleseňiz alyň. 

— Alar ýaly nämäň bar seniň? Şu ütül eşikleriňimi? Men bu eşikleriňi 

mellegimizdäki garantga geýdirmäge-de utanjak. 

— Utanma, aga jan, utanma. Arkaýyn geýiber. Hany, geýip görsene — diýip, 

Atda göwşül penjegini Oraza geýdirjek boldy. Oraz penjegiň içinde ýylan bar dek 

basga düşdi, ellerini kelemenledip yza çekildi: 

— Güm et bu ütüliňi. Güm et. 

— Saňa gelişjegini bilip durun men. Bir geýip gör entek. 
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— Geýjek däl-how, aýyr penjegiňi. Bir penjek bilen sypaýaryn öýdýäňmi? Biz 

özümize gerekli zatlarymyzy aldyk. Bolýar şular bize. Ynsaply biz. 

— Men-ä, her näme diýseňizem, kişiniň zadyny size berip biljek däl. 

— Senden sorajagam däl ony. 

Atda gapyny ýapdy: 

— Alan zatlaryňyzy goýuň. Näçe isleseňiz meniň zatlarymy alaýyň. Isleseňiz, 

ine, şu egnimdäki eşiklerimi hem çykaryp bereýin. Maýkam bilen türsim galsa bolýa. 

— Eý, men aýtdym-a şuny adam görmez ýaly, gyz söýmez ýaly edeliň diýip. 

Senem, ýaňy Atdanyň mähirli ýüzi bar diýdiňmi? Şuň ýüzüni gyz görmez ýaly persala 

etmek hut meniň bilen. Soňam bir şunuň ýüzüni gör — diýip, Oraz inisiniň 

ýakasyndan ebşitläp tutdy. — Zat tapsa öýe ylgar ýaly edeýin şuny. — Etdi, 

maksadyna ýetdi. Atdanyň eňeginiň aşagyna tokmak deýin ýumrugyny hütüledip 

goýberdi. Otag uly bolansoň, Atda uçup şkafa baryp uruldy. Şkafyň gapysy bölek-

bölek boldy. Muňa hiç kimem garaşman eken. 

— Tur basymrak — diýip, Oraz Atdany howlukdyrdy. Atda ýaňy turup-

turmanka şeýle bir çalasynlyk bilen tapyrdy turuzdy. Boksçylaram onça çalt urup 

bilmez. Orazyň yhlasy ýerine gowuşdy: Atda serlip gitdi. Hana, daýaw ýigit çalam-

çaş bolup ýatyr. 

Oraz çustlanyp, çalaja bökmesini dowam etdirip hüjüme taýýarlandy. 

— Oraz, bökjeklemäň näme-aý? — diýip, Mämmet doganynyň bökjekläp 

durmasyna geňirgendi. 

— Myžžygyny çykaraýyn. Ýakynyma gelme. Birden elim degse, soň menden 

gaty görme. 

Özünden maslahat soralmaýandygyna, iki sany gül ýalak gyzy razy edip 

gelendigi üçin üýtgeşik sagbolsun aýdylmandygyna doganlaryndan birazajyk öýkelän 

Senem Atda üçin döş gerdi. 

— Munyňyz bolanok, hiç bolanok... 

— «Erkegi ilki hyýal öldürer, soň aýal» diýip men birmahal nakyl döredipdim. 

Hälki Atdany öýereli diýen pikirimiz dogry. Bir gara saçly mollany getirip duluna 

dyksak, onsoň ol gara saçly molla biziň başarmadyk zatlarymyzyň ählijesini başarar. 

Inimize öwüdem berer, pendem... Birki ýyldan soň hol ýolda ýatan çöpleri ýygnap, 

bagryna basyp, öýüne çekip ýören Atdaň bardyr. Häzir munuň oslugy ýyly ýerden 

çykýar — diýip, Mämmet Senemiň öýkesini ýazmaga çalyşdy. 

— Obamyzdaky Tokary tanamaýan ýok. Göräýmäge, örän sypaýy, 

adamkärçilikli ýigit. Ana, şol Tokar çaýyň şemmesini guradyp, şoňa on gezek çaý 

demläp içýärmiş. Çagalaram indi edil Tokaryň özi ýalakmyş. Çagalary çaýyň 

şemmesi hakda deňi-duşlaryna on bäş sagatlap leksiýa berip bilýärmiş. Men onuň 

bilen mekdepde bile okadym. Mekdepde Tokar tarhandöker goç ýigitdi. Öýlendi 

welin, tarhandökerligi başaşak bolup döküläýipdir. Tarhandökerligiň başaşak tarapam 

husytlyk eken. Aýalyňky ýaly güýç hiç bir zatda ýok diýip, Leonid Iliç aýdar eken. 

Aýal men-men diýen serkerdelere-de, patyşalara-da diýenini etdirip bilýär. Atdanam 



 37 

bir husyt baýyň gyzyna öýermeli. Goý, bu-da onsoň aýalynyň husytlygyndan, 

sözünden çykyp bilmän, käbir adamlar ýaly, aýalynyň sözünden sitata alsyn ýörsün. 

— Ýok, beýtsek, Atda inimiz bir wagt ýene biziň ýakamyzdan alar: «Ynha 

siziň alyp beren zadyňyz!» diýip. Ondan gowusy, Atda «Özüňe gelinlik tap!» diýmeli. 

Goý, özi saýlasyn, alsyn. Özi saýlap alanyň soňy puçdur. 

— Bu-da nakylmy? — diýip, Oraz gyzyklandy. 

— Ýok, bu durmuşy tejribäm. Erkek kişi gowşak gyza aşyk bolmaz. Owadana, 

özünden döwi ökdä aşyk bolar. Ana, şolam onuň işini görýär. Söýşüp toý tutanlary 

ýatlaýyn. Hemmesi aýalynyň ýanynda demini ýarym alyp ýörendir. Şonuň üçin Atda 

babatda-da mekir usul ulanmaly. 

— «Pis pisi tapar» bolaýmasyn? Atda seniň usulyň garşysyna gidip, özüne 

kybap bir agzaçygy tapyp oturybermesin? — diýip, Oraz gaýga batdy. 

— Zyýany ýok, goý, tapsyn! — diýip, Mämmet edil ekzamende bilýän soragy 

düşen okuwçy deýin gaty arkaýyn gürledi. — Hernäçe agzaçykdyr öýtseňem, öýüne, 

hojalygyna, maşgalasyna gezek gelende, hiç bir aýalam aýallygyny etmän, äriniň 

salpy gulagyna münmän goýmaz. «Bize hiç zadam gerek däl» diýen aýaly bu 

dünýädenem, o dünýädenem tapyp bilmersiňiz. 

— Şunyň dogry-aý, Mämmet — diýip, Oraz buduna urdy. — Biz-ä aýalyň 

agzaçygyny göremzok. Iň ýuwaşam bize akademiýada sapak berjek. Özem bular 

puldan doýmaz eken. Menem-ä puly gowy görýän. Günuzyn bäş köpük düşürip 

bolmazmyka diýip ylgaýan. Aýalym ylgamaýar. Baýguşuň rysky ýaly, pul onuň 

öýüne barýar. Näçe pul bersemem men oňa ýaranyp bilemok. Mämmet, sen maňa 

käte kelläňde puldan başga pikir ýok diýip käýeýäň. Öýüňdäki aždarha gapyny 

açandan jübiň içine seredip dursa, diňe pul hakda oýlanarsyň-da. Ynansaň, her gün 

aýalym pul ýok diýip iňirdände, ýatyp arzuw edýän. Jaýyň içini puldan gömseň. 

Aýalyňam puluň aşagynda galsa, senem üstüne çyk. Şonda sorasaň: «Heleý han, ýene 

pul gerekmi saňa?» diýip. Tä boldy diýýänçä üstüne pul bassaň. Olam-a boldy diýjek 

jemagat däl. Puluň aşagynda takga jan berer welin, indi pul gerek däl diýmez. 

Aýalyňdan dynmagyň bir ýoly şu. Köpler meniň şu usulymy bilýän däldir. 

Arada Hudaýberdi diýen biri aýalyny kurorta ugratmak üçin samolýota bilet 

alypdyr. Soňam myş-myş ýaýrapdyr: aýalymy kurorta ugratjak bolup bilet aldym. 

Banditler bilen wadalaşdym, şol reýsi partlatjak diýip. Bu habar ýaýrapdyr erkek 

kişileriň arasyna. Wezipeli, pulmes kişileriň köpüsi aýalyny kurorta ugratmak üçin 

Hudaýberdiniň bilet alan şol reýsine bilet alyp ugrapdyrlar. Şol reýsiň bilediniň 

bahasy şeýle bir ýokarlananmyş welin, müň manada Soçä bilet ýokmuş. Tanyşlyk üsti 

bilen Hudaýberdiniň aýalynyň biledinem satypdyrlar. Görgüli biletsiz galypdyr. 

— Ýarylypmy onsoň samolýot? — diýip, Senem bilesigelijiligini saklap 

bilmedi. 

— Hany, erkeklerde onuň ýaly bagt! 

— Görüň-ä bularyň edýän gürrüňini! Aýallaryndan juda ýangynly. Meniň 

ärimem doganlarynyň ýanynda siziňki ýaly gürrüň edýärmikä? — diýip, Senem 

başyny ýaýkady. 
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— Allajan niýetimi aňýan bolarly, onça puly berenogam. 

Aýal gürrüňe geçilensoň Atda ýatdan çykdy. Olam turjak bolanok. Ýatyr serlip, 

Oraz onuň arkaýyn ýatyşyna gaharlandy. 

— Tur bahym! 

Atda näme üçin tursun? Urulmak üçinmi? Öýlendirjek diýseňem turjaga 

meňzänok ol. 

— Turjak däl. 

— Oraz, akylyňdamy beri sen? Nä böken bolup dursuň, özüňi boksçydyryn 

öýdýäňmi? — diýip, Senem geňirgendi. 

— Gohuňyz näme? — diýip, içeri Gaýyp başlyk — Senemiň adamsy girdi. 

Oraz bökmesini goýdy: 

— Inimizi terbiýeleýäs. 

— Ýatyrypmy? — diýip, Gaýyp başlyk Atda elini uzatdy. — Owganda gulluk 

edip, üýtgeşik talant edinipsiň. Tapaganlygyň barada oblast eşideninden soň eşitdim. 

Nirä barsam, sen hakda gürrüň edýärler. Tapan zatlaryňy göreýin diýip geldim. Tur 

ahyryn ýeriňden, ber eliňi. 

— Gaýyp aga, men birazajyk ýataýyn-la. Gaty gowy ýatyryn häzir. 

Gaýyp başlyk içerä göz aýlady. Dogrudanam, jaýyň içi köne-küşül zatlardan 

doly. 

— Şunça zat ýygnan ýigidi näçe ýatyrsaňam az. Mämmet dagy dogry edýär, 

seni şeýdip ýatyryp bakmaly. 

 

 

 

Dördünji kyssa 

 

TAPYNDYLAR SERGISINIŇ DABARASY 

 

Gaýyp balygyň karary bilen her bazar güni obanyň adamlary üçin Atageldi 

Kertikowyň tapyndylarynyň sergisini geçirmek (Tapyndylar sergisi däl, ýok, tapylan 

zatlary tanap almak mümkinçiligini döretmek) işine girişildi. Başlygyň şol kararyna 

laýyklykda adamlar Atageldiniň tapan zatlaryny görmeli, ondan görelde almaly. 

Eger şol tapyndylaryň içinde öz zadyň bar bolsa, kolhoz tarapyndan döredilen 

minnetdarlyk kitabyna alkyşly sözleriňi uly, düşnükli harplar bilen ýazmaly-da, 

ýitigiňi almaly. 

Atageldiniň «Bar pikiriň tapan zadyňy duluňa geçirmek bolmaly däl-de, 

eýesine gowşurmak üçin çalyşmaly» diýen asylly başlangyjyndan görelde almaly. 

Bir mahal stahanowçylyk we şuňa meňzeş birgiden zähmet başlangyçlary 

halkyň arasynda gyzgyn goldaw tapýardy we şol başlangyja ruhlanyp bütin sowet 

halky janaýamazakly zähmet çekýärdi. Bu gün giň Sowet Respublikalar Soýuzynyň 

bir künjeginde — Türkmenistanyň Jeýhun derýany ýakalap oturan Saganaly obasynda 
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beýik gumanistik başlangyç döredi diýip kolhozyň kararynda ýazylypdyr. Şol karara 

laýyklykda, obanyň adamlary biri-birleri bilen örän mylakatly gürleşmeli. 

Eger bir nätanyş otluçöp (kararda hut şeýle ýazylypdyr) ýitirenem bolsa, şol 

otluçöpi ýüzlerçe kilometr geçibem bolsa hak eýesine gowşurmaly. 

Sergide Atageldiniň Watan öňündäki gulluk borjuny ýerine ýetirip gelşi, 

Watan, wepalylyk, ahlak problemalary hakdaky gürrüňlerini diňlemeli. Şeýdibem, 

oba adamlaryny kommunistik ruhda terbiýelemeli. 

Atageldi Kertikowyň leksiýalaryndan geljek girdejini oblastyň ýetimler öýüne 

— № 686803 hasaplaşyk sçýotyna geçirmeli. 

Şeýle hem sergi mahaly zadyny ýitiren adamlara ýitigini dabaraly ýagdaýda 

gowşurmaly. 

Obada geldi-geçerligiň, zada kommunistik garaýşyň bolmazlygynyň öňüni 

almak üçin utgaşykly çäre görmeli. 

Şeýle çäreleri durmuşa geçirmegiň diňe bir raýonda däl, oblastda hem 

halanjakdygyny ýolbaşçylygyň çala bir garasyny gören her bir kişi biler. 

Ine, gürrüň şu ýere gelende bir mesele ýüze çykýar. Tapyndylar sergisini bu 

otagda geçirip boljak däl. Onuň üçin has giň ýer gerek. Agtaranyň tapýandygyny 

türkmen aga bir mahal nakyl edip, aňynyň törüne geçirip goýupdyr. Şol pähimden 

ugur alyndy. Netijede hem çykalga tapyldy. Giň ýer hem tapyldy. Kertik aganyň — 

ýok, Aýjan ejäniň diýmeli, sebäbi Kertik aga mallaryny görýän, tanaýan, olara ot-suw 

berýän adam däl — mal ýatagynda sergi guramaly. 

Sergi geçiriljek mal ýatagyny öňünden tertibe salmaly, arassalamaly. 

Mal ýatagynda birje göleli sygyr bar: başga boş agylyň ýokdugy sebäpli, oňa 

degmeli däl, goý, olam durubersin. Onuň tapyndylara degişli däldigini gelenlere 

düşündirse bolar diýen netijä gelindi. 

Uzynly gününi kabinetde oturyp geçirýän kontor işgärlerine uly iş tapyldy. 

Olar gezekli-gezegine gelip, tapyndylar sergisiniň taýýarlygyna seredip gitdiler. 

Her gelen bir hili görkezme berdi. Şenbe güni sergide goýuljak zatlaryň durmaly 

ýerleri birin-birin belli edildi. Molap azar berip durmaz ýaly, göleli sygyra ot-suw 

artykmajy bilen berildi. 

Sergi geçirmek üçin edilýän işleriň içinde bir iş Atdanyň aňyna syganokdy, 

sygjagam däldi. 

Düýn onuň ýanyna raýkomyň birinji sekretarynyň ýörite tabşyrygy bilen Gaýyp 

başlyk geldi. Ol aýtjak habarynyň örän gizlindigini, özem bu gizlin tabşyrygyň 

raýkomyň birinji sekretarynyňkydygyny, şonuň üçin bu habary hut Lenin direlip gelip 

sorasa-da aýtmaly däldigini göni on ýedi gezek nygtap aýtdy. Atda hiç ýerde dil 

ýarmazlyga ant içip, internasionalist esger hökmünde söz berdi. Gaýyp başlyk örän 

gizlin habaryny sadaja düşündirdi: 

— Seniň tapyndylaň galapyny köne-küşül, ownuk zatlar. Içinde bäh diýdirýän 

zat ýok. Şonuň üçin seniň tapyndylaryň içine bir maşyn tapyndy goşjak. Ol bir maşyn 

tapyndy, goý, sergiň iň soňuna çenli dursun. Sergi gutaransoň, ýüki elten şofýora 

hemmesini berip goýberersiň. Düşnüklimi? 
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— Munyňyz gözboýagçylyk bolýa. 

— Men bu işimiz näme bolýar diýip häsiýetnama soradymmy senden? Sen 

partiýaň görkezmesine garşymy? 

— Ýok, garşy däl. 

— Garşy bolmaýan bolsaň, meniň diýenim bilen boluber. Eger elten 

zatlarymyzyň käbirine eýe tapylaýsa-da, «Ýok, bu Gaýybyň getiren zatlary» diýip goh 

edip oturma. Kim elten zadymyza şu meniňki bolmaly diýse, sorag-ekzamen etmän 

göni berip goýber. Goý, goý, maňa sorag berjek bolma. Aýdanymy ediber. 

— Ýest, ýoldaş komandir! 

— Ine, munyň bolýar. 

Dabara geçirilmeli güni daňdanlar bir maşyn ýük geldi. Ýüki bir nätanyş kişi 

getirdi. Ol nätanyş kişi öýlän gelip äkiderin diýip, getiren zatlaryny malagyla çekdi. 

Ol hem Gaýyp başlygyň sözlerini gaýtalady: «Birden şu getiren zatlaryma kimdir biri 

eýe çyksa, berjek däl diýip ýer depip durma, berip goýber. Maňa galany hem bolýar». 

Getirilen zatlaryň içinde üç sany täzeje welosiped, iki sany tikin maşyny, sekiz 

top gymmat bahaly mata, bäş sany täze 100 litrlik gazan, 10 sany tozan sorujy maşyn, 

ýigrimi sany ululy-kiçili fabrik we el halysy, 10 sany ýapon ýüň ýaglygy, 10 sany içi 

mata-marlykly düwünçek we ş.m.-ler bar. 

Dogrudanam, ol getirilen zatlar sergini has-da baýlaşdyrdy, malýatak hakyky 

sergä meňzedi. 

Garaşylan arzyly sagat gelip ýetdi. 

Ýekşenbe. Sagat 12. 

Tapyndylar sergisiniň öňünde — malagylyň işiginde elleri gyzyl daňyly iki 

sany meňzeşje geýnen nobatçy dur. Olar içerik hiç kimi goýberenoklar. 

Häzir raýkomyň birinji sekretary gelmeli. 

Geldi. 

Birgiden ýeňil maşynlar hatar bolup geldi. Baý-buw! 

Medeniýet öýüniň çeper höwesjeňleri raýkomyň birinji sekretarynyň maşynyny 

görenden saza başlady. Näme üçindir, Bethoweniň dokuzynjy simfoniýasynyň 

ortasyndan çalyp başladylar. 

Birinji sekretar, kolhoz başlygy, arçyn we ş.m.-ler maşyndan düşdüler. Sergi 

zalyna — Kertik aganyň, Aýjan ejäniň malýatagyna ýöräp ugradylar. 

Agylyň depesinde bäş-alty metr töweregindäki gyzyl matanyň ýüzünde şeýle 

setirler bardy: 

 

TAPYŇ WE EÝESINE GOWŞURYŇ! 

 

Mal ýatagyň gapysynda gyzyl lenta lowurdap dur. 

Gyzyl lentanyň öňünde kolhoz başlygy sägindi-de, çeper höwesjeňlere saz 

çalmalaryny goýmalydygyny ellerini hereketlendirip düşündirdi. 

— Adamlar! Uzakdan we ýakyndan gelen hormatly myhmanlar. Bu gün biziň 

Saganaly obamyzda uly dabara, uly toý! Bu gün bizde halallyk dabarasy. Bu gün 
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mähriban Serdarymyz Wladimir Iliç Leniniň halallyga we baýlyga kommunistik 

garaýyşlarynyň täzeçe öwüşgin tapyş dabarasy. Internasionalist obadaşymyzy bu gün 

diňe bir biziň obamyzyň, raýonymyzyň, oblastymyzyň, güneşli respublikamyzyň 

zähmetkeşleri däl, eýsem giň Sowetler ýurdumyzyň ähli künjeklerinde tanaýarlar. Siz 

menden Atageldini Sowetler ýurdunyň ähli adamlary nädip tanaýar diýip soraň. 

Soraň, soraň, çekinmäň-de, arkaýyn, buýsanç bilen soraň. Men hem size buýsanç 

bilen jogap bereýin. Siziň sowalyňyzyň jogaby meniň elimde — diýip, başlyk 

elindäki gazeti galgatdy. — Siz meniň elimdäki gazeti görýärsiňizmi? Bu biziň 

kommunistik partiýamyzyň Merkezi Komitetiniň organy bolan «Prawda» gazeti! Bu 

ýöne-möne gazet däl, bu hut «Prawda» gazeti. Gazetde ullakan makala bar. 

Makalanyň adynam men häzir size rusçadan terjime edip bereýin. «Tapyň we eýesine 

gowşuryň!». Bu makala biziň obadaşymyz Atageldi Kertikow hakda «Tapyň we 

eýesine gowşuryň!» diýen makala bilen hut kommunistik partiýamyzyň Baş sekretary 

Mihail Sergeýewiç Gorbaçýow gyzyklanypdyr we Atageldiniň asylly işine 

guwanypdyr. Şeýle başlangyjy edil stahanowçylyk başlangyç deýin zähmetkeşler 

kopçüliginiň arasynda köpçülikleýin kampaniýa öwürmegi hut Mihail Sergeýewiçiň 

özi buýruk beripdir. Raýon partiýa komitetine hem minnetdarlyk telegrammasyny 

ugradypdyr. Mihail Sergeýewiçden gelen şol telegrammany biziň raýon partiýa 

komitetimiziň birinji sekretary Gurban Gurbanowiçe şu dabara gaýtjak bolup 

maşynynyň ýanyna baranda yzyndan getirip beripdirler. Geliň, eziz adamlar, şu 

şatlykly habar üçin gürrüldili we şowhunly el çarpalyň. 

Dogrudanam, adamlar kolhoz başlygynyň bu şatlykly habaryna gürrüldili we 

şowhunly el çarpdylar. Gaýyp başlyk bolsa joşgunly nutugyny dowam etdi: 

— Elbetde, bu zatlar hakda biziň hormatly birinji sekretarymyz öz çykyşynda 

aýdar. Men bolsa sizi Atageldi Kertikowiç bilen içgin tanyşdyraýyn. Atageldi 

Kertikowiç Owganystanda internasional borjuny ýerine ýetirip ýörkä, onuň aýratyn 

bir ukyby açylypdyr. Onda tapaganlyk ukyby döräpdir. Atda biziň uludan-kiçä 

hemmämiziň hormatlaýan ýaşulymyz Kertik aganyň terbiýesini alan ýigit. Halal ýigit. 

Ol tapan zadyny eýesine gowşurmasa, öýünde rahat oturyp bilenok. Atda 

Kertikowiçiň adamkärçilikli sypatlary — halallygy, kişi zadyna göz gyzartmazlyk 

häsiýeti mekdep partasynda okap ýörkä hem bellidi. Häzir ony okadan mugallymlar 

çykyş edip, onuň nähili okandygyny, klasdaşlaryna görelde, nusga bolarlyk bitiren 

işleri barada gürrüň bererler. Olaryň çykyşlary taýýar. «Guş ganatsyz bolmaz, adam 

arzuwsyz» diýlişi ýaly, Atda Kertikowiç hem mekdep okuwçysyka tapagan bolmagy 

arzuw edipdir. Elbetde, «Yhlasa — myrat» diýleni, Atda Kertikowiçiň yhlasy ýerine 

düşüpdir... 

Sergi dabarasy kolhoz prawleniýesiniň, raýkomyň tassyk eden programmasy 

boýunça geçirilmäge başlandy. Dabara «Tapyň we eýesine gowşuryň!» diýen 

«spektakljyk» bilen tamamlandy. 

 

A.Kertikowyň «Tapyň we eýesine gowşuryň!» atly tapyndylar sergi 

dabarasyny geçirmek boýunça 
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PROGRAMMA 

 

1. Kolhoz başlygy (açýar). 

2. Raýkomyň birinji sekretary (Gorbaçýowyň gutlag telegrammasyny okaýar). 

3. Raýon harby komissary. 

4. Mekdep direktory. 

5. Atdany okadan mugallymlaryň dördüsi. 

6. Atdanyň klasdaşlary ýatlamalar bilen: 4 klasdaşy çykyş etmeli. 

7. Kertik aganyň körpe ogluny terbiýeleýşi hakdaky tolgundyryjy ýatlamasy. 

8. Aýjan eje tolgundyryjy çykyş etmeli. 

9. Doganlary Mämmet, Oraz çykyş etmeli. 

10. Mekdep okuwçylary Atda gül gowşurmaly. 

11. «Tapyň we eýesine gowşuryň!» atly sahna. 

12. Gurban Gurbanowiçiň dabaradan dabaraly çykyp gidiş dabarasy. 

 

«Tapyň we eýesine gowşuryň!» atly sahnany mekdebiň çeper höwesjeňler 

topary bilen kolhozyň Medeniýet öýüniň çeper höwesjeňleri bilelikde taýýarlapdyrlar. 

Sahnada şeýle waka bolup geçýärdi: boýny gyzyl galstukly pioner ýoldan bir 

düwünçek tapýar. «Kim düwünçek ýitirdi?» diýip üç gezek gygyrmalydygyny 

bilensoň, «Kim, kim, kim!» diýip, ýuwaşja gygyrýar. Soňra ol hasyrdap iki ýanyna 

garanjaklaýar-da, düwünçegi köýneginiň içine salýar. Şol wagt ýoldan edil düwünçek 

tapan oglanjyk ýaly boýny gyzyl galstukly oglanjyk hork-hork edip aglap barýar. 

— Eý, klasdaş, näme aglaýaň sen? 

— Men näme üçin aglamaýyn. Men mähriban obama ysnat ýetirýän. Etmiş 

etdim. Men eziz mekdebime, eziz obadaşlaryma nädip görneýin? Menden pioner 

bolmaz. 

— Näme boldy-how? 

— Men futbol oýnuna gyzyp dünýäni unudypdyryn. 

— Dünýäni unutman näme etjekdiň? 

— Bir aýlap onunjy brigada-da pagta ýygdyk... 

— Men senden näme boldy diýip soraýan? 

— Menem saňa şony aýdýan-da. Ana, şol bir aýky pagta ýyganymyz üçin 

mähriban kolhozymyz bize pul berdi. Bir düwünçek pul-how. Direktorymyz hem 

maňa: «Bar, şu puly klas ýolbaşçyňyza eltip ber. Ol wedomost boýunça okuwçylaryň 

puluny paýlasyn» diýdi. Menem ol puly klas ýolbaşçymyza eltip bermek üçin öýüne 

barsam, ol ýok eken. Soň men ony alyp gaýtdym. 

— Nämäni? 

— Pully düwünçegi. 

— Gelýärkäm oglanlar, ine, şu duran ýerimizde futbol oýnap duran ekenler. 

Soň menem oýnadym. Soňam öýe gitdim. Üç-dört sagatdan soňam ýadyma düşdi. 

Sen-ä şol pully düwünçegi gören dälsiň. 

— Ýok, göremok, görerinem öýdemok. 
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— Ýaňy sen näme diýip gygyrdyň-aý? 

— Men hiç mahalam gygyrmaýan, gygyranam halamaýan. 

— Bir sözi üç gezeg-ä gaýtaladyň. 

— Men gaýtalamagy gowy görýän. 

— Men gitdim. 

— Nirä barýaň? 

— Atda tapagyň ýanyna barýan. 

— Sen onuň ýanyna gitmesene. Sen, iň gowusy, direktoryň ýanyna git. Belki, 

ol seniň günäňi geçer. 

— Ýok, günämi geçmez. Men pioner bolmaga mynasyp däl — diýip, pul 

ýitiren aglaýar. Pul tapanyň tümmerip duran garnyna seredip, geňirgenýär. — Garnyň 

çişik-le seniň. 

— Aý, ýaňy üç sany garpyzy lak-luk ataýdym-da. 

— Maňa kömekleşsene. Tapyşsana. 

— Ýok, meniň işim kän. Öý işlerimi etmeli. Men Atda tapagan ýaly gowy 

okajak. 

Oglanjyk aglap ýoluny dowam etdirýär. Onuň öňünden Atda tapagan çykýar. 

Ol oglanjykdan näme üçin aglaýandygyny soraýar. Oglanjyk (zat ýitiren oglanjygyň 

rolunda Deýkaý oýnaýar) düwünçek ýitirendigini aýdýar. 

 

Derkar, kolhoz başlygy Gaýybyň ogly. Atda tapagyň ýegeni. «R» 

harpyny aýdyp bilmeýänligi üçin, ol ady soralanda Deýkaý diýip aýdypdyr. 

Indi ähli kişi onuň adyny Deýkaý diýip tutýar. Ýedinji klasda okaýar. Söýgi 

babatda özüni akademik hasaplaýar. Ýalan sözlemeli, aldamaly bolsa, öňüne 

adam geçirer ýaly däl. 

 

Atda tapagan geçip barýan garny pökgerip duran oglanjygy saklaýar. Onuň 

köýneginiň içinden pully düwünçegi alyp Deýkaýa uzadýar. Deýkaý begenip Atda 

tapagany gujaklaýar. 

— Seniň ýaly okamaga, seniň ýaly işlemäge, seniň ýaly göreşmäge, seniň ýaly 

halal ýaşamaga, seniň ýaly tapan zadyny hak eýesine gowşurmaga pioner kasamymy 

edýärin. 

Sahnanyň gidip duran ýerinde seteran duran okuwçylar Derkaryň sözüni 

gaýtalap kasam edýärler. 

Atda tapagan tapan zadyny eýesine gowşurmagy, halal ýaşamagy, lebizli 

bolmagy, ýaşululara kömek bermegi, mekdep okuwçylaryna, sergä gatnaşýanlaryň 

ählisine wagyz edýär. 

Saganaly obasyndaky 28-nji orta mekdebiň okuwçylary Atda gül desselerini 

gowşurýarlar. 

28-nji orta mekdebiň çal saçly direktory çykyş edip, okuwçylaryň islegi 

boýunça mekdepde Atda tapagançylar toparynyň döredilendigini habar berýär. Bu 

toparyň timurçylar toparyndan birjik-de kem bolmajakdygyny ynamly aýdýar. 
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Programma laýyklykda, çykyş etmeli adamlaryň ählisi çykyş etdi. Çykyşlar 

Hakykatdan hem örän tolgundyryjy, täsirli boldy. Çykyşlardan soň raýkomyň birinji 

sekretary dabaraly ýagdaýda gyzyl lentany kesdi. 

Obada adam galmandyr. Ähli kişi eňäýipdir tapyndylar sergisine. Kolhoz 

prawleniýesiniň we Oba sowetiniň guramaçylyk topary gelen jemagaty birden içeri 

goýbermedi. Olary topar-topar edip mal ýatagyna — tapyndylar sergisine goýberdi. 

Ýörite goýlan stolda Atda Kertikowiç bäş sany komissiýa agzalary bilen bilelikde 

oturyp, ýitigini tapan adamlardan ekzamen alýar. 

Ýitigini tapan adam kän boldy. Kän adam ekzamenden geçdi. Ýigrimi dört 

gapjygyň hak eýesi tapylyp, dokumentleşdirilip eýesine gowşuryldy. 

Üç telpek eýesini tapdy. Dört sany göwher ýüzük, on dört gulakhalka, içi täze 

egin-eşikli on üç sany düwünçek eýesine gowşuryldy. 

Ýitigini tapanlar minnetdarlyk kitabyna öz minnetdarlyklaryny ýazdylar. 

Şeýdip, her bir tapyndynyň eýesine gowşurylyşy dokumentleşdirildi, akt düzüldi. 

Kolhoz prawleniýesi we Oba soweti tarapyndan döredilen komissiýanyň agzalary 

aktlara gol çekdiler. 

Gelenleriň içinde bir owadan gyz peýda boldy. Eý, Hudaý! Owadan sözüň bu 

gyzyň waspy üçin gaty ejiz gelýär. Bu gözel gyzyň gaşynda durmaga Atda ejiz gelýär. 

Bu gyz kimkän?! Kimiň ýarykan bu perizat?! Ä? Senem inisiniň gulagyna çawuş 

çakdy: 

— Gelinligiň şü? 

Atda Gözeli ýene boýdan-başa synlady. Hyýalynda ony derrew öz öýüne saldy. 

«Hany, aşak otur!» diýdi. 

Gözel oturdy. Soň Atda onuň elinden çekdi-de basdy bagryna. Eý, aman, eýler 

aman. Bu gujak üçin ol-a muzeý eken, Kertik aganyň öýüni ähli paty-putusy bilen 

bermäge taýýar. Diňe Kertik aganyň döwleti az bolsa, goňşy-golamlaryňam paty-

putusyny, malyny-engamyny karzyna alyp bermäge taýýar. Eý, Hudaý jan, Gözel jan 

ekzamenden geçsin-dä! Eý, Perwerdigär, gaýrat et, ýigrimi alty ýaşadan Atdaňa şu 

gözel ýaly Gözel gyzy eçil! Seniň eliňden gelip dur, jan Hudaý, janlar Hudaý, 

aýagyňa ýykylaýyn. Gözel ikiňiziň aýagyňyza ýykylýan. Meniň işim bitsin». 

— «Ejesi bilip dakypdyr adyny». 

— Kimiň adyny? — diýip, Gözel gyz geňirgendi. 

— Eşidäýdiňmi? — diýip, Atda ogurlygyň üstünde tutulan dek aljyrady. Bu 

peri-peýker meniň ýaly jahylyň içki pikirini edil kitap okan ýaly okap bilýärmikän? 

Atda aljyrap içki pikirini daşyna çykaranyna düşündi. Köpçüligiň içinde atanlykda 

delje ses çykaranam bolsa, munça utanmazdy. Ýöne nätsin-dä! Atda özüniň şeýleräk 

bir asgynlygynyň bardygyny bilýärdi. Şol asgynlyk hökman Gözel gyzyň göwher 

gaşynda gaýtalanaýmalymy? Indi nätmeli? Atda özüni ele almaga çalyşdy. Şeýle 

çykgynsyz pursatda ol özüne göwünlik bererdi. Onuň özüne göwünlik berýän öňden 

taýyn sözlerem ýadynda dur. «Atda tapagan, sen internasionalist esger ahyryn. Sen 

Owganda gulluk eden, ot içinden gelen ot ahyryn. Saňa aljyramak gadagan. Sen her 

bir zatdan hökman çykalga tapmaly». 
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Gör, meniň berebekgeýdigimi! Soragam eden bolup durun-a. Berip goýbermeli 

ahyryn. Bu ýüzük şu gözelden başga hiç kimiňki bolup bilmez. Bu göwher diňe şu 

perizada mynasyp! Diňe bujagaz göwhere däl, tonna-tonna, depe-depe göwhere 

mynasyp! Beýle owadan gyzlar nädip döreýärkän? 

Özem bu hakyt Bahargüle meňzeýär. Bahargül bolaýmasyn? 

— «Hakyt Bahargülüň özi-dä!» 

— Men Gözel! 

— «Sen Bahargül! Sen Bahargül jan!» 

— Häzir Bahargülüň adamsy gelip, janyňy alaýmasyn! — diýip, Senem başlyk 

inisiniň böwrüne hürsekledi. 

Atda tapagan edil ukudan oýanan dek boldy. Diýen sözlerine çym-gyzyl boldy. 

Gapdalda duranlar gyzyl-gyran gülüşdiler. 

Gözel göwher ýüzügini alyp, gözüne ýaş aýlap, köpçülikden saýlandy. 

— Senem, men aýtdym-a saňa şunuň kellesi ýerinde däl diýip. Kellesi ýerinde 

däl adamlaryňam şahy bolanok. Olaram daşky görnüşi boýunça edil beýleki adamlar 

ýaly bolýar — diýip, Mämmet Atdany gözleri bilen düýt-müýt edäýerli göründi. 

Gözel gyz aglap gidensoň duranlaryň hem öňküligi bolmady. Sergi zalyna 

dym-dyrslyk aralaşdy. 

Atdanyň nazary Gözeliň duran ýerindäki aýal sumkasynda saklandy. 

— Gözel sumkasyny galdyryp gitdi — diýip, Atda sumkany eline alyp Gözeliň 

yzyndan gidäýerli göründi. 

— Gözeliňki däl bolaýmasyn? 

— Onda kimiňki bu sumka? 

Atda birden her gezek zat tapanda aýdýan ata-baba däbi boýunça zowladyp 

goýberdi: 

— Kim sumka ýitirdi? Kim sumka ýitirdi? Ah-ow adamlar, şu sumka 

haýsyňyzyňky? 

Atdanyň gygyrmasyna Mämmet bilen Oraz utanyp çym-gyzyl boldular. 

Senem başlyk süýem barmaklaryny entegem gulagyna dykyp dur. 

— Gygyryp boldy, indi barmaklaryňy çykaraý — diýip, Oraz Seneme aýtdy. 

Sumkanyň Gözeliňkidigini eşidensoň, Atda görgüli ot alaýdy. Ol ylgap köçä 

çykdy. Köçede adam ýok, ähli kişi sergide bu mahal. Eli aýal sumkaly Atda eňdi 

Gözelleriň öýüne. 

Gözelleriň öýünde dört-bäş aýal nämedir bir zada gyzyl-gyran gülşüp oturan 

ekenler. 

— Essalawmaleýkim? 

Aýallar Atdanyň salamyny başly-barat alyp, ony synlamaga durdular. 

— Maňa Gözel gerek. 

— Sawçylyk üýtgäp ýör oguşýan — diýip, aýallaryň biri ýakasyna tüýkürdi. 

— Bu habary aýtmaga öýüňde özüňden başga adam tapylmadymy? 

— Aýal sumka göterip gelmäň näme seniň, oglan? 

— Men howlugýan... 
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— Näme, göni alyp gidiberjekmi häzir? 

— Ýok-la, ýaňy Gözel meniň sergime baran eken. Ana, şol ýerde-de 

sumkasyny, ine, şuny goýup gaýdyberipdir. Men onuň sumkasyny getirdim. Haçan 

gelse, siz onuň sumkasyny özüne gowşursaňyzlaň. Ol sumkamy nirede 

galdyrdymkam diýip örtenip ýörmesin. Men howlugýan. Gitdim. Maňa 

garaşýandyrlar. Olary garaşdyrmak gelşiksiz ahyryn. 

— Atda jan, çaý içip ötägit. 

— Sag boluň. Men entek köp gelerin. Kowsaňyzam gelerin. 

Atda tapagan aýallaryň näme diýýänlerini hem diňlemän köçä çykdy. 

— Nirä ýitirim bolduň? — diýip, Mämmet alakjap gelen Atdanyň öňünden 

çykdy. 

Nirelerdendir bir ýerden Hemra illewiň alakjap gelmegi duranlaryň ünsüni 

çekdi. Onuň bolup gelşi alha-allykdan galana meňzeýärdi. Agylyň işiginiň agzyndaky 

nobatçylar onuň döşünden itdiler. 

— Nobatyňyz bilen giriň. 

— O nämäniň nobaty? Ä, o nämäniň nobaty diýýän men saňa? Men Beýik 

Watançylyk urşunyň weterany. Men weteran. Men zähmet weterany. Men Watany 

goradym. Indem sen maňa nobata dur diýmekçi bolýaňmy? Men siziň üçin bäş ýyllap 

sowuk okopda ýatdym. Sizi Gitlerden halas etdim. Näme, men size döşümden 

itdirmek üçin Gitleriň syrtyna depdimmi men. Gitlerem döşümden itip bilen däldir 

meniň. Gaýtam, men itdim onuň döşünden! — diýip, gyzyl knişgesini galgatdy. — Şu 

gyzyl knişge oçura durulmak üçin berilýänmidir?! Eý, jüýkburun, şu gyzyl knişgäni 

Hemra agaň Güne ýatyp alandyr öýdýäňmi? Bilip goý, eý jünnegi sary, men söwer 

dostum Kertigiň agylyna islän wagtym girerin. Düşnüklimi size! Kertigiň agylyny 

guran kim? Men! Men gurdum şu agyly! Indem men muňa oçur bilen girerinmi? 

Nobatçylara bar zat düşnükli boldy. Uruş we zähmet weteranynyň 

düşündirişinden soň, Hemra illewiň bir mahalky ýasan agylynyň işigi giňden açyldy. 

— Giriň, Hemra aga!.. 

— Bagyşlaň, Hemra aga!.. 

— Hoş geldiňiz, sapa geldiňiz. Sag-aman geldiňizmi? Gelen ýeriňiz bolýa bize! 

Agylyň içinde her kim bir zatlary elleşdiren bolup, gören bolup dur. Ellenmän, 

görülmän galan diňe göleli sygyr. Hemra illew sygryň ýanynda adamyň ýokdugyna 

begenip, ugurylla onuň şahyndan aslyşdy. 

— Meniň sygrym, gölesem meniňki! Gör, siz nirede ekeniňiz! Tapjak bolup 

agtarmadyk ýerim galmady. Wah, men size döneýin, nesibäňiz aýrylman eken. 

Atda tapagan agasynyň iňirdisinden dynmaga bahana tapylanyna begendi: 

— Eý, Hemra aga, sygra degmäň. 

— Saňa peşgeş bereýinmi? Öz sygryňa el degrip bolmasa öljekmi-ýitjekmi? 

Adamlardan ynsap göterilipdir. 

— Sygyr siziňki däl... 
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— Utan inim, utan. Özümiňki bolmasa, şu ýaşda kişiniň sygrynyň şahyndan 

aslyşar durarynmy? — Hemra illew sygryň şahyndan tutup duranyny az görüp göläni 

sypajak boldy. 

Sygram gölesini gabanyp, haşlap gördi. Kellesini silkip gördi, bolmady. 

Adamlara üns bermän duran Hemra illew sygra üns berermi! Maňa degme diýmesine, 

göläme degme diýmesine pitiwa edilmänsoň, sygyr sygyrlygyny etdi: bat alaga-da, 

Hemra illewiň syrtyndan hütüledip süsüp bir goýberdi. Tos-togalak Hemra illew näme 

bolanyna düşünmedi. Onuň bar ünsi şu göleli sygryň özüniňkidigine Atda tapagy 

ynandyrmakdady. Munuň üçin ilki sygryň özüni ynandyrmaly bolar diýen pikir bolsa, 

näme üçindir, onuň kellesine gelmän eken. Ýöne dört aýagyna pugta direnip şahyny 

aşak egip, täzeden hüjüme geçmäge häzirlenip duran sygra gözi düşende, ýaňky pikir 

Hemra illewiň bada-bat kellesine geldi. Bu kelesaň sygry ynandyryp bolmajagyna-da 

bada-bat düşündi. Ol bir batly hütdüldini eşidip galdy. Bary şol. Gözüni açsa, 

tapyndylar sergisiniň daşynda ýatyr eken. Birki sany ýigit daşyny gallap dur. 

Hemra illewiňki şu gün boljak däl. Ol bütin ömrüne ile sözüni düşündirip geldi. 

Asyl ýaşamak ile sözüňi düşündirmek eken. Ol ýalan sözünem ile düşündirip, 

ynandyryp bilýärdi. Ýöne adamyň ynananyna haýwan ynanmaýan, düşünmeýän eken. 

Adam bilen haýwanyň tapawudy, gör, nämede eken! Adamy aldap bolýan eken, 

haýwany aldap bolmaýan eken. Adam bilen haýwanyň tapawudyna giç düşündi ol. 

Tapyndylar sergisiniň guramaçylykly geçmegine jogapkär adamlardan ikisi 

Hemra aganyň goltugyna girip öýüne äkitmekçi boldy. Görgüli özüne doly gelip 

aýnalyp bilenok welin, alasarmyk halda bolsa-da, gözi agylyň içinde. Gözleri bilen 

agylyň içindäki ähli tapyndylary: «Bularyň hemmesi meniňki. Allajan kessin, bularyň 

hemmesini men ýitiripdim» diýip, ýatan ýerinden gygyrmaga başlady. Ellerini 

hereketlendirip, agylyň içindäki zatlaryň baryny bagrynyň aşagyna almakçy boldy. 

Jogapkär kişiler Hemra illewiň goltugyna girip malagyldan daşlaşmak bilen 

boldular. Hemra illewiň ýüzi tersine — malagylyna bakan öwrüldi. 

— Meniň zatlaryma eliňizi degirmäň, ynsapsyzlar. Aýrylyň, aýrylyň. Hemmesi 

meňki. 

Atda tapagyň Hemra goňşusyna nebsi agyrdy. Onuň naýynjar özelenmesine 

bogazy dolup, aglasy gelip dur. Oňa nähilidir bir ýagşylyk edesi geldi. Birdenem 

raýkomyň «tapyndylarynyň» ýaglyga dolangy bir düwünçegini aldy-da, Hemra 

aganyň yzyndan ylgady. 

Ullakan düwünçegi bagryna basan Hemra illew birmeýdan köşeşdi, ol Atda 

tapagyň yzyndan gygyryp galdy: 

— Şujagaşmy indi maňa bar berýäniň? Meniň eden ýagşylyklarymy eýýäm 

unudaýdyňmy? Utanaňokmy? Seniň üçin men, gör, näçe yhlas etdim. Adamlar ýekeje 

zadam ellemesinler. Men häzir eşigimi çalşyrdygym barjakdyryn. Adamlarda ynsap 

ýokdur. Sen olara göni aýt. Ýekeje zadam ellemäň diý. Bu zatlar Hemra agam janyň 

ýitiren zatlary diý. Meniň göleli sygrymy bolsa özüň elin getirip git. Ýogsam gelnejeň 

ýüzüňi sypamaz, seniň. Ylga, adamlary kow agylyň içinden. Ýok boluň diý. 
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Atda tapagan tapyndylar sergisine geldi. Ýöne Hemra goňşyň haýyşyny welin 

bitirmedi. 

Hemra illewiň gideni bilen adam azalmady. Çar ýandan adam bary gelip durdy. 

Tapyndy kändi. Bu taýda bitaý köwüşden başlap göwher monjuga çenli bardy. Käbir 

adamyň bir däl, birnäçe zadam çykdy. 

Ynha, Şanazar aganyň iki bitaý köwşi, iki telpegi, üç sanam hasasy. Astan 

goňşynyň çagalarynyň hersiniň bir taý köwşi. 

— Bu Mergeniň şol eýesiz itiniň işi bolmaly — diýip, Şanazar aga jibrindi. — 

Ýeri, indi bu köwüşlerden bize ne peýda? Biz bularyň beýleki taýlaryny zyňdyk 

ahyryn. Häh, şoň ýaly iti bar-a, wah, köpçüligiň içi bolýa-da... ýa satyn alaga-da 

atsaň... 

— Şanazar aga, sen entek gyssanma! Ol it, belki, siziň zyňan köwüşleriňizem 

tapyp getirer — diýip, Öwez magazinçi gözlerini güldürdi. 

Şanazar aga biraz pikirlenip, ýiten bitaý köwüşleriniň taýlarynyň tapylar umydy 

bilen hälki atuwa höküm eden itiniň günäsini geçmeli diýen karara geldi. 

Agsaklap, gözlerini elek-çelek edip Hemra illew geldi. Ol hiç kime-de 

seretmän, göni tapyndylar sergisine kürsäp girdi. Bu gezek ony saklamaga hiç kim 

hem het edip bilmedi. 

Bir maşyn «tapyndynyň» göteribilenini bagryna basdy: 

— Meniňki, meniňki! — diýip, ol töweregindäkilere hemle urdy. Hiç kim 

sesini çykarmady. Ol bagryna basan zatlaryny öýüne äkitdi. Sähel salymdan hem ogly 

Ýolbars bilen geldi. 

Bir maşyn «tapyndynyň» ählisini bir gezek uly ogluny, soň iki ogluny yzyna 

tirkäp gelip äkitdi. Soňky gezek ähli çaga-çugasyny agtyk-çuwlugyny, ondan soňky 

gezek aýalyny yzyna tirkäp gelip, maşynda gelen tapyndylardan äkitdi. Tapyndylar 

zalynda meňki bolsun diýer ýaly zat galmansoň, Hemra illew biraz arkaýynlandy. 

Hemra illewiň bolşuna geň galan Atda gaşynda Gözeliň durandygyna aljyrady. 

— Gözel-l, salam... Geldiňmi?.. 

— Men sumkamy galdyryp gidipdirin. 

— Sumka?! 

— Hawa, hawa, gara sumka bolmaly. 

— Men ony eltip berdim-ä. 

— Nirä? 

— Bir mint garaş! — diýip, Atda tapagan Hemra illewiň öýüne ýumlukdy. 

— Atda jan, inim, men saňa näme diýipdim. 

— Haçan? 

— Men saňa: «Atda jan, meniň aýdanym bilen bolubergin. Meniň aýdanym 

bilen bolsaň, adam bolarsyň» diýdimmi ýa diýemok. 

— Diýdiňiz öýdýän. 

— Öýdýän diýme. Sen maňa anyk aýt. Men saňa «Atda jan, meniň aýdanym 

bilen bolubergin. Meniň aýdanym bilen bolsaň, adam bolarsyň» diýdimmi ýa ýok. 

— Diýdiňiz. 
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— Ine, munyň dogry. Seni özüm adam edendirin. Ýöne sen-how, inim, sadagaň 

bolaýyn, sergi gurajak bolsaň ilki meni çagyrmaly ahyryn ýanyňa. Hormatly Hemra 

aga, ine, şeýle-şeýle tapyndylarym bar. Şu tapyndylaryň sergisini gurajak bolýan 

diýip maňa sala salmaly ahyryn sen. Haý, sen ýaşlyk edýäň-ow. Maňa sala salmasaň, 

işiň ýalňyşmak bolar. 

— Hemra aga, men bir haýyş bilen geldim. 

— Akyl soramaga geldim diý. 

— Akyl soramaga geldim. 

— Aýdyber onda. Maslahaty menden al. 

— Hälki alyp gaýdan tapyndylaryňyzyň içinde bir ýapon ýüň ýaglygy bardy. 

Ana, şol ýaglyk maňa gerek. 

— Utanaňokmy, maňa gerek diýmäge. Ol seniň gelnejeň dakynyp ýören 

ýaglygy ahyryn. Men ony saňa nädip bereýin. 

— Hemra aga, maňa şol ýaglyk gerek. Özem çalt gerek. 

— Ýok, men gelnejeň ýaglygyny berip bilmen. Akyl bereýin, ýaglyk ber 

diýme. 

— Siz maňa sataýyň. 

— Näçä aljak? 

— Tapawudy ýok. Näçe diýseňiz aljak. 

— Men munuň bahasyny bilemok-da. Men saňa bir baha aýtsam, olam arzan 

bolsa, soň näderin? 

— Siz artygy bilen aýdaýyň. 

— O ýaglyk otuzdan-a arzan däldir. 

— Bolýa, men otuz bereýin. 

— Dur entek, ol otuzdan gymmatdyr. Göreňokmy onuň lowurdap durşuny. 

Özem-how, Ýaponiýadan gelen ýaglyk, otuz manad-a onuň diňe ýoluna-da çykandyr. 

Elliden bir köpük arzan bolsa-da satjak däl. 

— Hemra aga, gozgansana, men howlugýan. Bol bahym, puluňy birki günden 

alarsyn. 

— Aý, ýok, men birki gün garaşyp biljek däl. Ertirden uzaga çekjek bolsaň, 

men saňa hiç zadam berjek däl. 

— Hemra aga, men-how şu ýaglygyň bahasyny iki esse edip bereýin. Ýöne 

bahym bol. 

— Iki essemi? Ýüz manat berermiň? Häzir ber onda. 

— Häzir ýanymda ýok. 

— Git-de getiräýsene, inim. Men sen gelýänçäň ýaglygy gazede dolapjyk 

goýaýyn. 

— Hemra aga, düşüniň-how, maňa gaty gyssagly gerek. 

Göni bir sagat on sekiz minuda çeken çekeleşikden soň, Atda tapagan eli ýapon 

ýüň ýaglykly Hemra illewlerden atylyp çykdy. 

Gözel gyz garaşmakdan ýaňa surnugyp gidipdir. 

Atda tapagan dabara bilen ýüň ýaglygy Gözeliň egnine atdy. 
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— Men sumkamy soramaga geldim. 

— Gözel, sumkaňy men öýüňize eltip berdim-ä. 

— Eltip berdim diýip aýdaýmaly ekeniň-dä. Bu ýaglygyň näme? 

— Saňa sowgat berýän men şu ýaglygy. 

— Maňa sowgat gerek däl. — Köpçüligiň içinde sowgat almagy gelşiksiz 

hasaplandyr-da, ýüň ýaglygy Atda gaýdyp berdi. Atda almajak boldy. Gözel hem 

almajakdan. 

Atdanyň yzysüre gelen Hemra illew nämäniň-nämedigine düşünip, eger ýaglyk 

alynmasa, uly peýdadan galjagyny aňyp, Gözele ýalbaryp, töwella edip ugrady. 

— Gözel, gyzym, sen meni diňle. Men seniň kakaňy adam eden adam. Meniň 

diýenimi etseň bereket taparsyň, bagt taparsyň. Kakaňdan sorap gör. Seni kim adam 

etdi diýip. Häzir meniň aýdanymy etseň, soň bütin ömrüňe maňa alkyş okarsyň. Eger 

meniň aýdanymy etmeseň, soňundan ökünersiň. Bu ýaglyk üýtgeşik ýaglyk. Gülleri 

dagy köz ýalak. Al, gyzym, al. 

Gözel-ä almajakdan, Hemra illewem berjekden. 

 

Garaňky düşensoň Gaýyp başlygyň tabşyrygy boýunça bir maşyn «tapyndy» 

getiren kişi ýanyna iki sany kömekçi alyp geldi. Getiren zatlaryny äkitmekçidigini 

aýtdy. 

— Siziň o getiren zatlaryňyz Hemra agaň ogullarynyň zatlary eken-ä. 

— Kim ol Hemra aga diýýäniň? 

— Goňşymyz. Siz bir öý ýalňyşyp getiripsiňiz ol zatlaryňyzy. 

— Biziň zatlarymyz diýdimi? 

— Elbetde, öz zatlaryny tanady olar. Ýolbars antam içdi. 

— Kim ol Ýolbars? 

— Hemra illewiň uly ogly. 

— Haý, Ýolbars bolaýşyny onuň? 

— Siz Ýolbars ol zatlaryň eýesi däl diýjek bolýaňyzmy? 

— O nädip Ýolbarsyň zady bolsun? O zatlar, jan inim, raýponyň skladyndan 

alnan täzeje zatlar ahyryn. 

— Siz eýesi tapylsa, alybersinler diýdiňiz-ä. 

— Men o sözi eýesiniň tapylmajagyny bilemsoň diýdim-dä! Näbileýin sizde 

beýle hajymelikleriň bardygyny. 

— Men-ä onda size näme diýjegimi bilmedim. 

— Nädip tanady olar «öz zatlaryny?» 

— Ilki matalaryny tanadylar, ýarym sagatdan soň welosipedlerini, gazanlaryny 

tanadylar. Bir sagatdan soňam ähli doganlary üýşüp geldiler-de, zatlarynyň baryny 

tanap, alyp gitdiler. Sag bolam aýtmadylar. 

— Sen-ä meni geň galdyrdyň, Tapagan! 

— Bä-ä, Hemra aga meni onda aldaýdymykan-aý? Büý-ä gelşiksiz. Raýponyň 

zatlary bolsa, ony yzyna almasak bolmaz. Hökümediň zadyny alyp bolmaz-a. Bir ýüň 

ýaglykdan özgesini men häzir olardan alyp bereýin. 
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— Ýüň ýaglyk näme? 

— Ýüň ýaglygy, bagyşlaň, men ony Hemra agadan alyp başga birine berdim. 

Bir gözele berdim. Ony men yzyna alyp biljek däl. Näçe manat bolsa, bahasyny 

töläýin. Ýörüň. 

— Nirä? 

— Hemra agalara. 

— Sen akylyňdan azaşdyňmy? Nähili adam-aý sen. 

— Olar aldap almaly däl ahyryn. 

— Elbetde, aldap almaly däl. Ýöne, rast, aldap aldylarmy, noş bolsun. Biz bu 

syry hiç kime aýdyp bilmeris. Eger aýtsaň, obanyň içinde wejera bolarys. Raýkom 

masgara bolar, raýpo masgara bolar, kolhoz prawleniýesi masgara bolar, hökümetimiz 

masgara bolar.Eger Hemra agalara baryp alan zatlaryny ber diýseň, bilýäňmi, ertir 

ikimizi nireden çykararlar? 

— Nireden çykararlar? 

— Sibirden çykararlar. Sibiriň türmesinde ýatasyň gelýämi? 

— Ýok. 

— Onda demiň çykmasyn. 

— Ýok, men muny beýle goýup bilmen. Hemra aga bilen düşünişmesem 

bolmaz, goý, ol meni aldamasyn. 

Şofýor Atdanyň elinden şapba tutdy. 

— Isleseň aýagyňa ýykylaýyn. 

— Ýykylsaňam men göni baryp: «Hemra aga, Ýolbars, siz ýalançy ekeniňiz 

diýmesem rahatlanmaryn, goýber meni». 

 

 

Bäşinji kyssa 

 

MÖJEGE MEŇZEŞ ITIŇ TARYHY 

 

Aslynda, Mergen aganyň şol itiniň durmaly ýeri — Atda tapagyň häzirki 

sergisidi. Ýöne ony hiç kim tapmady-da, özi tapyldy... 

Bir gezek Mergen aga gumlugyň içinden eşeklije gelýärkä onuň gapdalyndan 

ite meňzeş möjekmi ýa-da möjege meňzeş başga bir jandarmy — bir ýyrtyjy çykdy. 

Eşeg-ä muny gördi-de, hynçgyryp, kürtdürip duruberdi. Soňam birden uzyn-uzyn 

aňňyrdy-da berdi tapyrda. Eşegiň üstünde pinekläp gelýän Mergen aga-da 

sermagallak bolup gaýtdy arkanlygyna. Hälki möjek-it bolsa seňkildäp geldi-de, guma 

bulaşyp ýatan Mergen aganyň aýagyndaky mesi-galoşyny ysgaşdyryp ugrady. 

Ysgady-ysgady-da onuň gapdalynda ýatyberdi. 

Bir salymdan essine gelen Mergen aga gapdalynda gysmyljyrap ýatan jandary 

görüp, birbada zähresi ýaryldy. Zähresi ýarylsa-da bendäniň edip bilýän alajy ýok, 

zähresi ýaryklygyna ýatyr. Ol çagaka-da itden gorkýardy. Adam garrasa-da gorkjak 

eken. Ýöne it çaga bilen garra degmezmiş-ä diýýärler. Çünki çaga-da, garry-da biçäre. 
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Itiň oýny biçäre bilen däl, çäreli bilen. Mergen aga-da galdy bir basga. Kelemesini 

çöwürmäge başlajagyny-başlamajagyny bilmän kösendi. Gaçyp gutulmajagyn-a ol 

bilipjik dur. Item bilýän bolmaly, gaty arkaýyn ýatyr ol. «Ýa Allajanlarym, gel-gel, 

indi ahyr ýaşymda, şu çölüstanlygyň içinde, bir aç möjege şam bolmaly boldum-ow» 

diýip, gözüni ýumdy. Göz öňünde agylyndaky dört sany toklusy janlandy. Wah, 

möjek islese, öz janyny şol dört tokla çalyşjag-a ol. Ýöne bu jandaryň arkaýyn ýatyşy 

hiç bir eglişige — alyş-çalşa, bartere gitjege meňzänok. Ýazgytdan gaçyp gutulma 

ýok. Mergen agany obanyň gapdalynda it iýipdir diýseler, ana, şol ýaman. It iýip ölen 

diýerler. Şu ýere-de: «Mergeni itiň iýen ýeri» diýip at beren bolarlar. Ähli kişi 

üstünden güler. Wah, Mergen diýen adym hem bar. Italmaz, Mürşük, Kertik dagy 

bolsa owarramam welin... Haýsy ýerimden çekip başlarkan? Mergen aga garaşdy. 

Ýok, it garaşdyryp süýjüdip iýjek bolýarmy, nämemi, başlaberenok. Mergen aga 

süýnüp ýatyşyna sag gözüni çalaja açyp, äpet möjege seretdi. «Bä, Allajanlarym, 

munuň ýatyşy-ha itiňkä meňzeýän ýaly... Onsoňam, bu möjek bolaýan bolsa, birçak 

meniň içegämi silkip gitmezmidi?» 

Hälki ite meňzeş peläketem Mergen aganyň gymyldanyny gören bolarly, 

garysyna galyp, ýene Mergen aganyň galoşyny ysgady, «pahmel» edýän ýaly onuň 

bolşy, soňam meýmirän şekilli, gözlerini süzdi. 

«Bu, eger it bolaýanda-da türkmen itine-hä meňzänok. Munuň bilen türkmençe 

gürleşip bolaram öýdemok. Orsýetiň itine meňzeýär» diýip, Mergen aga-da aldygyna 

içini gepletdi. Soňra ol frontda öwrenen sögünçleriniň iň haýbatlyraklaryndan birki 

sanysyny ýatlady-da, birdenem: 

— Poşol ty na ... — diýip, duýdansyz haýkyrdy. 

Hälki jandar bu gaba telpek, salyhatly ýaşuludan beýle sögünje garaşmadyk 

bolara çemeli — gözlerini petredip, arkan serpildi-de, gojanyň ýüzüne geň galyjylyk 

bilen äňetdi. Beýle hapa sögünç saňa gelşenok diýýän dek, başyny ýaýkady. 

Utandyrjak bolýarmykan bü? 

Mergen aga bolsa, hyk-çoklap, ýerinden galdy-da, häki it şekillä ünsem 

bermän, eşeginiň giden yzy bilen keýtikläp ýöräberdi. Bir salymdan soň ýeňsesine 

gaňrylyp seretse, ýaňky it sypatly jandar ýene-de munuň yzyndan seňkildäp gelýär. 

Ýaňky sögünje düşünmedik bolmaly, düşünen bolsa-ha ol it gaýdyp dagy-duwara 

Mergen aganyň ýüzüni görmeli däl. 

It Mergen agany tä öýüne çenli ugratdy, soňam onuň bosagasynyň agzyny 

ýassanyp ýatyberdi. 

Näçe ýyl bäri tamjagazynda ýeke özi ýaşap ýören Mergen aga-da her hili 

sögünje kaýyl, binamysrak bu janawaryň özüne ýoldaş çykmasyna garşy bolup 

durmady. Üstesine-de bu janawar gaty ukyply bolup çykdy. 

Garrasaň, diňe dişiň däl, huşuň hem gaçar eken. Garrasaň, senden gaçýan 

zadam, gaçýan adam hem köp bolar eken. Ýöne dogrusyny dogry aýtsaň-a, Mergen 

aganyň men-men diýen çaglaram üýtgeşik bir huşy ýokdy. Ýadyna salýan zadyndan, 

çykarýan zady köp bolardy. 
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Mergen aganyň baran ýerinde bir zadyny — ýa hasasyny, ýa telpegini, ýa 

köwşüni galdyryp ýa-da çalşyp gaýdybermek gylygy bardy. Aýagy mesili bolansoň, 

ol, köplenç, baran ýerinde galoşyny galdyryp gaýdyrdy. Şonuň ýaly ýagdaýda ýaňky 

ite ýüzlenip: 

— Idi, idi! Kaloş, kaloş! — diýseň, ol janawar kellesini aşak egip, burnuny ýere 

degrer-degirmez edip, göýä yz çalýan ýaly, seňkildäp giderdi-de, Mergen aganyň 

galdyran köwşüni tapyp geläýerdi. Eger tapmasa-da, goňşy-golamyň gapysyndan bir 

zatlar alyp gaýdardy welin, garaz, boş-a gelmezdi. 

Tüýs döwrebap it bu... 

 

 

 

Altynjy kyssa 

 

SENEM BAŞLYGYŇ ATDANY ÖÝERJEK BOLŞY 

 

— Atda akga, sen derrew bize barmaly. Ejem saňa hiç ýerde durman, demini 

alman, derrew ylgap gelsin diýdi — diýip, gözleri ýeserlik bilen oýnaýan, ýaşyndan 

ekabyr görünýän, on üç-on dört ýaşlaryndaky Deýkaý Atdanyň gaşynda häzir boldy. 

— Häzir bir käse çaýymy içeýin, derrew bararyn. Ejeňe häzir gelýär diýip 

aýdaý. 

— Bolmaz şonyň-a. Ejem çaýyň gaçyp gitjek ýeri bolmaz diýdi. Meniň yzym 

bilen uçup gitmeli. 

— Onuň ýaly näme gyssag iş bar? Bilýäňmi? 

— Bilmesine-hä bilýän. Ýöne men düşünmedik bolup ýörün-ä. Sebäbi men 

kämillik ýaşyna ýetmedik diýilýänlerden. 

— Maňa ogrynça aýdaý. 

— Näme üçin ogrynça?! Men aýtsam ogrynça däl, dogry aýdaryn. Ýöne bir şert 

bilen. 

— O nähili şert?! 

— Men özümi islän gyzyma söýdürmegi başarýan. Ynanmasaň, syna-da göräý. 

Sen maňa bir owadan, tekepbir gyzy görkez-de: «Ine, şu tekepbir gyzy mugyra getir» 

diý. Men ony sähel salymyň içinde üstümde kökenek gerip duran edeýin. Ýöne men 

seň ýaly, köçeden pul tapmagy başaramok. Sen meniň çöwre ýüzüm. Göni ýüzüňe 

aýdaýyn: seniň ýaşaýşyň bolanok. Pul tapmagy başarýaň, ýöne ony peýdalanmagy, 

özüňi söýdürmegi, söýmegi başaraňok. Seniň başarnygyň mende bolsady! 

— Näderdiň? 

— Ilki bilen özüme Täçmahal ýaly köşk gurdurardym. 

— Soň näderdiň? 

— Soňmy? Soň Togrul begiňki deýin dünýäde iň uly toý ederdim. Bir aýlap 

toýumyň myhmany egsilmezdi. Diňe bendesi ýalňyşýandyr öýderdim. Seni görüp, 

käte Hudaýyňam ýalňyşýandygyna düşündim. 
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— Hudaý ýalňyşypmy? 

— Elbetde, ýalňyşypdyr. Tapaganlygy saňa bereninden ne Hudaýa, ne özüne, 

ne-de adamlara oňly peýda bar. Seniň talantyň şemalyň ugruna dereksiz pytyrap 

ýatyr. Seniň bolşuňa, ynan, meniň nebsim-janym agyrýar, nädeýin. Elbetde, sen 

doglaňda adamlaň janlaryny ýakmak üçin doglan bolsaň gerek. 

— Eý, jünnegi sary, sen nämeleri samrap otyrsyň? Kim seni okadyp goýberdi. 

Bu sözler seniň diýjek sözleriň däl. Ejeň öwretdimi? Ýa kakaň öwredendir? Ä? 

— Sen çöregiň üstünde oturyp, ömrüňi aç geçirjek ýigit. Meniň şu sözlerimi 

ýadyňda bek sakla. Deýkaý dogry aýdan eken diýersiň ýene otuz ýyldan. Wah, 

ejemde akyl ýok. 

— Näme, näme? 

— Ol seniň iki gözüňi dört etjek bolýa. 

— Şonuň üçin ol akylsyzmy? 

— Ol seni öýerip, bir bal ýaly gyzyň bagtyny ýatyrýa. 

— Näme diýdiň? 

— Bagyşla, bagyşla. Men gatyrak gitdim. Men bir kämillik ýaşyna ýetmedik 

jüýje. Sen menden gaty görme. Ýöne gel ikimiz şertnama baglaşaly. 

— O nähili şertnama?! 

— Birek-birege tejribelerimizi öwretmek barada ylalaşyga geleli. Şeýtsek, 

ikimiz üçinem gowy bolar. Biz birek-birege öz tejribämizi öwretsek, onsoň biziň 

öňümizde döwem durup bilmez, perizadam. Maňa açyk aýt, pul tapmagy 

öwredermiň? 

Atda tapagan gulagynyň eşidýän sözlerine ynanmajak boldy. Ol ýegençisini 

entek oglan-oglanjyk hasaplap ýördi. Ýöne onuň diýýän sözleri «kämillik ýaşyna 

ýetmedik» oglan-oglanjygyň diýjek sözleri däl. Tüweleme, kämil çykypdyr bu. 

— Öwrederin. 

— Erkekmi? 

— Erkek. 

— Ejem saňa gyz saýlapdyr. Häzirem seni şol gyz bilen duşurýar. Menem 

ejemiň ýanynda hiç zada düşünmedikden bolýan. Goý, ejem jan hoş bolsun. 

— Kim ol gyz? 

— Ol gyzyň adam, özem Gözel. Gözel! Woo! — diýip, Derkar başam 

barmagyny çommaldyp görkezdi. — Şony sypdyraýmagyn. 

— Maslahat berýäňmi? 

— Onuň ýaly bagt Orta Aziýada, Ýaponiýada, Hindistanda başga ýokdur. 

Ýekeje ol. Orta Aziýadaky iň owadan bagt mende diýip döşüňe arkaýyn urup bilersiň, 

eger onuň ýüregini eredip bilseň. Eger saňa göwün bermese, onda ony men sypdyrjak 

däl. 

— Sypdyrman nätjek? 

— Ähli söýüşýänlerimi taşlap oňa öýlenjek, ol kesekä gitmeli gyz däl, men 

gyzlary gaty gowy tanaýan. 
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— Sen entek mekdepde okap ýörsüň, ol mekdebi gutaran. Onsoň sen oňa nädip 

öýlenjek? 

— Daýy, sen meni alada etme, men öz günümi görerin. Ýöne bagtyňy synap 

gör. Eger Gözel razy bolsa, men seniň hatyraň üçin yza çekilýärin. 

— Ýumruk ýaly halyňa sen munça zatlary nireden bilýäň? 

— Seniňki ýaly boş göwreden ne peýda? Göwresi uly akylly bolýan bolsa, 

Hemra illewiň kakasy dünýäni tutardy. Görgüliniň agramy 561 kile eken. O görgüli 

ýogalanda bir obaň gölegçisi azlyk edipdir. Hemra illewiň özem-ä 150 kile bardyr, 

Hudaýdan dilegim, şol ölende men bir gölegçi bolmaýyn. Eger Hemra illewi hasap 

etmesek, obamyzda seniň ýaly daýaw kişi başga ýok, göwre boýunça akyla baha 

berilýän bolsa, bu gün sen obamyzda iň akylly adam bolmaly. Ýöne beýle däl-ä. 

Göwre, güýç orta çykyp göreş tutjak bolsaň gerek, men göreşi akyl meýdanynda 

tutýan. Gyzlaryň sypamagy üçin meniň kelläm örän amatly. Olar bilen gujaklaşmak, 

posa alyşmak üçin meniň göwräm abaý. Seniň bilen gujaklaşmak amatsyz. Sebäbi 

göwräň daýaw. Biliňe gyzlaryň eli ýetjek däl. 

— Sen gyzlar bilen gujaklaşýaňmy? Sen entek jünnegi sary ahyryn. 

— O nähili jünnegi sary bolýan men? Ýedinji klasda okaýan-a. Oglanlar birinji 

klasdan söýşüp başlaýarlar. 

— Senem söýüşýäňmi? 

— Berýän soragyň nähili-aý seniň. Men nä söýüşmän kemismi? Erkek dälmi? 

Deňi-duşlarymdan meniň näme kemim bar? Kem ýerim ýok. Gaýtam, artyk. Men 

kolhoz başlygynyň ogly. Baý ýeriň ogly. Şonuň üçinem deň-duşlarym biri bilen 

söýüşse, men dördüsi bilen söýüşýän. 

— Dördüsi bilen diýýäňmi? 

— O dünýäde önüp-ösüp gelen ýaly-laý sen. E-eý, sen düşün. Sen o dünýäde 

ýaşamadyň. Bary-ýogy iki ýyl Owganystanda gulluk edip geldiň. Dördüsi bilen 

diýýänimi näme üçin geň gören bolýaň. Men saňa bu zatlary düşünmegiň üçin 

aýdýan, ýogsam men bu zatlary gaty gizlin saklaýan. Bir ýerde diliňden sypdyraýma. 

Men dört gyz bilen söýşüp ýörün, taşlanlarymam şonçarak bardyr. 

— Nädip taşlaýaň? 

— Eý, dogrymy aýdaýyn, saňsar-aý sen. Söýüşmäni goýsaň, taşladygyň bor-da. 

Taşlamak nä görülmedik-eşidilmedik zatmy? Taşladym — sebäp olaryň käbir bolşuny 

halamadym, wessalam. 

— Eý, gürrüňiň kän-ä sende eken. 

— Bolýa-laý, mölterilip durma-da, düş yzyma. Gözeli köp garaşdyrma — 

diýip, Derkar yzyna öwrüldi. 

— Ýegençi jan, dursana. 

— Men duraryn, ýöne Gözel durmaz. Meniň bilen näme gürrüňiň bolsa soň 

ediber. Häzir Gözel bilen etjek gürrüňiň hakda oýlan. 

— Nämesini oýlanaýyn? 

— Men bolsam, oýlanmasam hem bolýar. Sen oýlanmaly. Seniň tejribäň ýok. 

Sen entek söýgüde jüýjejik. 
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— Beýle aznawur bolsaň, Gözeliň ýanyna barmaly bolanymda ýanymda 

dursana. Men onuň bilen näme gürrüň etjegimi, walla, bilemok. 

— He-he. Gorkýaňmy? Gorkmagyn. 

Atda tapagan ýegeniniň yzyna düşdi. 

Derkar uçup barýar. Atda-da ondan kem däl. Ýarpy ýoly ýaňy geçenlerinde 

Atda saklandy. 

— Ýegençe, dursana, bir bende ýaglyk gaçyrypdyr. — Atda tapagan 

ýaglygynyň tozanyny kakyşdyrdy. — Nätsekkäk? 

— Zyňsana! 

— O nähili zyňsana? Bu bir bendäniň zady ahyryn. Gel, munuň eýesini tapyp 

gowşuraly. Saňa tapaganlygy öwretmäge söz berdim. Goý, şu ilkinji sapagym bolsun. 

Derkar ýegen ylgap geldi-de, daýysynyň elindäki ýaglygy kakyp aldy: 

— Belki, «Kim ýaglyk ýitirdi?» diýip üç gezek gygyrarsyň? 

— Gygyraýaryn. 

Derkar ýegen ýaglygy eliniň tersi bilen zyňyp goýberdi. 

— Edýäniň näme seniň, Deýkaý ýegen. Ol ýüň ýaglyk. Ýapon ýaglygy. Ony 

ýitiren görgüli kösenip ýörendir — diýip, Atda tapagan ylgap ýaglygy ýerden göterdi: 

— Eýesini tapyp gowşurmasak, bolmaz ahyryn. 

— Seniň borjuňmy şol? 

— Eýsem näme? 

Derkar ýegen ýaglygy aldy-da, guma bulamaga durdy. 

— Edýäniň näme seniň, Deýkaý ýegen? 

— Edýänimmi? Saňa kömek edýän, tapan ýaglygyňy guma bulaýan — diýip, 

Derkar ýegen ýaglygy iki böljek, ýyrtjak bolup çytraşdy. Ýyrtyp bilmedi. 

— Bir bendäniň zadyny beýtme ahyryn, Deýkaý ýegen. 

— Beýtdirmejek bolsa, goý, ýitirmesin. 

— Saklan, Deýkaý ýegen, saklan. Men onuň eýesini derrew taparyn. 

— Saňa Gözel garaşyp dur, Gözel. E-e-eý, bagtyň garaşyp dur. Bagt 

garaşdyrylsa halamaýar, bagt garaşmaýar. Edil gyza garaşan dek, bagta biz garaşmaly. 

— «Bagt garaşdyrylsa halamaýar» diýýäňmi? 

— Hawwa, bagt garaşdyrylsa halamaýar diýýärin. Bir giden bagtam soň 

gaýdyp getirip bilmersiň. Bir agzaçygyň ýitiren köne ýaglygy üçin bagtyňy gidirme. 

— Köne däl-ä. Täzeje ýaglyk eken. Ýöne sen ony görer ýaly etmediň. 

— Seniň göwnüň Gözele däl-de, ýaglyk ýitirene atygsaýar. Şeýlemi? 

— Men Gözeli uzak garaşdyrmaryn. Ýaglyk ýitiren bir ýerde oturyp karar 

tapýan däldir. 

— Gözel bizde oturyp karar tapýanmydyr? 

— Sen bu ýaglygy görmez ýaly edipsiň. Men indi ýaglygyň eýesine näme 

jogap bereýin? 

— Näme jogap berseň, şony jogap ber — diýip, Derkar ýegen gahardan ýaňa 

titredi. — Men gitdim. Senem nätseň, şeýt. Meniň Gözele aýtjak zadym bar. Sen 

ýaglygyň eýesini gözläber. Öýe barybam oturma. 
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— Deýkaý ýegen, bu näme diýdigiň bolýar? Gözel garaşýar diýdiň. Indi öýe 

barybam oturma diýýäň. 

— Gözele özüm düşündirerin. 

— Deýkaý ýegen, Deýkaý ýegen — diýip, guma bulaşan ýaglygy alyp, 

ýegeniniň yzyndan ylgady. — Gaharlanmasana, Deýkaý ýegen. Sen Gözele näme 

diýjek bolýaň? 

Gahardan ýaňa sandyr-sandyr edip barýan Derkar ýegen bada-bat jogap 

beräýmedi. Daýysy zol-zol sorap yzyndan galmansoň, ol aýak çekdi. 

— Men Gözeliň bagtynyň ýatmagyna sebäp bolup biljek däl. 

— Men Gözeliň bagtyny ýatyrýanmy? 

— Entek ýatyraňok. Ýöne saňa durmuşa çyksa, bagtynyň ýatdygy. Saňa 

durmuşa çykandan, goý, Kertik aganyň garantgasyna durmuşa çyksyn. Seniň ýaly 

samsygy şu ömrüme göremok men entek. Gözel şol gözelligi, şol akyly bilen, goý, 

seniň ýaly samsyga durmuşa çykmasyn. Ol gaty owadan gyz, ol gaty akylly gyz. 

— Men indi kakamyň garantgasyça-da ýokmy? 

— Garantga hiç zat tapanok. Sen zat tapyp, hemme zady bulaşdyrýaň. Men 

Gözele göni: «Atda durmuşa çykma, ol samsyk» diýjek. 

Senem başlyk özara dawalaşyp gelýän daýydyr ýegeni daş işikde garşylady: 

— Geler ýerde gelmediňiz-le. Nirede bolduňyz? 

Derkar kinesini içinde saklajak bolup durmady: 

— Aý, seniň tapagan doganyň ýoldan köne bir ütül tapyp, «Kim ütül ýitirdi» 

diýip üç ýüz gezek zowladyp gygyryp güýmendi. Eýesi tapylmansoň, öýme-öý girip 

çykmaly bolduk. 

— Ütül däldi bi — diýip, Atda tapagan ýaglygyň tozanyny kakyşdyrdy. 

— Kakyşdyryberseň-ä ýaglyga-da meňzejek bu — diýip, Senem inisiniň 

elinden ýaglygy aldy, soňam ony hapa-hupa saklanýan sebede zyňyp goýberdi. 

— Indi bildim, ogluň saňa meňzeýän eken — diýip, Atda tapagan gaharlandy. 

Baryp ýaglygy aldy. — Bir bende agtaryp ýörendir muny. 

— Şunuň üçin gijä galdyňmy, Atageldi? Ä? Derkaryň diýýäni çynmy? 

— Men tapamda, bu täzeje ýaglykdy, Senem — diýip, Atda düşündirmäge 

durdy. — Ýöne... 

Derkar ony gürletmedi: 

— Eje, aý eje, hany Gözel? 

— Uzyn günläp Gözel garaşarmy? Gitdi ol. 

— Wiý, biz ylgap geldig-ä. — Atda tapagyň elindäki ýaglygy gaçdy. — 

Garaşaýmaly eken ol. 

— Atda ütüliň eýesini tapdygy geler diýmeli ekeniň-dä, eje. 

— Sen bir ýere baransyň, güýmenensiň. Wah, men beled-ä saňa. Ýogsam kyrk 

gezek gidip gelerçe wagt boldy. Gözel görgüli garaşyp bildi-le. Nätsin, gelmeseňiz. 

— Senem, indi nätsekkäk? — diýip, Atda elewredi. — Men derrew geldim-ä. 

Indi onuň bilen duşuşyp bolmazmyka? 

— Duşasyň gelýär-ow? — diýip, Senem göwnühoş ýylgyrdy. 
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— Duşuşmak üçin sowgadam getirdi şo ýaglygy — diýip, Derkar ýylgyrdy. 

— Bes et, Deýkaý. 

— Senem, indi bary gutardymy? 

— Gutarara entek başlan zat ýog-a. 

— Onda gitmeli däl eken-dä. Indi nädip duşuşyp bolarka? 

— Duşuşjagyň çynyň bolsa, ertir sagat on iki nol-nolda öýde bol. Şu öýde. 

— Gelermi? 

— Geler. 

— Hökman gelermi? 

... 

 

 

Ýedinji kyssa 

 

HAKYKAT — GULP, ÝALAN — AÇAR 

 

Saganaly obasynyň ilersinden — çöletekden täsin bir kerwen gidip barýardy. Iň 

öňde Atda, onuň gapdalynda-da başy saman şlýapaly, aýagy brezent ädikli, gözi gara 

äýnekli, eli kartadyr kompasly bir şilliň uzyn pyýada, bularyň yzynda-da üsti äpet 

butkaly ýük maşynmydyr, tanka meňzeş traktormydyr — uly sürrene, alatozan. 

Öňdäki iki pyýada dursa — maşyndyr traktorlaram durýar, ýörese — ýöreýär. 

— Bu ýollary biz öňem geçdik, barladygam. Asyl, bu ýerlerden nebit çykjaga 

meňzeş däl welin, şonda-da ýolbaşçylarymyz «Ýok, şo ýerden tapmaly, bu biziň 

bäşýyllyk planymyzda bar» diýip, ýer depişip durlar. Biziň, ynha, günümiz şu-da! — 

diýip, şilliň uzyn pyýada jibrindi. 

— Men-ä, how, şol nebit diýen zadyňyz bilen birinji gezek iş salyşýan. Ýöne 

özelenip duraňyzsoň, gaýdyberdim. Galanynam näme, nesibäňiz bilýä... 

— Sen türkmen Urisisiň. Menem saňa bir welilik sataýyn. Uri nebit 

magnatlaryna nirede nebitiň bardygyny aýdyp baý bolan bolsa, sen Türkmenistandaky 

nebit bilen gaz känleriniň nirededigini aýdyp tütjar baý bolarsyň. Sen yzraýylly 

Uridenem zor bolarsyň, enşallasa! 

— Nebit tapylsa hemme üçin bähbitli. Il bähbitli iş bitirip bilsek, başga 

armanymyz ýok. Ýöne size ýüregimi aýdaýyn. Men hemişe adamlara ýok diýip 

bilmän, soňundan bela galýan. Ine, siz birgiden adam, uly ynam bilen gelipsiňiz. Size 

ýok, aýdanyňyzy etjek däl, gaýdyberiň diýmek aňsat däl. Ýöne men içki ynanjym 

boýunça şony diýmelidim. Diýip bilmedim. Indem siz bilen gidip barşyma haçan 

metdi-masgara bolarkam diýip oýlanyp, garaşyp barýan. 

— Biri göwnüňe degipdir seniň. Ýöne işimiz şowly bolsa, biz seniň sylagyňy 

ýetireris. Masgara bolmarsyň. Gaty arkaýyn bol. 

— Meniň berk ynanjym bar. 

— Şonuň barlygyna şükür et. Ýok bolandan, bar bolany gowy. Ýöne şu 

ömrüme men «Berk ynanjym bar» diýen adama gabat gelmändim. 
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— Häzirki döwürde iň uly abraý, iň uly bagt, rahatlyk — hiç zat tapmazlyk. 

Her bir tapan zadyň yzy biabraýlyk bilen gutarýar. 

— Ine, men seniň munyňa nähili ynanjyň bolsa-da hä diýip biljek däl. 

— Arada bir düwünçek tapdym. Içem durşuna pul. Düwünçegiň eýesi köpeldi. 

Üç sany eýe tapyldy. Turdy bir dawa, turdy bir dawa. Üç kişi üç ýerden biri-birine 

ýumruk salýar. Biriniň kellesini ýardylar. Meni bir aýlap milisiýa gatnatdylar. 

Düşündiriş ýazyp ýadadym. Başga bir kişiniň zadyny tapyp berdim. Onuňam asly 

ogurlyk eken. Onuň üçinem düşündiriş ýazmaly boldum. Nikolaý aga, kelläňi 

agyrdyp nädeýin, şeýle wakalar mende kän boldy. Tapan zadym başyma bela bolup 

dur. Şonuň üçin iň uly bagt — tapmazlyk diýen netijä geldim. Men Owganystanda 

sapýor bolup gulluk etdim. Şonda oglanlaryň gürrüňem şeýledi. Mina tapmak — 

päliňden tapmak. Tapylan minany zyýansyzlandyrjak bolup gaty kän oglanlarymyz 

asmana uçup gitdiler. Gullukda bolanymyzda bar arzuwymyz tapmazlykdy. Eger 

tapmasaň bolmaýan bolsa, onda diňe bahana tapmaly. 

— Ynanaý, Ataşka jan, ýeriň aşagyndan tapan nebitiňden biabraýlyk 

gelmejekdigine men garant. 

— Aý, indi maňlaýymyzda näme bar bolsa görübiýris. Meni wagtynda öýüme 

eltseňiz bolýa. Gijä galsam-a, soň gürrüň köp bolar. 

— Seni öýüňe islän wagtyň hökman elteris. Gerek bolsa, iki gözüňi dört edip 

elteris. Sen ýaş ýigit, bizde-de ýaş gyzlar bar. 

— Aý, Nikolaý aga, olaryňyz garadskoý ýaly-laý bary?! Biz bolsak, bir sada 

oba ýigidi... 

— Ýok, ýok, beýle däl, Ataşka! Olaryň içinde siziň obaňyzdanam biri bar... 

— Haýsy? 

Atda tapagan gaty geň galdy. Içindenem: «Allajan, hernä şol bolaýbilsedir, şo 

bolaýbilsedir, şo bolaýbilsedir» diýip, aldygyna gaýtalady. Ýüregem şol bolaýbilsedir 

diýip, gürs-gürs edip gaýtalady durdy. 

— Hä, şomy?.. Onyňyz-how, hol tewtonlaryň atlysy ýaly, diňe gözi görünýär-ä. 

Men näbileýin... 

Bu ikisi düýn tanşypdy. Atda tapagan Gözel bilen duşuşyp bilmänsoň, lapykeç 

halda öýüne gelipdi. Hyýalynda Gözel bilen duşuşýardy. Gözel näme diýersiň diýip 

onuň ýüzüne bakdy durdy. Ol bolsa, tapagam bolsa diýere söz tapanok. «Äl, tapagan 

bolaýşyňy!» diýip, Atda tapagan öz-özüne igendi. Gapdalynda bir ýassyk goýdy. 

Özüne-de bir ýassyk aldy-da aşak çökdi. Gapdaldaky ýassygyň näme üçin 

getirilendigi belli däl. Gözeliň gelip tirsek urmajagy belli. 

Atda tapagan oňly oturyp-turmanka daşardan hümürdi eşidip, ýerinden turdy. 

Ynha, daşarda şilliň uzyn çypar pyýada dur. Yzam tankly diwiziýa ýaly, 

durşuna tehnika! 

Şilliň uzyn kişi arzyny aýtdy. 

— Maňa Nikolaý Zolotarýow diýýärler. Özüm geologiýa ekspedisiýasynyň 

naçalnigi. Biz şu töwerekden — çöletekden nebit gözleýäris. 
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Soň Zolotarýow geljekde şu töwerekden uly bir nebit turbasynyň geçjekdigini, 

eger şu töwerekdenem nebit tapylyp, o-da şol turba çatylaýsa, onda bu turbanyň 

bäşýyllyk planda göz öňünde tutulan derejesine ýetjekdigini düşündirdi. Eger şony 

edip bolsa, Saganaly obasynyň gülläp ösüp, şähere öwrüljekdigini ýatlatdy. Öňünde 

topografik kartany ýazyp, çak edilýän ýerleri görkezdi. Atda tapagan hem uly goşun 

serkerdesi Žukow deýin karta göz gezdirdi. Köçede bolsa bir giden tehnika Atda 

Kertikowiçiň geljek netijesine garaşyp sary sadylla bolup dur. 

— Niýetiňiz gowy eken — diýip, Atda ekspedisiýa naçalniginiň hasabatyny 

diňläp, gelen netijesini aýtdy. 

— Biz ýanyňa haýyş bilen geldik, Ataşka. Saňa tapagan diýdiler. Bize seniň 

kömegiň gerek. Ekspedisiýamyzyň ähli agzalary bilen ýanyňa geldik. 

Atda Kertikowiç kartadan başyny galdyrdy-da, köçede hataran duran maşynlara 

nazar aýlady. Maşynlaryň üstem boş däl. Olaryň üstünde jinsi balakly, ýüzleri ýaglyk 

bilen daňylan aýal maşgalalaram bar. 

— Be, men, dogrusy, şu wagta çenli diňe ýeriň üstündäki zatlary tapýardym, 

ýeriň asty eýgerdermikä? 

— Maňa gowşan ynamdar informasiýa görä, saňa eýgerdäýmeli. Ýeriň asty 

gaty ýönekeý-ä, üsti bulaşyk munuň, üsti! 

— Ýoldaş Nikolaý aga, beýdip atly-ýaragly, tehnikaly, ýörite geleňizsoň, men 

size berlen ynamdar informasiýanyň garşysyna gidip durmaýyn. Oňa haçan gitmeli? 

— Želatelno, ertir! 

— Ertir sagat on iki nol-nolda meniň örän möhüm duşuşygym bar. Ondan gijä 

galsam-a, Nikolaý aga, bolmaz. 

— Biz irden gideli. On ikiniň ýaryna-da biz seni öýüňe getireli. Möhüm 

duşuşygyň gutaransoň ýene gidibiris. Nähili, boljakmy? 

— Boljak. Hany, onda çaý içip gidiň. 

— Ýok, Ataşka, biz — köplük. 

— Köp bolanyňyzda näme? Jygaly babamyz bir sygyr bilen kyrk galandary 

gaýtarypdyr-a, bizem taparys sygyr... 

— Sen gowy oglan, babaňam ýagşy adam eken. Biziň öz bazamyz bar, şoňa 

gideris, ertirem alty bolmanka geleris… 

Şol gepleşik bilenem Atda tapagan çöle çykdy. Atdanyň üsti adamdan doly ýük 

maşynynyň öňräginde, ýüz-gözi ak ýaglyk bilen daňylan, başy ullakan saman 

şlýapaly, egni kombinzonly bir çepiksi zenan maşgalanyň gapdalynda oturtdylar. 

Atda tapagan Owganystanda sapýor bolup gulluk edişini ýatlady. Sapýoryň 

guraly niçik bombanyň — demriň üstünden bardygy gyzaryp signal berip ugraýar. 

Çepiksije gyzyň ýanynda oturandan Atda tapagan gyzaryp signal berýän sapýoryň 

guralyna öwrülene döndi. Atda tapagyň sag tarapy — gyzyň oturan tarapy gyzyp 

ugrady. Gulagyna şol birmahalky tanyş signal eşidildi. 

Atda zähresi ýarylan dek böküp ýerinden turdy-da, çepiksi gyza ýüzlendi. 

— Sizde bomba barmy? 

Çepiksi gyz ör-gökden gelip, Atdanyň ýüzüne seretdi. 
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Ýigidi gorkuzan bomba çepiksi gyzyň didesinde eken. 

Ýigidiň nazary bomba — didä düşdi. 

Bomba ýaryldy. 

Gözden çykan bombanyň gyýçaklary Atda tapagyň ýüregini gyýym-gyýym 

etdi. 

— Bomba diýdiňizmi? — diýip, çepiksi gyz gyzardy. 

Maşynda oturanlar welin, Atda tapagyň sözüne gyzyl-gyran gülüşdiler. 

Atda tapagan ömründe hiç ýerde-de şeýle utanan däldir. Belki, utanandyr. Ýöne 

her sapar şeýle oňaýsyz ýagdaýa düşüp utananda, ömründe birinji gezek şeýle 

ýagdaýa düşenden bolýar. Onuň maşyndan böküp düşüp, zut gaçasy geldi. Turjak 

boldy. Geň, aýaklary oňa ilkinji gezek, keseki deýin ikilik etdi: gozganmady. Göwresi 

oňa ikilik etdi: gozganmady. Hyýaly welin, maşyndan böküp düşüp, masgaraçylykdan 

gaçdy. Allowarra gaçdy. Hyýaly oňa wepaly bolup çykdy. Ýöne wepadar hyýalam 

uzaga gaçman eken, geldi yzyna. Hyýaly beterinden-beterini tapýar. Ine, şu oturan 

perizat seniň söwer ýaryň bolar diýýär. Ony bagryňa basarsyň, ballyja dodagyndan 

şeýle bir sorarsyň diýýär. Ter mämelerini döşüňe basarsyň diýýär ol. Başga-da kän zat 

diýýär ol. Utanman diýip otyr ol. 

— Biziň perizatlarymyzyň gudratyny sen entek bileňok. Bir garaýyşda, Mähri 

jan kalbyňa bomba düşen ýaly edäýendir görseň — diýip, Zolotarýow güldi. 

Çepiksi gyz boýnundaky altyn zynjyrjygyň ujundaky bombanyň şekilini 

görkezdi. 

— Siz muny nädip bildiňiz? — diýip, çepiksi gyz geň galmasyny ýaşyrjak 

bolup durmady. 

— Men ony bilemok — diýip, Atda tapagan boýun aldy. 

— Mende şundan başga bomba ýok — diýip, çepiksi gyz birgeňsi ýylgyrdy. 

Çepiksi gyzyň nazaryna ikinji gezek nazary kaklyşan Atda tapagan simap deýin 

eräp akandyryn öýtdi. Ol nazaryň öňünde demrem bolsaň, daşam bolsaň, poladam 

bolsaň eräp akaýmaly. Megerem, adam demirdenem, daşdanam, polatdanam gaty 

bolmaly. 

«Be, bujagaz gyzyň gözleriniň owadandygyny!». Atda geň galdy. Ol «Be, 

bujagaz gyzyň gözleriniň üýtgeşik owadandygyny!» diýip, içinden aýdypdy ahyryn! 

Içinden aýdan sözüňi daşyňdan aýdaýan bolsaň, bu gije düýşüňde şeýtana aldanan 

ýaly bir zat bolýar ahbetin! Atda tapagan görgüliniňki ýene bolmady! 

— Biziň gyzymyza göwnüýetmezçilik etjek bolýaňmy? — diýip, maşynda 

oturan ýigitleriň biri Atdanyň al-petinden aldy. 

— Men hiç zat diýmedim-ä. 

— Näme, bizi kerdir öýdýäňmi? 

— Men içimden aýtdym. 

Maşyn saklandy. Ähli kişi maşyndan düşdi. Atda tapagan otyr. Wah, ol turjak-

la, turup bilse. Onuň göz öňünden şol mährem gözler aýrylanok. Ol gözler seredip 

durka-da ýeriňden turar ýaly däl. Atda tapagan gözüni ýumdy. 

— Eliňi uzat, oglan! 



 62 

Eý, Hudaý, Atda tapagyň gaşynda çepiksi gyz gözlerini güldürip dur. Özem ol 

perizat öz dilleri bilen, hakyt öz mährem dilleri bilen: «Eliňi uzat, oglan!» diýýär. 

Atda tapagan, heý, onuň ýaly peri-peýkere elini bermezmi! El dagy näme, 

gerek diýse kellesinem sogrup berer ol periniň eline, ýüreginem! Başga-da haýsy 

synasy gerek bolsa soguryp-ýolup berjek ol. O gyzyň diliniň geplän ýeri bolýar! Atda 

tapagyň eli dagy näme, dünýäni bermezmi oňa Atda tapagan! Ol bu mahal ho özüniň 

tapyndylar sergisindäki göwheri bermedik Atda däl: ýaranyp bilse, Ýer şarynam bir 

desse gül deýin geirip şu perizadyň eline elin gowşurjak! 

— Me, alyň! — diýip, Atda çepiksi gyza gataňsy elini hil bir zat berýän dek 

uzatdy. 

Çepiksi gyz — Mähri onuň elinden emaý bilen çekdi. Çekdi. Atda edil gop 

berlen dek laňňa galaýdy ýerinden! Dert beren Hudaýjan dermanynam bile berjek 

eken. Dermanyňa döneýin, Hudaýjan! Şeýle derman döredişiňe aperin, Hudaýjan! 

Şeýle dermanyň elini maňa uzadyşyňa döneýin, Hudaýjan! Hudaýjan Mähriniň eli 

bolup, Atda elini uzatdy. Indi onuň açylasy gelip, ýöne açylmanyň ebeteýini tapman 

duran bagty çarpara açylar ötägider. Hudaýjanyň ediberişine döneýin! 

Ine, Atdanyň bagty. Bu bagty sypdyrmaly däl. Atdanyň bihal ýigit däldigini bu 

gözele nädip görkezip bolarka Alla janlarym! 

Atda tapagan maşyndan sypyrylyp düşjek bolup durmady. Ol bu gözel gyza 

özüniň ökdedigini görkezmeli ahyryn. Maşyndan sypyrylyp düşse, onda ondan Atda 

boljakmy?! Ol edil suwa böken ýaly, aşak böküp goýberdi. Hudaý diýen ýeri bar 

eken, hiç ýeri agyrmady ýa agyrsa-da Atda ony duýmady. 

— Bir ýeriňi agyrdarsyň, oglan. 

— Menmi? Ýo-ýok, men hiç ýerimi agyrtmaýan. Men hemişe maşyndan şeýdip 

böküp düşýän. Samolýotdanam şeýdip bökýän men. 

— Owganystanda öwretdilermi? 

— Kim öwretsin?! Özüm öwrendim. 

Atda öz-özüne käýindi: «Kim senden nädip bökýäniňi sorady. Nä jypdyryp 

dursuň? Samolýotdan bökýän diýmäň näme, eý sähne. Haçan samolýotdan bökdüň 

sen?». 

— Owganystanda samolýotdanam bökdüňizmi? Desant bolduňyzmy? 

Ýok, bolamok, jypdyrdym diýmelimi? On-a diýip bolmaz. Atda tapagan şagga 

derledi: 

— Desant boldum. Men hemişe birinji bolup bökýärdim. Ýanymdakylara siz 

duruň diýip men bö-öküp goýberýärdim. Men hiç gorkmaýardym. 

Batyr ýigid-ä äl gürledi! Ä, gorkaňokmy sen? Ökde ekeniň onda. Atda hyrçyny 

dişledi. «Samahyllama» diýip, özüne käýindi. Zolotarýow geldi-de, Atda tapagy 

masgaraçylykdan halas etdi. 

— Urijan, ine, biziň çak edýän ýerimiz. Biz häzir şu ýerde durus — diýip, 

naçalnik galam bilen kartadan görkezdi. 

Şondan soň ikisi maşynyň öňünden pyýada ýöräp ugradylar... 
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Zolotarýow käte aýak çekip, elindäki karta seredýärdi-de, galamy bilen bir 

zatlar belleşdirýärdi. 

«Şyhymyň» ileri tarapynda ýagjaryp ýatan ýer bar diýýärdiler. Bularyň 

agtarýany hem şol ýagjaryp ýatan ýer bolaýmasyn?» diýip, Atda oýlandy. «Göni şol 

ýere äkideýin». 

— Nikolaý aga, hany, ilerik gideli. 

— Äh-ä, biljek bolýaňmy? 

— Äý, ýok, enteg-ä... Ýöne göreli! 

Bir belent alaňyň üstünde Atda tapagan aýak çekdi-de, elini gözüniň üstünden 

kölegeledip, birsalym daş-töweregi synlady. Soňam: 

— Hany, Nikolaý aga, sen şu taýda birsellem dynjyňy al, men bir aýlaň-çaýlaň 

edeýin! — diýdi-de, aşak düşüp gitdi. 

Atda tapagan öň görmedik oýunyň üstünden bardy. Bu oý, megerem, şol 

gürrüňi edilýän, ýagjaryp ýatyr diýilýän oý bolmaly. Ýöne oýa özüňe hem ulagyňa 

gaty göwnüň ýetäýmese, girip-çykar ýaly däldi. 

Atda oýuň ortaragyna bardy-da, töweregine garanjaklady, soň eýläk-beýläk 

ýöräp, aýak çekdi, aşak oturdy, edil dokumental kinolaryndaky ýaly! Bir gysym 

çägäni alyp ysgap gördi. 

Atda tapagan alaňyň üstünde keýerilip duran Zolotarýowa elini bulady. 

Zolotarýow bürgüt kimin alaňdan aşaklygyna şaglap gaýtdy. 

— Hany, Nikolaý aga, demir diwiziýaňy sür şu taýa! Gazyp göreli sisterna ýaly 

ullakan gapda nebit bara meňzeýär. 

— Dogry aýdýaň, ýeriň aşagynda nebit, gaz edil äpet bir sisternaň içinde ýaly 

bolup durýar — diýip, Zolotarýow nebitiň ýeriň aşagynda ýerleşişini düşündirdi. — 

Biziň bir ýylda tapyp bilmän ýören zadymyzy sen iki sagadyň içinde tapaýdyňmy? 

Gör-ä munuň aňsatdygyny! Ine, ökdelik diýip şuňa aýtmaly. Sowet sistemasy Uri 

ýaly, seniň ýaly ökde ýigitlere ýol berenok. Böwet kän. Ýogsam, meniň özüme galsa-

ha, müň işgäre derek diňe seni saklajak. Tapan baýlygyň 20 göterimini berjek. Wah, 

biziň ministrligimiz ederini bilenok. Walla, bilenok. Müňläp geolog saklap ýörmän, 

mahmal düşekçäniň üstünde çaýyňy-suwuňy ýetirip, diňe seni saklaýmaly ahyryn. 

— Entek belli däl... 

— Belli! Belli! Sen sypaýyçylyk saklaýaň, hormatly türkmen Urisi! Görnüp 

dur-a, ýerasty zapas ýüze çykypdyr. Çäge ýagjaryp dur — diýip, Zolotarýow çägäni 

ep-esli köwdi. — Görýäňmi, bu ýöne bir dökülen ýag däl. Munuň ýatagy has aşakda, 

Uri jan! 

Zolotarýow rasiýa bilen diwiziýasyny çagyrdy. Uly zenzele turuzyp, maşynlar 

olaryň deňinde saklandy. 

— Mähri, şeýle ajap fenomeniň bardygyny näme üçin öň aýtmadyň. Kösenip 

ýörmeli däl ekenig-ä! Iki sagadyň içinde seniň gudratly obadaşyň nebit ýatagyny 

tapyp berdi. Berekella saňa, türkmen Urisi! Ýok, Uri hem sençe ýokdur. Sençe bolup 

biljek kişi ýokdur! 
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Geologlar hem edil Zolotarýowyň edişi dek, ýeri köwüşdirip ysgaşdyryp 

gördüler. Olaryň soragly ýüzlerine ýaz çaýyldy. Şeýle bir uly şowhun bilen Atda 

tapagy gujakladylar, ýokary göterip gapdylar. Mähri hem gül-gülälek bolup 

açylypdyr. Indi onuň bir ýüzi däl, bugdaýreňk ýüzi lowurdap dur. Rafaeliň sikstin 

madonnasy ylla janlanan ýaly bolaýypdyr. Mähri hut şol madonna meňzeýär. Görüň-ä 

beýle meňzeşligi! Türkmen hudožnikleriniň bagtlydygyny! Olar gyz owadanlygyny 

çekjek bolsalar, Mähri ýaly gyzyň suratyny çekäýmeli. Olaryň çeken suratyna dünýä 

ýüzi haýran galar! Suraty million-million dollara satyn alarlar. 

Atda Mähriniň kaddy-kamatyna aňk bolup galypdyr. Aşaky äňi Brežnewiň äňi 

dek tas ýere gaçan eken. Zolotarýow ony wagtynda saklaýdy. 

— Atageldi Kertikowiç! Hormatly we mähriban türkmen tapagany! Ine saňa 

maşyn! Biz seni şu günden başlap işe alýarys. Sen geolog! Eşidýärmiň? Men seni 

özüme geolog edip işe alýan. Başlyklar bilenem özüm gürleşerin. Mende maşyn bar, 

şonuň üçinem saňa öz maşynlarymyň birini berýän. Sen sylaga-hormata mynasyp 

adam. Ilki bilen-ä, täze wezipäň bilen gutlaýan, ikinjiden hem şu «GAZ-69» seniň 

gulluk maşynyň bolar. Ynha, şu ýigit hem seniň şofýoryň. Nirä sür diýseň, şol ýerik 

hem sürer. Şofýoryň ýigidiň gülüdir. Ýöne şofýorymy täzelejek diýseň hem özüň çöz. 

Maňa tapawudy ýok. Häzirki şofýora özüm başga iş taparyn. Sen häzir oba git. 

Duşuşygyňdan gijä galma. Duşuşmaly ýaşulularyň bilen duşuşanyňdan soň, ýene gel. 

Biz saňa garaşarys. 

— O nähili ýaşulular bilen duşuşyk?! 

— Onda gyz bilen duşuşygyň barmy? Duşuşygym bar diýdiň-ä? 

— Men diýäýdimmi? 

Onuň aljyramasyna üns beren bolmady. Zolotarýow burawa başlamak bilen 

başagaýdy. 

Atda çekinjeňlik bilen «GAZ-69»-yň gapysyny açdy. 

— Ýoldaş geolog, biz size garaşarys! 

Bu mährem sözleri kim aýdandyr öýdýärsiňiz? 

Bu sözleri diýen hakyt Mähri! 

Hakyt Mähri diýdi bu sözleri ýylgyryp! 

Hakyt sikstin madonnasy diýdi şony ýylgyryp. 

Atda Kertikowiç maşyndan düşdi ýylgyryp! 

Oba gitjege-de meňzänok ol indi. Agzyny açyp gitjegem däl ol. Ýeke agyzam 

gürlänok ol. Bir başarýan zady ýylgyrmak onuň. O ýylgyrmasynda-ha eger-eger 

kemini goýanok. Agzyny açyp, durşuna eren bolup dur. 

— Gijä galaýmaň, Atda Kertikowiç! 

Bu sözleri ýene Mähri diýdi mähir bilen! 

Täze geolog Mährä bakan birki ädim ätdi. 

Mähri indi gürlese, Atda tapagan ony baryp garsa gujaklajak asyl! 

Arman, Atdanyň içini ýakyp Mähri garaşyp durmady-da, burawa bakan 

messan-messan ýöräp gidiberdi. 



 65 

Atdanyň aýaklary Mähriniň yzyna kelte tirkelen ýaly bolup barýar. Atda 

aýaklarynyň gidip barýanyndan bihabar täze başlygynyň aljyraňňylygyny aňan bolsun 

gerek, şofýor birki gezek signal berip gygyrdy: 

— Başlyk gideli, sagat on bir boldy! 

 

Başlyk yzda otyr. Aňynda öňde bolsa mähirli Mähri! 

— Başlyk, magnitafony işledeýinmi? 

— Ony işledip bolmaz. Işletmäge dözer ýaly däl-ä ol. Ony depäňe täç etmeli. 

Gorbaçýowyň bir kemçiligi bar: olam şulary işledýänligi. Ata-babalarymyz, oguzlar 

bulary işletmändir-ä! Bizem işletmeli däl. Aý, ýok, işledip bolmaz. 

— Näme işletmän. Dedesini ýandyrybam işledip bor. Gowy aýdymlar 

aýtdyraýynmy? 

— Aýdym aýt diýseň, aýdyberýärmi ol? 

— Näme aýtman, bökerem. Aýdym aýtdyrmajak bolsam, almasamam bolýar. 

Çölüň içinde içiň gysýar. Onsoň men-ä muny ýanymdan aýramok, islän wagtym 

diňleýän. 

Atda täze şofýoryna nägilelik bilen bakdy. Ony halamady. Zolotarýow şeýle 

nejis, baý-feodal garaýyşly adamy näme üçin ýanynda sakladyka diýip oýlandy. Heý, 

mundanam bir ýigidiň güli bolarmy?! Bu ýigit bilen uzak oňşup bolmaz. 

Dogrusyny aýtsaň, Atda Kertikowyň oba gidesi, bu edepsiz şofýory barada 

oýlanasy gelenok. Gaýta oýdan daşlaşdygyça ýüregine dowul düşýär. Özi maşynyň 

yzky oturgyjynda amanat ýaly bolup oturan hem bolsa, onuň bar küýi-köçesi, huşy-

düýşi mähriban Mähriniň ýanynda! Näme üçin şeýle gyzgalaňly pursatda oba 

gitmeli?! Näme üçin ol üzümiň suwy ýaly gyzyň ýanyndan gitmeli?! Ol kowmady 

ahyryn. Gaýta ol: «Men saňa garaşjak» diýdi. Näme üçin şeýle gözel gyzy 

garaşdyrmaly. Obada näme işlemeli! Ä? Atda tapagyň nebit çogduryp duran kellesi 

oba näme üçin barýandygyny teý bilmedi. 

— Biz nirä barýas? — diýip, ol gelşiksizem bolsa şofýoryna ýüzlendi. 

— Oba — duşuşyga barýas. 

— Obamy? Duşuşygamy? — Atda tapagan agyr oýa batdy. Bildi. Onuň göz 

atuwynda Derkar ýegen peýda boldy: 

«Daýy, meniň öwreden zatlarymy ýadyňdan çykaran-a dälsiň-dä?» 

«Ýok, ýadymdan çykaramok. Onam, heý, ýatdan çykaryp bolarmy, Deýkaý 

ýegen». 

Şofýor başlygynyň ýüzüne gözlerini petredip seretdi-de, tormoza basdy. 

Başlygyň daýaw göwresinde walla agram ýok eken, ol kellesini hyýalynda — 

öňde Mähri gyzyň oturan ýerindenem geçirip aýna hütüledip urdy. Maşynyň aýnasy 

kül-uşak boldy. 

— Başlyk, başlyk jan, size näme boldy? — diýip, şofýor zähresi ýarylan dek 

bolup elewredi. 
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— Maňlaýymy ýardyň — diýip, Atda maňlaýyndan akýan al gany eli bilen 

saklap, şofýoryna alarylyp bakyp, onuň bimahal beren sowalyna jogap berdi. — Adyň 

näme seniň? 

— Taňňymyrat. Taňňy diýseňizem bolar. 

— Meniň maňlaýymy taňňyrdyr öýtdüňmi, Taňňymyrat? Bu ýüzüm, maňlaýym 

bilen nädip oba baraýyn? Etmişiňe gynanaňogam sen. 

— Gaty gynanyp durun men. Ýöne hiç kim ýüzümden hiç zat aňyp bilenok, 

meniň ýüzüm şeýleräk. 

— Meniň ýüzümem özüňkä meňzetjek bolýaňmy? 

— Meňkä meňzemegi üçin ýene ýedi awariýa gerek. 

— Şu edeniňi az görýäňmi? 

— Ýok, ýok, az göremok. Indi beýle zatlar gaýtalanmaz. Men size 

düşünmedim. Derrew durmalydyr öýtdüm. 

— Dur diýemde, maňlaýymy ýaryp durmalymy? Onsoňam men dur diýemok. 

— «Onam heý ýatdan çykaryp bolarmy, Deýkaý ýegen» diýdiň. 

— Senem-ä ýatdan çykaryp bolmaz ýaly etdiň? 

— Bagyşla, başlyk, bagyşla. Tötänleýin boldy. Öz-özüň bilen gürleşýändigiňi 

bilmändirin. 

Atda Kertikowiç maňlaýyny tutup, ýene yzky oturgyçda oturdy. 

— «Beýle ýagdaýda Gözele görnüp bolarmy? Ol näme diýer? Iň gowusy, men 

barmaýyn. Aý, meniňki boljak däl öýdýän. Gözel näme diýer?» 

«Hiç zadam diýmez. Arkaýyn bolaý». — Derkar ýegen ony köşeşdirdi. 

«Beýdip barsam halamaz-a». 

— Kim ol halamajak, başlyk? 

— Näme kim? — diýip, geolog şofýorynyň soragyna geňirgendi. 

— «Beýdip barsam halamaz-a» diýdiň. Kim ol halamajak? 

Atda tapagan içki pikirini daşyna çykaranyna düşündi. «Eý, Hudaý, meniň 

aljyraňňylyga düşerligim ýog-ow. Aljyraňňylyga düşsem, syrtym açylaýjak meniň. 

Indi muňa näme diýse bolarkan? Hiç zat diýemok diýip kes-kelläm boýun 

gaçyraýsam näderkä?» 

«Onsoňam bu sülçümi ýa şofýor?» 

— Men şofýor. Seniň şofýoryň, başlyk. 

— Onda men senden zat soramasam şükür et. 

— Düşnükli, başlyk, düşnükli. 

— Menden hasabat sorasaň, kim ol diýjek bolsaň, geplesem maňlaýymy 

ýarsaň, ikimiz uzak işleşip bilmeris. 

— Dagy-duwara gaýtalamaryn, başlyk — diýip, Taňňymyrat sandyrady. 

 

Taňňymyrat — ýigrimi bäş ýaşlaryndaky lopuş kişi. Gürlemegi, süýji-

süýji iýmegi, maşynyny syryp-süpürip, abat saklamagy gowy görýär, 

başarýar. Köp şofýora ýetmeýän artykmaç ukyby bar: başlygyna ýaranjaňlyk 
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etmegi, onuň öýüniň ähli keşigini çekmegi, başlygynyň syryny saklamagy 

başarýar. Şonuň üçinem ony başlyklar gowy görýärler. 

 

«Dagy-duwaga gaýtalamaryn» diýse-de, men geolog boljak bolsam, şofýory 

täzelemeli bolaryn. Bu Taňňyr-tuňňur goňşy obadan bolmaly. Şofýor öz obamyzdan 

bolsun, islän wagtym iş buýrar ýaly. Hemem aňyrsyna belet adamymy işe alaýyn. 

Allajanlarym, kimi alsamkam? Iň gowusy, öz garyndaşym bolaýsa. 

Atda tapagan öz garyndaşlarynyň, ilen-çalanlarynyň içinden özüne şofýor 

bolup kimiň işläp biljekdigi hakda oýlandy. Özüne şofýor bolup biljek garyndaşynyň, 

ilen-çalanynyň ýokdugyna gynandy. Soňundan öz köçesiniň erkek göbeklilerini birin-

birin ýatlap ugrady. Ilki köçäniň sag tarapyny öýme-öý dörüp çykdy, soň köçäniň 

çepine geçdi. Ýadyna düşen göwnemakul şofýor bolmady. Adam bar, ýöne olaryň 

işläp ýören ýerleri gowy. Ýük maşynyny sürýän dört sany ýigit bar. Olar sürýän 

maşynlaryny diňe öz peýdalaryna gije-gündiz durzanoklar. Plan edarada işleýär diýer 

ýaly däl olara. Onsoň olar pulluja işlerini taşlap, aýlygy gowy eken, başlygy gowy 

eken diýip, seniň maşynyňa işe geçmezler. 

Onda näme etmeli? 

«Hemra illew näme? Ýaşuly adam. Ýaş wagty çölde şofýor bolup işläpdir-ä. Iki 

adamyň başy birikse, bar gürrüňi çöl. Bar arzuwam şofýor bolup çöle çykmak. 

Suwçulykdan elli bizar ol. Goý, Hemra illew şofýorym bolsun. Ýöne men maşyny 

özüm süreýin, Hemra illew bolsa aýlygyny alybersin. Şeýtsem, kakamyň ýanynda-da 

dilim uzyn bolar. Dostuny işe alsam, ol menden — körpe oglundan minnetdar bolar-a. 

Ine, şu pikirim-ä gowy» diýip, Atda tapagan gelen netijesine begendi. 

— «Indi men garradym, bu ýaşdan soň maşyn sürüp ýörmäýin diýse 

nätsemkäm?» 

— Kim ol men garradym, bu ýaşdan soň maşyn sürüp ýörmäýin diýjek? Haýsy 

maşynyň gürrüňini edýäň, başlyk? — diýip, Taňňymyrat başlygyndan sorady. 

Atda tapagan geň galdy: 

— Men Hemra agany şofýor edinjegimi daşymdan aýdaýdymmy? 

— Hemra aga indi garry adam ahyryn. 

— Başga adam tapmadym-da — diýip, Atda tapagan boýun aldy. Soňam öz-

özüne käýindi. «Näme samahyllap otyrsyň. Sen nä şofýora hasabat bermäge 

borçlumy?» — Onuň bilen işiň bolmasyn. 

— Işim bolmaz, başlyk. 

Maşyn Kertik agalaryň öýüniň deňinde saklandy. 

— Sen näme üçin öýe geldiň? Men saňa näme diýdim? Ýa ol eýýäm kelläňden 

çykdymy? — diýip, Atda tapagan gaharlandy. 

— Sür diýen ýeriňize sürdüm men-ä, başlyk. 

— Indi sen meni näme diýenini bilmän ýören samsyk hasaplaýaňmy? 

— Beýle hasaplasam bolmaz-a, başlyk. 

— Onda näme sür diýen ýerime süreňok? 

— Başlygyň öýüne sür diýdiň. Ynha-da gelşim. 
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— Başlygyň öýümi indi şü? 

— Elbetde, başlygyň öýi. 

— Bu biziň öýümiz. 

— Meniň üçin diňe bir başlyk bar. Olam siz, hormatly Atda Kertikowiç! 

Atda ýalňyşyna düşündi. Biygtyýar samyrdady. 

— Şeýlemi? Dogry öz-ä... 

— Meniň üçin sizden başga başlyk ýok, ministrem. Siz meniň üçin başlyk, 

ministr. Siz näme et diýseňiz, hut şonuň ýaly-da ederin, Atda Kertikowiç! 

Atda tapagan şofýoryny ilkinji gezek görýän dek çiňerilip bakdy. «Bu zaňňar 

dogrusyny aýdýar». 

— «Samsyk däl ýaly-how şu». 

— Samsyklygymy bagyşlaweriň, başlyk. Men häzir nirä süreýin? 

— Kolhoz başlygynyňka. 

— Ýest, başlyk — Atda Kertikowiç! 

Atda Kertikowiçiň ini jümşüldäp gitdi. Ol duşuşyga barýar ahyryn. Özem 

Gözel diýseň, tüýs Gözel gyz bilen, seredip on-on bäş ýylda ganyp bolmajak gyz 

bilen duşuşyga barýar. Galpyldy ony ýene gaplady. Derkar ýegeniň pendini ýatlap, 

özüni ele aljak boldy. Aňsat däl-how. Derkar ýegeniň ýanynda bolsa, duşuşygyň 

mügili ýok. Ap-aňsat edip otyr. Hernä, şonuň barlygam gowy. Ýogsam dagy ol 

Gözeliň ýanynda nädip, näme diýip gürlejeginem biljek däl eken. Derkar ýegeniň 

öwreden zatlary asyl Atda tapagyň kellesine geljek sözler däl-ä. 

Düýn Senemlerden öýüne gaýdyp rahatlygy bolmandy. Galypdy bir uly basga. 

Onsoň, ýüregini bire baglap, Derkar ýegeniň yzyndan çapar iberipdi. «Köp duşuşyp 

gören goç ýigit bolýan bolsaň, sen maňa nädip gürleşmelidigini, nämeler diýmeli 

däldigini öwret!» 

«Gorkýaň-ow. Kakaň bilen gürleşýän dek arkaýyn gürleşibermeli-how». 

«Wah, ýönekeý warsaky bolsa, men gyzlar bilen dünýäniň ýok gürrüňinem 

edişerin. Ýöne söýgi hakda gürleşmeli bolsa, onda, duranja ýerimdir. Oňaramok» 

diýip, Atda tapagan boýun burdy. 

«Onda wadalaşaly. Sen maňa ertirden başlap, ýoldan pul tapmagy öwredýäň, 

menem saňa gyz bilen gürleşmegi öwredeýin. Meniň programmam boýunça gyz bilen 

duşuşsaň, şol gyzy islän minudyň ogşabam bilersiň, duluňa geçiribem. Ondan başga-

da göwnüňde näme bolsa, onam edip bilersiň. 

Meniň programmam Gitleriň Barbarossa plany ýaly, ýyldyrym çaltlygynda 

maksadyňa ýetmek. Onuň üçin diýmeli sözleri bolsa ýat tutmaly». 

«Hany, onda başla Barbarossa planyňa. Men sagat on ikide barýan, olam 

garşymda sülmüräp dur. Men oňa «Salam, Gözel» diýýän. Onsoň näme diýeýin? 

Yzyny özüň dowam etdir, hany». 

«Sen oňa «Salam, Gözel» diýeňok. Sen çalaja ýylgyryp baş atýaň. Hany, egil. 

Ýok, ýok, bu bolşuň bolanok. Içiňde gazyk barmy seniň? Hany, gatyrak egil. Ýüzüň 

nähil-aý seniň. Ýylgyr-da biraz. Bu ýüzüň bilen ýasa-da eltmeýärler. Ýasama 
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ýylgyrýandygyň bildirýär. Ýürekden ýylgyr. Agzyňy açyp ýylgyrma, dişiň köp 

görünmesin. Hany, täzeden gaýtala. Egil biraz, çalaja ýylgyr». 

«Baş atyp diýme, eglip salam bermeli diý-de, gutar-da. Ondan, «Salam, Gözel» 

diýenim gowy dälmi? 

«Onyň suhoý bolýar». 

Derkar ýegen üç sagatlap repetisiýa geçdi. Atda tapagam ýadady, Derkar 

ýegenem. Ýadap, soňundan oturyp çaý içdiler. Özüňi nädip alyp barmak baradaky 

öwrediş gutaransoň, Gözel gyza diýmeli sözleri ýat tutmak başlandy. Atdanyň 

ýatkeşligi işi ýeňilleşdirdi. Wah, olar soňam repetisiýa täzeden başlajakdylar welin, 

gapyny kimdir biri gaty-gaty kakdy. 

«Atda, aç gapyny». 

Atda gapyny açdy. Görse, garaňky düşüp gidipdir. Daş işikde Gaýyp başlyk dur 

gözlerini elek-çelek edip. 

«Derkar, sen näme iş edýäň bu ýerde. Derrew öýe ugra. Atda, şu ýumruk ýaly 

çaga bilen dostlaşyp ýörmüň?!» 

«Atda daýym maňa matematikadan öý işime kömekleşdi». 

«Atda, kömekleşme. Goý, özi etsin. Derkar, öýe ugra. — Derkar çykyp 

gidensoň, Gaýyp başlyk töweregine garanjaklap howatyrly gürledi. — Men seniň 

ýanyňa möhüm bir tabşyryk bilen geldim. Ýöne ol barjak ýeriň hakda, duşuşan 

adamyň hakda hiç ýerde kelam agyz gürlemeli däl. Düşnüklimi?». 

«Näme üçin gürlemeli däl?» 

«Tabşyryk şeýle. Ýaşuly gürrüňiň il arasyna ýaýramagyny islänok». 

«Haýsy ýaşuly?» 

«Raýonda iki ýaşuly ýok. Ýeke ýaşuly bar. Raýkom. Onuň seniň bilen gürrüňi 

bar. Sen ertir sagat on birde hökman onuň ýanyna barmaly». 

 

— Hormatly Atda Kertikowiç, kolhoz başlygynyň öýüne geldik. 

Dogrudanam, gelipdirler. Senem başlyk daş işikde onuň maşyndan düşerine 

garaşyp dur. 

— Wah, wah-heý, Atageldi jan, doganjygym, maňlaýyňa näme boldy? 

— Gözel geldimi? 

— Maňlaýyňa näme boldy? 

— Gözel geldimi? 

— Geldi. 

— Gözel nirede? 

— Içerde. Üst-başyň gan-la seniň? 

— Gözel kän garaşdymy? 

— Ine, munyňy haladym... 

Atda tapagan içeri girdi. Onuň içeri girenini gören Gözel sarç keýik deýin 

keýerjekläp ýerinden turdy. Atda tapagan eglip, «dişinem juda bir görkezmän» Gözele 

salam berdi. 
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Atda derledi. Dym-gyzyl boldy. Gürrüňi nähili başlajagyny bilmän derledi. 

Derkar ýegeniň öwreden sözlerini aňynda birin-birin ýatlady. Ýadyndan-a 

çykmandyr, Derkar ýegeniň öwreden zatlarynyň bary ýadynda dur. Ýöne ony sen-

men ýok başlabermegiň ebeteýini tapmady. Birden gelşiksiz bolaýsa, Atdanyň aýdan 

sözleriniň üstünden gülse näme? Derkar-a üstüňden gülmez, arkaýyn bolaý diýip ony 

gaty ynandyrypdy. Ýa sen-men ýok, başlabersemmikä?! 

Ine, Gözel perizat sülmüräp otyr. Özi başlabermeli ahyryn. Atdany horlap 

oturman. Içeri dym-dyrslyk. Näçe wagt geçdikä?! Beýdişip dymşyp oturmag-a 

bolmaz. 

Ep-esli wagt geçensoň Atda utana-utana, ýaýdana-ýaýdana dillendi: 

— Gözel!.. 

— ...?! 

— Özüňem gürle-dä! 

— Men-ä seniň gürläriňe garaşýan. Iller saňa dymma diýseler, men 

ynanmandym. 

— Aý, men juda bir dymma däldirin. Ynha, görersiň häzir. 

— Görkez-dä onda dymma däldigiňi. 

— Onda başlabereýinmi? — diýip, Atda töweregine garanjaklady. 

— Nämä başlajak bolýaň? 

— Saňa aýtmaly gürrüňlerime başlabereýinmi, Gözel... Gözel jan? 

— Isleseň, başlaber. 

— Isleýän. Başlasam, onda şeýle, Gözel! Hawa, Gözel, şeýle. Sen, Gözel, 

şeýle, onsoň. Gözel, aýtsam ynanmarsyň, men seni üç aý mundan öň ýoldan gyzlar 

bilen geçip barýarkaň görüpdim. Ondan seniň habaryň ýokdugynam bilýän. Ýöne 

şondan bäri men ylla asmanda ýüzüp ýörün. Men, ana, şol güne çenli durmuşa 

düşünmändirin. Ýöne şonda — üç aý mundan öň gyzlar bilen barýarkaň seniň 

gözleriňe gözüm düşende, dünýäniň perdesi sypyrylan ýaly boldy. Dünýäniň 

perdesiniň aňyrsynda hem seniň jadyly gözleriň bar eken. Dünýä seniň jadyly gözleriň 

eken asyl. Dünýä diýmek — Gözel diýmek eken. Men dünýä — ýagny seniň jadyly 

gözleriňe täzeden gelen dek boldum. Meniň dünýäme täze gözel nur çaýyldy. Ol 

gözel nury seniň gözel nazaryň çaýdy, meniň garyp dünýäme. Seniň bihuş ediji 

gözleriň, seniň mährijemalyň meni bütinleý başga adama öwürdi. Men dünýäde 

seniňki deýin gudrat bardyr öýtmändim. Söýgi hyýaly gürrüňdir öýdüpdim. Ýöne 

onuň düýpden başga gudratdygyna, hut seni görüp göz ýetirdim. Men söze çeper däl. 

Men sataşan derdimi Seneme aýtdym. Ol maňa ymgyr uly kömek etdi. Meni ýene 

seniň gözel didaryň bilen duşurdy. Men seni ilki görenimde akylymy ýitirdim. Onuň 

şol ýitişi. Tapagam bolsam, ýiten akylymy tapyp bilemok. Sen özüňiň şeýle 

owadandygyňy bilýänem dälsiň. Sen meniň durmuşymy bütinleý üýtgetdiň. Kellämde 

diňe sen. Diňe sen hakda pikir edýän. Gije bir minut hem ýatman, seni ýatlap 

oturýaryn. Häzir kelläm ýarylaýsam diýýär. — Atda kellesini tutdy. — Ýaryldam 

asyl. 

— Kelläňe näme boldy, Atda? Üst-başyň gan-la seniň? 



 71 

Beýle sorag Derkar ýegeniň ssenarisinde ýokdy. Şonuň üçinem ol dalda isläp 

töweregine garanjaklady. Derkar ýegeni agtardy. «Wah, içigargalan, Deýkaý ýegen 

ýok-da, ýogsam ol näme jogap bermelidigini aýdardy». 

— Kellämmi, men-ä näme bolanynam bilmän galdym, Gözel ýegen. 

— Daýym seni görenden bäri näme goýanyny bilenok. Gözi ýok ýaly, oňa-

muňa özüni urup ýör. Kakasyna-da «Gözel!» diýip dur. Maňa bolsa Gözel ýegen 

diýýär. 

Deýkaý ýegen! Diliňe döneýin! Bagty daş ýarýan kişiniň aznawur ýegeni bolar. 

Deýkaý ýegeniň sözleri dogrudanam Gözele ýarady: ol jykyr-jykyr edip güldi. Onuň 

gülälek gülküsine Atdanyň keýpi çag-çag boldy. 

— Deýkaý ýegen, sen nä o ýerde bukulyp dursuň? Seniň ýaly çaga bigam bolar 

daşarda oýnar. Ýaş entek sen, bu zatlara düşünmersiň. Haý, garagol diýsänim! Bar, 

çyk daşary! 

Derkar Atda siňe-siňe seredip, daşary ugrady. «Wah, Deýkaý ýegen dilini 

goýup gidäýse boljag-a! Hany, ol bolup durmy!». 

Atdanyň göz atuwynda Garagumuň içinde galan eýjejik Mähri peýda boldy. Ol 

albaý bulap çagyrýan dek birahatlandy. Derkar ýegeniň öwreden zatlary ýadyndan 

çykan, ümsüm durmagam gelşiksiz gören Atda Gözel bilen nähilidir bir gürrüň etjek 

boldy. Näme gürrüň etjegini bilmedi. Aýdylmaly esasy gürrüň gutardy. Göräýmäge, 

Derkaryň öwreden sözleri azam-a däldi. Indi görüp otursa, Atda o ýat tutan sözlerini 

bir demde gutaraýypdyr-a. Indi diýere söz galmandyr. Eý, Hudaý, günuzyn gürleşip 

oturýan adamlar bolýar. Olar günuzyn näme hakda gürleşýärkäler? Hudaýyň haky 

üçin ýekeje söz hem bu mahal Atdanyň ýadyna düşenok. Näme aýtjak bolsa, ýasama 

ýaly bolup dur. Gürlemegiň hatyrasy üçin gürläniňden, iň gowusy, dyman gowy. 

Sebäbi bir ýalňyş sözi diýmegiň mümkin. Ýa bir sözüňi Gözel gyzyň halamazlygy 

mümkin. Kakasy aýtdy ahyryn: «Bar kemçiligiň dymmalyk bolsa, ony öz 

artykmaçlygyň bil. Dymmalykdan biabraýlyk gelmez». 

Ýene ümsümlik başlandy. Gözel gürläýmeli ahyryn. Olam gürlänok. Öwreden 

zatlarynyň gutarandygyny bilendir-dä, Derkar ýegen içerik girdi. 

— Atda daýy, aý, Aýtda daýy, öýüňize bir giden başlyk gelipdir. 

— Kimkän-aý — diýip, Atda oýlandy. 

— Men-ä içinde birinji sekretaram bar ýaly gördüm. Olar senden bir möhüm 

maslahat sorajakmyşlar. 

— O nämäniň maslahaty? Göreňokmy, men Gözel bilen maslahatlaşyp durun-

a. Bar, olara aýt, Atda daýym zanit diý. 

— Meniň üçin olary garaşdyrma, Atda. 

— Goý, garaşsynlar. Olaryň seniň basyp giden yzyňa degmeýändigini men 

bilýän. 

— Atda daýy, ýör, ýör. Olar saňa derrew gelsin diýdi. Gözel, bagyşla. Men 

Atda daýymy ýene bir sagatdan edil bilbil ýaljak edip getirerin. 

— Gözeli goýup gitmek birhili-how. 

— Öýüňde myhmanlary garaşdyryp, duşuşykda bolmak birhili dälmi? 
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— Men-ä Gözeliň ýanyndan gitjek däl. 

— Daýy, meni diňle! Meni diňleseň ýalňyşmarsyň. Düşünýärmiň sen maňa. Ýa 

sen hiç zada düşüneňokmy? Sen häzir hökmany suratda meniň bilen öýüňe gitmeli. 

Düýnki kakam gelmezden öňki öwrenen zatlarymyzda-da birazajyk kem bar. Ýör, 

adamlary garaşdyrmaly. 

Atda «Tiz kömegiň» gelendigine düşündi: 

— Onuň ýaly bolsa, ýör. Gözel, sen menden aýyplaşma. Men şu gün geolog 

bolup işe girdim. Meniň işe girmek niýetim ýokdam. Ýöne özleri gir-gir diýip 

duransoň, Mährem gir diýip duransoň razylyk beräýdim. 

— Atda daýy, köp gürleme! Ýör çaltrak! 

— Gözel, bagyşla, doly gürleşibem bilmedim. Men dymma däl, tiz görersiň. 

Men gaty geplemsekdirin. 

— Men saňa ynanýan, Atda. 

— Ine, munyň gowy. Maňa ynangyn. 

Derkar Atda tapagyň elinden çekip daş çykdy. 

— Wiý, Atageldi, eýýäm gidip barýaňmy? Ynha, men çaý demlejek bolup 

otyryn-a. Otur-da, bir käse çaý iç. 

— Öýe ýolbaşçylar gelipdir. Menden möhüm bir maslahat sorajakmyşlar. 

«Derrew gelsin!» diýip, ine, yzymdan Deýkaý ýegeni iberipdirler. 

— Derkar-a ertirden bäri öýden çykanok. 

— Eje, men häzirjik baryp geldim. 

— Sen-ä häzirjigem öýdediň. Näme ýalan sözleýäň? 

— Senem, Deýkaý ýegen erkek bu, ýalan sözlemeýär. 

— Ýegeniň, görýän welin, seniň gulagyňa münüpdir-ow. 

— Müner ýaly ýer tapsa, nire bolsa-da münjek ýigit bi. 

— Onuň ýekeje sözüne-de ynanma, zypdyrun-a ol. 

— Wah, Senem, gaty köp meseläni ýalanyň çözýändigini sen bileňok. Ýalan 

bilen dünýäni alyp bolýan eken. Çyn bilen ýeke galada alyp boljak däl. Deýkaý ýegen 

örän dogry aýdýa: «Hakykat — gulp, ýalan — açar» diýip. 

 

 

 

Sekizinji kyssa ýa-da ikinji kyssanyň dowamy 

 

ATDANYŇ ÖZI BILEN IÇDÖKÜŞLIGI 

 

Eý, Hudaý, atam döwründe üç atlynyň bir gojanyň gara öýünde gömüp giden 

baýlyklary Atdany hiç gününe goýanok. Özüniň söýgüli aýnasynyň öňüne geldi 

welin, äpişgeden düşýän Günüň altyn şöhlelerine Atdanyň öňünde — aýnada üç 

atlynyň tyllalary lowurdaşyp göz gamaşdyrýar. 

Eý, Hudaý, ol tyllalar bu ýerik nädip düşüp ýörkän?! Bu tyllalar bilen Atdanyň 

näme baglanyşygy barkan? Her bir tapyndynyň aňyrsynda özi üçin bir betbagtçylygyň 
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bukup ýatandygyna, indi Atda doly ynanýar. Eger her bir tapyndy betbagtçylyk 

getirýän bolsa, üç atlynyň tyllalary Atda nähili betbagtçylyk getirerkä? Belki, ol 

tyllalar Atdanyň ömrüni edil häzirkisi deýin lowurdadyp goýberjek bolaýmasyn?! 

Ömrüň şu tyllalaryň lowurdysy dek bolaýsady! 

Özüni şu tyllalar bilen nämeleriň baglanyşdyrýanlygyny bilmek isläp, Atda 

tapagan ýene öňünde lowurdaşyp duran tyllalara — aýna seretdi. Ol aýnada öňler öz 

keşbini — syrdaşyny, özem özüne gaty ýowuz daraşýan syrdaşyny görerdi. Häzir, geň 

galaýmaly zat, aýnany tutuşlygyna tutup duran tyllalaryň köplüginden ýaňa ikinji 

Atda görnenogam. Syrdaşyň üstüni basyp duran, özem ýagşydan-ýamandan hiç zat 

aýtman, görünmän duran güýjüň haýsy güýçdügini halysalla bilesi geldi. Şu niýet 

bilenem gözlerini süzgekledip oýa batdy. Onuň göz atuwynda tyllalaryň gömlen ýeri 

ýene janlandy. Ýöne bu gezek başga röwüşde. Bu gezek üç atlam ýokdy (olar nähili 

bar bolsun, olaryň endamynyň elek deýin bolanyny o gezek Atda şol ezýaka 

köýneklije oglanjygyň gözleri bilen açykdan-açyk görüpdi ahbetin), peşeneli, sakgaly 

repide deýin goja-da ýokdy, ol ezýaka köýnekli oglanjygam. Ondan bäri döwür-

döwran üýtgäpdir. Goja kempiri bilen ýurduny täzeläpdir. Oglanjyga — ýetim çaga 

hökümet eýe çykypdyr. Köneden galan zyýanly galyndy hökmünde gara öýi hem ýok 

edipdirler. Tyllalaryň gömlen ýerinde kaşaň öý gurlupdyr. Bu öý beýleki öýlerden 

saýlanypjyk dur. Ýöne ol tyllalar öý eýesine kaşaň öýden başga hiç hili zat bermändir. 

Gaýtam, döwletli hojalyga betbagtçylyk getiripdir. Eýesini bagtly etmedik, kesekini 

nädip bagtly etsin?! Ol tapylan tyllalar, gör, ol haýsy bendäniň betbagtçylygydyr. 

Eger betbagtçylygy bolmadyk bolsa, ol ýerde ýatmazdy. 

Tylla — aždarha. Ol ýeriň aşagynda ýatyp-ýatyp, birdenem ýokaryk çykýar. 

Kimiň eline düşse, onuň başyna hupbat inderip, betbagtçylyk inderip, ýene ýere 

dulanýar. 

Tylla aýdarmyş: «Kim meni tapsa, reňkime meňzederin, göterinip bilmedigiň 

burnundan ik ýaly gan getirerin, göterinip bileni gyzyl ýüzli ederin». Bu tyllalary 

tapanyň maşgalasynyň burnundan tylla meňzeş gan geldi. 

Bir mahalky döwletli ojakda dört naçar — gojanyň aýaly, gyzy, iki sany agtygy 

galdy. 

Gojanyň aýaly hem şondan soň ýerinden galmady. 

Eklenç endişesi ýaňy mekdebi tamamlan gyza düşüpdi. 

«Bu zatlaryň aýnada görünmegi nämäniň alamatykan?» diýen pikir Atdanyň 

aňynda ýene peýda boldy. 

Atda ýakyn günlerde şol üç atlynyň tyllalary ýalyrak baýlygyň üstünden barjak 

bolaýmasyn? Aňynda at çapan wakalaram şol tyllalary alsaň, hälki bir gysym bolan 

kişiniň gününe düşersiň diýip Rebbiň duýduryp durdugy bolsa näme? Ýogsa-da o kişi 

kim? Ady näme? 

Atdanyň bu soragyna jogap berip biljek kişi ýok. 

Saganaly obasynda iki adam tylla tapypdy. Olaryň biri Hemra illew, beýlekisi 

Nazar aga. Nazar aganyň ogullary tylla üçin özara dawalaşyp, körpe doganyny 

öldürdiler. Bu waka hem hakykatynda aýnada görnen ýaly bolan bolaýmasyn? Belki, 
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oba adamlary hakykaty bilýän däldirler? Olaryň ejelerem ýogaldy. Iller-ä keselläp 

ýogaldy diýýärler. Güller ejäni jaýlamaga Atdanyň özem gatnaşypdy ahyryn. Hiç hili 

gan ýokdy. 

Hudaý maňa baýlykdan — gyzyldan gaça dur diýýän bolaýmasyn?! 

Eý, Hudaý, gyzyldan gaça duraryn, ýöne maňa gyzyl-çyzyldan gaçarak dur 

diýmeseň bolýar. 

Meniň bagtymy açyp goýber, eý, Rebbim! 

Tylladan gymmatly, tylladan eziz bir gözel gyzy gujagyma sal, eý, Rebbim! 

Maňa tylla gerek däl. Alla kessin, gerek däl, halta-halta, depe-depe bolup 

öňümde çaşyp ýatsa-da, el uzatmaýyn. Eý, Hudaý jan! Söz berýän. Ant iç diýseň, ant 

içeýin. 

Sen maňa tylla-da bereňok, tylla ýaly gyzam. Ikisinden kesme meni, diňe 

birinden kesäý. 

— Be, Hudaýa öwredip otyrsyň-a sen — Syrdaş aýnada peýda boldy. 

— Men öwredemok, Hudaýa ýalbarýan. 

— Köçede yzyňa bir süri adam düşürip ýörmän, gyzlar bilen duşuşygyň alajyny 

ederler. 

— Wah, ol yzymdaky adamlar obanyň iň gözel gyzlary bolsa bolmaýamy? 

— Onça gyzy yzyňda ser-sepil edip nätjek? 

— Goý, bolsunlar. Rast özleri meni köseýämi, menem olary kösejek. 

Bahargülüň gözi gitsin. Bahargülüň gözi gitsin. 

— Seniň üçin özüni kösejek gyz bardyr öýdemok men-ä. 

— Beý diýme. Meniň öýlendigim seniňem öýlendigiň-ow, samsyk. Senem 

menlik bol. 

— Gyzlary özüňden gaçar ýaly edýäň. 

— Men hiç zadam edemok. Gyzlaryň özleri bir sebäp bilen daşlaşyp 

gidiberýärler. Bahargül durmuşa çykansoň, ömrümi müjerret geçirmekçidim. Ýöne 

ynansaň, meniň soňky döwürde öýlenesim gelýär. Deňi-duşlarymyň arasynda 

öýlenmedik diňe men. Öňler ýigit öýlenesi gelse, sesini üýtgedip, «Eý, huşsuz 

garrylar! Gül ýalak ogluňyzy näme üçin öýermän otyrsyňyz? Ogluňyzy şu aýyň on 

bäşine çenli öýermeseňiz, öýüňizi otlaryn» diýip gygyrar eken. Onsoň «huşsuz» 

garrylar ýokardan, Alladan gelen buýruga boýun sunup, haýdan-haý ogullaryny 

öýermegiň ugruna çykar ekenler. Arada aýal doganym gelip gitdi. «Saňa iki sany 

gözel gyz saýladym» diýdi. Begenmek begendim. Men Senemiň saýlan gyzlarynyň 

ikisinem gördüm. Ikisinem haladym. Men olaryň her birinde özümiň ilkinji söýgimiň 

alamatlaryny görýärin. Näme üçindigini-hä bilmedim welin, men soňky döwürde 

owadan gyz görsem söýýän. Birinden başgasyny söýmeli däl ahyryn. 

— Seniň söýgiň tormozy döwlen bolaýmasyn? 

— Gyzlary söýmez ýaly däl-how. Gözeli nädip söýmejek? Mährini nädip 

söýmejek? Olar ylla Bahargül ahyryn. Şol gülküsinden soň Bahargül meniň aňymdan 

biraz daşlaşdy. Ýöne gyzlara aýratyn hormat goýýaryn. Gyzlary diňe söýmeli. 

Gyzlary aýaňda götermeli. Gyz diýmek — söýgi diýmek. Gyz diýmek — gözellik 
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diýmek ahyryn. Käbir kişiniň kalbyny tebigatyň gözelligi göterýär. Meniň kalbymy 

gyzlaryň gözelligi, ezizligi göterýär. Syrdaş, sen şol perizatlary görmediň-dä. Men 

saňa görkezeýinmi ol perizatlary. 

— Görkez, görkez! 

— Gözel, gelsene! — diýip, Atda gapa bakan elini uzadyp seslendi. 

Gözel jilwe-näz bile ýöräp onuň ýanyna geldi. 

— Geldiňmi, Gözel, seni Syrdaşym görsün, ýakynrak aýnanyň öňüne gelsene! 

Syrdaş seniň nähili gözeldigiňi bilenok. 

Gözel baş atdy. 

— Ýakynragyma süýşsene. 

— Syrdaş, Gözel jan ikimize seret! Ilki Gözeli gowuja synla. Gözüňi aýryp 

bilmän durubiýrsiň. 

Gözel Atdanyň gapdalyna gelip durdy. Atda aýna seretdi. Aýnada Gözeliň 

keşbi görünmedi. Oňa derek Atdanyň ýeke özi durdy. 

— Göreňokmy? — diýip, Atda Syrdaşdan sorady. 

— Göremok. 

— Ynha, ýanymda dur-a ol meniň. 

— Onuň aýnada maňa görünmeýşiniň sebäbini bilýäňmi? 

— Bilemok. 

— Ol saňa durmuşa çykmak islänok. 

— Ol menden sergi güni öýkeläýdi-dä. Senem aýtdam-da şonda. Men onuň 

bilen gürleşdim. Doly gürleşmäge ýetişmedim. Onuň jadylaýjy gözleri bar. Ol 

gözleriň öňünde döwem durup bilmän, eräp akar. Ol gözellige Gözel at az bolýar. 

Wah, dilime söz gelenok. Ol gözel diýen düşünjedenem gözel. Men edebiýatçy däl-

dä! Baýron bolanlygymda, Geýne bolanlygymda, Lermontow bolanlygymda, 

Mollanepes ýa Nobatguly Rejep bolanlygymda men ähli kele-külämi taşlap, ömrümi 

Gözeliň gözelligine bagyş ederdim. 

Aýnada Gözeliň görünmändigine Atda juda gynandy. Belki, onuň maňa göwni 

ýokdur. Onda men müjerret geçmelimi? Belki, Mähri meniň bagtym bolaýmasyn?! 

— Mährinem söýýäňmi? — Syrdaş öňünde sömelip duran ýigide tiňkesini 

dikdi. 

— Onda-da nähili söýýän? Ony görenimde akylym etegime gaçýar. 

Atda Gözel bilen duşuşyp, çöle gidişini ýatlady. Ol şonda ilki bilen Mähriniň 

ýanyna barypdy ahyryn. 

Mähri bir mähnet ojaryň saýasynda ýüzündäki ýaglygyny, başyndaky 

şlýapasyny aýryp, saçlaryny örüp oturan eken. Saçlary ýüpekden, ýaňaklary almadan, 

alkymlary gardan eken... 

Ana, şol perizat — saçlary ýüpekden, ýaňaklary almadan, alkymlary gardan 

dörän perizat. Gyz eda bilen gapyny açyp içeri girdi. Onuň ýanynda Atda edil lal-jim, 

gepläbem bilenok. Dur som-saýak bolup. Onuň perişanlygyny duýan Mähri Atdanyň 

gapdaljygyna gelip gysmyljyrady. Onuň sandyrap duran elinden aljyrama diýýän 

äheňde näzijek elleri bilen gysdy-da, aýna bakdy. 
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Atda aýnada iň soňky umydyny — Mährini görüp bilmedi. 

— Mähri jan, görünäý-dä! Eger senem meni taşlasaň, onda meniň üçin bu giň 

dünýäniň giňliginiň manysy doly gutarýar. 

— Sen gowy ýigit, Atda. Ýöne biz aýry-aýry dünýädäki adamlar. 

— Mähri jan, sen meniň dünýäme üns berme. Atdanyň dünýäsi ýok diýip hasap 

edäý. Sen haýsy dünýäde bolsaň, menem edil agam Mämmediň aýdyşy ýaly, şol 

dünýäde ýaşaryn. Seniň diýeniň bilen, seniň edeniň bilen bolaryn. Isleseň, dek häzir 

boýnumdan ýüp daňyp eliňe bereýin. Haýsy tarapa çekseň, şo tarapa giderin men, 

jylawym eliňde bolsun. 

— Men beýle nalajedeýinleri halamok. 

— Onda tersine bolsun. 

— Meniň boýnuma ýüp daňjakmy? 

— Ýok, ýok. 

— Onda nädip tersine etjek? 

— Seniň isleýşiň ýaly bolaýyn diýjek bolýan. 

— Özüňde pikir ýokmy? 

— Men seniň pikiriň bilen ýaşajak. Seniň pikiriň juda gowy ahyryn. 

— Meniň pikirimi sen nädip bilýäň. 

— Ýüzüňden bilýän. Ýüzüňden nur ýagýa. Ýüzüňden mähir ýagýa. Ejeň adyňy 

bilip dakypdyr. 

— Meniň adymy kakam dakypdyr. 

— Kakaň hasam akylly seniň. Men seniň kakaň diýenindenem çykmaryn. 

Kakaň, nesip bolsa, meni gowy görer. Ejeň bolsa: «Meniň mähriban Tapagan 

giýewim!» diýer. Meniň oturjak ýerime gat-gat düşekçe ýazarlar. Men kakaň bilen 

ejeňi derrew razy ederin. 

— Ýok, ýok... 

— Isleseň, men seniň aýagyňa ýykylaýyn. Aýajyklaryňdan ogşaýyn. — Atda 

aşak eglip Mähriniň aýaklaryndan şapyrdadyp ogşamaga durdy. 

Mähri yza çekildi. Atda emedekläp onuň yzyna düşdi. Mähri daş çykyp gözden 

sumat boldy. 

— Mähri, Mähri! — diýip, Atda daş çykdy. Pete-pet garşysynda duranyň Mähri 

däl-de, mähriban kakasydygyny görüp, şarkyldadyp gapyny ýapdy. 

— Atageldi jan, nämeler samrap dursuň? Kim bilen gepleşýäň, oglum? — 

diýip, Kertik aga oglunyň bolşuna ör-gökden geldi. 

Ýöne ogly onuň soragyna jogap bermedi. Bu mahal onuň aladasy özüne 

ýetikdi. Ol başyny aşak salyp, köneje dostunyň gaşyna bardy. 

— Mähri gitdi. Bagtymam gitdi. Indi ol bagtymyň Garagumuň haýsy çöpüne 

ilteşip galjakdygyny Alla bilýär. Bagtym ýatdy, bagtym ýatdy. Indi men müjerret 

ötmelimi? 

— Dowla düşmesene. Hemme zat düzüw, seniň bagtyň ýatanok. Seniň bagtyň 

ýatjak bagt däl ol. Seniň bagtyň aýlawa goýberilen bedewleriň içinde iň öňde gelýär. 

Seniň öňden gelýän bedew pisint bagtyňa köpleriň gözi gidýär. 
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— Üstümden güljek bolýaňmy? 

— Ýok, men çynymy aýdýan. Isleseň, men saňa ömrüňi bileje geçirjek 

perizadyňam görkezip biljek. 

— Görkez-dä onda. 

— Howlukma gözüňi ýum — diýip, Syrdaş Atda buýurdy. Bir minutdan soňam 

ýuwaşlyk bilen gözüňi aç. Maňa seret. 

«Gudrat görseň daglara bar» diýen nakyly döreden kimkä? Bu nakyly döreden 

edil Gara Seýitliýew ýaly ýalňyşan bir kişidir. Zolotarýow dogry aýdýar: 

geologiýanyň taryhynda entek dagdan nebitiň çykan ýeri ýok, dagdan nebit çykmaýar. 

Onsoňam nebiti her näçe zor oglanam bolsa çykaryp bilmeýär. Nebiti oglanlykdan 

ýigitlige ýetişen kişiler çykaryp bilýär. Edil şonuň ýaly, gudrat görjek diýip, menzil 

aşjak bolup ýörmeli däl. Mämmediň bu giň otaga bir gelin-ä däl, on gelnem ýerleşjek 

diýýän şu giň otagyna — Atageldi janyň otagyna geläýmeli. Şonda ol türkmen 

ertekilerindäki Aý diýseň, agzy bar, Gün diýseň, gözi bar diýip waspy ýetirilýän 

perizadyny görüp bolýar. Görogly beg Agaýunus periniň gözelligine aňk bolanda, edil 

Atdaça-ha aňk bolan däldir. Çünki Atdanyň gaşynda duran perizat entek hiç bir 

şahyryň, ýazyjynyň ýazyp beýan edip bilmedik, edibem bilmejek perizady. Eý, Hudaý 

jan, bu perizada külbike barmagyny dagy degrip, şol süýjülikde tarka jan beräýseň! 

Ondan ýokary lezzet, bagt bolmajakdygy düşnükli. Şonuň üçin şondan soň ýaşabam 

oturmaly däl. 

Atda Wagneriň pikirini ýatlady. Bahargülden — söýgüsinden jyda düşensoň 

tapaganlyk ukyby döredi ahyryn. Söýgüden daşdalygy üçin şeýle başarnygy bar bolsa 

nä bilýäň. Wagneriňkiniň dogry bolmagy-da mümkin. Söýgi ýangyndan başlanýar 

ahyryn. Paşmadyk söýgi, gör, näçe kişini şahyr etdi, Atdany — tapagan. Ol edil 

Bahargüli ýatladyp duran bir perizady bagryna bassa, belkem onuň tapaganlyk ukyby 

ýitäýse nä bilýäň! 

— Sen-how, gaşyňda duran gözeli göreňokmy? — diýip, Syrdaş gykylyklady. 

Atda görgüli ol-a geplemek eken, deminem alyp bilenok. Haçan dem alanynam 

ýadyndan çykardy. 

— Eger geplemejek bolsaň, bu perizat gidibersin. 

Gepleşmek hökmanmy?! 

O gözel gyz bilen Atdanyň ýüregi äbede-jüýje bolşup gürleşip durlar ahyryn. 

Adamlardan öň ýürekler tapyşýar, ýürekler gürleşýär. Ýürekler düşünişip, bir netijä 

gelenlerinden soň, adamlar gürleşen bolýarlar. Olaryň diýmeli sözlerini ýürekler 

diýip, gelmeli netijelerine ýürekler gelip goýdular ahyryn. Adamlar ýürekleriň 

telwaslaryny bary-ýogy ýerine ýetiriji robotlar ahyryn! 

Bu nätanyş gyz Owganystandan geleninden bäri onuň gaşynda peýda bolup, 

Atdanyň özi bilen däl-de, onuň ýüregi bilen gürleşip gidýär ahyryn. Özem ol indi 

Atdanyň ýanyna üçünji gezek gelýär. 

«Sen sebäpli men il içinde metdi-masgara boldum». 

«Masgara bolanyňa gynanýaňmy?» 
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«Ynanaý, birjik-de gynanamok. Seni görmek üçin men ähli masgaraçylyklara 

kaýyl». 

«Meni görüp näme etjek?» 

«Etjek işim-ä ýok, ýöne seni itden geçirip goýbersem, şeýdibem seniň 

sagbolsunyňy alsam, maňa ýeterlik». 

«Ýene meniň bilen gidermiň?» 

«Giderin». 

«Bu gün meniň doganymyň doglan güni. Men doganyma sowgat alyp barýan. 

Sen meniň sowgatlarymy göterişäý». 

«Ýör!» 

— Atageldi. — Kertik aga içeri girdi. — Näme iş eden bolýaň, oglum? 

Atda tapagan birhaýuk kakasyna seredip durdy. Soňam töweregine 

garanjaklady. Ol nätanyş gyzy agtardy. Ony tapyp bilmän, lapykeçlik bilen 

öwhüldedi. Kertik aga soragyny ýene bir gezek gaýtalamaly boldy. 

— Aýna sereden bolup durun, kaka. 

— O duran ýeriňde aýna ýog-a. 

— Bä-ä, ünsem bermändirin, öň bardy ahyryn. 

— Agaň Oraz ertir irden gelip, ony öýüne äkitdi. 

— Bermeli däl ekeniňiz-dä, kaka. 

— Aý, ol meniň gepimi diňlemedi. Atda tapar diýýä. Şähere gitseň, menem 

äkit, oglum. 

— Şähere gidip geldiň-ä, kaka. 

— O nähili şähere gidip geldim? Şäherde bolmadym men. Men Arçmanda 

bolup geldim. Düşünýäňmi? 

— Düşünýän. 

— Men ejeňe «Öýde oturyp ýadadym. Şähere çykyp, göwün açyp gaýdaýyn» 

diýdim. Goý, ejeň adamym-a şäherde bolmandyr, Hakykatdanam Arçmana gidipdir 

diýip pikir etsin. Hakykatda meniň şähere gidesim gelenok. Ýöne ejeň üçin bir 

syýasatjyk ýöreden bolýan. Erkek kişiniň ömri aldaw bilendir. Aýalam aldanandan 

bolýandyr. Durmuş bi. Ejeň eşidäýmesin, biläýmesin. 

Eý, Hudaý, kakam altmyş ýaşdan soňam aýalynyň gözüni güýdüşdirip ýör. Ýa 

ähli erkek kişem şeýlemikän?! 

 

 

Dokuzynjy kyssa 

 

ATDA TAPAGANYŇ ÝALŇYŞY 

 

— Atda jan, derrew gelsin diýipsiň. Uly bir bähbidimden galmaýyn diýip, iýip 

oturan bal ýalak palawymy taşlap gaýdandyryn. Eýle-beýle zat, ýa alan ýüň 

ýaglygymyň bahasyny bereýin diýen ýaly ownugrak zatlar üçin çagyrmajagyňy 

bilýän-ä men seniň. Hemra agamy ýalkaýyn diýdiňmi? 
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— Hemra aga, sen öň çölde işlän adam. Şofýorçylyk edipmidiň? 

— Hawa, hawa, şofýorçylyk edipdim. Ähli kişi meniň maşyn sürşüme aňk 

bolardy: «Maşyn sürseň, Hemra aga ýaly sürmeli. Ýogsamam men şofýor diýip 

ýörmeli däl» diýerdiler. Kolhozyň ähli şofýory menden maslahat soramak üçin oçura 

durardy. Biri «Hemra aga, aýtsana, maşynym gidip barýarka birden öçäýýär. Näme 

üçinkä?» diýip sorar. Beýleki biri ýene bir zat sorar. 

— Gürrüňi uzaga çekip durjak däl, Hemra aga. Siz maňa anyk jogabyňyzy 

aýdyp, palawyňyzy iýmäge gidiberiň. Size pul gerekmi? 

— Gerek, Atda jan, gerek. Altmyş ýyllap kowaladym, ýetdirmedi. Indem 

ýetdirjege meňzänok. Özüň öz eliň bilenjik elin tutup ber şony. 

— Gerek bolsa, men sizi öz ýanyma işe alýan. Aýlygyňyz gowy bolar. Maşyny 

kä gün sürseňiz bor. Haýsy günler sürmelidigiňizi özüm aýdaryn. Sizi kösäp ýörmän, 

maşyny özüm sürerin. Aýlygyňyz bolsa, ýörär durar. 

— Hökümet tapaganlygyň üçin başlyk edäýdimi seni. Gorbaçýow ýaşasyn. 

Aýaly Raisa Maksimownanyň ömri uzak bolsun. Bir ukybyň bolsa, hökümet derrew 

duýýar. Gadyryňam bilýär. 

— Men geologiýa ekspedisiýasyna işe geçdim. 

— Köpden bäri maşyn süresim gelip ýördi. Meniň islegimi nädip bildiň, Atda 

jan? Aý, hawa-da, bilýänligiň üçin Atda tapagan-da sen. 

Atda gürrüňi jemledi: 

— Onda gürleşdik. Ertir sagat altyda öýe — işe gel. Maşyny kabul edip alarsyň. 

— Bolar, Atda jan, bolar. Kabul edip almaga men äl ökde. Häzir baryp 

gelnejeňi begendireýin. Kim bilen gürleşýändigini gowuja bilsin. Indem iňňirdesin 

şol! — Gökdäki dilegi ýerde gowşan Hemra illew begenjini içine sygdyryp bilmän, 

öwran-öwran ýuwdundy. — Atda jan, eýýäm başlyk bolaýdyňmy? 

— Başlyg-a däl... 

— Başlykmaşyn beren bolsalar, başlyk bolanlygyň şol. Kakaň ikimize 

berenoklar-a. 

— Geolog bolup işe girdim. 

— Geolog diýdiňmi? Bilýän, bilýän, geolog diýmek başlyklaryň depesinden 

garaýan diýmek ol. Beýle zatlary sen çekinmän menden göni sorabergin. 

— Nebit, gaz agtarýanlara geolog diýýärler. 

— Sen ýaş halyňa meni okatjak bolma. Sen entek arlygyňy öl-myžžyk edip 

ýören bäbek wagtyňam geolog-pedagog sözlerini obada diňe men bilýärdim. — 

Hemra illew begenjine guş deýin uçaýjak boldy. — O gün ýadyňdamy, men saňa 

näme diýdim? 

— Bilmedim men-ä. 

— O näme üçin bileňok. Bil. Men saňa: «Meniň pendimi tutsaň adam bolarsyň, 

başlyk bolarsyň diýdim. Eýýäm başlyk bolaýansyň görseň. Meniň diýenim bilen 

bolsaň, nesip bolsa, sen ýene-de ösersiň. Ýadyňdamy, köpçüligiň içinde saňa göni 

diýen sözlerim? Ä? Ýadyňdamy şonda, o çatrykda diýen sözlerim? Näme diýdim men 

saňa şonda? 
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— Ýadymda, Hemra aga, ýadymda. 

— Ýo-ýo-ýo, ýadymda diýeniň bolmaýa. Sen maňa diýen sözlerimi doly aýt. 

— «Atda, ýüzüňe aýtjak» diýdiňiz. 

— Dogry, diýdim. Soň näme diýdim. Aýdyber, aýdyber. 

— «Kakaň hatyrasy üçin men saňa bir akyl bereýin» diýdiňiz. 

— Sen näme diýdiň? 

— «Birisini däl, onusyny beriň, Hemra aga» diýdim. 

— Men näme diýdim? 

— «Ýok, onusyny berjek däl, ýekejesini berjek. Akyl bersem; gaty akyllyja 

bolgun. Ile kömek etjek bolgun. Ile kömek etseň, il ogly bolsaň, tükeniksiz döwlet 

taparsyň» diýdiňiz. 

— Dogry, bildiň. Aýdyber yzyny. 

— «Şeýtseň döwletem, halkam seniň gadyryňy biler» diýdiňiz. Adamlaram: 

«Bä-ä, Hemra agaň akylyndan soň, Atda jan sen hökman başlyk bolarsyň» diýdiler. 

— Indi gördüň dälmi, men akyl bersem, derrew başlyk bolaýansyň. 

— Siz duýan ekeniňiz, Hemra aga. 

— «Duýan ekeniňiz» diýip gümansyratmaň näme seniň. Men duýamok, men 

oraşan görýän, men oraşan bilýän. Hawa, hawa, men şeýle-dä. Hemra agaňa seniň 

gözüň öwrenişipdir. Gelnejeňem maňa gözi öwrenişipdir. Hemra agaň bihal adam 

däldir, görseň. Sen hiç wagt unutmagyn. Seni men başlyk edendirin. 

— Sag boluň, Hemra aga. Gadyryňyzy bilip, menem sizi işe alyp durun-a. 

— Dogry edýäň. 

Hemra illew Atdanyň başlyk bolanyna begenmek begenip, işe alanyna alkyş 

baryny aýdyp, özüniň ýönekeý adam däldigini öwran-öwran tekrarlap, öýüne gaýtdy. 

Daň bilenem dylym-dylym edip, Atdanyň ýanyna geldi. 

— Atda jan, sen-ä meni begendirdiň. Ynansaň, uzak gije maşyn sürüp çykdym. 

Gelnejeňem gapdalymda. Başlyk ýaly bolup otyr ol. Maşyna mündürjek, gyzyňka 

maşynly äkiderin diýip söz berendirin. Aý, erkek kişiniňki mydama söz bilendir. 

Aýyn bolmasa, ol aýalyna söz beren bolar. Beren sözünde-de durup bilmez. Ana, 

onsoň aýalynyň gyjalatyny gulagyny sallap diňläp oturmaly bor. Şu gezek, enşallasa, 

heleýimiň ýanynda dilim gysga bolmaz. Ol entek ärini tananok. Ediberişim bardyr 

meniň. Işe öýüň deňinden geçip gidiň diýdi gelnejeň. Öýüň deňine baranymyzda 

maşyny üç gezek «düýt-düýt-düýt» etdirmeli borus, Atageldi jan. Söz berlendir, söz. 

Meniň söz berdigim, seniň söz berdigiňdir. 

— Hemra aga, meniň bilen maslahatlaşman adam ogluna söz bermäň. 

— Adam ogly däl ol. Gelnejeň ol, gelnejeň. 

— Hemra aga, maňa aýtman hiç kime söz bermäň. 

— Meniňem gowşak tarapym bar: aýalymyň ýanynda söz bermän hiç durup 

bilemok. Goý, olam begensin. — Hemra illew Atda ýakyn geldi: — Atda jan, işi 

oňarmaryn diýip gorkmagyn. Men ýanyňda bolsam, seni hor etmerin. Meniň diýenim 

bilen bolubergin. Men köpi gören adamdyryn. Näme etjek bolsaň, gypynç etmän 

menden göni sorabergin. Gözüňi meniň gözümden aýyrmagyn. Eger men 
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makullasam, göz gyparyn, göz gypdygym edibergin. Meniň akylyma eýerseň, bir 

ýylyň içinde ministr bolarsyň, enşalla. Ministr bolaňsoň mesele biraz kynlaşjak. Men 

munuň pikirini kän etdim gije. 

— Näme ol kynlaşjak zat? 

— Ministr belleseler, obada ýaşaryňa bolmaz. Goş-golamyňy alyp, Aşgabada 

gitmeli bolarsyň. Men bolsa, bu ýaşda Aşgabada gidip oturmaýyn. Ýöne her altynjy, 

bazar günleri gelersiň. Ana, şonda bir hepdeläp etmeli işleriňi maslahatlaşaýarys. 

Onsoňam meniň öýüme ekstrenniý ýagdaýda telefon çekmeli bolarsyň. Çykgynsyz 

ýagdaýa düşseň, göni jaň edäýgin. Özüm-ä uzynly gün öýde oturyp bilmen. Gelnejeň 

günuzyn öýde. Ol meniň sekretar-kömekçim bolar. Näme meseläň bolsa, ilki şoňa 

aýdarsyň. Meniň haçan öýde boljagymy sorarsyň. Men gelnejeňe öýde haçan 

boljagymy aýdyp giderin. Sen meniň öýde boljak wagtymy bilip, soň jaň edersiň... 

— Biderek gürrüňleriňizi... 

— Dur, dur, biderek diýen sözüňi yzyna al. Hany, üç gezek toba etdim, toba 

etdim, toba etdim diý. 

— Diýmesem näme bor? 

— Diýmeseň, bitäýmeli işleriňem bitmez. Ministrem bolmarsyň, başlygam. Hiç 

işiňem bitmez. Bol bahym toba etdim diý. 

— Meniň-ä diýesim gelenok. 

— Meniň akylymy almasaň, hor bolarsyň. Görersiň entek. Gör, ogullarym itiň 

art aýagyndan suw içýärler. Sebäbi meni diňlänoklar. Görersiň entek. — Hemra illew 

närazylyk bilen täze başlygyna bakdy. Soňam uzyn gije sürüp çykan maşynynyň 

gelerine garaşdy. Elinde-de bir giden mata-marlyk. 

— Hemra aga, eliňdäki letdeler näme? 

— Muny gelnejeň köneräk köýneklerini ýyrtyp berdi maşynyňy arassa sakla 

dýip. Nesip bolsa, işläp ýörsem, gelnejeňe köýnegi köp alyp bererin. 

— Maşyn münjek diýip gelnejem köýneksiz galandyr-ow. 

Aýalynyň abatja köýneklerini ýyrtyp maşyn süpürjek diýip alyp gaýdan Hemra 

illew aýaly yzyndan geläýen ýaly ýalpa yzyna seretdi. Hiç kimiň ýokdugyny görüp, 

biraz rahatlandy. Sürjek maşynyna garaşmaga başlady. 

Sagat alty boldy. Soň ýedi. Ýöne maşyn gelmedi. 

Sagat sekizde-de, dokuzda-da üç gezek düýdüldemeli maşyn gelmedi. 

— Atda jan, seni işden çykaran bolaýmasynlar? 

— Men işe düýn girdim-ä. 

— Ertir işe girip, öýlän işden çykan saparlarym hem bolupdy meniň-ä. 

— Mende onuň ýaly bolanok. 

— Ýaş başyň bar, sende-de bolar. Işden çykaryň diýip ýazmadyk bolsaň-a 

profsoýuzyň üsti bilen işiňi dikeltse bolar. 

— Entek işe girjek diýibem arza ýazamok. 

— Onda nä meni daňdandan bäri gapyňda galpyldadyp saklap otyrsyň?! 

— Özleri nebit tapyp ber diýip geldiler. Men olara nebit tapyp bereýin 

diýemok, meni işe alyň diýemok. 
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— Onda sen nädip başlyk bolduň? 

— «Şyhym» oýunyň ýanyndan nebit ýatagyny tapyp berenimden soň, meni işe 

aldy olar. Baş geologda iki sany maşyn bar eken. Ol maňa seni şu günden başlap işe 

alýas diýdi. Maşynlarynyň birini görkezip, ine, şu ýeňil maşynam seniň hyzmatyňda 

bolar diýdi, nirä sür diýseň, sürer diýdi, şu şofýoram seniň huzuryňda bolar diýdi. Hut 

düýn diýdi şu zatlary. 

— Dur entek, dur, Atda jan. Ikimiz düşünişmeli. — Hemra illew birden 

saňňyldap ugrady. 

— Ikimiziň düşünip-düşünmez ýaly, dawamyz ýok, ýöne şofýor gelse, göni 

kowup goýberjek. Ony jynym almady meniň. 

— Dur entek, dur, Atda jan. Sen meniň bagtymy ýatyraýan ýaly-la? Sen-how 

meni işe alman, türmä salan ýaly-la! Meniň-ä işimi gördüň sen. Ir bilen ölmeli 

boldum-ow. Hany, täzeden aýt, nebiti nireden tapdyk diýdiň? 

— «Şyhym» oýunyň ýakynyndan. 

— Iki kilometr günbataryndanmy? 

— Ony siz nireden bilýäňiz? — diýip, Atda tapagan ör-gökden geldi. 

— Şol ýagjaryp ýatan giň oýdanmy? 

— Ýagjaryp duran giň oýdan, hawa. Ol ýerden ýakyn günlerde nebit çykar. 

Nebitiň ýatagy örän ýokary gatlakda eken. Ol ýerde bütin Türkmenistany ýigrimi-otuz 

ýyl arkaýyn ekläp biljek nebit zapasy bar eken. 

— Eh, Atda jan, sen meniň işimi gördüň. Saňa öňem bir göwnüm ýetip 

baranokdy meniň. Sähraýylygyň bir belanyň üstünden elter diýip pikir edip ýördüm. 

Men ýetişen adam bolmaly, pikir edişim ýalam boldy, meniň bagtymy ýatyrdyň. 

Maşyn sürmek nesibämde ýok eken meniň. Wah, maşyn sürmänem oňjak-la. Ýöne 

men seniň gepiňe ynanyp, heleýimiň ýanynda güpülän boldum. Janymyň ýanýan ýeri, 

mydama aýalymyň diýeni dogry bolaýýar. Käte ýalňyşyp meniň diýenim hem dogry 

bolaýsyn-a — diýip, Hemra illew köçä bakan ugrady. 

— Hemra aga, nirä barýaňyz? 

— Öýe barýan, goş-golamlarymy ýygnajak. Ät galmaýyn. Tapanyň şol nebit 

bolsa, maşyn yzyňdan gelmez. Arkaýyn bolaý. Näçe ýyl berjeklerini bilmedim, ýöne 

meniň yzymdan gelerler. Ynha, görersiň, Hemra agam weli adamdy diýip yzymdan 

ýatlaň. 

— Düşündirsene, Hemra aga! 

Hemra illew gaharyna saňňyl-saňňyl edip yzyna öwrüldi. 

Atdanyň alkymyna dykylyp gelip, agzyndan köpük syçradyp gürledi: 

— Men saňa ilki başga bir zat aýdaýyn. 

— Aýdyň, Hemra aga. 

— Men saňa üç gezek toba et, toba etmeseň bitäýmeli işiňem bitmez 

diýdimmi? 

— Diýdiňiz, Hemra aga. 

— Sen näme diýdiň? Aýdyber, aýdyber. 

— «Meniň-ä diýesim gelenok» diýdim. 
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— Hawa, işiň bitdimi onsoň? 

— Bitmedi, Hemra aga — diýip, Atda perişan halda aýtdy. — Indi toba etsem 

giç bolarmy? 

— Indi giç. 

— Gijem bolsa, men-ä diýjek, Hemra aga. Toba etdim, toba etdim, toba etdim. 

— Toba bilen düzeljek zat däl eken seniň bu işiň. 

— Onda men nähak toba etdimmi? 

— Hemra illew birmahal tütjar baý bolupdyr diýip eşidipdiňmi? 

— Öňmi? Öň baý bolanmyşyňyz, eşitdim. Kän eşitdim. 

— Başga näme eşitdiň? 

— Nazar aga bilen hum tapanmyşyňyz diýip eşitdim. 

— Nazar-a tapan tyllalaryna jaý gurdy. Hany, meniň tyllalarym? 

— Men bilmedim, Hemra aga. Men bilmedim. 

— Wah, sen bileňok-da. Sähet ferma ir öldi. Näme üçin? 

— Arak içipdir diýýärler, kesel bolupdyr. Ekenokok diýen kesele sataşypdyr. 

— Sataşypdyr. Guran jaýy nähili? 

— Gül ýalak, iki gatly köşk. 

— Iki sany «Žiguli» aldymy? 

— Aldy. 

— Muhy näme üçin öldi? 

— Çölde çopan bolup işlän Muhy agamy? Arak içipdir. Içi ýöne gutaraýan 

eken görgüliniň diýdiler. 

— O aragyň puluny nireden alanmyş? Ä? Nireden alanmyş ol her gün iki çüýşe 

arak içer ýaly, puly?! Körgarganyň saçagy ýokdy ahyryn onda. 

— Bilmedim men-ä, Hemra aga. 

— Bileňok. Dogry, bileňok, bilmersiňem. 

— Nämäni? 

— Adama sütem etseň, soňy nähili bolýar? Ä? Soňy nähili bolýar? Hany, aýt. 

— Erbet bolaýmasa. 

— O nähili erbet bolaýmasa, hakykaty gümansyratma, erbet bolýar diý. 

— Erbet bolýar. 

— Ine, munyň dogry — diýip, Hemra illew bikeýp öýüne gaýtdy. Ol köp 

zatlary aýtman gaýtdy. Atda üçin düşnüksiz zat kändi. Ýöne, Hemra illew o zatlary 

doly aýtjak adama meňzänokdy. Aýtsa gözenegiň aňyrsyna geçäýjek ýalydy. Ol 

telewizorda köp gördi: men-men diýen wezipeli adamlaryňam eline gandal urup, göni 

alyp gidiberýärler. Ele gandal urulýan wakaly kino görende Hemra illew her gezegem 

ziňk edip giderdi. Ol oturan-turan ýerinde özüni arkaýyn, hiç hili günäsiz kişi ýaly 

alyp barsa-da, mydama böwründen kimdir biri oslagsyz hürsekläýjek ýaly bolar 

durardy. Onuň Atdanyň ýanyndan howlukmaç, bar zady şänik döwen ýaly etmän 

gaýdyşynyň düýp sebäbem diňe şol zatlar üçindi. Ol Atdanyň ýanyndan birmahalky 

eden etmişiniň ýanyndan zut gaçyp gaýdyşydy. Gaçyp bolýan wagty gaçan ýagşy. 

Etmişiň gowusy-ha ýokdur welin, sypyp bolýan etmişiň hem höziri erbet däl eken. 
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Hruşýow ýyllary Hemra illew çopan goşlaryna solýarka daşaýardy. Uly ýük 

maşynyň üsti ullakan sisterna ýüklenendi. Ol sisterna-da solýarkadan doludy. Gyrkym 

döwrüdi. Gyrkymçylar-a gyrkym bilen başagaý. Solýarka getiren şofýorda näme iş 

bolsun? Biraz oturyp dynç alansoň, böwri byjyklap ugraýar. Hemra illew üç-dört 

ülpedi bilen gyrkymçylardan gaçyp, Atdanyň «nebit» tapan şol ýerine keýp çekmäge, 

has takygy, arak içmäge gelipdiler. Bir ýaşşik aragy içip, kellelerini sämedipdiler. 

Meý-mes bolup keýp çekipdiler. Gaýtmakçy bolanlarynda gözlerine ynanmadylar. 

Serhoşuň gözüne görünýändir öýtdüler. Ynanar ýaly däldi: Hemra illewiň äpet 

maşynynyň ýarpysy çägä gömlüpdir. Ýene dursa, galanjasam aşak çümüp gitjek. 

Içilen arak zym uçan dek bolupdy. Daňdanlar «S-100» traktoryny getirip, maşyny 

süýräp çykarjak boldular. Eger-eger çykarar ýaly däl. Onsoň, sisternany çekip 

düşürdiler. Şondan soň maşyny oýdan zordan çykardylar. Sisternanyň üstüni 

gömdüler. Bu hakda hiç ýerde dil ýarmaly däl edişdiler. Üç ülpediň «S-100» traktoryň 

traktorçysynyň dymmagy üçin Hemra üç-dört ýaşşik arak eçilmeli boldy. Şondan soň 

ýüregim agyrýar diýen bahana bilen Hemra illew işden çykypdy. Çölde işlemesini 

goýupdy. Ýüregi agyrýan şofýora çölde işlemek bolmaýar diýip bir tutaryk hem 

tapdylar. Ýöne ony geň galdyran zat: bir ýyllap şol sisternany soran-idän adam 

bolmady. Hemra illew kolhozda iňňe ýitse-de, yzyndan jogap bermelidir, hasaby 

bardyr öýderdi. Asyl sisterna ýitse-de bilinmejek eken. Hemra illew sisternanyň 

ýiteniniň bilinmändigine begenmek begendi. 

Käte bir zada aşarak begenseň, şol zadyň ýazzy maňlaýyna boran ýagýar. 

Hemra illew hem gömlen sisternanyň jebrini bir ýyldan soň çekip ugramaly boldy. 

Oňa-da täze ýer açyp ýörkäler Nazar diýen obadaşy bilen bir giden baýlygyň — birki 

küýze tyllanyň üstünden barmasy ol tyllalary hem paýlaşyp, ilden ogryn öýüne 

çekmesi boldy. Adamlar ýaponlaryň UZI-sindenem ökde. Senden alysda bolsalaram 

içiňi, jübiňi öz içlerinden, öz jübülerinden gowy bilýärler. Niçik sende bäş şaýynyň 

bardygyny bildikleri siňek deýin daşyňdan daşlaşmazlar. Her hili ýol bilen jübiňe 

hüjüm ederler. Özem şeýle bir ýol taparlar, senden peýda, bäş şaýy görmek üçin 

adamlaryň tapýan ýollaryny, walla, Allatagala-da ýere düşäýse, tapyp bilmez. Tapyp 

bilmejekligi üçin ol soňky döwürde ýere düşenok. Öz döreden bendeleri özünden 

ökde geldi onuň. Ol öz döreden bendeleriniň ökdeligine telpek goýup, telpeksiz galan 

bolmaly. Onuň döredenleriniň bilmeýän we bilmejek zatlary ýok-how. Biziň 

döwrümiziň adamlarynyň hemmesi wunderkind. 

Göräýmäge, tapyndy hakda Nazar ikisinden başga hiç kim bilmeli däldi. Ýöne 

şol tapylan tyllalar edil dil açan dek boldy. Ol ikisiniň tylla tapandygy hakdaky habar 

Amyderýaň joşguny deýin, Saganaly obasyna sygman raýonyň içine doldy. Iki kişiniň 

başy birikse, Nazar bilen Hemra ylla «S-100» traktoryň möçberiçeräk tylla tapanmyş 

diýip gürrüň etdiler. Gürrüňlerem dilden-dile geçiberse, şar deýin çişer eken. Ahyr 

olaryň hersiniň tapan tyllasy birki wagona bardy. Hakykatynda bolsa, hersine bäş-alty 

litr möçberindäki iki küýze tylla ýetipdi. Olam az däl-ä, eger şol tapylan baýlyk özüňe 

nesip etse! Nesip etmese, wagon-wagon baýlygyňdan ne peýda! O tyllalara hyrydar 

köpeldi. Ilki çöldäki maýda mallaryň fermasynyň müdiri Sähet bir gün ýüzüni ak tam 
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edip geldi: «Barlag geldi, sisternany biljek bolýarlar. Birazajyk emlemesek boljak 

däl» diýip, üç-dört tylla alyp gitdi. Bir gün gelip, kolhoz başlygy şol sisternany 

soraýar, sorama diýip biraz emläýmesek boljak däl diýip äkitdi. Ýene bir gün OBHSS 

(Hemra aga bu sözi ilkinji gezek ferma müdirinden eşidipdi) barlaga geldi diýip üç-

dört tylla äkitdi. Wah, bar ýagy ferma müdiri däldi-le. Muhy çopan hem: «Men dilime 

bek däldirin. Ýöne arak içirseň aýtmaryn» diýip, bar eklenjini, içgisini Hemra illewiň 

üstüne ataýdy. «Tyllanyň nähili zatdygyny göremok, on sanak tylla berseň, balyk 

gürlese-de, men gürlemerin» diýip, Muhy hažžyk-hužžuk bilen on tylla aldy. Hemra 

illew Muhy çopanyň öňünde iki-üç ýaşşik aragam goýup gördi. Köp wagt geçmänkä 

ýaşşik boşady. Iki adamyň başy birikse, Muhy çopan Hemra illewe kakdyryp 

gürlemäge başlady: «Aý kolhoz dagan-laý. Nämesini alsaň alybermeli. Bilýän ýok. 

Ynha, men bir sisterna bilýän. Nirede gömlendiginem bilýän. Kimiň gömendiginem 

bilýän. Näme üçin gömendiginem bilýän. Ýöne aýdyp ýöremok. Şeýle jenaýat eden 

kişileri sud etmeli, türmä basmaly. Ýöne ony degişli ýerine aýdýan ýok. Aý, aýtjak 

däl». 

Adamlar ýerli-ýerden Muhy çopany gürletjek bolarlar: 

«Aý, munyňyz-a bolmaýar. Aýtmaly. Goý, jezasyny bersinler». 

«O nädip jezasyny bersinler diýjek, eger şol işi eden jan ýaly dostuň bolsa?» 

«Dostuň bolsa-da, degişli ýerine aýtmaly». 

«Menem şeýle pikirde. Degişlije ýerine aýdarmykam diýýän. Aý, ertir aýdaryn-

da». 

Ana, şondan soň iki çüýşäni goltgyna salyp, Muhynyň ýanyna barybermelidir. 

Ol bolsa öýünde «zakuska» taýýarlap, ýuwdunypjyk — garaşypjyk oturandyr. 

Bu zatlary Atda tapagan bilenok. O görgüli nädip bilsin?! Ýöne ol uzak gijeki 

begenmesiniň puja çykmasyna serpmeden gaýdan dek boldy. Hemra illewiň 

maňlaýyny tutup, uly-uly öwhüldäp, keç ykbalyndan nalap gitmesi ýöne ýere bolmaly 

däl diýen netijä geldi. Näme etjegini bilmedi. Zolotarýowyň ýanyna gidip, ähli zadyň 

anygyna ýetmelimi ýa-da netijesiz endişe diýip, başga işler bilen gümra 

bolubermelimi? 

Birden köçeden «GAZ-69»-yň signaly eşidilen dek boldy. Dogrudanam, bir 

maşyn signal berýär. 

— Meniň maşynym geldi ahyryn — diýip, Atda janykdy. 

Haý, Hemra aga, Hemra aga! Maşyn birki sagat gijä galdy welin, Hemra aga 

giň dünýäni gapyşdyryp gitdi. Dargursak eken ol. Boýy bir altmyş iki-bir altmyş üç 

bolsa-da, inedördül göwresi ýüz kileden-ä az däldir. Mydama dünýäden närazy. 

Bedildenem öňe geçjek ol. Bar närazylygam bäş şaýylyk zat. Çolpusyna bir zatjagaz 

ilse, onsoň onuň dünýäsi giňäp, mahmal öwsüp ugrar. Sözi süýjüdir, ýüzi nuranadyr, 

kimdir birine sahylyk edip akyl bermekden lezzet alar. Ol bir zada özünem, 

obadaşlarynam berkden-berk ynandyrypdyr. Kim-de kim onuň akylyny alsa, akylyna 

eýerse, şol kişi uly derejä ýetýärmiş. Ýöne ol juda bir tarhan däl, herýetene akyl-öwüt 

beräýenok. Hana, Hemra agaň akyly bilen şäherde uly stol sorap oturan obadaşlary az 

däl. Hemra aga idensoň, ol kişileriň uly derejelere ýetendigini obada ähli kişi bilýär. 
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Şonuň üçinem obada çaga dil bitende eje, çöçje diýip bitenok-da, göýäki Hemra aga 

diýip dil bitýärmiş. Elbetde, şeýle kişini Atdanyň özüne şofýor edip işe almasyny 

hemme kişi makullar, hemem «Atda etmeli işini bilipdir. Indi bahym ol ullakan 

başlyk bolar» diýer. Onsoň onuň öz aýdyşy ýaly, wezipe basgançaklar bilen her 

kwartalda galyp gidibermeli bolar. 

Kim bilýär, belki, şu günden onuň durmuşynda bagtynyň gapysynyň doly 

açylan günüdir. 

Garşysynda ak eşikli Kakow peýda boldy. Ol sesini çykarman, dostuna 

gözügidijilik bilen bakyp dur. Atdanyň göwni göterildi. Kakow bilen eden pikirlerini 

ýatlady. 

Bu dünýä tapmak dünýäsi. 

Bu dünýä ýitirmek dünýäsi. 

Bu dünýä, has takygy, tapmak bilen ýitirmegiň arasyndaky asyl-asyl bolup 

duran dünýä. 

Tapmak dünýäsindäki iň lezzetli begenç tapmazlyk. 

Ýitirmek dünýäsindäki iň uly gynanç tapmak. 

Munuň tagamyny tapyp hem ýitirip görmedik kişi bilmez. 

Adam ogly düşünjek bolup öz täleýine kössek salýar. 

Adam öz bulaşdyran ykbal ýumagyny çözlemek bilen ber-başagaý bolup 

ömrüni geçirýär. Bu dünýä durşuna doly çözülmedik hem ömürylla çözülmejek 

ýumak, öz bulaşdyran ýumagyňy çözmäge adamyň ömri ýetenok. Adama mydama 

nämedir bir zat ýetenok. Täze gelen adam öz ýumagy bilen başagaý. 

Ýumagyny bulaşdyryp bilmeseň, sendenem bir adam bolarmy! 

Adam ogly bu dünýä ömrüni-ýumagyny bulaşdyrmak üçin gelýär. Gepletseň, 

onuň ynanjy başgadyr. Men ýumagy düzedip-çöşläp otyryn. Dünýä düzüw däl. 

Dünýäni düzetmeli! Olar Allanyň guran öýüni düzzetjek bolup ber-başagaýdyrlar. 

Hudaýyň öýüni, dünýäsini düzedeniňden, öz garyp külbäňi, öz garyp dünýäňi düzet 

ahyryn, eý Adamzat! 

Eý, Adam, sen nähili jandar?! 

Sen Hudaýyň sygan giň dünýäsine sygman ýörsüň. 

Ýumagyňy çözüp bilen günüň durmuş gutarýar. Bu meniň pikirim däl, bu pikir 

beýik Allatagalanyňky! «Kakow jan, bu dünýäde her kim sapýor ahyryn!..». 

Daşardan ýene maşynyň sesi eşidildi. Muňa näme diýip, näme aýtjak! Şofýor 

başlygy howlukdyrmaly däl, ýok, ýok, tersine, başlyk şofýory howlukdyrmaga 

hukukly. Çölden gaýtjak wagtym hem maşynyny düýdüldeden bolup ol meni 

gyssapdy. Zolotarýow muny erkine goýberipdir. Başlygy howlukdyrmaly däldigini 

men muňa öwretmesem bolmaz. 

«Kakow jan, sen keýpine geldiňmi?». 

«Seni göresim geldi-de, gaýdyberdim». 

«Görýäň-ä, meni howlukdyrýarlar. Men gitmeli». 

«Köçedäkileriň niýeti gowy däl, seniň bilen ýaka tutuşmaga gelipdirler. Sen 

olar bilen deň bolma. Olara el göterme. Meniň esasy aýtjak zadym şu. Sen hiç wagt 
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howlukma. Garagum çöli deýin giň bol. Soňky döwürde meniň bagtym açylanok 

diýip biraz darykjak bolýaň. Internasionaliste darykmak bolýan däldir. Sen meniň 

üçinem ýaşamalysyň». 

«Kakow jan, sen menden arkaýyn bolaýgyn. Bir iş kyn, agyr eken diýib-ä 

müzzerilmerin. Seniň üçinem näme etmeli bolsa, meniň taýýardygymy bilýäň-ä sen». 

«Ejemi göresim gelýä. Sen meniň ejem barada gür bersene. Onuň ýagdaýy 

nähili? Ol meni soradymy?» 

«Sen hiç zady alada etme. Men kakaň bilenem, ejeň bilenem gürleşerin. Olar 

barada soň aýdaryn. Eger garşy bolmasalar, men olara edil öz ogullary ýaly hyzmat 

ederin». 

«Men saňa ynanýan, Atda». 

Atda goş-golamyny göterip köçä çykdy. Görse, köçede ak «Žiguli» dur. Ondan 

üç sany girdeneje kişi çykdy. 

Olar dogup-döräp öwrenen, türkmen dilinde bar bolan, ýöne entek edebi dile, 

kitaba girmedik, dagy-duwara-da girmejek hapa sözleri aýdyp, Atdanyň üstüne 

topuldylar. 

«Atda jan, giň bolgun». 

«Men olara garşylyk görkezmedim-ä, Kakow». 

«Olaryň näme üçin dergazap bolup gelendiklerini bilýäňmi?» 

«Ýo-ýo». 

«Olar öz betbagtlyklaryny seniň bilen ýakalaşyp egismek isleýärler». 

«Olara näme bolupdyr. Meniň aýdanlarym nädogry ekenmi?» 

 

 

Onunjy kyssa 

 

ÜÇ WEZIPE 

 

Raýon milisiýasynyň naçalniginiň ýüz-gözi gamaşyp duran eken. Içeri girip, 

Atdanyň nazary naçalnigiň gamaşyp duran ýüzünde däl-de, batareýiň aşagyndaky bir 

tokga zatda eglendi. 

Gelenleriň sesini ýazýan magnitofon bolaýmasyn? Magnitofony gapa ýakynrak 

ýerde goýmaly ahyryn. Şeýle pikir bilen onuň esli salym sömelip durmasy naçalnige 

ýaramady. 

Naçalnik gapynyň agzynda sary-sadylla bolup duran Atdanyň salamynam 

alman: 

 

Ol döwürden bäri birnäçe ýyl geçendigi sebäpli, milisiýanyň 

naçalniginiň ady, familiýasy Atda tapaganyň ýadynda galmandyr. Şonuň 

üçin awtor Atda tapaganyň beren maglumatynyň doly däldigi üçin 

okyjylardan ötünç soraýar. 
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— Urup gaçjak ýaly bolup durman, näme habar bolsa, nobatçynyň ýanyna bar! 

— diýip, jabjyndy-da, ýene aşak-ýokary eglip-galyp, stoluň tahyllaryny gezek-

gezegine açyp-ýapyp ugrady. 

— Bolşuňyz-a bir zat ýitirene meňzeýär — diýip, Atda tapagan çekine-çekine 

dillendi. 

Naçalnigiň gelesi gelip duran gahary girre geldi: 

— Nämä meňzeýär diýip soradymmy men senden? Belki, men başga kişä 

meňzeýändirin? 

— Aý, başga kişä-hä meňzäňzok. 

— Sen kime meňzeýäň? — diýip, naçalnik gaharyna saňňyldady. 

— Men-ä kakama meňzeýän. Doganlarymam edil bir almany iki bölen ýaly 

meňzeş. 

— Meňzemez ýaly edeýinmi? 

— Aý, ýok, gerek däl, şu durşum gowy meniň. Üýtgesem adamlar her hili 

gürrüň ederler. Şonsuzam obanyň bar gürrüňi men. 

Naçalnik stoluň aňyrsyndan, bagyr ýaly garalan ýüzüni görkezip, Atdanyň 

ýüzüne gazap bilen seretdi: 

— Çy-y-yk!!! 

— Meni kowmak üçin çagyrdyňyzmy? 

— Hawa, kowmak üçin! 

— Be, beýdibem bolýar eken. 

— Ýene bir agyz sözleseň, kakaňa meňzemez ýaly ederin. Çy-y-yk! — diýip, 

naçalnik Atda çykmaly gapysyny görkezdi. 

— Näme, gapyny görkezýäňiz? Giren gapysynam bilýän däldir öýtdüňizmi 

meni? — diýip, Atda ajy ýylgyryp, görkezilen gapydan çykdy. 

Nobatçy onuň gözlerini elek-çelek edip gelşine geň galdy. 

— Naçalnigimiz seni näme üçin çagyran eken-aý, Atda?! 

— Aý, men-ä düşünmedim näme üçin çagyrandygyna. Kime meňzeýändigini 

bilmek üçin bolaýmasa. 

«Men kime meňzeýän?» diýdimi? 

— Dogrymy aýtsam, men-ä näme diýenine-de düşünmedim. Bir düşünen 

zatdym «çy-yk!» diýen sözi. Onam gaty düşnükli edip, kemini goýman aýtdy. Menem 

çykyp gaýdyberdim. 

— Kowmak üçin-ä bizi çagyrsa-da bolar. — Nobatçy Atdanyň sözlerinden 

nähili many çykarjagyny bilmän kösendi. — Sen oňa kimdigiňi aýtdyňmy? Seni 

tanamadyk bolaýmasyn?! 

— Soramasa nädip aýdaýyn. Kimdigiňi nobatça aýt diýdi. 

— Hä-ä — diýip, nobatçy baş atdy. — Ol seni tanan däldir. Tanan bolsa, ol 

saňa eger-eger çyk diýmezdi. Onuň seni gözleýşinden çen tutsaň-a bir betbagtçylyk 

gopan bolmaly. Ýogsam biziň naçalnigimiz ownuk-uşak mesele üçin aňsat-aňsat oda-

köze düşýän adamlaryň hilinden däl. Häzir sen gitseň, onsoň ol meniň başyma ýene 

ahyrzaman gopdurar. Ynanaý-how, ol düýn ähli işgärlere: «Ýedi gat ýeriň aşagynda 
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bolsa-da, ýedi gat asmanda bolsa-da, bar kele-küläňizi goýup, meniň gaşyma Tapagy 

tapyp getiriň» diýdi. Sen bir minutjyk garaş. — Nobatçynyň gidişinden gelşi tiz 

boldy. — Ýör, tizräk. Sen oňa kimdigiňi aýtmansyň-a! Aý, zeleli ýok. 

Naçalnigiň gamaşyp duran ýüzi üýtgemändir. Ol maňlaýyny tutup, çuň oýa 

batyp otyr. 

— Ine, Atda tapagy getirdim, ýoldaş naçalnik. 

— Sen gidiber — diýip, naçalnik nobatçyny ugratdy. Atda tapagy boýdan-başa 

synlady. Pisindiniň oturmandygy ýüz-gözünden açyk duýlup durdy. 

Atda tapagyň eden jenaýat işi ýok. Şonuň üçin ol hem juda bir gorkup 

duranokdy. Ol nämeden gorksun, ol oduň içinden — Owganystandan geldi ahyryn. 

Geplemän içini hümledip oturan naçalnigi synlan Atda tapagan kabinetiň içine synçy 

nazaryny aýlady. Batareýiň aşagyndaky bir tokga zatda ýene onuň nazary eglendi. 

— Senmi Atda tapagan? 

— Meniň adym Atageldi. Kakam Moskwa gidip geler wagty gelmändir. Onsoň 

ejem dagy kakama bir zat bolandyr öýdüp gorkupdyrlar... 

Naçalnik Atdanyň gürrüňini diňlemek islemedi: 

— Saňa Tapagan diýýärler. 

— Diýýärler öz-ä. 

— Tapaganlygyňy näme üçin maňa aýtmadyň? 

— Soralmasa, özüňi güjeňläp ýörmek gelşiksiz. Onsoňam, nädip tapagan 

bolşum hakda birem däl, birnäçe gezek siziň işgärleriňize düşündiriş ýazyp berdim. 

Şol düşündirişlerim sizde bolmaly. 

— Mende hiç zadam ýok. Men saňa: Tapaganlygyňy näme üçin maňa 

aýtmadyň diýýän. Ýa saňa iňlisçe aýtmalymy? 

— Iňlisçe bilemog-a men. 

— Näme üçin aýtmadyň. 

— Kakam soralmadyk zady aýdyjy bolma diýdi. 

— Ondan kaka bolmaz. 

— Bolar. 

Naçalnik manysyz dawany islemedik bolarly, äheňini üýtgetdi: 

— Sen goňşy halka internasional kömegini berip gelen ýigit. Bu gün biz seniň 

kömegiňe mätäç. 

Naçalnik dymdy. Ol Tapagyň kömek ederin diýip aýtmagyna garaşdy. Atda bu 

sözi aýtmagyň zerurlygy ýok hasaplap, dymdy. Sebäbi naçalnik haýyş etse, etmeli 

boljakdygy düşnükli zat ahyryn. Onsoň hökman kömek ederin diýmegiň näme geregi 

bar. Belki, kömek edip bilmersiň. Bitirilmeli iş Atdanyň ýigrimi-otuz ýylda-da 

başaryp biljek işi bolmasa nätjek?! 

— Nä dymdyň? Başararmyň? 

— Başarjak bolaryn. 

— Ony hökman başarmaly. Ony hökman tapmaly. Ol tapylmasa, işler pyrryk. 

— Siziň işiňiz pyrryk bolmaz. 

— Dörmedik ýerim galmady. 
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— Siz bir zat ýitirdiňizmi? 

— Bir zat diýen bolýaňmy? Bir zat däl ol. Ol meniň ykbalym. Ol meniň 

abraýym. 

— Ýitiren abraýyňyz uly zatmy? 

— Ýok, uly däl. 

— Batereýiň aşagynda polda bir zad-a ýatyr, siziň ýitirdim diýýän «abraýyňyz» 

şol bolaýmasyn?! 

Naçalnik ýalt edip, batareýanyň aşagyna — pola seretdi. Soňam turup, Atdanyň 

görkezen ýerinden şol togalak «abraýy» aldy. Onuň daşlaryny üfleşdirdi. Ikinji gezek 

Atdanyň ýüzüne bakanda, onuň gözleri gülüp durdy. Gollaryny gerip durşam, ylgap 

gelip, Atdany gujaklajaga meňzeşdi. Şeýdip, birsalym durandan soň, ol ylgamakdyr 

gujaklamak meselesini goýbolsun eden bolarly, diňe çalarak ýylgyrdy. Hälki hyrsyz 

görnen naçalnik şeýle bir hyrsyz hem däl eken. Nurana ýüzli, nazarkerde kişi eken. 

Şeýledir-le, nazarkerde, nurana ýüzli, özem gowy adam bolmasa, ony naçalnik 

goýmazdylar-a! 

Naçalnik: 

— Bä-äý, inim, Hydyr ata-da sençeräkdir bolubilse — diýdi. — Hakykatdanam 

Tapagan adyňa mynasyp tapagan ekeniň. Bu ýagşylygyň aşagyndan indi men nädip 

çyksamkam? — ol jübüsini barlaşdyrdy. Jübüsinden bir penje pul çykaryp Atda 

tapaga uzatdy. — Men-how, iki gün bäri... Eýýäm arzamam ýazyp goýupdym. Al, 

şuny. 

Atda tapagan yza süýşüp, ilki kowlanda duran ýerine bardy: 

— Ýok, ýok, edýäniňiz näme, ýoldaş komandir. 

— Naçalnik al diýse, alyber. 

— Men naçalnik bolsaňyzam alyp bilmen. 

Naçalnik onuň alyp bilmänine bakmady. Puly Atda tapagyň jübüsine 

dykyşdyrdy. 

— Edýäniňiz näme, ýoldaş komandir? 

— «Edýäniň näme?» diýip, sen menden soran bolýaňmy? O soragy diňe men 

bermeli. Düşnüklimi? Meniň garşyma çyksaň, erbet bolar. Men saňa göni aýdaýyn. 

Meniň diýenim bilen boluber. Al diýilse, al. Ber diýilse, ber. Maňa seniň gepiň gerek 

däl. 

— Ýitigini tapyp berdim diýip, men sizden hiç zat almaryn. Ol gaty gelşiksiz 

bolar. 

Naçalnik hälki togalak zady hasyr-husur seýfe dykyp, gulplady. 

— Gelşiksizi bolmaz. Şeýle ýagşylyk etseň, saňa ministrem peşgeş berer. Maňa 

nähili ýagşylyk edendigiňi sen göz öňüne getirip hem bilýän dälsiň. Seniň bu 

ýagşylygyň üçin men saňa ömürlik minnetdar. Sen meni masgaraçylykdan, türmeden 

halas etdiň. Meniň bu berýän peşgeşim seniň eden ýagşylygyňy bir terezä salmaly 

bolsa, onda bu gaty az. Men onda şeýle az puly bermäge utanmaly. 

— Aý, näme diýseňizem men puluňyzy alyp biljek däl — diýip, Atda tapagan 

puly çykarmak üçin jübüsine elini sokdy. 
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— Eger puly yzyna berseň, men seni häzir göni gözenegiň aňyrsyna geçirerin. 

Alla kessin, gara çynym. 

Bu sözler Tapagany gorkuzmady. Ol puly naçalnigiň stolunyň üstünde goýdy. 

Naçalnik bir knopkany basdy. Megerem, bu beren sözüniň üstünde durmak 

isländir! Sähel salymdan nobatçy milisioner gapyny açdy. Naçalnik bir Atda tapaga, 

birem nobatça seretdi. 

— Tapagan, iki ýol bar. Saýla. 

— Men razy. 

— Näme razy. 

— Gözenegiň aňyrsynda oturmaga. 

— Äkit, gözenegiň aňyrsynda oturt. 

— Žurnala näme diýip ýazaýyn. 

— Soň aýdaryn. Häzir aýdanymy et! 

Nobatçy Atdanyň üstüne gygyrdy: 

— Elleriňi arkaňa tut. Ýöre! 

Edilen ýagşylyk çalt unudylýar diýleni dogry ekeni. Işi bitensoň naçalnik Atda 

tapagy unutdy. Onuň öz aladasy ýetik. Şol aladasy bilen başagaý bolup öýüne gaýtdy. 

Atda naçalnik derrew goýberer öýdüpdi. Iş gutaransoň, naçalnigiň geçip 

gidendigini görüp welin, bar umydy üzüldi. Nobatçy hem oňa gorka seredip ugrady. 

Näme üçin gözenegiň aňyrsynda otyrsyň diýip, nobatçam telim sorady, onuň 

oturanyny gören milisionerlerem gyzyklandylar. Onuň bilen bir serhoş hem bardy, ol 

dikine aýdyma gygyrýardy: 

 

Akja kepderi, oýna erkana. 

Päk asmanymda, ýaýna erkana. 

 

Bu iki setir Atdanyň halys degnasyna degdi. Degse nätsin. 

«Akja kepderi» ahyr usurgap, hyrlap başlady. 

Daň atdy. Iş güni başlady. Sagat on birlerde naçalnik peýda boldy. 

Görse, Atda tapagan «Akja kepderi» bilen gözenegiň aňyrsynda mölterilipjik 

otyr. 

— Sen näme edýäň o ýerde? 

Atda görgüli näme jogap bersin. Diňe ýuwdundy-da oňaýdy. 

— Näme edýäň o ýerde?! 

— Rahatja ýer eken, otyryn. 

Naçalnik nobatça ýüzlendi: 

— Näme etmiş bilen düşdi? 

— Özüm aýdaryn diýdiňiz, onsoň etmişini anyklap bilemzok. 

Naçalnik nämäniň-nämedigine düşündi. Ýöne işgärleriniň ýanynda 

huşsuzlygyny boýun alasy gelmedi. 

— Çykaryň, meniň ýanyma eltiň — diýip, naçalnik çykyp gitdi. Bir salymdan 

nobatçy naçalnigiň ýanyna gözlerini petredip bardy. 
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— Ol-a çykanok. Maňa şu ýeri gowy diýýär. Näme jenaýat eden bolsam, 

jezamy çekjek. Eger günäsiz şu ýere salnan hem bolsam, meni jezalandyran adam 

jezasyny çeksin diýýä. 

— Ýoýo moýoýo... — Naçalnik näme etjegini bilmän elewredi, bir oturdy, bir 

turdy. Bir ýeňsesini, bir burnuny gaşady. — Mert bolmak gerek, mert. Her zadam 

bolsa, meseläni gowulyk bilen gutarmaly. Hany, ýör, ýanyna baraly. 

Naçalnik nobatçy bilen Atda tapagyň ýanyna geldi. 

— Tapagan jan, inim, sen meni bagyşla. Meniň huşum galmandyr. Seni 

ýadymdan çykarypdyryn. Bagyşla. Men günämi boýnuma alýan. Hany, çyksana. 

— Men jezamy çekjek. 

— Çeker ýaly sende günä ýok. Bar günä meniň huşsuzlygymda. Eger isleseň, 

men seniň oturan ýeriňde näçe gün otur diýseňem oturaýyn. Sen meniň üçin sudýa. 

Karary özüň çykar. Men seniň kararyňa kaýyl. — Naçalnik «Akja kepderini» biraz 

aňry itdi-de, sowuk oturgyçda ornaşdy. 

— Bu näme etdigiňiz. 

— Men adalatyň goragçysy. Şonuň üçinem men özüm babatda-da adalatly 

bolmaly. Rast, huşsuzlygyň sebäpli, seni kösedimmi, jezamy men çekeýin. Sen bir 

gün oturan bolsaň, men iki gün oturaýyn, üç gün oturaýyn. Ony özüň kesgitle. Aýt, 

näçe gün oturmalydygymy? 

— Men ony aýdyp bilmen. 

— Adalatly bol. Ýüzgörüjilik etme. Kanunyň öňünde senem, menem deň 

hukukly, deň borçly. 

— Size gelşenok bu ýerde oturmak, çyksaňyzlaň. Biri görse, näme diýer. 

— Meniň senden näme artykmaçlygym bar. Jenaýat iş etse, ministrem şu ýerde 

oturmaly. Bu ýerde wezipesiz oturmaly, wezipeli oturmaly däl diýen zat ýok. 

— Kejirlik edenim üçin siz meni bagyşlaň, ýoldaş komandir. Men öz 

ýalňyşyma düşündim. Ikimizem çykalyň. Bir haýyşym bar. Men, ine, şu ýaşuly bilen 

bile oturdym. Dostlaşdym. Ýalňyşlyk goýberipdir, ýigrimi bäş gram içip, aýaly bilen 

sögüşipdir. Eger mümkin bolsa, şu ýaşula-da şu ýerden çykmaga rugsat beräýseňiz... 

Naçalnik böwrüne diň salyp bir salym durdy-da, şelaýyn ýylgyrdy. 

— Goý, seniň diýeniň bolsun, Tapagan. Men bu alkaşy çykaraýyn. Bu kişi ýüz 

gram içdigi aýaly bilen uruşýar. Aýaly görgülini näçe gezek urup keselhana düşürdi. 

Görgüliniň döwülmedik ýeri galmady. Eý, sen, şu Tapagana sag bol aýt. Aýalyňa 

degme. 

— Degmen, degmen. Özi degse-de degmen. Söz berýän. 

— Hany, ýör, Tapagan. Meniň kabinetime baraly. 

Olar naçalnigiň kabinetine bardylar. Naçalnik ýerine geçip, çilim otlandy. 

Nobatça gidiber diýip yşarat etdi. — Bolşuňy haladym. — «Bolşuňy haladym» diýse-

de, naçalnigiň ýüz-keşbinden, gepinden-sözünden halandygy duýulmaýardy. Bu 

sözüň ýasamadygy gaty bir synçy bolmasaň hem duýlup durdy. — Hany, özüň barada 

gürrüň ber. Sen nirede işleýäň? 
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— Edil häzir-ä işleýän ýerim ýok diýsemem boljak. Gullukdan öň ýol-gurluşyk 

edarasynda brigadirdim. Gelemsoňam entek iş tapamok. Tapmasyna-ha düýn tapdym. 

Düýn hemme zat gülala-güllükdi. Men size baryny gürrüň bereýin. 

— Ýok, ýok, gürrüň berme. Işe girmek, çykmak ýa kowulmak täzelik däl. 

Maňa seniň jikme-jik terjimehalyň gerek däl. 

— Wah, olar meni düýn işe aldylar. 

— Bu günem çykaran bolsalar, bir sebäpjagazy bardyr. Bir bulagaýlyk edensiň. 

— Olar maňa işden çykdyň diýenoklar. 

— Zyýany ýok. Işden çykan bolsaň, biziň seni işe alaýmagymyz mümkin. 

Atda tapagan birsalym oýurganyp, özüni kellesi gyzyl papakly, agzy jürlewükli, 

syrty sapançaly göz öňüne getirdi-de ýylgyrdy: 

— Ýak, ýoldaş komandir, sizem-ä... Mendenem bir melise bormy? 

Naçalnigem elleri-aýaklary tagaşyksyzdan uzyn bu ýigidi edil şo pormyda göz 

öňüne getirip gören bolara çemeli, olam ýylgyrdy-da, başyny ýaýkady: 

— Biz saňa milisiýanyň formasyny geý diýemzok, ol hökman däl, graždanskiý 

geýimde-de işläp bolar. Sen diňe käbir ýiten zatlary tapyşmaga kömek berseň, bolany. 

Her gün dokuzdan on sekize çenli bärde gazarylyp oturmak hökman däl... Bizde aýlyk 

ýagdaýam erbet däldir! 

Atda ýene biraz böwrüni diňläp oturdy-da, başyny galdyrman gürledi: 

— Eý, ýoldaş komandir, şu meselämiz kynrak bolaýmasa... Ýa men milisäň 

işine ýaraman, ýa milisäň işi maňa ýaramaz, garaz... Şonuň üçinem men aýlyk-paýlyk 

diýip, siziň öňüňizde bergi-borçly bolmaýyn-da, şeýlekin kömek edibereýin, eger size 

gerek bolsa. 

— Hany, şu ýerde otur — diýip, naçalnik oňa ýer görkezdi. Tahylyndan kagyz 

çykaryp, Atda tapagyň öňünde goýdy. — Ine, şu kagyza işe kabul etmegiňizi haýyş 

edýärin diýip, meniň adyma arza ýaz. Men oblast bilen maslahatlaşaýyn, olaryň 

razylygyny alamsoň, men seni taparyn. 

— Naçalnigiň Atda tapagy işe kabul etmek höwesi birden artan bolarly, 

burnuny gaşap, ynamly gürledi. — Sen işe girdim diýip hasap edäý. Şu günüň çislosy 

bilen seni işe aldyrjak bolaryn. Şu günem onda saňa ilkinji, ýok, ikinji tabşyryk şeýle: 

bizde bir gowy it bardy. 

— Yz çalýamydy? 

— Ilk-ä yz çalýady. Soň oňa başga bir hünärem öwretmeli bolduk. 

— Gürlemänimi? 

— Soňky döwürde biziň territoriýamyzyň üstünden her dürli neşe maddalaryny 

alyp geçýänler köpeldi. Müň dürli usulam ulanýarlar. Köwşüniň oltaňyna, maşynyň 

tigrine, türsisiniň içine... garaz, aýdýan-a, gizläp bolýan ýer bolsa, gizläp görýärler. 

Köpüsin-ä tapýasam welin, adamyň kellesine gelmeýän ýerlerem bolýar-da. Ine, 

şonuň üçin biz şol yz çalýan ýekeje itimize neşe öwretmeli bolupdyk. Gowy işläbem 

ýördi — diýip, naçalnik dymdy.  

 



 94 

Naçalnigiň soňlaman goýan gürrüňini başga ynamdar kişilerden 

eşiden maglumatlarymyza görä beýan edýäris: 

«Bir gezek raýona oblast naçalnigi gelipdi. Raýonyň ähli 

milisionerlerini ýygnap, howluda nyzama duruzdylar. Hälki oblast naçalnigi 

milisionerleriň öňünden geçip barýardy welin, birdenkä neşe öwredildi 

diýilýän it özüni saklap duran milisioneriň elinden sypdy-da, myhman 

naçalnige tarap okduryldy. 

Boldy bir başagaýlyk! 

Hemme kişi it janawara düşünip durmy näme (adam adama zordan 

düşünýär ahyryn!), onuň niýeti myhmany ýarmak däl eken, ol topulyp 

barmasyna bardy-da, myhman naçalnigi ysgaşdyryp duruberdi. Ysgaýar-

ysgaýar-da çyňsaýar, Milisionerler biri-biriniň ýüzüne seredişdiler. 

Ýer ýarylan bolsa raýon naçalnigi göni girmäge kaýyldy, şeýle bir 

utanypdy, gorkupdy. Raýon naçalnigi myhmany sag-aman ugradyp, ite 

jogapkär milisioneriň üstüne düwledi: 

— Eý, mahluk, gözüň nirde, kelläň nirde? Edeniň näme seniň? Şo taýa 

sokulyp barmaga kim saňa rugsat berdi? Häziriň özünde ýok et itiňi, gözüm 

görmesin! 

— Nä-nädeýin? — diýip, aljyrap duran milisioner sakawlady. 

— At, çykar-da! 

Ertesi gahary, gorkusy birneme ýatyşansoň, naçalnik itli işgärini 

ýanyna çagyrdy: 

— Hany, itiň? 

— Gaçdy, ýoldaş naçalnik! — It janawar düýnki gürrüňden netije 

çykaran bolarly. 

Ite jogapkär milisioner-ä işden kowuldy, item gaýdyp tapylmady». 

 

— Ol birden gürüm-jürüm boldy. Näçe wagt geçse-de, ony pylan ýerde gördük, 

ol hakda eşitdik diýýän ýok. Bize, sen şol iti tapyp ber. 

— Siz ony tapaýsaňyz nätmekçi? — diýip, Atda tapagan duýdansyz sowal 

berdi. 

— Atmakçy! — diýip, bu oslagsyz sowala üstüni basdyran naçalnigem birden 

dilinden sypdyrdy. Soňam bu sözüne düzedişdir düşündiriş berip ugrady. — 

Umuman, atmazlygymyzam mümkin... Meniň beý diýmämiňem sebäbi bar. Eger-de 

şol it neşe söwdagärleriniň eline düşse, onda olaryň peýdasyna, biziňem garşymyza 

işlemegi mümkin. Şonuň üçinem, ony tiz-tizden zyýansyzlandyrmaly! Bu meniň 

pikirim däl. Bu bizden ýokardan edilýän talap. Men şol itiň tapylyp 

zyýansyzlandyrylandygy hakdaky raportymy bermesem, rahatlyk ýok. Bir it üçin 

masgara bolup işden gitmegem gelşiksiz. Garasaý, şol it sebäpli meniň işim gylsyrat 

köprüsiniň üstünde asyl-asyl bolup dur... 

— Gylsyrat köprüsinden üç gezek dagy geçmeli ekeniňiz-ow. 

— Bu näme diýdigiň boldugy? 
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— Düýn ýanyňyza gelemde-de gylsyrat köprüsiniň üstündediňiz ahyryn. 

Batereýiň aşagyndan möhüri tapyp, ilkinji köprüden-ä geçdiňiz. 

Gapy açyldy. 

— Mümkinmi? Gylsyrat köprüsine ýetmänkäňiz, meniň bir sözümi diňläň. — 

Içeri Gaýyp başlyk kürsäp girdi. Naçalnik bilen gadyrly salamlaşdy. — Düýnden bäri 

Atdany agtaryp tapyp bilmän ýörün. Gije elkin ýatmasy ýokdy munuň. Kakasam, 

ejesem bir zat bolandyr gorkusy bilen titreşip otyrlar. 

— Muny men sakladym. 

— Jany berin sagmy? 

— Jany sag-la, ýöne... 

— Jany sag bolsa, ýönesi bolmaz. Bir zada nepi degýän bolsa, peýdalanyberiň. 

Bu ýigit bize gaty gyssagly gerek boldy. Birinji sekretarymyz «ýanyma alyp gel» 

diýdi. Menem onsoň Atageldiniň gözlegine çykdym. Siziň çagyranyňyzy eşitdim-de, 

göni gaýdyberdim. Biziň internasionalist esgerimiz bir bolgusyz iş edipmi? Öz-ä bu 

gaty terbiýeli bolmaly. 

— Kakasy gowy terbiýe beripdir bu ýigide — diýip, naçalnik şelaýyn ýylgyrdy. 

— Eden işi ýok. Biz bu ýigidi şu gün işe aldyk. Ynha-da arzasy. 

— Şeýlemi asyl?! — Gaýyp başlyk bu habara begenmedi. Ol biraz demini 

rastlap, ynamly gürledi. — Onda men wagtynda gelipdirin. Atageldä uly ynam 

bildirip, işe kabul etmäňiz gaty gowy zat. Bu biziň abraýymyz. Size her öňýeteniň işe 

alynmaýandygyny bilýäs. Ýöne Atageldi sizde işläp bilmese gerek. 

— Işlär, men diýdim, gutardy. 

— Ol arzaňyzy ýyrtmaly bolar. 

— Näme üçin? — diýip, Atda tapagan zöwwe ýerinden galdy. 

— Birinji sekretaryň rekomendasiýasy bilen biz Kertikowy kolhozymyzyň 

gurluşyk brigadasyna ýolbaşçy edip işe aldyk. Özem şu gün. Eger garşy bolsaňyz, 

onda birinji sekretaryň özi bilen düşünişmeli bolarsyňyz. Bir adamyň iki ýerde 

işlemäge hakynyň ýokdugy hakdaky ýoldaş Mihail Sergeýewiçiň kararynam bilýän 

bolsaňyz gerek. 

— Bilýän, bilýän — diýip, naçalnik howlukmaç gürledi. — Birinji 

sekretarymyz rekomendowat eden bolsa, onda meniň alajym ýok. Hawa-da, gowy 

kadrlar hemme ýerde-de gerek. 

— Birinji sekretar maňa Kertikowy tapyp, derrew meniň ýanyma getir diýdi. 

Ondan bärem dört sagat geçdi. Eger rugsat berseňiz, ýoldaş... Men Ketikowy birinji 

sekretarymyzyň ýanyna elteýin. 

— Baş üstüne. — Naçalnik Atda tapagyň arzasyny eline tutdurdy. 

Gaýyp başlygyň keýpi kökdi, çünki ol birinji sekretaryň möhümini bitirýärdi: 

Atda tapagy onuň ýanyna alyp barýardy. 

Maşynyň yzynda oturan Atda tapagan içki pikirini daşyna çykardy: 

— Bir günde iki işe girip, ikisindenem çykarylan adam barmyka? 

— Ýokdur-la — diýip, Gaýyp başlyk başdansowma jogap berdi. — Ol mümkin 

däl. 



 96 

— Mümkin. Sen meni ikinji işimdenem çykardyň. Şu gün üçünji arzany 

ýazmaly bolýan. Ginnes dädäň kitabyna giräýdim öýdýän. 

— Menem işden kowsam, soň nirä giderkäň? — Gaýyp başlyk hezil edip güldi. 

— Soňam öwüt-nesihat bermäge başlady: — Saňa häzir aýdaýyn: birinji sekretaryň 

ýanynda özüňi gaty sypaýy alyp bargyn. Seniň partizan häsiýetiňi — dymmalygyňy 

görkezmeli ýeriň geldi. «Bolýar» sözünden başga ýekeje agyzam söz aýtmagyn. 

— Nädogry zada men nädip dogry diýeýin? 

— Onuň nädibi bolmaz. Nädogry hasap etseňem, örän dogry aýdýaňyz 

diýmelidir. 

— Kakam-a öljegem bolsaň, hakykatyň tarapynda bolgun diýipdi. 

— Aý, kakaň ölsün seniň. Şunuň ýaly bolgusyz gürrüňi meniň ýanymda dagy-

duwara edäýme. Bek belle: hakykatyň bazary sowuldy. Onsoňam sen oglan-oglanjyk 

däl. Kakaň pikiri bilen däl-de, öz pikiriň bilen ýaşajak bolgun. Ýogsam kösenersiň. 

— Nädogry zada dogry diýip uzak gidip bolmaz. 

— Kakaň pikiri bilen seni arabada mündürmeýärler. Birinji sekretar maňa 

ýörite tabşyrdy: «Tapaga aýt, goý, ol meniň ýanyma gelip gitsin, gürrüňim bar» diýdi. 

Men saňa baryp aýtdym. Seni birinji sekretar çagyrýar. Şu gün hökman bar diýdim. 

Senem bararyn diýdiň, söz beribem barmansyň. Häzir näme üçin gelmediň diýip 

sorar, sen oňa kakam keselledi, tas ölüpdi diý, şonuň üçinem ýanyňyza gelip 

bilmedim diý, bagyşlaň diý. 

— Kakam kesel däl-how. 

— Onda näme üçin barmadyň? 

— Senem duşuşyk bar, hiç ýerik gitme diýdi. 

— Senem birinji sekretar däl, ilki birinji sekretaryň aýdanyny ederler. Sebäbi ol 

seni günde-günaşa çagyryp ýörenok. 

— Senem hiç ýerik gitme, duşuşyk bar diýdi. Gaýyba özüm düşündirip aýdaryn 

diýdi. 

— Senemmi? Hä, o gürrüňmi? Habarym bar. Ýeri, bolýar. Oňa bir gyz bilen 

duşuşmak üçin gelmedim diýip, bolmaz-a. Onda ejem keselledi, bagyşlaň diý. 

— Ejem kesel däl-how. 

— Äl, dikdüşdi ekeniň. Nädip beýle kejeňek bolduň-aý sen. Ejem keselledi 

diýeniňde, näme, ejeň kepene dolanjak bolup durmy?! 

— Kakam hiç mahal ýalan sözleme diýdi. 

— Degşipdir kakaň. Ýene bir sorap gör şondan. 

— Kakam degişmeýär. Ýalan sözleme diýýär. 

Gaýyp başlyk geň galyjylyk bilen yzyna öwrülip Atda tapaga seretdi: 

— Bar bolup bilşiňmi-aý şu? 

— Kakam degişmeýär. Ýalan sözleme diýýär. 

— Eý, Hudaýjan, kolhozyň gurluşyk brigadasynyň-a işi gaýtdy. Indi muny 

işdenem çykaryp bolmaz. Alty Öräýewiç ýaly, muny Owganystana-da ugradyp 

bolmaz. 

— Münüp barýanyň ýalan bolsa, uzak menzil aşmarsyň diýýär kakam. 
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— Birinji sekretar häzir barsak sorar senden. Düşünýäňmi maňa. Ol uly adam. 

— Bolýa, Gaýyp. Men seniň ýüzüňi ýere salman. Hiç zat gürlemän duraryn. 

Näme diýseň, özüň diý. Meni ýalan sözletmeseň bolýar. Näme diýseň, nädogry 

aýdýar-a diýmäýin. 

— Dymmalygyňy görüp bahylam haýran galsyn. — Gaýyp başlyk Atdanyň 

gürlemerin diýmesine o diýen ynanmady. Ol Atda gürlemeli däldigini zol-zol 

gaýtalap, gorky bilen birinji sekretaryň ýanyna bardy. 

— Ýoldaş Gurban Gurbanowiç, ine, tapagan ýigidimizi tapyp getirdim. Tapagy 

tapmak kyn eken. — Üýtgeşik bir söz aýdan dek özünden göwnühoşluk bilen 

ýylgyrjaklady. 

— Men muňa iki gün bäri garaşyp otyryn. 

— Maşgala ýagdaýy nemeräk bolupdyr-da, gelip bilmändir. 

— Eýgilikmi özi? 

— Kakasymy, ejesimi, aý, garaz, biri öz-ä. Garry adamlar-da. Garrasaň, bir gün 

sag bolsaň, iki gün kesel bolýaň-da. 

— Lukman iberäýeli. 

— Ýok, ýok. — Atda tapagan gürrüňe goşuldy. — Olar kesel däl. Hudaýa 

şükür, olar soňky döwürde kesellänoklar... 

— Aý, hawa-da türkmen aga keselländigini aňsat-aňsat aýtmaýar. Aýtsalar, 

men gije-gündiz ylgajak ahyryn. Atageldi inimizem, neme, örän dymma, hiç 

gürlemeýär. Men-ä gürläber diýýän. — Gaýyp başlyk howlukdy. — Häzir hemme zat 

gowulyk. Bizem garrylary gözden salamzok. Özüňiz bilýäňiz, olar meniň 

gaýynlarym. Gaýynatamyň hem, gaýynenemiň hem halyndan habar alyp durýan. 

Adamyň jinnek ýaly göwni bar. Ony ynjytmagam aňsat, begendirmegem. Esasy zat, 

adama üns ýetenok. Adama, köplenç, mähir, alada ýetenok. Sähel bir ýeriň agyrsa, 

gelip halyňdan habar alsalar, göwnüň monça bolýar. Arada aşgazan heläk etdi. Hiç zat 

iýip-içip bolanok. — Gaýyp başlyk howlukmaçlyk bilen tükezzybana tutduryp 

durmasynyň sebäbine özünden başga hiç kim düşünmedi. Ol gözüniň gyýtagy bilen 

Atdany synlaýardy, keselli gürrüňiň unudylmagy üçin, ol uzak günläp gürlemäge-de 

taýyndy. Birinji sekretar Gaýyp başlygyň sözüni soňlaryna garaşdy. Ol bolsa wagty 

bilen gutarmady. Adama hormat goýmalydygy, saglygyňy gorap saklamalydygy 

barada esli salym gürledi. Birinji sekretaryň elindäki ruçkasy bilen stoly 

tyrkyldatmasynyň sebäbine düşündi. Wah, Gaýyp başlyk ýolbaşçy adamyň ýanynda 

köp gürlemeli däldigini gaty gowy bilýär. Ýöne Atda bir bolgusyz söz aýtsa, onam 

birinji sekretar halamasa, ana, şonda hemmesindenem erbet boljak. Gaýyp başlyk 

ýene bir gezek ätiýaçlyk üçin Atdanyň ýüzüne äňetdi. Öz-ä arkaýyn otyr. Hiç zat 

gürlemesin-dä hernä. Illeriň dymma diýmesi çyn bolsun-da hernä. Gaýyp başlyk şu 

umyt bilen sözüni jemledi: — Aý, ýigitler ene-atalaryna uly hormat goýýarlar. Atda 

hem şeýle. Aladaçyl, başarjaň ýigit. Gaty ukyply. Başarmaýan zady ýok, tüweleme. 

Owganystanda-da gaty gowy gulluk edipdir. Bize komandirlerinden her aýda 

Minnetdarlyk hatlary gelerdi. Şeýle halal esgeri ýetişdirenimiz üçin bize minnetdarlyk 

bildirýärdiler. Atageldini söweşjeň ordenleriň birnäçesi bilenem sylaglapdyrlar. 
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— Iki sany medal-laý — diýip, Atda gürrüňe goşuldy. 

— Onuň ýaly bolsa, biz bu ýigidi ulurak wezipelere çekeli. 

— Siziň aýdyşyňyz ýaly, men Atdany ýaňy kolhozyň gurluşyk brigadasyna 

ýolbaşçy edip işe aldym. 

— Owganystana gitmezinden ozal nirede işleýärdiň? 

— Raýonyň ýol-gurluşyk edarasynda brigadirdim. 

— Raýon ýol-gurluşyk edarasynda brigadir bolup işlän bolsaň, onda sen ýene 

şol ýerde işle. Öňki naçalnigiňi başga işe geçirdik. Ýöne… — diýip, birinji sekretar 

barmagyny çommaltdy. — Işe birinji günden başlarsyň. 

— Men indi kolhozdanam işden çykdymmy? 

— Çykdyň, Atda jan, çykdyň. Hudaýa şükür, Hudaý diýenimi Hudaý eşitdi. 

Gaty gowy boldy, gaty gowy çykdyň. 

— Sizden işden çykanymmy? 

— Raýonyň ýol-gurluşyk edarasyna naçalnik bolanyň. Gaty uly wezipe ahyryn 

ol. Baý-bow, bagtyň towsa göterildi seniň, Atda. Gurban Gurbanowiçe sag bolsun aýt. 

— Gurban Gurbanowiç, köp-köp sag boluň, maňa gaty uly ynam bildirdiňiz. 

Ýöne men siziň ol uly ynamyňyzy ödäp bilmän ýüzügara ederin. 

Gaýyp başlygyň bu sözlere ymgyr gahary geldi. Ol birinji sekretaryň Atda bilen 

ylalaşmasyndan gorkdy. 

— Oňararsyň, oňaryp ýörenlerem senden üýtgeşik adamlar däl. Hiç kim 

enesiniň içinde başlyk, komandir bolup doglanok. 

Birinji sekretaryň bu sözlerini eşidip Gaýyp başlygyň ýüzi ýagtyldy, ýeňil dem 

aldy. 

— Institutda bilim alanymyzda mugallymlarymyz: «Birden naçalnik boljak 

bolup howlukmaň. Işe iň aşaky zwenodan başlaň. Gurluşyk ugrunyň ähli gara işinde 

işläp görüň, öwreniň. Ana, şondan soň hakyky ýolbaşçy bolarsyňyz» diýipdiler. 

«Atda jan, sen tersine başlaý. Kim bilýä, belki, ömrüňi gara işde geçirmeli 

bolarsyň» diýip, Gaýyp başlyk içini gepletdi. Ýöne daşyndan başga zat diýdi: 

— Atageldi Kertikowiç Kertikowa ynanan uly ynamyňyz üçin köp-köp sag 

boluň, Gurban Gurbanowiç! Bu gün men bu habaryňyzy gaýynatama buşlaryn. Ol 

gaty begener. 

— Indi esasy meselä geçeliň — diýip, Gurban Gurbanowiç sözüne dyngy berdi. 

— Atda Kertikowiç, öňümizdäki dynç günleri näme aladaň bar? 

— Aladam ýok meniň. 

— Örän gowy. Eger mümkinçiligiň bar bolsa, onda öňümizdäki şenbe, 

ýekşenbe günleri ikimiz meniň önüp-ösen obama — Kaka gideli. 

— Bir zat tapmalymy? Bir zat ýitirdiňizmi? — diýip, Gaýyp başlyk 

bilesigelijiligini saklap bilmedi. 

— Hawa, tapmaly zat bar. Näme tapmalydygyny bolsa men, Atda, saňa ýolda 

gürrüň bererin. Häzir onuň üçin wagt ýitirip oturmaly. Ýol uzak. Nämedir bir zadyň 

gürrüňini etmeli borus-a. Şonda näme tapmalydygyny saňa arkaýyn gürrüň bererin. 

Sebäbi tapmaly zadyň uzyn taryhy bar. Sen meniň bilen gidip biljekmi? 
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— Gurban Gurbanowiç, meniň bilen gidip biljekmi diýip gaty sypaýyçylyk 

edýäňiz. Soramagyň geregi ýok. Gitmeli diýseňiz, Atda begene-begene gider. Siziň 

işiňizi bitirmek biziň üçin ullakan abraý, bagt ahyryn. Onsoň, üstüňe gonan bagt 

guşunam uçuryp bolarmy? Atda-da uçurmaz. Dogry dälmi, Atda? — Gaýyp başlyk 

sorasa-da sorady welin, uly bir ýalňyşlyk goýberen dek, Atdanyň ýüzüne gorkuly 

delmirinip bakdy. Bir bolgusyz söz aýtsa ölermiň-ýitermiň! Eý, Hudaý jan, bir 

ýalňyşlygy-ha başlyk ogluň goýberendir. Birinjiniň öňünde metdi-masgara etmän, şu 

gezek halas et. Soňky gezekler beýle ýalňyşlyk goýbermerin. — Atda jan gider. 

Ýaşulular bir zat diýse, garşy çykyp durýan ogul däl. Kakasy bar parasatly. Atda hem 

parasatly Kertik aganyň terbiýesini alan ýigit. Ýolbaşçylaryň diýenini etseň, hor 

bolmarsyň diýipdir kakasy. 

— Tapagan, meniň bilen Kaka gidermiň? 

— Büý-ä gowy boldy. 

— Nämesi gowy boldy? 

— Indi köp wagtdan bäri Kaka raýonyna gitjek bolup ýördüm. 

— Iş bilenmi? 

— Kakaly Kakow diýen bir ýigit bilen Owganystanda gulluk etdim. Dogan 

ýaly ysnyşdyk. Sag-aman oba barsak, hökman gatnaşyk edeli diýip ähtleşipdik. Ýöne 

ol düşnüksiz ýagdaýda wepat boldy. 

— Kakow diýýäniňi men tanamok. Oglan wagtym meni detdoma 

tabşyrypdyrlar. Şondan bäri oba barara-da bolmady. Ýöne barsak, o dostuň öýüni 

taparys. Meniň tanaýan iki sany ýaşulym bar. Olar bilýändir, tanaýandyr. Men seni 

Kakowlaryň öýüne elterin. 

— Hudaý dogry getirse, hemme zat ap-aňsat bolýan eken. 

Birinj sekretar Atdanyň sözüni eşitmedikden boldy: 

— Anna güni agşam — işden soň ýola düşeris. Alty ýüz kilometrlik ýol 

geçmeli. Ýolda iýip-içer ýaly zatlary özüm alaryn. Sen maňa gürrüňdeş bolsaň 

bolany. Ýolda uklamaly däldiris. Sen maňa anna güni agşam sagat ýedilerde öýüňde 

garaşyber — diýip, birinji sekretar sözüni jemledi. 

Birinji sekretaryň sözüni Atda soňuna çenli diňläp bilmedi. Ýeriň astyndanmy-

üstündenmi, Allajan bilsin, şol tanyş tüýdüginiň ysgynsyzja sesi eşidildi. Atda 

diňşirgendi. 

Birinji sekretaryň sözüne Atdanyň ýagşydan-ýamandan hiç zat diýmän, äm-säm 

sömelip durmasyna Gaýyp başlygyň kejebesi daraldy. Ol Atdanyň böwrüne ogrynlyk 

bilen hürsekledi. Atda onuň ýüzüne mölterilip bakdy-da, joşgunly dillendi: 

— Eşidýäňizmi? Ses! Owaz! 

Birinji sekretar gözlerini süzgekledip ýerinden galdy. Atdanyň ýanyna geldi. 

— Gulagyňa owaz gelýärmi? — Gaýyp başlyk bu masgaraçylyga çäräm ýok 

diýen äheňde egnini ýygryp, müýnli halda birinji sekretaryň ýüzüne äňetdi. Görse, 

Gurban Gurbanowiç gözlerini süzüp, diňşirgenip dur: 

— Eşidýän, Atda jan, eşidýän. Men bu sesi siz içeri gireniňizden bäri eşidip 

otyryn. Ýöne siz eşidýän dälsiňiz öýdüp, men sesimi çykarmadym. 
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— Bir oglanjyk tüýdük çalýar. 

— Hawa, hawa, bir oglanjyk tüýdük çalýar. 

— Bu iki ara tüýdük nireden geldi? Hiç kim tüýdük çalanok. Sen bolar-

bolgusyz sese diň salyp durma-da, Gurban Gurbanowiçiň diýenlerini diňle, biziň 

ýüzümizi ýere salaýmagyn. 

— Men, ine, şu sesi köplenç eşidýän — diýip, Atda penjiräniň öňüne bardy. 

Gurban Gurbanowiç hem Atdanyň yzy bilen penjireden daşaryk seretdi. 

— Tapagan, inim, senem eşidýän ekeniň-ow ol tüýdügiň sesini. Men ol 

tüýdügiň sesini indi bir hepde bäri eşidip ýörün, öň eşitmeýärdim. 

— Bir hepde diýdiňizmi? — diýip, Atda tapagan begendi. — Menem bir hepde 

bäri eşidýän. Öýde-de, köçede-de eşidýän. 

— Menem eşidýän. Bir gezek kabinetimde ýygnak geçirip otyrdym. Birdenem 

şu tüýdügiň sesi eşidilip ugrady. Men ýanymdakylardan: «Bir oglanjyk tüýdük çalýar, 

eşidýäňizmi?» diýip sorasam, hiç kimem eşitmeýän eken. Soň ol ses gulagyma 

eşidilýändir öýtdüm. Lukmana aýtsam, adam aşa ýadanda şeýle sesleriň eşidilmeginiň 

mümkindigini aýtdylar. Onuň beterlemesiniň öňüni almak üçin hem derman getirip 

gitdiler. Düýnden bärem lukmanyň görkezmesi bilen derman içýän. 

— Eşidýäňizmi, eşidýäňizmi, ana, ýene çaldy — diýip, Atda begenjine uçaýjak 

boldy. 

— Eşitdim, hakyt eşitdim. 

— Men-ä hiç hili ses eşidemok, Gurban Gurbanowiç, siz biziň Tapagymyzyň 

göwni üçin eşidýän diýip dursuňyz, Owganystanda Tapagyň kellesine birazajyk zeper 

ýetäýipdir. Öň-ä gül ýalak ýigitdi. 

Gurban Gurbanowiç kolhoz başlygynyň ýüzüne närazylyk bilen bakdy: 

— Gaýyp, sen maňa Tapagy tapyp berdiň. Sag bol. Indi sen öz işiň bilen 

boluber, gaýdyber. Tapagy men öz maşynym bilen ugradaryn. 

 

 

On birinji kyssa ýa-da bäşinji kyssanyň dowamy 

 

MÖJEGE MEŇZEŞ ITIŇ TARYHY 

 

— Mergen aga, meni melisä çagyrdylar. 

— Toýa çagyrdylar diýäýme — diýip, çaý içip oturan Mergen aga Atda 

tapagyň habaryna begenmändigini aňdyrdy. 

— Olar it ýitiripdirler. 

— Saňa-da bile ýit diýdilermi? 

— Köp wagtdan bäri şol ýitiren itini gözleýän ekenler. Olaryň gözleýän şol iti, 

Mergen aga, seniň gapyňda ýatan şu it bolmaly. 

— Buşluk diýseň, meliseleň saňa şeýtel berermikän? Haý, gazanjyň şu itiň 

üstüne çykan bolsa, gaty ownapsyň onda. Aý, hawa-da, kim satyp, kim satylyp gazanç 

edýä bu gün. 
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— Ynha, erte-birigün gyzyl papaklylar gelip, «Sen näme üçin melisäň itini 

ogurladyň?» diýip, gyssap ugrarlar welin, Mergen aga, şonda bilersiňiz... 

— Men görgülide öňem ýürek ýok, sen beri gorkuzma meni. 

— Bolaýjak zady aýdýan. 

— Şo habaryňy eşidesim gelip ýüregim böküp dur meniň. Seniň tapagandygyň 

barada-ha eşidipdim, ýöne bilgiçdigiňi bilmändirin. Bu Gorbaçýowyň edip ýören 

zadyny gör. 

— Näme etdi ol? 

— Ýurduň içini bilgiçdir, tebipden, tapagandan doldurdy goýaýdy. Bu 

gowulygyň alamaty däl. 

— O näme üçin? 

— Soltan Sanjaryň işi gaýtjak uçurlary ýurtda bilgiç, palçy, tapagan köpelipdir. 

Olaryň köpelmegi ýurduň tozjagynyň alamaty eken. Bu günem olar köpeldi welin, 

yzy eýgilik bolsun-da hernä?! Öň-ä köp beýle däldi bilgiçler. Bu gün her ikinji adam 

bilgiç, tebip ýa tapagan. Bolaýjak zatlary öňünden aýdyp, meni gorkuzjak bolýaňmy? 

Ýa başga bir bähbidiň dagy barmy? Bilip goý, men ony ogurlamok, özi geldi yzyma 

düşüp. Öldürmän ýallap saklanym üçin hökümet pul tölesin. 

— Sen ogurlamandygyňy, itiň özi gelendigini nädip subut etjek. Iti 

gürletjekmi? It özüm geldim diýip, düşündiriş-ä ýazyp bermez. 

— Näm-aý, inim, gaty janköýerlik edýäň welin, ondan algyň dagy barmy? It 

diýdiň, melise diýdiň, gelip bir parahat oturan bendäniň öňem aşjak bolup duran 

aňkasyny aşyrdyň. Bar, aýt-how, alaýsynlar şo iti, beýle gerek bolsa. Näme, 

gynandyraryn öýtdüňmi? Bar, aýt, tizräk aýt, inim. 

— Aýtsam, alyp giderler, eltibem atarlar. 

— It eken diýip janawary atybermek bolarmy?! 

— Mergen aga, sen bileňok... 

— Oglumam maňa mydama sen bileňok diýýär. Bilýäň diýäýmäň. 

— Wah, Mergen aga, siz meniň aýtjak zadymy bileňzok. Bu it uçýotda duran 

osobo opasnyý prestupnik eken. 

— Ady şeýle uzyn bolsa-da, oňly it däl bi. 

— Ýok, Mergen aga, sen düşünmediň. 

— Düşünmediň diýen diliňe döneýin. 

— Bu it jenaýatkär eken. Aýratyn howply diýilýänlerden eken. 

— Bä, onda bi adamdanam geçiripdir-dä. 

— Geçiripdir. Jenaýatçylykly iş edipdir. Miliselerem atmaly diýip sud 

edipdirler. Bu item şol mahal etmişiniň öňünde mertlerçe durup bilmän, namartaýlap 

gaçyp gaýdyberipdir. 

— Etmişiniň dagy öňünde durup bilmez bi. Düzüwli it bolsa meniň öýüme 

gelmezdi. Gaýyp başlygyňka barardy. Pis-pisi tapar diýleni-dä. Meni ilki görende 

eşekden ýykyp bir ysgady. Şonda bu meniň öň türmä düşenimi bilen bolmaly. 
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Bosagany ýassanyp ýatan it Atda tapagyň gürrüňinem, Mergen aganyň 

gürrüňinem üns berip diňledi. Diňläbem onuň birhili ynjalygy gaçdy, çalajadan 

naýynjar çyňsady. 

— Etjegiňi edip, yzyndan çyňsan bolýaňmy, misginsokar. Menden goldawa 

garaşma. Milise görsem, göni sataryn seni — diýip, Mergen aga ite käýindi. — Bir 

ysganda meniň türmä düşenimi nädip bildiň diýsene. Obada menden başga türmä 

düşenem ýok. Bu-da meniň öýümden gitjek bolanok. Inim, Atda, öýüňde jenaýatkär 

saklapsyň diýip maňa ýyl-beýlekem bererlermikä? 

— Ýüzüňiz-ä sypamazlar. 

— Tur, güm bol — diýip, Mergen aga gapdalyndaky köwşüniň bir taýyny ite 

atdy. — Derrew gümüňi çek şu ýerden, prestupnik. 

It birazajyk gitdi-de, ýene aşak çökdi. 

— Meniňem günümi bulaşdyrjak bi it. Adam bende belanyň nireden geljegini 

bilenok. Şundan bela geler diýip pikir eder ýaly hem däl-how. Atda jan, inim, ine, 

görüp dursuň. Kowsaňam gidenok. Kowanyma şaýat bolgun. Men «Tur, güm bol» 

diýdim gerek? Ä? Diýdim-ä. Ýene kowaýynmy? Menem özi bilen türmä äkitjek 

bolýandyr bi. 

— Mende bir teklip bar, Mergen aga, oňlasaň. 

— Teklibiňe döneýin, teklibi ýagşym. Il tapagan adyny ýöne goýmandyr saňa. 

Tap ahyryn şeýdip birenaýy teklip. 

— Şunuň gulagynam, guýrugynam kesip, edil türkmen iti ýaly edip goýbersek 

nädýä? Menden-ä arkaýyn bol, hiç ýerde aýtmaryn. 

— Öläýmese... Ony güjükliginde kesmeli ahyryn. 

— Ölmez. «Itjanly» diýip bir söz bar-a. Hol biri-biri bilen urşup, gulak-

guýrugyny gopardyp ýören itlere-hä hiç zadam bolanok. Herniçigem bolsa, atylandan-

a gowudyr. 

It ýerinden turup, beýleräk gitdi-de, birdenem ýokarlygyna seredip uwlaberdi. 

— Häýt, ýelemýüwlet! — diýip, Mergen aga oturan ýerinden ite dazaryldy. — 

Özüm oka tabşyraýaryn-a seni... 

— Bu janawar diýýän-ä, haýsy tarapyna öwrülse-de, oka dogry gelip dur-la. 

— Inim, birenaýy teklib-ä aýtdyň, yzynda-da dur. 

Mergen aga bilen Atda tapagyň dildüwşügini Syrtlan baýdan başga bilen 

bolmady. Syrtlan baý — bu ady oňa Mergen aga ýaňy-ýakynda dakypdy — 

kysmatyna kaýyl boldy: atylandan gulak-guýrugyny kesdirmek aňsatdyr-da. Bir 

bolgusyz iş edäýmesin diýip, Syrtlan baýyň aýagyny daňdylar, agzyny daňdylar, 

gözüni ak mata bilen ýapdylar. «Elim titreýär, sen Owganystanda bolan» diýip, 

kiçeňräk paltany Mergen aga Atda tapagyň eline berdi. Atda tapagan hem bir 

tagtajygyň üstünde Syrtlan baýyň gulagyny goýdy-da, edil odun çapan ýaly, çapyp 

goýberdi. 

Gulaksyzlyk-guýruksyzlygam gelişene gelişjek eken. Gelişmejegine welin... 

Syrtlan janawar, gulak-guýrugy barka, käte ite, käte möjege meňzän bolsa, häzir hiç 

zada-da meňzänok. Belki, ertirden bäri hiç zat iýmän, ýaňyja-da bir süňküň üstünde 
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oturyp görüp, süňkdenem, dünýädenem göwni geçen Syrtlan şuňa az-kem meňzese-

meňzeýändir. Onda-da gaty meňzedesiň gelse! 

Syrtlan janawar gulak-guýrukdan aýrylyp bir çyňsady welin, onuň ahy-

nalasyna Mergen aganyň sary giden ýüregi üzüm-üzüm boldy-da, gözünden boýur-

boýur ýaş dökdi. 

— Heleýim ölende-de şeýdip aglamandym — diýip, Mergen aga boýun aldy. 

Syrtlan baý öýkeläp, uwlap mellektöre gidipdi. 

— Inim, şoňa bir ýal eltip bersene. Bizden öýkelemesin, biz oňa ýagşylyk etdik 

ahyryn, ölümden alyp galdyk. 

Atda bir okara süňk-saňk göterip ugrady welin, ol birden saklanmaly boldy. 

Köçeden geçip barýan iki gyzyň biri ýiti-ýiti seretdi. Atdanyň ini jümşüldäp 

gitdi: «Göwher!» Oňa duşmaly. 

Atda tapagan köçä ugrady. 

— Atda, nirä barýaň? 

— Häzir geljek. 

Göwher alakjap gelýän Atdany boýdan-başa synlady. 

— Göwher! Ýüregimiň göwheri sen. Meniň barlygym, ýaşaýşymyň manysy 

seniň bilen. Meniň ýekeje sekundym hem sensiz geçenok... 

— Öňümden eli okaraly çykýaň-ow — diýip, Göwher birgeňsi ýylgyrdy. 

Atda tapagan elindäki okarany görüp aljyrady. Ony arkasynda gizledi. O-da 

göwnüne makul bolmady, okarany zyňyp goýberdi. Ýuwduna-ýuwduna Göwhere 

seretdi. Okara sebäpli aýtmaly sözlerinem ýadyndan çykardy. 

— Neme, Göwher, sen... Men... — Atda tapagan töweregine garanjaklady. 

Hany, oňa bu mahal Derkar ýegen barmy näme. — Göwher biziňkileriň sawçylyga 

barjagyny ejeňe duýdurdyňmy? 

— Duýdurdym. 

— «Näme diýdiler?» 

— «Göwnemediler» — diýip, Göwher jykyrdap güldi. 

— Sen olary razy edäýmel-ä, Göwher. 

— Olar seniň tapaganlygyňy halanoklar. Saganaly obasyna bir tapagan ýeterlik. 

Atda artykmaç bolýar diýdiler. 

— Menden başga kim bar? 

— Barmyş öz-ä. 

— Kimdigini aýtmadylarmy? 

— Özi bilýändir diýdiler. 

— Wah, men bilemok-da. Bilsem sorajak däl-ä. 

Göwheriň ýene bir tapaganyň bardygy hakdaky pikiri Atdany oýlandyrdy. 

Kimdigini biljek boldy. Obanyň ähli adamyny ýekän-ýekän ýatlap çykdy. Ýöne 

bilmedi. Hemra illew bilýän eken ol tapagy... 

Şol günüň ertesi daňdan daşardan uwwuldymy, iňňildimi — bir ses eşidilen 

ýaly boldy. Atda tapagan hasyr-husur geýnip daş çykdy. Görse, gapynyň agzynda 

ýüzüni piserdip, Syrtlan baý dur. 
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— Bo-how, Syrtlan baý, özüň geläýdiňmi? Ýüz-gözüň dagy näteňet... 

Syrtlan janawar, keýereýin diýse gulak ýok, bulaýyn diýse — guýruk, onsoň ol 

uludan bir demini alan ýaly etdi-de, şol duran ýerinde çöküp, garysyny ýassandy-da 

ýatyberdi. Şol ýatyşyna-da, käte bir başyny göterip, daş-töwerege birhili howatyrly 

seredýär. 

— Näme üçin geldiň ir bilen? 

Syrtlan baý ýuwaşja çyňsady. 

— Ir bilen öldi habary getirilýär. Näme, Mergen aga öläýdimi? 

Syrtlan ýene çyňsady-da, ýöräp ugrady. 

— Garaş, köwşümi geýeýin. Haý, bende, bolmandyr. Hut düýnem gürläp 

otyrdy-da. Bu dünýä ynam ýok diýýär kakam. Dogry eken şol. Haý, görgüli 

ýogalypdyr-ow. Onuň ölümine men sebäp bolaýdym öýdýän. Ony düýn melise diýip, 

jenaýatçy diýip gorkuzaýdym öýdýän. Kakama onuň ölenini aýdaýsammykam? Aý, 

ýok, ilki gözüm bilen görüp gaýdaýyn. Belki, agyr kesellän bolsa näbilýäň. Anygyna 

ýetmän, hiç kime hiç zat aýtmaýyn — diýip, Atda tapagan hüňürdenip, Syrtlan baýyň 

yzyna düşdi. 

Aý, ýok, Syrtlan baý Mergen aganyň öýüne däl, obanyň çetine — 

gündogarlygyna bakan barýar. Eý, Hudaý, hiç kim duşmasyn-da, Duşsa näme diýjek, 

it bilen bir ýerik barýan diýjekmi. Obanyň gündogaryndaky jaryň deňinde bir çukuryň 

ýanynda saklandy. Çukuryň içinde gyzyl reňkli tozan sorujy maşyny görenden, 

nämäniň nämedigine düşündi. 

Atda tapagan Hemra illewiň ýitigini öýüne eltdi. 

— Hemra aga, bu nähili bolýar-aý? Men indi siziň şu maşynyňyzy üçünji gezek 

tapyp berýän. Näme, siziň şuny ýitirmekden başga işiňiz ýokmy? 

— Näme bu? — diýip, Hemra illew geňirgendi. 

— Siziň tozan sorujy maşynyňyz. 

Hemra illewiň jozzuk gyzyl ýüzi bir agardy, bir gögümtil reňke öwrüldi. 

Demgysmadanmy, nämedenmi, hassyldap, agyr-agyr dem aldy. 

— Mende onuň ýaly maşyn ýok. 

— O nähili ýok? Men size öňem tapyp getirip berdim. Siz, maňa sagbol 

aýtdyňyz. Aragam içirjek bolduňyz. 

— Ýok, ýok. 

— O nämäniň ýok-ýogy? Öz tozan sorýan maşynyňyzy tanaňzokmy? 

— Tanamok, bizde beýle zat ýok. Düşnüklimi saňa? — diýip, Hemra aga 

töweregine garanjaklady. — Şu näletsiňmişi şu ýerik getirýärkäň seni biri gördümi? 

— Aý, ýok, görmedi öýdýän. 

— Onda şuny alan ýeriňe elt-de goý. Sen munuň ýaly gerekmejek zady tapyp 

ýörme, eger zat tapman oňmaýan bolsaň, onda diňe arassa pul tap. 

— Men hiç ýerigem eltjek däl. 

— Onda, inim, indi gaýrat et-de, şuny tapmajak bol. Gürrüň ikimiziň aramyzda 

galsyn. Men saňa ynanýaryn — ogullarymyň biri eli egrilik edip, şuny biriniňkiden 

getiripdir. Menem şundan dynjak bolýan. Senem ony zyňan ýerimden tapyp getirýäň. 
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Inim, durmuşda hemme zady tapybermeli däl. Tapmaly däl, görmeli däl zatlaram bar 

durmuşda. Käbir zady tapsaň, başyňa belany satyn aldygyň bolar. 

— Agamjan, men tapamok. Muny Syrtlan baý tapdy. 

Hemra illew gulaksyz-guýruksyz ite seretdi-de, hyrçyny dişledi: 

— Çagalaryň muňa tapagan it diýmeleri çyn-ow onda. 

Atda tapagan Göwheriň «Saganaly obasyna bir tapagan ýeterlik» diýdiler 

diýmesini ýatlap hyrçyny dişledi. Göwheriň ata-enesinden öýkeledi. 

 

 

On ikinji kyssa 

 

HYÝALYŇ HAKYKATA ÖWRÜLIŞI 

 

— Meniň saňa gürrüň berjek wakam otuzynjy ýyllarda bolupdy. Men ol 

wagtlar sekiz-on ýaşlarymdaky oglanjykdym — diýip, uly ýola düşülensoň, Gurban 

Gurbanowiç howlukman gürrüň bermäge başlady. — Meniň kakamam, ejemem bir 

gün basmaçylar «Sen şuraýy» diýip, atyp gidipdirler. Menem atjak ekenler welin, men 

ol mahal atamyň öýünde — başga obada ekenim. Soň men atamyň elinde galdym. Bir 

gün öýümize üç sany atly geldi. 

— Üç sany atly diýdiňizmi, Gurban Gurbanowiç? Olar meniň gören atlylarym 

bolaýmasyn? 

— Ýok, ol seniň gören atlylaryň däl, ol wagt sen entek dünýä hem inmändiň — 

diýip, Gurban Gurbanowiç Tapagana şübheli seretdi. Gaýyp başlygyň: «Atda 

Owganystanda kellesine birazajyk zeper ýetirip geldi» diýen sözüni ýatlady. 

— Olar tylla getirdiler gerek? 

Gurban Gurbanowiç ilkinji gezek görýän dek, Atda ýene tiňkesini dikdi. 

— Ataňyzdan rugsat alyp, ol üç atly öýüňizde şol tyllalaryny gömdüler. 

Gurban Gurbanowiç aňk boldy, yzyna gaňrylyp Atda tapaga seretdi durdy. 

Maşyn ýoldan çykyp, peslik bilen alaşakyrdy bolup gitdi. Oýuň içinde bir gyra 

gyşarybam saklandy. 

Gurban Gurbanowiç boljak iş bolandan soň, özüne geldi: 

— Tapagan dirimiň? 

— Diridirin, ýoldaş komandir. 

— Hudaýjan saňa bir hiç zat bolmasyn. Meniň ýaly birinji sekretary her ýerden 

tapsa bolar, ýöne seniň ýaly fenomen ýa birdir, ýa ikidir. Hiç bir bilgijem sençe 

ýokdur-la. Ýöne türkmen öz fenomeniniň gadyryny bilýän halk däl. Daşary ýurtda 

doglan bolsaň, sen bireýýäm millioner bolardyň. Halk seni depesine täç ederdi. 

Lputenzak ýaly, dünýä belli bilgiç bolardyň. 

Gurban Gurbanowiç daş çykyp, Atdanyň oturan yzky gapysyny açdy. 

— Özüň çykyp bilermiň? 

— Maňa hiç zadam bolmady. 
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Gurban Gurbanowiç Atdanyň synalaryny barlaşdyryp çykyp, soň birneme 

rahatlandy. 

— Maşynyňyza biraz zeper ýetäýipdir öýdýän. 

— Maşyn hiç-le, Tapagan jan, maşyn hiç. Biz aman galdyk. Hudaý bizi 

ýalkady. — Birinji sekretar bu sözüni keseki biriniň eşiden bolmagyndan howatyr 

edýän dek, töweregine garanjaklady. Çöketligiň — oýuň içinde özlerinden başga iňlär 

siňegiň ýokdugyny anyklap, biraz rahatlandy. 

Hana, öňde Kösäniň guýusy görünýär. 

— Bilýäňizmi näme, Gurban Gurbanowiç, Çärjew — Kerki ýolunyň, ine, şu 

deňinde betbagtçylyk kän bolýar. Obamyzdaky Hojageldi diýen ýaşulynyň Begenç 

diýen bir är ogly hem ine, şu ýerde awariýa düşüp ýogalypdy. Ýaşuly Begenji uly 

ogly Osmandanam gowy görerdi. Bar baýlygym seniňki diýerdi. Begenjem 

Çärjewden kireýine tutan ýeňil maşyny bilen gelýän eken. Iki sany prisepli traktory 

ýetip geçen «Žiguly» öňden gelýän ýük maşynyna baryp urýar. Begençden başga hiç 

kime hiç zat bolanok. 

Men size şu wakany ýöne ýere gürrüň beremok. Çärjew — Kerki ýoly gurlanda 

şu ýerde ýol mazarlygyň üstünden geçirilipdir. Ölenleriň ruhy adamlaryň bu günäsini 

hiç geçip bilmeýän bolarly. Şol ýerdäki merhumlaryň ruhlary ilkagşamlar ýola çykyp, 

käte bigünä adamlardan ar alýarlar. Günäliniň oduna bigünä ýanmaly bolýar. Kakam 

«Ajal ýola çykdy» diýýär. Hakykatynda bolsa, ýola çykan ýoluň aşagynda galan 

merhumlaryň ruhlary. Köp gürleýär diýmäň, meniň size esasy diýjek bolýan zadym, 

özem soňky ýyllar gelen netijäm, Owganystanda biziň käbir ofiserlerimiziň 

diýdimzorlugyny görenimden soňky netijäm — SSSR edil şu ýol deýin, merhumlaryň 

jesetleriniň üstünden guruldy. Şonuň üçin sowet ýolam edil şu ýol deýin bizden ar 

alýar. Ikimiziň edil şu ýerde ýoldan çykmagymyz ýöne ýere bolmaly däl. Bu ýerdäki 

ruhlar bize geçirimlilik etdiler. 

Gurban Gurbanowiçiň ýene ýüregi ýarylan dek boldy. Töweregine 

garanjaklady. Hiç kimiň ýokdugyny anyklasa-da, eşiden gürrüňiniň hatarlydygy üçin 

köşeşip bilmedi. 

— Tapagan, inim, Tapagan jan. Pensiýa çykmagyma ýarym ýyl galdy. Pensiýa 

çykýançam, sen meniň ýanymda beýle gürrüň etme. Men bütin ömrümi mazaryň 

üstünde oturan dek sandyrap geçirdim, gorkup geçirdim. Meni sen beri gorkuzma. 

Seniň ýaş başyň bar. Beýle gürrüňleri dagy-duwara etme. Yzyňy tapmarsyň. Men 

köpi gören adam. Meniň maslahatymy alaý. — Gurban Gurbanowiç Atdadan gözüni 

aýyrman durşuna, başky gürrüňini ýatlady. — Sen olaryn öýüň içinde tylla 

gömendiklerini nä bilýäň? 

— Diňe tylla gömendiklerini däl, olaryň size tüýdük berendiklerinem bilýän. 

— Sen ýokduň-a?! — Birinji sekretar özüniň bu ýöntem sözüne gyzardy. 

— Şol üç atlynyň dagyň eteginde atylandygyny siz gözüňiz bilen gördüňiz... 

— Bilýän bolsaň, gaýdyp oturmaly hem däl ekenik-dä. — Gurban Gurbanowiç 

gum üýşmeginiň üstünde oturdy. — Onda sen tyllalaryň niredediginem bilýänsiň? 
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— Bilýän. Eger meni şol tyllalary tapmak üçin alyp barýan bolsaňyz, onda biz 

boş gaýtmaly borus. Biz ol tyllalary tapyp bilmeris. Sebäbi ol tyllalar asmanda, ýoldaş 

komandir. 

— Asmanda?! Düşünmedim? 

— Ol tyllalar buluda öwrüldi, ýoldaş komandir. 

— Sen meniň üstümden güljek bolýaňmy? 

— Ýok, güljek bolamok. Men size hakykaty aýdýan. Siz maňa düşünmediňiz 

öýdýän. Men size düşündireýin. Siziň gürrüňini edýän tyllalaryňyzy bir gurply adam 

tapdy. Ýöne şol tyllalar onuň bagtyny ýatyrdy. Ony tapan adamyň ýedi ogly bilen bir 

gyzy bar eken. Tylla onuň ogullarynyň baryny sandan çykardy. Barysy diýen ýaly 

süpük tirýeki boldy. Bir ogly azarlap, ejesiniň boýnundaky tylla monjugy aljak bolup 

ýalbardy. Ejesi bermedi. Soň ol ejesiniň döşünden urupdyr pyçagy, öldürdim edibem 

onuň boýnundaky tylla monjugy üzüp äkidipdir. Ejesiniň çöregi bitin eken, ölmändir, 

ýöne şondan soň maýyp bolup galyp bilmän ýatyr. Oglunyň bu etmişini gören goja-da 

süpük ogluny pyçakdan geçirip, soňundan özem azapdan dynypdyr. Onuň bir ogly 

daşary ýurtda ýogalypdyr. Üç-dört ogly türmede, neşe bilen atuw jezasyny alan 

bolmaly. Garaz, kelläňizi agyrdyp oturmaýyn, şol üç kişiniň tyllasy bir hojalyga gan 

çaýkady. 

— Bä, şeýle diýsene asyl. 

— Şeýle, ýoldaş komandir. 

— Onda o baýlykdan men hiç zat hantama bolmaly däl-dä? 

— O näme üçin hantama bolmaly däl?! Şol baýlykdan, eger meniň Syrdaşym 

aldamaýan bolsa, size bir zad-a ýetýär. Nämedigini häzir anyk aýdyp biljek däl. 

— Syrdaşym diýýäniň kim bolmaly? 

— Hä, olmy? Duýgym aldamasa diýdigim-dä. 

Gurban Gurbanowiç üçin «duýgym aldamasa» diýen sözem düşnüksizdi. Ýöne 

ol düşünmese-de düşünenden bolup baş atdy. 

— Men size bir geň zat aýdaýynmy? 

— Geň zat aýdaýynmy diýmäň näme. Aýdan ähli zadyň meniň üçin geň 

ahyryn. Şonuň üçin geň zat aýdaýynmy diýmän, näme aýdasyň gelse, çekinmän göni 

aýdyber. 

— Şol baýlyklardan maňa-da bir ülşi ýetýär. Ýöne özüme ýetýän zadyň 

nämedigini anyk bilemok. Men size öňünden aýdaýyn, maňa nähili baýlyk 

hödürlense-de, şol siziňkidir, ýoldaş komandir. Meniň hiç hili hantamaçylygym ýok. 

Gaýyp başlygyň aýdyşy ýaly, siziň möhümiňizi bitirip bilsem, maňa iň uly serpaý, 

baýlyk, ana, şol. 

— Iň aýylganç betbagtlyk adama baýlykdan gelýän eken-ow — diýip, Gurban 

Gurbanowiç öz başyna hüňürdedi. 

Olaryň düşen ýagdaýyny gören şofýorlar kömege ýetişdi. Olary derrew ýola 

salyp goýberdiler. Ýöne Gurban Gurbanowiç içini hümledip barýardy. Uzak ýoluň 

dowamynda ol soňky aýdan sözüni özbaşyna hüňürdenip gaýtalady: «Iň aýylganç 

betbagtlyk adama baýlykdan gelýän eken-ow...» 
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— Men saňa ýüregimi açaýyn, Tapagan. Birinji sekretar diýseler, hemme zada 

ygtyýary ýetýän adamdyr öýdýärler. Seniňem hiç bir zada ygtyýaryň ýetenok. 

Adamlara işläň, bu işi eýle ediň, bu işi beýle ediň diýmekden başga hiç bir zada 

güýjüň ýetenok. Biziň raýonymyzda-da ýetimler öýi bar. Ol öýe berilýän kömek ýok, 

her gezek ony göremde çagalygym öňümden çykan dek bolýar. Ýokary instansiýalara, 

gör, näçe gezek hat ýazdym. Hiç hili bitiren goşum bolmady. Soň şol gömlen tylla 

ýadyma düşdi. Tyllalary pula öwrüp, ýetim çagalara geýim-gejim, telewizor alyp 

bereýin diýen pikire geldim. Men şol çagajyklara kömek edip bilmejekdigime 

gynanýan. 

Atda Gurban Gurbanowiçiň zeýrenmesini halamadyk bolarly, gürrüňiň 

gutararyna garaşyp durman, içki pikirini daşyna çykardy. 

— Meniň sizden bir zat sorasym gelýär, ýoldaş komandir. Soňky döwürde 

Kakow meniň düýşüme juda köp girýär. Özem adamlara süýt paýla diýip azar berýär. 

Menem adamlara süýt paýlap ýörmegi gelşiksiz hasaplaýan. Ol diňe bir düýşüme däl, 

pinek edip otyrkam hem ýanyma geläýýär. 

— Kim ol Kakow diýýäniň? 

— Men onuň bilen bile Owganystanda gulluk etdim diýipdim-ä. Ol ýogaldy. 

Ikimiz dogan okaşdyk. Ol näme üçin maňa şeýle bir köp görünýärkä? 

— Men düýşe ynanmaýaryn, ýorup hem bilmeýärin. Ýöne bir zady aýdyp 

biljek. Ol saňa köp görünýän bolsa, onuň hökman bir sebäbi bolmaly. 

— Näme sebäbi bolup biler onuň? 

— Näme sebäbiniň boljagyny anyk aýdyp biljek däl. Belki, onuň ruhy senden 

nämedir bir zada tamakindir. Ol seniň nämedir bir zat etmegiňi isleýändir. Sen oňa 

näme söz beripdiň? 

— Ikimiz bir günde öýlenmegi ähtleşipdik. Eger birimiz ölsek, onda beýlekä 

kömek etmegi hem ähtleşipdik. 

— Maşgalama kömek et diýýän bolaýmasyn?! 

— Men onuň maşgalasyna näme kömek edip bilerin? 

— Maşgalada bir erkek kişi bolsa gowy ahyryn. 

— Wah, olaryň maşgalasynda erkek kişi köp ahyryn. Kakow doganlarym kän 

diýýärdi. Men ondan näçe erkek doganyň bar diýip soramandyryn. 

— Nesip bolsa, ertir Kakowlaryň öýüne bararys. Şonda onuň senden näme 

haýyş edýändigi belli bolar. 

Gurban Gurbanowiç ilki myhmanhana bardy. Atda bilen ýeke agyz hem 

gürleşmän çaý içdi. 

Birinji sekretar Atda bilen gürleşdigiçe, onuň bolşuny synladygyça 

geňirgenmesi artdy. 

Atda Gurban Gurbanowiçe nädip ýaranjagyny bilmän alakjaýan ýalydy. Ýöne 

özüne hyzmat edilmegini, gönüläp aýdanyňda ýaranjaňlyk edilmegini birinji gezek 

görmeli däl. Ýöne Atdanyň yhlasy onuň birinji sekretarlygy üçin däldi. Ol bir Gurban 

Gurbanowiç üçin däl, goňşy otagdaky nätanyş kişiler üçin hem aladalanyp ýör. 

Gaýnag galdy, goňşulara gerek bolaýmasyn diýip, düňk-düňkläp gitdi. 
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«Goňşularymyz nädip çaý içip bilerkäk?» diýip otyr ekenler, men wagtynda 

ýetişäýipdirin diýip Atda begenjini içinde saklap bilenok. Stoluň üstündäki galan bäş-

on kempudy hem: «Olar çaýy kemput bilen içseler, gowy bolar» diýip alyp gitdi. 

Çilim satylýan ýeri ýokmuka diýseler, Atda çilim çekmek isleýän bilen paý-pyýada 

şäherçäniň dükanyndan çilim getirmek üçin gitdi. Ähli dükanlar ýapyk eken. Atda bir 

geçip barýanyň iki gap çiliminiň bardygyny bilip, ondan bir paçkasyny satyn alyp 

beripdir. Ine, çilim tapylaýdy diýip, begenmek begenýär. 

Gurban Gurbanowiç hil bir iş bitiren dek ýylgyrjaklap gelen Atda seredip, «Sen 

nähili adam-how, inim?» diýip, içini gepletdi. Atda, ylla onuň iç gepletmesini eşiden 

dek, begençli gürledi: 

— Ol sag bol diýdi. 

— Saňa sag bol gerekmi? 

— Ol gowy adam-a Gurban Gurbanowiç. Şeýle bir gowy adamlar bar. Men 

mydama gowy adamlara duşýaryn. Olara başardygymdan ýagşylyk edesim gelýär. 

Elimden gelýän zat bolsa ýok meniň. 

Gurban Gurbanowiç ýoldaşyny birlaý synlap, ýuwaşja gürledi: 

— Onda ýataly indi. 

Gurban Gurbanowiç ertir irden Atdany gullukdaşynyň öýüne eltdi. Olaryň 

barmaly obasy şäherçeden uzakda däl eken. 

Ine, biri-birine meňzeş türkmen öýleri. Öýleriň galabasy bişen kerpiçden. Atda 

öz obasyny ýatlady. On alty sotuk ýer azlyk edýän ýaly, ähli kişi odunyny, gowaça 

çöpüni, otuny köçe tarapa basypdyr. Şonuň üçin, aslynda giň köçe darajyk bolup 

galypdyr. 

Türkmeniň haýsy aýratynlygy bar diýilse, Atdanyň, ilki bilen, ýatlasy gelýäni, 

berlen ýeri az görüp, ýerini ýene artdyrjak boluşlary. Adamlardan kanagat göterilipdir 

diýmeleri ýöne ýere bolmaly däl. Ol-a on alty sotuk eken, kyrk alty sotuk berilse-de, 

ol ýer türkmene azlyk eder diýip, Atda içini gepletdi. Soňam hyrçyny dişledi. 

Olar iki gat owadan jaýyň deňine gelip saklandylar. «Kakow dagy gaty baý 

hojalyk eken» diýip, Atda içini gepletdi. Iki gat jaýy buharaly ussalaryň gurandygy 

haşamlaryndan, keşdelerinden görnüp dur. 

Beýle köşk türkmen obalarynda köp däl ahyryn. Atda birinji gezek görýär şeýle 

owadan öýi. 

Köçe bilen iki gat jaýyň aralygynda beýik üzüm dalbary bar. Üzüm dalbary 

belent küňreli derwezä baryp direýär. Derwezeden giň howla girilýär. Ondan aňyrda 

mellek uzap ýatyr. Mellege kartoşka, ýorunja, gawun, garpyz, pomidor ekilipdir. Sag 

tarapda mellegiň soňuna çenli limonlyk uzap gidýär. 

Giň howluda hiç kim ýokdy. 

Atda tapagan öwran-öwran gygyrdy. 

— Geldi aga, ah-ow, Geldi aga! 

Hiç kim jogap bermedi. 
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Goňşy howludan çykan eli hasaly garryja mama olara bakan ugrady. Ol iki 

nätanşy tanajak bolup, çiňerilip-çiňerilip seretdi. Tanap bilmedi. Barybir, 

närazylygyny aýtdy: 

— Siz, näme, ölen kişiniň adyny tutup gygyryp dursuňyz. Bu näme etdigiňiz 

boldugy? 

— Geldi agalaryň öýi diýdiler-ä şu howla? 

— Diýenlerinde näme? 

— Kakowlaryň öýümi şu? 

— Kileň ölenleriň atlaryny tutýaňyz welin, siz o dünýäden dagy gelen dälsiňiz-

dä hernä? 

Onuň bu sowalyna jogap berip bilen bolmady. Goňşy mama jogabam isläp 

durmady, ol öýe girdi. Esli wagtdan soň goňşy mama yzyna bir owadan gyzy tirkäp 

daş çykdy. 

Ol gyza nazary kaklyşan Atda tapagan agyr ýüküň aşagynda galan dek 

ýegşerildi. 

Aýaklary titredi. 

Bütin göwresi lagşady. 

Mydama parahat ýüregi bütin ömründe urmadygyny edil şu mütdet urup 

dynaýjak bolýan dek, dük-düküni şeýle bir gataltdy welin, dükgüldisi bilen Atdanyň 

agzyndan göni çykaýarly göründi. 

Geplemek ukybyny ýitirdi. 

Beýle perizadyň öňünde nädip gürlejek? Ýok, gürläp bolmaz! 

Gurban Gurbanowiç kömege ýetişdi. 

— Men size şu ýigidi getirdim, jigim. Bu ýigit seniň doganyň Kakow bilen 

Owganystanda bile gulluk edipdir. Dogan okaşypdyrlar. Doganyňyzyň ýogalanyndan 

bu ýigidiň habary bar. Ýöne halyňyzdan habar soramaga geldi. 

— Siz Atageldimi? — diýip, owadan gyz birgeňsi seretdi. 

 

Bagtygül Geldi gyzy. Ýaňy mekdebi gutaran gyzy muhabbetli durmuşyň 

güzaply şarpygy bütinleý üýtgetdi. Ynha, indi dört aý bäri giň öýe, ýogalan 

doganynyň bäş sany çagasyna — daýylaryna — baş bolup otyr. Ejesi 

Aýsoltan eje eziz perzendiniň süteminden soň ömürlik maýyp bolupdy. Indi 

onda ne mydar, ne-de ragbat bar. Gyzy ony iýdirip, gurjak ýaly saklap otyr. 

Türkmen aýyn bolmasa, Hudaýdan ogul dilär, gyzy sana goşmaz. Ýöne 

başyň ýassyga ýetende saňa idi-yssywat etjek ogluň bolmaz eken. Ol 

oturylyşykdan oturylyşyga gider eken. Gyzyň welin, ýanyňdadyr, Bagtygül 

deýin janyny beräýjek bolar eken. Gyzyň gadyry bir başga eken. Muňa 

türkmen düşünse-de, henize-şu güne çenli düşünmezlige salyp gelýär. Gyzyň 

edýän hyzmatyny ata-enä hiç bir ogulam etmez. Bagtygül durmuşa çykmak 

hakda pikirem edenok. Nädip etsin?! Ol ejesine, daýyjyklaryna eýe durmaly 

ahyryn. 
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— Üç-dört ýyl mundan öňem bu hojalyk şu jelegaýlarda iň gurply, iň döwletli 

hojalykdy. Göreniň gözi giderdi. Soň ýa gözden boldy, ýa dilden. Betbagtçylyk birden 

bomba düşen ýaly, bu hojalygy tozduraýdy. Soňam betbagtçylyk bu öýüň üstünden 

ýoluny aýyrmady. Bu öýe düşen betbagtçylyk akyla sygar ýaly däl. Hiç kimem 

ynanmaz. Aýsoltan goňşy gaty çydamly aýal eken. Gelniniň ölümine-de, ogullarynyň 

ölümine-de, adamsynyň ölümine-de çydady. Böwründen sokulan pyçaga-da döz 

geldi. Ýöne körpe ogly Kakow janyň tabydyny bir giden esger ýalpyldap duran demir 

gapyrjaga salyp getirenlerinde welin, Aýsoltan görgüli çydap bilmän bagyryberdi. 

Körpe oglunyň ölümine çydap bilmedi görgüli. 

Atda goňşy mamanyň gürrüňine nähili düşünjegini bilmedi: 

— O nähili jaýladylar? 

— Nähili jaýlanar? Berýän soragyň nähili seniň, ogul! Türkmeniň däbi-dessury 

boýunça jaýladylar. 

— Owganystanda ony men öz elim bilen jaýladym ahyryn. Ine, ine, ine — 

diýip, Atda tapagan ellerini görkezdi. — Men Kakowy, ine, şu ellerim bilen jaýladym. 

Onsoň siz ony nädip jaýlap bilýäňiz. 

— Onuň tabydyny getirdiler. 

— Onuň tabydy ýokdy ahyryn. 

— Diýýäniň näme seniň, ogul? Tabytsyzam bir bolarmy? 

— Wah, siz meni gepletmäň. Onuň nähili aýylganç ýogalandygyny men bu 

gyzyň ýanynda aýdyp durmaýyn. 

— Soň ony çykaryp alyp gaýdan bolaýmasynlar. — Gurban Gurbanowiç 

gürrüňe goşuldy. 

— Men kimiň iberilenini, kimiň şol ýerde jaýlanylanyny gowy bilýän ahyryn, 

Gurban Gurbanowiç! 

Içerden: 

— Bagtym, aý, Bagtym! — diýen ysgynsyzja ses çykdy. 

Ol sese Atdanyň depe saçy düýrügip gitdi. 

Kakowyň ejesi! 

«Ejemi görüp gaýt!» diýip, Kakow, gör, näçe gezek Atdadan haýyş etdi! 

«Ejemi göresim gelýär, şeýle bir ejemi göresim gelýär. Ýöne ejemi hi-iç görüp 

bilemok. Göwnüme, ol keselläp ýatan ýaly bolup dur. Ynansaň, men şu ýaşa çenli 

özüm kän gezekler keselledim, ýöne pylan ýerim syzlaýar diýip, ejemiň aýdanyna, 

düşekde nähoşlap ýatanyna gabat gelmedim. Hudaýjan, ejem indem kesellemesin. 

Atda jan, ikimiz dogan ahyryn. Sen ýaltanman, ejemiň halyndan habar almaga barýan 

diýip pikir et. Aýsoltan eje, ýagdaýyň nähili diý. Men seniň ogluň diý. Kakow ogluň 

hem sag-gurgun diý...» 

— Eje, men bärde! — Bagtygül ýeňil gopdy. 

Atda içerik girip giden Bagtygülüň yzyndan seredip durşuna Kakowy göz 

öňüne getirdi. Kakow ýylgyrjaklap, oňa minnetdarlyk bildirýän dek baş atdy. 
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— «Ikimizem körpe ogul. Bizi öýerenlerinde ejelerimiziň nähili 

begenjekdiklerini sen göz öňüne getirýäňmi?» diýip, Kakow sorardy. Hyýalynda bir 

gözel ýar bilen toý tutardy. Onuň arzuwy, köplenç, toý tutmakdy. 

— Atageldi, sizi ejem çagyrýar. 

Atda, näme üçindir, özünde müýn duýdy. Öz günäsini boýun almaga barýan 

dek, gorky bilen içerik girdi. Iç işikde aýak çekdi. 

Giň otag. Içerde ünsüňi eglär ýaly hiç zadyň ýoklugy üçin bolmagy mümkin, 

otag juda giň görünýär. Üç sany owadan lýustra hem kiçi ýaly görünýär. 

Şeýle giň otagda üç-dört düşekçäniň üstünde Aýsoltan eje bir gysym bolup 

ýatyr. 

Atda Kakowyň tabşyryklaryny ýatlady. 

— Eje, salawmaleýkim, men ogluň Atageldi. Men ýagdaýyňy soramaga 

geldim. Kakow ejemiň ýagdaýyny sorap gaýt diýdi. Kakowyň özi sag-gurgun. Siz 

Kakowy alada etmäň. 

Gözleri içine çöküp giden, durşuna süňk bolup ýatan ene solgun nazaryny iç 

işikde aljyrap duran deşli ýigide dikdi. Bu ýigit enä nätanyş däl. Ene bu ýigidiň 

Kakow jan bilen harby eşikde gujaklaşyp düşen suratyny köp görüpdi. Şondan bäri 

ene oglundan soňky galan nyşany ýanyndan aýranok ahyryn. Körpe oglunyň ýazan 

ähli hatlaryny, suratlaryny ýassygynyň aşagynda saklaýar, haçanda ejizlik üstüni 

basanda oglunyň Atageldi bilen gujaklaşyp düşen suratyna seredýär-de, ejizligi 

gözýaşa öwrüp, çykaryp goýberýär. Indi oňa seretmände-de, onuň göz öňünde surat 

doňup galypdyr. 

Ine, körpe oglundan janly nyşan gaşynda dur. Körpe ogly başga bir goç ýigide 

öwrülip, gaşynda dur. «Men siziň öz ogluňyz» diýip aýdyp dur. Ogluň diri bolsa, 

özem şeýdip gapyňdan gelip dursa, näme üçin ejizlejek, näme üçin aglajak?! Bu gün 

ene aglamaly däl, bu gün ol şatlanmaly, çünki onuň iki ýyldan gowrak wagt bäri 

gijesini gündiz edip garaşýan körpe ogly gapysyndan geldi ahyryn. 

Şu duşuşyga intizarlygy enäni ölümden alyp galypdy. Ýogsam Ezraýyl ony, 

gör, näçe sapar ýany bilen äkitjek boldy. Bir sapar-a Ezraýylyň yzyna düşüp 

ugrapdam, ýöne Ezraýylyň gapysynyň agzyndan yzyna gaýdypdy. 

Ene mejalsyz nazaryny Atdadan aýyrman ýatyrdy. Mährini gandyrmakçy 

bolýan dek, ony boýdan-başa synlady. Synlady, synlady, ýigide mähiri oturdy. Baryp 

bagryna basaýyn diýse, mejaly ýok, hoşamaý söz aýdaýyn diýse, tolgunmakdan ýaňa 

zybandan aýryldy. «Geldiňmi, oglum» diýmekçi boldy. Ýöne dili zybana gelmedi. 

Sözi diňe düşnüksiz bir pyşyrdy boldy-da galaýdy. 

Bagtygül kömege ýetişdi. 

— Geleniňize ejem biçak begendi. Tolgunyp gepläp bilmän otyr. Ol size 

«Geldiňmi, oglum» diýýär. 

— Geldim men, eje. Sizi görmäge ýörite geldim. Hal-ýagdaýyňyzy soraýyn 

diýip geldim. Näme etmeli bolsa, kömekleşmeli bolsa, men taýýar diýmäge geldim. 

Eje, siz hiç zady gaýgy etmäň. Men siziň üçin elimden gelen kömegimi gaýgyrmaryn. 

— Ýakynragyma gel, oglum — diýip, Aýsoltan eje pyşyrdady. 
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Bagtygül Atda ýüzlendi: 

— Ejemiň ýanyna geliň. 

Atdanyň çekinjeňlik bilen gelip oturmasyny synlap oturan ene ýuwdundy. Elini 

çalaja galdyrdy. 

Bagtygül: 

— Ejem size elini uzadýar. 

Atda Aýsoltan ejäniň ellerini çalaja gysdy. 

— Aýsoltan eje, men Atda. Atageldi men. Kakow bilen size kän gezek hat 

ýazypdyk ahyryn. 

— Atageldimi sen? Atageldi janmy sen? Kakow janyň dogany ahyryn sen — 

diýip, Aýsoltan eje pyşyrdady. 

— Siz ylla meniň ejeme meňzeýärsiňiz. Ikiňiz ylla bir almany iki bölen ýalak. 

Kakow: «Ejem jan, ejem jan» diýip, sizi juda gowy görerdi. Sizi dilinden düşürmezdi. 

— Kakow janym mydama çyrçyklyjady. Ulalansoňam men onuň yzyndan 

galmazdym. Bir zat bolaýmasyn diýip gözden-dilden, otdan-çöpden goradym. Sähel 

salymam gözden salman saklardym ony. Olam gözümden uçdy-da gitdi. «Goralan 

göze çöp gaçar» diýleni boldy. 

— Garaşmandym... Bar zat birden boldy, eje — diýip, Atda Aýsoltan ejäniň 

sandyraýan ellerini ýene gysdy. — Men Aýsoltan ejemi görüp gaýdybereýin diýdim. 

— Wah, meniň balama näme boldy? Balama näme boldy meniň? Meni taşlady-

da gidiberdi ol — diýip, Aýsoltan eje möňňürip goýberdi. — Kakow janym, nirelerde 

galdyň sen? Gijeler ýatman, sypap-sermäp, apalap-apalap nä günlükde ýetişdirdim 

ahyryn men seni. Wah, oňa bir zatlaryň bolanyny ýüregim syzdy meniň. Onuň sesini 

eşitdim-ä men. Ýöne men biçäre. Men saňa ynanýan, balam, ol meni ýatlandyr. Ol 

ejem jan, ejem jan diýip geçendir. Wah, men oňa şirin janymy berjek ahyryn. Ol öz 

janyna jebir etmeli däl eken-ä! Ol meni taşlady-da gidiberdi-le? Meniň gözýaş döküp, 

sargaryp-soljagymy bilmedimi ol. Ol nädip öläýdi?! Nädip meni taşlap gitdi. Eý, 

Hudaý, meni nä günlere saldyň sen. Mende näme ýazyk bar. Yhlasymdan, 

halallygymdan başga nämäm bar meniň. Men çydap bilemok. Men dünýä sygamok. 

Tumaýak galdym-a men. Hany, meniň dag ýaly ogullarym? Hany, meniň ogullarym? 

Birem ýog-a ýanymda. 

— Eje jan, aglamasana — diýip, Bagtygül gözüni ýaşlap hamsykdy. 

— Aýsoltan eje, aglamasaňyzlaň. Men siziň ogluňyz ahyryn. Kakowyň ýerini 

tutmaga geldim-ä men — diýip, Atda gözüne ýaş aýlady. 

Bagtygül ejesini köşeşdirjek bolup elewredi: 

— Eje, köşeşsene. Eje, beýtmesene. Bular uzak ýol söküp gelipdir. 

Aýsoltan eje öwran-öwran ýuwdundy. 

— Men seni görenimden tanadym, oglum. Seniň suratyň bar ahyryn bizde. 

Bagtygül ejesiniň ýassygynyň aşagyndan birnäçe surat çykaryp, olaryň birini 

Atda uzatdy: 

— Kakow bilen düşen suratlarymyz — diýip, Atda tapagan biygtyýar ýylgyrdy. 
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Eý, Hudaý, şeýle pursatda adamyň bar ünsi gözýaş döküp, panydan perýat 

edýän naçar enede bolaýjak ýaly. Owganystanda gulluk edip dogan dek ysnyşan 

Kakowyň wepat bolmasyny ýatlap Atda tapagan gam laýyna bataýjak ýaly. Kakow 

ýogalansoň ol birki aýlap edil dälirän dek bolup gezipdi. Häzir şol pajyganyň ahy 

çekilýär ahyryn. Ýok, Atda tapagan garry enäniň ysgynsyz, sandyrawuk elinden tutup 

durşuna, eýjejik Bagtygülden gözlerini aýryp bilmän, doňan deýin seredip dur. Onuň 

eýjejikligine seretdigiçe seredesi, ol eýjejiklikden ganasy geldi. Ýöne goç ýigit ähli 

gözellikden gansa-da, gyz gözelliginden, onuň bendiwan edýän näzijek 

hereketlerinden ganyp bilmedi. Gaýtam, synladygyça synlasy geldi. 

Onuň sesiniň mylaýymdygyny, owadandygyny, mähirlidigini! Onuň 

ýuwaşjadan ejesine diýen sözleri Atda tapaganyň on iki süňňüni bogunma-bogun 

sökdi-de, lagşadyp, Aýsoltan eje deýin mejalsyz kişä öwürdi goýaýdy. 

«Şeýle owadan uýam bar diýip Kakow maňa aýtmandy». 

Atda tapagan öz sesine tisginip gitdi. Ejesiniň gözýaşyny süpürip oturan 

Bagtygül Atda tapaga mähirli nazaryny dikdi welin, onuň Aýsoltan ejäniň gapdalynda 

mejalsyzlykdan ýaňa ýatybermesine sähelçe galdy. Arkasyny diwara söýedi. Atda 

tapagan galan ömrüni şol diwara minnetdar bolup geçmeli boldy. Ol öň gyzlara beýle 

melullyk bilen seretmezdi. Ünsem bermezdi asyl. Öýlenmeli ýaşyň ýakynlaşyberse, 

şeýle duýgy oýanmasa-da oýanmazdy, eger Deýkaý ýegen gelip gyzlar hakdaky 

leksiýasyny okamadyk bolsa. Eý, Hudaý, Deýkaýy köp diňlemedigem bir gowy, 

ýogsam gyz görse aňalyp ýörmelem boljak bu Atda tapagan. Gözele aýdan sözleri 

Atda tapagyň göz atuwynda janlandy. Megerem, Gözel Atda tapagyň şol sözlerini 

halandyr. Ol ümsüm diňledi oturdy ahyryn. Eger şol sözleri Kakowyň uýasyna aýtsaň 

nähili bolarka? Bu-da aňk bolup diňlärdi öz-ä. Wah, Kakowyň uýasy bolýa-da. 

Ýogsam-a... Ýok, ýok, beýle owadan gyz boş däldir. Hökman halaşýany bardyr. 

«Halaşýany barmykan-aý?! Durmuşa çykan bolaýmasyn?!» 

Kakowyň uýasy ýene Atda tapaga geň galyp bakdy. Onuň nazary Atdanyňky 

bilen tapyşmady. Içki pikirini daşyna çykaranyna utandy. Biçak utandy, «Atda, özüňi 

ele al. Masgara bolup oturma» diýip, Atda tapagan öz-özüne käýindi. 

Goňşy mama kömege ýetişdi: 

— Bagtygül görgüliniň göreni görgi bolaýdy. Kolhoza işe gidýär. Ejesiniň 

içeri-daşarsyna ýetişip otyr. Entek durmuşa çykanok, halaşýanam ýok. Bagtygül 

bolmasa, bu öý gaty çökjek. Onsoň, Bagtygül durmuşa çykmak hakda oýlanybam 

bilýän däldir. 

Atda tapagan Bagtygülüň sahypjemalyna hyrydarlyk bilen bakdy. Içinden ony 

ejesiniň atlandyryşy ýaly atlandyrdy: «Bagtym, Bagtym, gör, nähili owadan at! Bu 

gyza öýlenen, Hakykatdan-da, bagtly bolar, muňa Bagtym diýip ýüzlener». Ol edip 

outran pikirlerinden utanyp, surata seretdi. Bagtygülüň elleri degen surat! Ol ylla 

Bagtygülüň eline elini degren dek saňňyldady. Içki pikirini gapdalynda oturanlaryň 

duýmagyndan, daşyna çykarmagyndan ätiýaç edip, hyrçyny dişledi. Eý, Hudaý jan, 

adamlaryň biri-biriniň içindäki pikirini bilmeýändikleri nähili gowy. Bilseler, adamlar 

bu güne çenli biri-birini gyrybam, öldüribem tükederdiler. Ine, bu oturanlaryň hem 
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içinde näme pikiriň bardygyny diňe Alla bilýär. Adamlaryň içki pikirini bilip, nädip 

çydaýarsyň, eý, Alla?! Ä, nädip çydaýarsyň?! Hudaý däldigime müň-de bir şükür! 

— Men häzir çaý goýaýyn — diýip, göňşy mama ýerinden galdy. Atda ony 

boýdan-başa synlady. Öz-ä hoşgylaw mama eken. Ömri uzak bolsun! Hiç hili 

hantamaçylyksyz, ine, Kakowlara kömekleşip ýör. 

Bir käse çaý içilenden soň, Gurban Gurbanowiç turmak bilen boldy. 

— Atda, sen bu gün Aýsoltan ejäniň ýanynda bol. Ol-bul işleri bolsa, kömekleş. 

Men seniň yzyňdan ertir gelerin. 

Birinji sekretar gitdi. Atda gaty gelşiksiz ýagdaýda galdy. Ýöne onuň galmagy 

öý eýeleri üçin gelşiksiz däldi. Olar ony öz maşgalalarynyň biri hökmünde kabul 

etdiler ahyryn. Atda gije Aýsoltan ejäniň mekdepde okap ýören agtygy bilen ýatdy. 

Eger-eger gözüne uky gelse nädersiň. Onuň hyýaly Bagtygülüň, Aýsoltan ejäniň ýatan 

ýerinde. Göz öňünden Bagtygülüň näzenin keşmeri aýrylmady. Ol şol mähire syn 

ede-ede daňyny atardy. Uzak gije ýatman çykybam şeýle pikire geldi. 

Türkmen ýazyjylaryna Atdanyň nebsi-jany agyrdy. Ol köp okap ýören kişi däl. 

Ýöne okan kitaplarynda ýazyjylaryň türkmeniň dar däp-dessur galybyndan çykyp 

bilmän kösenişlerini gördi. Olaryň bir başarýan — rugsat berlen — zady güjümiň ýa-

da çynaryň aşagynda Gün ýaşansoň duşurmak. Özem Gün ýaşansoň! Gündiz aýyp 

bolýar. Gyzyň elinden tutsa bolany. Ondan aňry geçmek aýyp. Gyza söýýändigiňi 

aýtmak aýyp. Köçede gol tutuşmak, gujaklaşmak aýyp. Wah, gol tutuşmak, 

gujaklaşmak diýýärsiň, ýürekden gürleşmegem aýyp ahyryn. Seksi suratlandyrmak 

aýyp. Türkmene mahsus däl. Durmuş seksden başlanýar ahyryn. Durmuşyň manysam 

seks ahyryn. Olam türkmene mahsus däl. Adama mahsus zatlar türkmene mahsus 

dälmiş! Türkmen ýazyjy görgülilerem şol mahsus däldigi üçin öz aşyk-magşuk 

gahrymanlaryny gol tutuşdyrmakdan aňry geçirip bilenoklar. Öz bolşuna Atdanyň 

gahary geldi. Bir bende ýas tutup aglap durka, ol onuň gyzynyň gözelligini synlap 

otyr. Şeýle berebekgeýleri kesekläp öldürmeli. 

Atda özüne iňirdeme kemini goýmady. Henizem özi bolaýýar, başga birine 

aýdylanda ol çydap bilmän, Atda bilen göni ýaka tutuşardy. Iňirdän özi bolansoň, 

Atda burny ganan dek ümsümje otyr. 

Bagtygül ir bilen turup, çaý demläp, basyryp goýdy. Tüňçede ýuwunmak üçin 

gyzgyn suw taýýarlady. Atda ýuwunsyn diýip. 

Ertir turanda Atdanyň başy dumanlap durdy. Ol ýuwnup durka Bagtygül iş-

aladasy bilen bir-iki gezek öýe girip çykdy. Atda gyz öýden çykan wagty, näme edip, 

näme goýýanlygyny bilmän, üstüni öl suw etdi... «Eý, Hudaý, men akylymdan azaşyp 

ýörmükäm?» diýip, Alla ýalbardy. «Bagtygülüň gözelligi, akylyň hernäçe ýerinde 

bolsa-da, azaşdyrjak. Içiňden samsyk-samsyk pikirleri edip bolýanlygyna, şol samsyk 

pikirler üçin saňa hiç kimiň hiç zat diýmeýänligine şükür...» diýip, ol Allany çagyrdy. 

Atda ýeňini çyzgap daşarda ygym-sagym çaşyp ýatan odunlary howlynyň bir 

çetine basyşdyrdy. Kartoşka alnan, depilmedik kölçejigi çuňdan depmäge başlady. 

Atdanyň işleýşini, daşaryk häli-şindi çykyp duran Bagtygül gözastyndan 

synlaýardy. 
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Atda bolsa Bagtygül hakda süýji-süýji oýlara, arzuwlara çümmesine howludaky 

daragtyň üstündäki serçelerden başga şaýadyň ýoklugyna begenýärdi. 

Bagtygül öýde kän garaşan bolarly, ahyry Atdanyň ýanyna eda bilen geldi-de, 

şeýle bir mähir bilen gürledi: 

— Çaýyňyz sowar. Öýe girip, bir käsejik içäýiň! Ejemem sizi birki gezek 

sorady. Gaty ýadaýmasyn diýdi. 

— Men günuzyn işlesemem ýadamaýan. 

— Sähel salymda köp iş etdiňiz. 

— Bujagaşlarmy? Men bu işlere köp iş diýmeýän. Sen meniň nähili 

işleýändigimi bilmeýäň-dä! Men hiç wagt ýadamaýan. 

— Çaý içäýiň-dä! 

— Sen iç diýseň, men hökman içerin. Ýöne meniň juda işläsim gelýä. Meniň 

işleýşim saňa ýaraýamy? 

— Ýaraýa. 

— Ine, onda bolýa. — Atda göwnühoşluk bilen uly-uly ädimläp Aýsoltan 

ejäniň ýanyna ugrady. 

Atda tapagan Bagtygüle seretmezlige çalyşdy. Aýsoltan ejä çaý guýup berdi. 

Enäniň ogly hakdaky gürrüňlerini diňledi. Özüniň hem Kakow bilen bagly gürrüňleri 

aýdasy geldi. Ýöne aýtmady. Enäniň sary giden ýüregini elendirmek nämä gerek. 

Atdanyň nazary çäýnek uzadan Bagtygülüň nazary bilen şeýle bir ýakyndan 

tapyşdy. Atda edil gop berlen dek, zöwwe ýerinden galdy. Ol gözüni petredip, 

Bagtygüli ilkinji gezek görýän ýaly, seredip dur. 

— Bu sen ekeniň-ä! 

Bu söze kim düşünmese-de, Bagtygül düşündi. Ol Atdanyň bolup durşuna 

ejesiniň ýanynda ullakan bir aýby açylýan dek utandy, gyzardy. Atda bolsa henizem 

gözlerine ynanman durdy: 

— Bu sen ekeniň-ä, Bagtym! 

— Tanamadyňmy näme? 

— Alla kessin, duz kessin, çypbakaý çynym, tanamadym. 

— Men-ä seni görenimden tanadym. 

— Men seni bir ýerde görendigimi bilýän. Ýöne nirede görendigimi anyk 

hakydama getirip bilmedim — diýip, Atda begenjine guş bolup uçaýjak boldy. — 

Indi görüp bilmerin öýdüp gaty gorkupdym. Men seniň üçin dünýäň aňry çetine 

gitmäge-de razy. Ýöne nirä gitjegimi bilmedim. 

— Men seniň geleriňe kän garaşdym. 

— Aýdaýmaly ekeniň-ä! Men uçup geljeg-ä! Sorasam aýtmadyň-da! 

— Men sebäpli masgara bolduň... 

— Ynan, onuň üçin men jinnek ýalagam gynanamok. Onuň üçin ötünç sorajak 

bolup oturma. 

— Gelşiksiz boldy-da. 

— Goý bolsun, isleseň, men ýene ýalanaç bolaýyn. 

— Ýok, ýok, gerek däl. 
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— Çekinme, men ýalanaç bolup göni köçä çykaýyn. Men seniň üçin hemme 

zady ederin. Men seni biçak söýýärin. Kellämde senden başga hiç zat ýok. 

— Bilýän-ä! 

— Indi men seni sypdyrmaryn. Aýagyňa ýykylaryn. Maňa sensiz ýaşaýyş gerek 

däl. Men saňa Bagtym diýjek. 

— Ynanýan, ynanýan. 

— Ýöne sen o ýerlere nädip bardyň. Şoňa hiç akylym çatanok. 

— Söýgüde ganat bar ahyryn. 

— Uçup bardyňmy? 

— Ýok. 

— Onda alty ýüz kilometri nädip geçdiň? 

— Söýgüde menzil ýok ahyryn. Seniň ýanyňa meniň ýüregim bardy ahyryn. 

— Bagtygül, men saňa öňünden aýdaýyn. Men mekdepde okap ýörkäm 

Bahargül diýen gyz bilen söýüşdim. Soňam ömrümi müjerret geçirmäýin diýen 

başdansowma niýet bilenem Göwher, Gözel, Mähri diýen gyzlara söz aýtdym. Sen 

meniň şu günälerimi geç. Soňundan meni dili gysga etme. Meniň hakyky söýgim sen. 

— Men saňa ynanýan. 

Atda aljyrap, töweregine garanjaklady. Onuň nazary diwardan asylgy goýlan 

daşguş tüýdükde saklandy. Bu tüýdük şo-o-ol ezýaka köýneklije mön oglanjygyň 

çalan arzyly daşguşy ahyryn! 

Atda daşguş tüýdügi eline aldy. Ony bir-iki gezek üfledi. 

Gurban Gurbanowiç bu daşguş tüýdüjegi görse, gör, nähili begener! 

Gör, oňa ýetjek baýlyk näme eken! 

 

 

On üçünji kyssa 

 

ATAGELDINIŇ «TAPAGAN» LAKAMYNA MYNASYPLYGYNYŇ 

ÝENE BIR ÖWRE TEKRARLANYŞY 

 

Gurban Gurbanowiç Atdanyň yzyndan üç-dört adam bilen geldi. Birinji 

sekretaryň ýanynda harby eşikli adamyň bardygyny görüp Atda tapagan geňirgendi. 

Gurban Gurbanowiç onuň geňirgenmesine düşündi: 

— Atageldi, men raýon ýolbaşçylarynyň birnäçesi bilen geldim. Sen düýn 

Kakowyň Owganystanda jaýlanandygy barada aýtdyň. Sen şol aýdanyňy şulara hem 

gürrüň ber. 

— Men onuň nämesini gürrüň bereýin? 

— Haýsy polkda gulluk edendigini aýt, komandiriň kimdi, ady ýadyňda barmy? 

— diýip, raýon harby komissary sorady. 

— Ýadymda. Olary men ölenimden birki gün geçenden soň sorasaňyzam aýdyp 

bererin. 
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Olar üç maşyn bolup gonamçylyga gitdiler. Raýon harby komissary 

gonamçylyga belet. Ol Kakowyň guburynyň üstüne gara mermerden ýadygärlik 

galdyrmagy halanok. Ýöne söweşde wepat bolup geldi diýlensoň hossarlary, 

obadaşlary ýadygärlige o diýen garşy bolup durmandylar. 

Ine, tanyş ýüz. Owadan mermer daşyň ýüzünde: 

«Kakow Geldiýew. 

17 oktýabr, 1964 ý. doglan. 

17 ýanwar, 1983 ý. wepat bolan» 

diýen ýazgy bardy. 

— Gullugyň gutarmasyna iki aý galypdy — diýip, Atda gürlemäge başlady. 

Birdenem gürlemesini kesdi. Kakowyň mazaryna tiňkesini dikdi. Mazara ýakyn-

ýakyn baryp seretdi, seretdi. 

Onuň gürrüňini goýup, mazara tiňkesini dikip, çiňerilip, ümsüm durmasyny 

ýanyndakylar geňlediler. Ara düşen ümsümligi bozmak üçin kolhoz başlygy gürledi: 

— Tabydy-ha gaty agyrdy. Tabydyň, adamyň şeýle agyr bolýandygyny şonda 

birinji gezek duýdum. 

Atda äm-säm ýagdaýda töweregine garanjaklady. Kolhoz başlygynyň alkymyna 

dykylyp bardy. 

— Wah, agam jan, bu Kakowyň mazary däl. Onuň mazary Owganystanda 

galdy. Komandirimiziň buýrugy boýunça biz ony jaýladyk. 

— O näme üçin ol ýerde jaýladyňyz? Ýogalanlaryň hemmesini öz obalaryna 

iberýärler-ä. — Harby komissar Atdanyň näme jogap berjegini bilmäge howlukdy. 

— Ýoldaş komandir, ýogalanlaryň käbiri şol ýerde jaýlanypdy. Aýratynam 

hossary ýoklary, Kakowy, başga-da birki oglany şol ýerde jaýlamaly diýdiler. Bizem 

jaýladyk. 

— Näme üçin? Düşündirmedilermi? 

— Ýoldaş komandir, bize hiç zat düşündirmediler. Ýöne jaýlamaly diýen 

komandirimizem öldürdiler. — Atda tapagan ýene mazara seretdi. Iki gezek mazaryň 

daşyndan hasanaklap aýlanyp çykdy. Sowuk mazary elleşdirip gördi. Birdenem 

gygyryp goýberdi. — E-e-eý, adamlar, şu ýerde köp tylla bar. 

— Tylla? Nädip bilýäň? 

— Hany? Hany? 

— Hana, lowurdap dur-a — diýip, Atda tapagan mazara elini salgap goýberdi. 

Ýöne onuň diýýän tyllasyny özünden başga gören bolmady. 

— Ýalňyşýan bolaýma, Atageldi. Sen bizi masgara edäýme birden. 

— Gurban Gurbanowiç, Alla kessin. Tabydyň içi durşuna tylla. Hana, görnüp 

dur-a, serediň. 

Şondan birki sagatdan soň mazarlykda adam köpeldi. Millisionerlerem köpeldi. 

Yhlas edilip ýasalan ýadygärlik ýykyldy. Gabyr gazyldy. Tabyt ýokary çykaryldy. 

Tabydy nädip gömdükäler? Ony çykarjak bolub-a ondan gowrak adam gara görgä 

galdy. 
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Hana, Atda tapagyň gören tyllalary lowurdaşyp, tabydy dolduryp dur. Hiç kim 

beýle zada garaşman eken. Asyl, ömründe tylla görmedigem kän eken. Görmedikler-ä 

tylla görmek keýpinden çykdylar. Görenleriňem gördükleriçe göresleri geldi. 

Gördüler. Sypap-sermäp, dişläp-ýalap gördüler. Adamlar Kakow görgülini ýatdan 

çykardylar. Olar Atda tapagam ýatlaryndan çykardylar. Atda Gurban Gurbanowiçiň 

synyndan çekdi. 

— Siziň bilen biragyz gürrüňim bar, Gurban Gurbanowiç! 

— Aýdyber, aýdyber — diýip, birinji sekretar Atdanyň egninden gujaklady. 

— Çete çekiläýeliň. 

— Gürrüňiň gizlinmi? 

— Gizlin. Diňe ikimiziň aramyzyň gürrüňi. Başga hiç kim eşitmeli däl. 

Gurban Gurbanowiç Atdanyň yzyna düşdi. 

Duranlardan otuz-kyrk metr daşlaşan Atda aýak çekdi. 

— Näme gürrüňiň bolsa, çekinmän aýdyber, Tapagan. 

— Bärik gelýärkäk ikimiz bir zady wadalaşypdyk, Gurban Gurbanowiç. Şol 

ýadyňyzdamy? 

— Sen ýüregiňdäkini çekinmän aýdyber. Men seniň bir zat diýerine garaşyp 

durdum. Ýöne, bu gürrüňi sen däl-de, aslynda men aýtmalydym. Zyýany ýok, rast 

başladyň, aýdyber. 

— Men size ýolda näme tapsam, şol siziňki, meniň hiç zat hantamaçylygym 

ýok diýipdim. Ýöne ýagdaýlar meniň çak edişimden başgaçarak boldy. Men sözümde 

durup biljek däl... Bagyşlaň. 

— Aýby ýok, Tapagan jan, aýby ýok. Men bir indi pensiýa ýaşyna ýeteňkirlän 

adam. Maňa durmuşda, dogrymy aýtsam, hiç zat gerek däl. Çagalarym ýokary bilimli. 

— Sözünden dändi diýip siz menden aýyplaşmaň, Gurban Gurbanowiç! Özüňiz 

gözüňiz bilen gördüňiz. Öýde ýeke erkek kişi hem galmandyr. O hojalyga kömek-

goldaw gerek. 

— Dogry aýdýaň. Sogap iş edýäň. 

— Maňa dogry düşünseňiz bolany. 

— Bu ýerde düşünip-düşünmez ýaly hiç hili çylşyrymly zat ýok. Ähli zady 

kanun esasynda ederis. Dokumentleşdireris. Özem häzir. 

— O nähili häzir? Aý, ýok, Gurban Gurbanowiç! Häzir bolmaýa. 

— Bolar, bolar. Derrew dokumentleşdireris. 

— Men kakam daga sala salman hiç zat edip biljek däl. Onsoňam toýjagazam 

etmeli bolarys-a. Dokumenti şol gün bererler-dä. Onsoňam men entek Bagtygülüň 

razylygynam alamok. Toýy birki aýsyz-a edip bolmaz. 

— Nämäniň gürrüňini edýäň sen. 

— Toýuň. 

— Dur-la, ikimiz aýry-aýry zadyň gürrüňini edýän ýalak-la. Meni näme üçin 

çete çagyrdyň? Bagtygül hakda aýtmak üçinmi ýa şu tapan tyllaňdan almak üçinmi? 

— Men tyllany başyma ýapaýynmy. Maňa tylla gerek däl. Men öz tyllamy 

tapdym, Gurban Gurbanowiç! 



 120 

— Sen meni begendirdiň, Tapagan. Men saňa guwanýan. Türkmen ýigitleri hut 

seniň ýaly hem bolmalydyr — diýip, Gurban Gurbanowiç gözüne ýaş aýlady. — 

Hany, gel, men seni bir gujaklaýyn. 

 

 

On dördünji kyssa 

 

ÇEPIKSIJE ENÄNIŇ SYRY 

 

Atda tapagan tomsuň tüp yssysynda günorta çagy içi her hili tapyndydan doly 

giň otagda her aýagyny bir tapyndysynyň üstüne taşlap, çiň-arkan myrlap uklap ýatyr. 

Onuň başujunda ýaşy bir çene baran, çal saçly, çepiksije aýal aglamakdan ýaňa 

gyzaryp giden gözüniň ýaşyny negada bir sylyp otyr. Ol uklap ýatan pälwansypat 

Atda aram-aram umyt bilen seredýär, onuň turaryna garaşýar. Pälwansypat ýigit 

ýerinden tursa, enäniň göwnüne, daralan çytawun dünýäsine ýaz geläýjek, gazan 

deýin düňderilen dünýäsi göteriläýjek, solan bagty çarpara bolup açylaýjak ýalydy. 

Ýatan bagtyny, ykbalyny oýaryp biljek Atdady. Ene üçin ýatan ýöne bir Atda däldi, 

ýok, ýatan ene üçin öz bagtydy. Bagt Atda meňzäp ýatyrdy. Atdanyň oýanmagy ene 

üçin goşa oýanyş boljakdy: Atda oýansa, enäniň bagty hem oýanmalydy. Atdadan 

başga onuň ýatan bagtyny oýaryp biljek güýç bu älemde-de, o älemde-de ýokdy. 

Hudaý hasrat çekmegi enelere beripdir. Enelerem özgeler bir ejir çekmesin 

diýip ähli muşakgaty öz gerdenlerine alypdyrlar. 

Eneleriň hasraty bilen deňeşdireniňde başgalaryň hasraty witjik. 

Ine, Atdanyň başujunda oturan enäniň hasraty-da öz göwresinden çökder uly. 

Ene maşgalasynyň ähli betbagtçylygyny çekýär. Ýeke özi çekýär. Şu güne deňiç 

gözýaşsyz geçiren gününden, gözi ýaşly, gamly-aladaly geçiren güni känse kändir, 

ýöne az däldir. Ýöne onuň soňky bir hepdäniň içinde çeken hasratyny hiç bir şumluk 

bilen deňär ýaly bolmady. 

Hasrata çümüp oturan ene ýeke däldi. Onuň yzynda ýigrimi-otuz ýaş 

aralygyndaky iki sany girdeneje ýigit hem ýekedyz otyrdy. Türkmen ýasda başyna 

niredenem bolsa başgap tapyp geýýär. Bu iki ýigidem tomsuň jokrama yssysynda 

başlary telpeklidi. Telpeklerinden, enäniň perişan halyndan çen tutsaň, olaryň 

maşgalasynda kimdir biriniň ýogalandygyny duýup bolýardy. 

Olaryň umyt baglap oturyşlary ýogalan görgülilerini Atda ýalbaryp direltmekçi 

bolýana meňzeýärdi. 

Ýigitleriň eşiginden çen tutsaň, olaryň biriniň gara zähmet bilen güzeran 

dolaýandygyny, beýlekisiniň bolsa, gara zähmet çekmän maşgala ekleýändigini 

duýmak üçin üýtgeşik bir üşük gerek däldi. Ýüzi güne ýanan girdenäniň çal 

köýneginiň ýokarky iki iligi ýokdy, aşaky ilikleriniň hersem biri-birine meňzänokdy, 

köýneginiň ýakasy kirliginden ýaňa saň-gaty bolup durdy. Beýleki girdenäniň gara 

balagy täzeje ütüklenipdir. Akja köýneginiň üstünden gyzyl galstuk dakynypdyr. Ol 

ejesiniň gapdalynda başyny aşak salyp, elindäki bir penje açar daňysyny, «Palmall» 
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çilim gutusyny saklap oturşy hasratly däl-de, haýbatlydy. Ol öwran-öwran ejesine: 

«Beýdip oturman, turuzaly-la. Näme, şazadamy bu? Tursun!» diýip iňirdeýärdi. 

«Wah, Atda janyň haçan ýatandygyny soramandyrys. Birazajygam bolsa ýatsyn, özi 

derrew turar-da» diýip, çepiksi ene töwella edýärdi. Ýakasy kirli ýigit bolsa: «Bir 

ýatan kişiniň törüne geçip oturman daşarda garaşalyň» diýip, zol-zol gaýtalaýardy, 

ýöne onuň sözüne pisint edilenokdy. 

Ene iki ogluň pikirine goşulman, Atdadan didesini aýyrman üznüksiz, sessiz 

gözýaş edýärdi. 

— Eje, aglamasana. Aglanyň bilen düzeljek zat ýok ahyryn. Aglanyň bilen 

kakamyz geljek bolsa, biz gije-gündiz gözýaş döküp Amyderýa ýaly derýa döretjeg-ä. 

Bize aňsatdyr öýdýäňmi? Biziň ýagdaýymyzam edil siziňki ýaly. Ýöne erkek kişi 

aglamaly däl diýseler, bar zady içimize salyp, içimizden aglap otyrys. 

Garamaýak ýigit söze goşuldy: 

— Biz nähak basga düşýän bolaýmalyň. Belki, kakamyz bir ýerden 

ýylgyrjaklap çykar. Kakam aýdýardy mydama: «Meni Ezraýyl başyna ýapsynmy?» 

diýip. 

Başujundaky pyşyrda Atda tapagan gazan ýaly kellesini galdyrdy. Görse, 

gapdaljygynda öz ejesiniň ýaşlaryndaky bir çepiksi ene gözlerini ýaşdan dolduryp, 

perişan halda otyr. Yzyndaky oturan iki kişiniň ogullarydygyny bilmek kyn däldi. Iki 

ýigidiň garaýagyz ýüzünde, selçeň gaşlarynda, başaşak goýlan nas kädä meňzeýän 

kellesinde gaty bir synçy bolmasaň hem ilki bakyşda duýlup duran meňzeşlik bardy. 

Ýanynda olaryň perişan halda oturmagy Atda tapagy derrew ukudan açdy. Nämedir 

bir zatdan howatyr edýän dek, ol ýuwaşja yza tesdi, bir gapa, birem oturanlara göz 

aýlady. 

— Turduňmy, ogul?! — diýip, ene sandyrawuk sesli dillendi. 

— Siz bu ýerde näme üçin aglaşyp otyrsyňyz? 

— Biz Çekir obasyndan geldik. Biziň aslymyza Seýit külal diýerler. 

— Men Seýit külaly tanamok. 

— Tanamaýan bolsaň, häzir gürrüň bereýin. Seýit külal Kerki begligi barka, 

şäherde külallyk eder eken. Işine çulum eken. Onuň ýasan zatlaryna Buharadanam, 

Marydanam, Antguýudanam hyrydar geler eken. Onuň Artyk, Möwlam, Jöwlan diýip 

üç ogly bolupdyr. Artykdan iki gyz, bir ogul, Möwlamdan bir gyz, Jöwlandan bolsa 

sekiz ogul, üç gyz galypdyr. 

Jöwlan edenli, diýenini gögerdýän, hötjet adam bolupdyr. Ol sekiz oglunyň 

körpejesine atasynyň adyny dakypdyr. Ana, şol atasynyň ady dakylan Seýit hem biziň 

kakamyz bolmaly. Meniň adamym, ýigitleriň kakasy. Ol işe berlen adam. Elinden dür 

dökülýär. Smeninden gelende külallyk edýär. Ol çopan. Ol kolhozda iň ökde çopan. 

Oňa hökümet üç gezek orden, iki gezek medal berdi. Bir gezek sergä gidip geldi. 

Ýöne şeýle ökde adam bolsa-da, bir kemi bar-da. Araga göwün beripdir. Moskwada 

sergide bolanda-da, içip-içip masgara bolupdyr. Oňa içmedik bolsa, Geroýlyk berjek 

ekenler. 
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Indi bolsa bu iki oglum hakda aýdyp bereýin. Özüm hakda iň soňundan 

aýdaryn. 

— Dur, dur, jan daýza, dur. Maňa siziň awtobiografiýaňyzyň gerek ýeri ýok. 

— Sen Atda tapaganmy? — diýip, galstukly ogul sorady. 

— Atda tapagan men. 

— Onda diňlemeli bolarsyň. Aýdylanyny ýat tutup, soňundan gaýtalap ber 

diýýän ýok saňa. 

— Maňa bu gürrüňleriňiziň bir köpüge-de gerek ýeri ýok. 

— Bir köpüge-de gerek dälmi? 

— Bir köpüge-de gerek däl. 

— Be... — diýip, galstukly ýigit meseläni nähili çözjegini bilmeýän dek çuň 

oýa batdy. — Sen Atda tapaganmy? 

— Men Atda tapagan bolanymda näme? Siz içerik nädip girdiňiz? 

— Türkmende gapy gulplanýan däldir. Türkmende biriniň öýüne girilende 

«možnamy?» diýip soralýan däldir. Türkmen haýsy öýe barsa, edil öz öýüne baran 

ýalydyr. Bu biziň ata-baba ýöredip gelýän asylly däbimizdir. Ýa beýle däp-dessur 

Saganaly obasynda ýitdimi? — diýip, galstukly ýigit şelaýyn ýylgyrdy. 

— Ata-babalarymyz bilen işim ýok, dawamam ýok. Siziň bilenem işim ýok, 

dawamam ýok. Nätse şeýtsinler. Haýsy gapydan girýän bolsaňyz, şol gapydan giriň. 

— Kimiň öýüne?.. 

— Ata-babalaryňyzyň, ýöne meniň başujumdan aýrylyň. 

— Bizi kowýaňmy? Ata-babalarymyz gelen myhmany duşmanam bolsa 

kowmandyr, «Gelen — döwlet» diýipdirler. Geleniň öňünde duz-tagam goýupdyrlar, 

habaryny alypdyrlar. 

— Bir nätanşyň başujyna baryp, ata-babaňyz, yždymagyňyz hakda leksiýa okap 

oturyşyňyz göwnüňize makulmy siziň? 

— Biziň gyssagly işimiz bar. 

— Şo gyssagly işiňiz ýorganyň içinde bitirip bolýan işmi? 

— Ýorganyň içinde bitir, ýorganyň daşynda bitir, ol öz işiň, bize kakamyzy 

tapyp berseň bolýar. 

— Gaýrat et, kömek et, jan dogan — diýip, ýigitleriň ulusy — garamaýagy 

özelendi. — Biz tölejek. 

— Kakaňyzy eşigimi geýmän tanaýynmy ýa eşigimi geýenimden soň tapsam 

hem bolýarmy? 

— Näme aýnan bolýaň? Eşigimi geýdiriň diýmekçi bolýaňmy? — Galstukly 

ýigidiň gahary geldi. 

Atda öwhüldedi: 

— Gaýrat edip daşary çykyň. Men geýneýin. Onsoň, näme gürrüňiňiz bolsa 

diňläýin. Häzirki gürrüňleriňize-hä men düşünip bilmedim. Men geýneýin, el-ýüzümi 

ýuwup, ukudan mazaly açylaýyn. Gyssanyp aljak galaňyz bolmaz. 
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— Nähili adam-aý sen. Saňa arassa türkmen dilinde düşnükli edip aýtdyk, biz 

gaty gyssanmaç diýip. Senem men geýneýin, men ýuwunaýyn, men ukudan açylaýyn 

diýen bolup, biziň betbagtçylygymyzyň üstünden güljek bolýaňmy? 

— Men geýinjek, öýden çykyň! 

— Ýörüň, ogullarym, daşaryk çykalyň. Atda dogry aýdýar. Ol geýinmese, 

ýuwunmasa pal atyp bilýän däldir. Bu görgülä-de düşüniň siz. 

— Myhmana daşary çyk diýen bolýar. 

— Men myhman çagyramok! 

Atdanyň soňky oýnam sözi iki girdenegiň öňem köräp duran gaharyny ýetjek 

derejesine ýetirdi. Galstukly ýigit durşy bilen titredi: 

— Şu ýaşymyza çenli daşary çyk diýen sözi hiç kim aýtmaga het edip bilmändi. 

Gaýtam, özüm aýdýan işgärime çyk daşary diýip. Bu sözüň üçin men dogram-dogram 

ederdim welin... 

— Ýörsene! — diýip, gara girdenek galstukly girdenegiň synyndan çekdi. — 

Owganda gulluk edenleň içinde kellesi abady ýok. 

Atda öňler ýarym ukuda halda hem ýarym sagat çemesi böwrüne diň salyp 

ýatyp, ukudan açylyşardy. Ýöne bu sapar ol derrew ukudan açyldy. Hasyr-husur 

geýindi-de, daş çykdy. 

Çepiksije ene onuň alkymyna dykylyp geldi: 

— Atageldi jan, sen meniň ogullaryma gaharlanma. Jany ýanan taňrysyna 

gargar edýär olar. Bagtymyz ýatdy biziň. Ogullarym bu mahal näme edip, näme 

goýanyny bilenoklar, ýogsam ogullarym gaty meniklije bolmaly meniň. Men seni 

ogullarym bilen doly tanyşdyraýyn. Olaryň haýsy kärdedigini, maşgalalary hakda 

aýdaýyn. Soň özüm hakda aýdaýyn. 

— Daýza jan, maňa siziň şejeräňiz gerek däl. 

— Tohum-tijiňiz hakda doly bilmese, palçy pal atyp bilmez diýýärler. 

Dogrudyr. Menem saňa özümiz hakda doly gürrüň bereýin. Saňa düşnüksiz zat 

bolmasyn. Betbagtçylygymyzam gürrüň bereýin. 

— Siziň ýatan bagtyňyz bilen meniň nähili dahylymyň bardygyna, ynansaňyz, 

teý düşünip bilemok. 

— Men saňa düşündireýin, oglum — diýip, ömrüniň jebir-jepa bilen geçendigi 

ýüzüne möhür deýin basylan çepiksije garry demini dürsedi. — Ýaňy aýdyşym ýaly, 

biziň kakamyz çölde çopandy. Smini gutaryp öýe gaýtjak diýip, goşdan çykyp 

gaýdanyna şu gün tegelek on gün. Ogullarym çölüň içini elekläp çykdylar, 

tapmadylar. Hiç ýerde gördüm, bildim diýýänem ýok. 

— Menden näme kömek isleýäňiz? 

— Wah, jan oglum, biz seniň at-owazaňy eşidip geldik. «Prawda» diýen 

gazetde-de sen hakda ýazanmyşlar. Gaty kän adama ýagşylyk edeniňi eşitdik, saňa 

alkyş aýdyp ýören adam kän. Bizem şolaryň biri bolaly, enşallasa. 

Atda nämäniň-nämedigine düşündi-de, öwhüldäp goýberdi: 

— Eý, daýza jan, men bilgiç däl. Kim bilgiç diýip aýdan bolsa, ýalan sözläpdir. 

Ynanaýyň, men bilgiç däl, size-de edip biljek kömegim ýok. 
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— Ogullarym seni närazy etmezler. 

— Bahaňy aýdaý! — diýip, galstukly girdenek jübüsine elini sokan boldy. — 

Islän summaňy aýt. 

— Bu ýerini bazardyr öýdýäňizmi? Mende baha ýok. 

— Kommunistsiremesene! Men açyk söwdany gowy görýän. Kireýsiz kilim 

kakmaýandygyňy eşidip geldik. 

— Eşiden ýeriňe git! 

— Siziň bu bolşuňyz nähili? Haýyş bilen gelip, bu bendäniň üstüne sürünip 

durmaňyz näme? Kakaňyzyň aryny Atageldiden çykarjak bolýaňyzmy? — diýip, ene 

ogullaryna azgyryldy. 

— Eje, bu biziň janymyzy ýakýa. Pul alamok diýen bolýar. Käşgä biz bular 

ýala näbelet bolsak. 

Atda gaharyna titir-titir etdi, hyrçyny dişledi. «Maňa gaharlanmak gadagan!» 

diýip içinden öwran-öwran gaýtalady. 

— Daýza, bu ýigitler siziň ogullaryňyzmy? 

— Hawa, hawa, ogullarym. Ýene bir oglum bar. Ol ýaňy şäheriň 

keselhanalaryny ýekänme-ýekän aýlanyp görmek üçin gitdi. Hudaýa şükür, üç sanak 

oglum bar. 

— Onda ogullaryňyz köçede garaşybersin. Üç adam bilen gürleşseň, gaty kyn 

bolýa. 

— Wah, jan oglum, sen düşün. 

— Daýza, sizem maňa düşüniň. Eger üç bolup dursaňyz, meniň edip biljek 

kömegim ýok. Men öz ýagdaýymy aýdýan. Diňe biriňiz galyň. Ýogsam diňe ärsiz däl, 

ogulsyzam galarsyňyz. 

Ene düşündi. Haýdan-haý daş işikden ogullaryny äkitmek bilen boldy. Köçede 

ogullaryna «düşündiriş işini» geçip, ýene Atdanyň ýanyna geldi: 

— Atda jan, sen bizden aýyplaşmaweri. Ine, şujagaşjany ýygna, süýji alarsyň. 

Toýuňda gerek bolar. Üç adamyň öňünde söýünji almak, elbetde, saňa gelşiksizdir. 

Şonuň üçin ogullarymy köçä ugradanyň dogry boldy. Ýöne sen arkaýyn bol, bizden 

hiç ýerde gep-gürrüň çykmaz. 

Ene gaýta-gaýta ýuwdunyp matlabyny aýtdy: — Sen, Atda jan, şuny alyp, 

maňa adamymyň nirededigini aýdyp ber. 

— Maňa puluň gerek däl-how, jan daýza! 

Nirelerdendir bir ýerlerden Hemra illew peýda boldy: 

— Atda jan, gaharlanma. Men her bir çatrykda akyl berip ýören adam däl. Men 

göwnümiň ýetýän adamyna akyl berýändirin. Meniň akylymy alan adamyň nähili uly 

wezipelere ýetýändigini saňa ýatladyp oturmaýyn. Öde ýaşlykda ýetim galypdy. Men 

onuň bilen bile okadym. Okaýşyna göwnüm ýetdi. Onsoň men oňa göni aýtdym. 

«Öde, sen hökman okamaly, sen ullakan adam bolarsyň» diýdim. Ol maňa: «Hemra 

jan, ýaşuly adamlaryňam gelip senden akyl soraýandyklaryny men bilip ýörün. Seniň 

maslahatyňa eýeren adamlaryň işiniň şow alýandygyny men bilýän ahyryn. Sen her 

çatrykda akyl berip ýören adam däl. Rast, sen maňa şeýle akyl berýän bolsaň, men 
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okaýyn» diýdi. Ilki Kerkiniň peduçilişesini gutardy, soň uniwersitete gitdi, şol ýerde-

de üşükli adamlar bar, Ödäniň zehinli ýigitdigini derrew bilipdirler. Uniwersitetde... 

— Hemra aga, sen bularyň näme üçin gelendiginden habarlymy? 

— Sen meniň sözümi bölme. Ödäni uniwersitetde starşiý mugallym edip işe 

alyp galdylar. Ol meniň ýanyma geldi. «Alymlyk dissertasiýamy goraýynmy?» diýdi. 

Menem: «Arkaýyn gorap goýber» diýdim. Görsem, ol birki ýylyň içinde alym bolup 

dur. Öz-ä ýaş ýigit, şonda-da alym. Soň Öde birki gezek gelip menden maslahat 

sorady, menem, näme akylymy gysganmadym. Iller agzyny açyp galyberdiler. Meniň 

akylymy alan Öde sähel ýylyň içinde ylmyň düýbüni deşdi. Haýsy gazedi görsem, 

Öde. Haýsy kitaby okasam, Öde. 

— Hemra aga, men bu gürrüňi öň telim gezek diňledim. Siz bu diýýänleriňizi, 

isleseňiz, ine, şu daýza gürrüň beriň. Bu daýza-da size Sähet külal hakda gürrüň 

bersin. 

— Kim ol Sähet külal? 

— Sähet däl, Seýit külal. 

— Seýit külalam tanamok. 

— Seýit külaly tanamaýan ýok. Men size gürrüň bereýin. Soňundan özümiz 

hakda aýdaýyn. 

Daýza gürlemäge ýetişmedi: Hemra illew sesine nazym berdi: 

— Atda jan, men bu gelenleri tanaýan. Bular gowy adamlar bolmaly. Bir mahal 

men bulara ak pata beripdim öýdýän. 

— Meniň ýadyma düşenok. 

— Ýadyňa düşmeýänligi üçin şu güne düşüp ýörensiň. Ýagşylygyň gadyryny 

bilmeli. Hudaý hemme zady görüp-bilip dur. 

— Bizi Hudaý tutdy. 

— Uzak tutup durmaz, goýberer. Seýit külallardan bolsa, bular gowy adamlar 

bolmaly. 

— Tanamok diýdiňiz-ä. 

— Tanamasamam, aňýan. Bular gowy adamlar. Getir puluňy! Atda, sen bu 

ýeňňäň hödürleýän puluny almajakdan bolma. Al! Adamyňky bir göwün-dä! Bu 

puljagaz bilen Balyş Öwez bolmajagyň belli. Bular yrym edýändir, almasaň, 

göwünlerine makul bolmaz. 

— Dogry, yrym edýäs. 

— Diýdim-ä men. Kitap okap bilmesemem, men bularyň içindäkilerini okapjyk 

otyryn. 

— Maňa pul gerek däl. 

— Pul gerek däl diýme. Puluň gerek däli bolmaz. Pul ilki bilen baýa gerek, soň 

garyba gerek. Pul, hemmä gerek, özem hemişe gerek. Pul Garbaçip bolsaňam gerek. 

Pul Lenin bolsaňam, Gagarin bolsaňam gerek. Ýeňňe, sen arkaýyn bol, Atageldi ýaş 

ýigit. Pul almaga utanýandyr. Men bu pullaryňy muňa ýeke wagty özüm elinje 

gowşuraýaryn — diýip, Hemra illew böwrüni diňledi. — Haçan gerek diýse, meniň 
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ýanyma baraýsyn!.. Bu pul obamyzyň garyp-gasarlaryna Atageldiniň kömegi bolsun. 

Men obamyzyň garyp-gasarlaryny ýygnap, deňje paýlaryn. Ýa başga bir iş ederin. 

...Hemra illew enäniň pully düwünçegini goltugyna gysdyrdy-da, duýdansyz 

gelşi dek, duýdansyz hem çykyp gitdi. 

— Hiç bolmanda, sen, Atageldi, meniň adamymyň diridigini ýa ölüdigini 

anyklap berseň hem bolýar. Muny seniň başarjakdygyňa gaty berk ynanýaryn. 

Mekdepde diňe bäşlik baha alyp okandygyňy, gaty göreldeli ýigit bolandygyňy eşidip 

geldik. Sen hakda gaty kän gürrüňler eşitdim. Seniň üýtgeşik ýigit bolup 

ýetişjekdigiňi öňem bilýän ekenler. Ýaňky ýaşuly bize baryny gürrüň berdi. Sen, ogul 

maňa-da gudrat görkez. 

Çepiksije ene şeýle bir naýynjar dillendi welin, Atdanyň ýüregi gyýym-gyýym 

boldy. Ene sessiz aglaýardy. Gözünden düwme-düwme ýaşlar biygtyýar dökülýärdi. 

— Daýza, aglamasana! 

— Aýt, jan ogul, adamym dirimi? 

— Bilmedim. Men bilgiç däl, jan daýza, halysalla çynymy aýdýan, ynanaý 

maňa. 

— Jan ogul, adamymyň nirede ýatanyny bilip ber. 

— Daýza... 

— Göwnüm üçin synanyşyp bir göräý! 

Atda gapdalynda peýda bolan syrdaşyň bir zat diýerine garaşdy: «Men kömek 

ederin» diýdi. Syrdaşyň sözünden soň Atda ekezlendi: 

— Bolýa, daýza, göwnüňiz üçin synanyşaýyn. Ýöne garanty beremok. 

— Synanyşsaň bilersiň. Garantymy-beýlekimi, näme gerek bolsa, biz bereris. 

— Bar, onda ogullaryňyzyň birini çagyr. Iki bolsalar-a meniň aňkamy aşyrjak 

olar. 

Daýzanyň süňňi ýeňledi. Ol köçä bakan ýumlukdy. Atda daýzanyň yzyndan 

gygyrdy: 

— Köp gepleýäniňi getirmäweri. 

— Köp gepleýäni haýsy onuň? 

— Galstukly gelmesin! 

Ene sähel salymda Atdanyň gaşynda häzir boldy. Yzynda bolsa, ýüzi Güne 

ýanan garaýagyz ogly dur. 

— Ikiňizem gaşymda oturyň! 

Atda syrdaş näme etse, şony hem gaýtalady. Eneli ogluň ýüzlerine çiňerilip kän 

durdy, göz atuwynda olaryň hossaryny janlandyrmaga çalyşdy. Gözleri ýumuldy. 

Atda tümlügiň içinden «Tiz kömek» maşyny bilen barýan ýalydy. Ol hyýalynda 

tümlügi şeýle ýokary tizlikde parran dilip gidip ugrady. Ol öň hiç mahal hyýalynda 

şeýle tizlik bilen gidip görmändi. 

Birden tümlügiň aňyrsynda — gözýetimde al şapak ýiti ýalkymy, şöhlesi bilen 

göz gamaşdyryp ugrady. Öňündäki zatlar açyk göründi. 
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Hana, tozanly ýol bilen oba adamlary bir merhumy alyp barýarlar. Atda 

gölegçileri tanamaga çalyşdy. Olaryň birinem tanap bilmedi. Gölegçileriň ählisem 

nätanyş adamlardy. 

Syrdaş Atdanyň gulagyna çawuş çakdy: 

Atda öňünde doňan dek bolup duranlara ýüzlendi. 

— «Kakaňyz näçe günden bäri ýok?» 

— On gün bäri. 

— «Öň onuň ýüregi agyrýardymy?» 

— Ýüregini operasiýa etdiler onuň. Ýüregi agyryp alty aý ýatdy. 

— «Operasiýadan soň ony çöle ibermeli däl ekeniňiz». 

— Wah, ol bizi diňlemese näme. Obada onuň ýüregi ýarylyp barýar. Ölsemem 

çölde öljek diýdi. Bar maksady çölde ölmekdi onuň. 

— «Onda kakaňyz şu gün şol maksadyna ýetipdir. Siz öýüňizden nä wagt 

çykyp gaýtdyňyz?» 

— Daňdan altylara çykdyk. 

— «Şondan bäri öýüňizden habaryňyz ýokmy?» 

— Bir smenada işlän çopanlaryň ikisi bilen gürleşdik. Ähli kişi seni maslahat 

berdi. Hemra aga-da sen hakda iki sagatlap leksiýa okap berdi. 

— «Häzir sagat näçe?» 

— Iki bolmaga on bäş minut bar. 

— «Öýüňizde kim bardy?» 

— Üçünji oglum öýe barandyr bireýýäm. Ol şäheriň keselhanalarynda 

kakamyzyň bardygyny-ýokdugyny anyklap öýe barmalydy. 

— «Dogan-garyndaşyňyz känmi?» 

— Köçämizde ýat adam ýok, ählisi kakamyň ýa inisi, ýa daýysy, ýa dolanany. 

— «Adam-a kän obaňyzda kakaňyzy gowy görýän ekenler». 

— Gowy görýärler. Ýöne ol käte arak içip başlasa, bir hepdeläp, iki hepdeläp 

yzyny üzmän içýär, serhoşlykdan açylanok. 

— «Ýüregi agyrýan adama arak içirmeli däl-ä». 

— Giň ýeriň gürrüňini edýäň, dogan. Kakam bizi diňlänog-a. Ol öň kän 

içmeýän eken. Ýöne soňky bäş-on ýyllykda kän içmäge başlady. Içse-de, derrew ejem 

bilen urşup başlaýar. Soňky döwür ejeme gahar edip içdi ol. 

Ene oglunyň bu sözüne gaşlaryny çytdy. 

— Atageldi, bir zatlar görýäňmi, ogul? 

— «Görýän daýza, görýän». 

— Näme görýän bolsaň, sen bizden gizlemän aýt. On günläp onuň sag 

gezmejegine gaty gowy düşünýäris. Sen näme görýän bolsaň aýdyber. 

— «Men obaňyzyň adamlaryny görýärin». 

— Olar näme iş edýärler, ogul? 

— «Olar merhumy alyp barýarlar. Merhum siziň kakaňyz bolmaly. Ol bir 

hepde ýüreginden tutup ýatypdyr. Şu gün ir bilenem jan beripdir. Siz howlugyň, 

mundan hiç ýerde eglenmän gitseňiz ýetişersiňiz». 
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Atda gözüni açdy, gören zatlaryny, aňynda aýlady. Ol sözleri Atda däl-de, 

syrdaşy aýdypdy. Syrdaşynyň diýen sözlerini eşidip Atdanyň depe saçy düýrükdi. 

Megerem, beýle ahwalatyň ilkinji gezek bolanlygy üçin bolsun gerek, Atda 

hälki sözleriniň täsirlerinden aýňalyp bilmän, esli wagtlap durdy. Garry enäniň, ömri 

agyr zähmet bilen geçendigi garaýagyz ýüzüne gödeklik bilen ýazylan ýigidiň doňan 

dek bolup duruşlaryny gören Atda olara göwünlik bermäge çalyşdy: 

— Mert boluň! 

— Ýalňyşýan bolaýma? — Garamaýak ýigit Atdanyň sözüne ynanasy gelmän, 

müňkürlik bilen bakdy. 

— Belki, men ýalňyşýandyryn, kepil geçip biljek däl. Başda-da aýtdym: «Men 

bilgiç däl» diýip. Sizem ynanmadyňyz. Hernä kakaňyza hiç zat bolmadyk bolsun! 

— Açyk gürrüňmi özi? 

— «Adamlaryň ylgaşlap mazarlyga barýandyklaryn-a açyk gördüm. Biziň 

obamyzda sagat on ikiden gijä galman merhumy çykarýarlar. Häzirem sagat iki bolup 

barýar. Men size ýene bir zady aýdaýyn: merhumyň gözi doly ýumulmandyr. Ol 

armanly ölüpdir. Garaşýan adamy jaýlamaga gatnaşsa, merhumyň gözi ýumular». 

— Ýetişermikäk? — diýip, girdenek titir-titir etdi. 

— «Ýetişersiňiz». 

— Bir sagatlyk ýol... 

— «Merhumyň içki jaýyny täzeden gazmaly boljak. Gyssanyp onuň içki jaýyny 

kiçi edipdirler. Merhum haýrandepede bir sagat saklanar diýdiler». 

Eneli-ogul haýrandepäniň nämedigine, bir sagat çemesi saklanar diýip kimiň 

aýdanyna akyl ýetirip bilmedi, ýöne bu zatlar barada soramadylaram. Esasy zat — 

ýetişmek. 

Olar gözýaş döküp köçä çykdylar. Galstukly ýigit hem uzakda däl eken: ol 

Atda görünmän ähli gürrüňi diňläp duran eken. 

Bu waka Atdanyň göwnüne düýşde bolan ýalydy. Edilen gürrüňler, dyzmaç 

girdenekler, gözi ýaşly ene onuň aňyndan çykanokdy. 

Şol wakadan soň üç-dört gün geçensoň gözi ýaşly ene Atdanyň düýşüne girdi. 

Şol öňki gölegçiler. Olar adat boýunça ylgaşlap mazarlyga bakan barýarlar. Tabydy 

göterip barýanlaryň biri şol tanyş ene. Erkek kişiler oňa ünsem berenoklar. Atda 

baryp: 

«Daýza, siz mazarlyga barmaly däl. Siz tabydy götermeli däl. Siz öýüňize 

gaýdyň. Size derek getiriň men götereýin» diýdi. 

Ene ör-gökden geldi: 

— Muny menden başga göterip biljek ýokdur, ogul. Senem göterip bilmersiň. 

Ýaňy öýden göterip ugranymda şu gölegçileriň ählisi meniň üçin tabyt göterjek boldy, 

ýöne eýgermediler». 

«Eýgermän näme?» 

Atda tabydyň enäniň göterip duran tarapyny götermäge synanyşdy. 

Oh-o! Ene hak aýdan eken. Tabyt Atdanyň egninden basyp, synalaryny 

şakyrdadyp döwüp, ýere sokup barýar. Atdanyň tas gözi hanasyndan çykypdy. Bu 
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gudrata nähili düşünjegini bilmedi, tabydyň beýleki tarapynda barýan kişiler 

başlaryny aşak salyp, göýä Atdanyň düşen ahwalatyny görmeýän, duýmaýan 

ýalydylar. 

Atda aýal maşgala tabyt berýändigine utandy. 

Ene Atda ünsem berip durmady, tabydyň bir tarapyny egnine alyp ýene 

gidiberdi. Atda gölegçileriň yzyndan garap galdy. 

«Eje, eje gördüňmi, bir çepiksije aýal gölegçilere goşulyp gitdi. Bu nämäniň 

alamatyka?» diýip, Atda ejesinden sorady. 

«Bilmedim men-ä, balam. Hakylym çatýan däldir». 

«Ol daýza sen düşündirip aýdaý. Belkem, ol seni diňlär...» 

— Atageldim! 

Atda ejesiniň aladaly sesine gözüni açdy. Görse, ine, başujunda ýene şol ýaşy 

durugşan daýza bilen ejesi gamgyn halda otyrlar. 

— Bir bende alys bir obadan seniň bilen gürleşmäge gelipdir. Bu bende seniň 

bilen gürleşmäge gorkup, titräp dur. Näme, sen bu bendäniň üstüne gygyrdyňmy? — 

diýip, Aýjan eje geňirgenmesini daşyna çykardy. 

— Ýok, ýok, Atageldi jan üstümize gygyrmady, jora jan. Seniň juda edepli 

ogluň bar, ol biziň bilen örän gadyrly gürleşdi. Ömri uzak bolsun. Bir hoşsurat, 

menikli perizat ýary bolsun. Siziňem ömrüňiz uzak bolsun — diýip, çepiksi daýza 

howlukdy. — Jora jan, eger rugsat berseň, ogluň bilen meniň ýekeje agyz gürrüňim 

bar. 

— Näme gürrüňiňiz bar bolsa, çekinmän arkaýyn aýdyberiň. Ejemden meniň 

gizlin gürrüňim ýok. Ogryn aýtsaňyzam, barybir, men ol gürrüňiňizi ejeme aýdaryn. 

— Boýdaş, dyzyňy ep, näme gürrüňiň bolsa, ogluma çekinmän göni aýdyber. 

Men häzir çaý getireýin. Gürleşip bolanyňdan soň meniň hälki oturan ýerime baraý. 

Bir käse çaý içeris — diýip, Aýjan eje daş çykdy. 

— Daýza, size nädip gepimi düşündirjegimem bilemok. Ynanyň, halysalla 

ýüregimi aýdýan: men bilgiç däl — diýip, Atda tapagan gorkan öňürder etdi. — 

Öňem menden edil siziňki ýaly haýyş edip gelenler boldy. Gelenleriň ählisine 

düşündirip goýberdim... 

— Wah, jan ogul, bize-de ile diýýäniňi diýäýmeli ekeniň-dä! Bilmeýän bolsaň, 

bilgiç däl bolsaň, näme üçin pal atan bolduň? Boýuň-syratyň hiç kimiňkiden kem däl, 

şu boýuň-syratyň bilen başarýan işiňi eden bolsaň, biz şu günlere düşmezdik. Bäş 

şaýy üçin bizi ne günlere saldyň sen. Ile çykmaz ýaly etdiň, metdi-masgara etdiň. 

— Meni bagyşlaň... 

— Gep meniň bagyşlanymda, bagyşlamanymda däl. Gep biziň öýümize 

müňkürlik belasyny saldyň. Ana, şol başymyza kyýamat gopdurýar. Öýde-de, ilde-de 

rahatlyk ýok. Mojukdan-mojuk myş-myşlar tapyp gidip otyrlar. Seniň bu hokgaň 

ölümden agyr degdi. Ölüm adam döräli bäri bar zat. Ýöne seniň döreden 

masgaraçylygyň biziň obamyzda öňem-soňam bolan zat däl. — Çepiksi ene şeýle bir 

aglady welin, Atdanyň ýüregi üzüm-üzüm boldy. Näme bolandygyny, ölümden erbet 

nähili masgaraçylygyň bardygyny teý bilesi geldi. Hasraty ýetik eneden ol 
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masgaraçylyk hakda soramagyň ebeteýini tapmady. Köne aýnaly şkafdan täzeje 

hanýaglygy çykaryp, çepiksi daýza uzatdy: 

— Daýza, bagyşlaň, men sizden almajak bolupdym. Ýöne, almajagam bolsam, 

öýlenseň gelniň atynsyn diýip, özüňiz goýup gidipdiňiz. Şonuň üçin gelen bolsaňyz, 

ine, alyň. Men size şo gezegem özümiň bilgiç däldigimi zynharlap aýdypdym. Ýöne 

meni günüme goýmadyňyz. 

— Ýadyma düşýär, baryna özümiz günäkär, sende günä ýogam-la — diýip, ene 

agy gatyşykly aýtdy. 

— Ine, alyň. 

— Men muny alaýyn. Seniň gelniň bu ýaglygy atynmasyn. Seniň bu ýaglyga 

mätäç däldigiňi bilýän. Seniň päkize gelniň päkize adamyň beren ýaglygyny atynsyn. 

Men yrymçyl, şonuň üçinem men ýaglygy yzyna alaýyn — diýip, çepiksi ene ýaglygy 

aldy. 

Atda bu kempiriň çaltrak çykyp gitmegini isledi: 

— Size menden başga hiç zat gerek dälmi? 

— Maňa senden gerek zat ýok, oglum, sende jinnek ýalagam günä ýok. 

— Daýza, men-ä saňa düşünýän däldirin. Bir sözüňde sen baryna günäkär, bizi 

masgara etdiň diýýärsiňiz. Bir sözüňizde-de sende jinnek ýalagam günä ýok 

diýýärsiňiz. Men-ä size düşünýän däldirin. Men siziň haýsy sözüňize ynanmaly. 

— Saňa nähili aýtjagymy bilemok. 

— Adamyňyz sagmy, ölmänmi? 

— Sag diýsemem boljak, öldi diýsemem. 

— Diýýän sözleriňizi gulagyňyz beri eşidýärmi? 

— Eşidýär. 

— Ýaglygyňyzy berdim, siz menden başga näme isleýäňiz? Çekinmän göni 

açyk aýdyň. Ýumşuňyzy aňrujy bitirjek bolaryn. 

— Sen meniň ogullarym bilen gürleşip ber. 

— Men olara näme diýeýin. 

— «Men bilgiç däl» diý. 

— Men bilgiç däl diýip ilkinji gezek geleniňizde müň gezegem aýdandyryn. 

Ýöne siz meni diňlemediňiz. Gerek bolsa ýene aýdyp bereýin. Hany olar? 

— Olar öýde. Men hiç kime aýtman, awtobusly ýeke özüm geldim. Häzir bile 

öýe gideli. Adamymdan ötünç sora. Men ýalňyşypdyryn diý. Men bilgiç däl diý. Men 

aldadym diý. Ogullaryma-da aýt, men bilgiç däl, men sizi aldadym diý. 

— Men şu sözleri siziň öýüňize baryp diýmelimi? Men bu gün-ä gidip biljek 

däl, ýöne birki günüň içinde baryp gaýdaýyn. Siz maňa adresiňizi goýup gidäýiň. 

— Onda bazar güni baraý, adamym häzir keselhanada. Bazar gününe çenli ol 

keselhanadan çykar. Men ogullaryma hem aýdaýyn. Hemmämiz jem bolup saňa 

gündiz sagat on ikide garaşarys. Bolýamy? 

— Men bararyn. 

Atda «Men bararyn» diýse-de, barmaly bolmady. Şol günüň ertesi çepiksi 

enäniň ogullary ot bilen ýalyn bolup geldiler. Hersiniň elinde degenek taýak. Üç kişi 
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üç ýerden topuldy. Dzýudonyň goranmak tilsimatlaryny Atda peýdalanyp biljekdi, 

ýöne parahat durmuşda ony ulanmazlyk üçin goşun gullugynda kasam içipdi. 

Aslynda, ol ömründe biri bilen urşup ýa birine el göterip gören adam hem däldi. 

— Düşünişeliň ahyryn, oglanlar! — diýip, Atda öwran-öwran gaýtalady. 

Üç dogan gazaplydylar! Ellerindäki taýaklaryndanam diýýän sözleri çökderdi. 

Okyjylara düşnükli bolmagy üçin olaryň ýekejesinem arassa ak kagyza geçirer ýaly 

däl, dessine kagyz, kitap hapalanjak. Ol sögünçler edebiýatyň hiç bir žanrynda-da 

peýdalanyp bolmajak, juda bir pariografik eser bolanda-da peýdalanyp bolmajak 

sözlerdi. Türkmen ol sözleri haçandyr bir wagt gara gün üçin gerek bolar diýip 

döredenem bolsa, peýdalanmaýan sözüdi. Türkmene ol sözi ulanmak üçin şu güne 

çenli-hä gara gün döremändir, indem döremez, enşalla. Ýöne bu üç dogan pisint 

ýelýaňňy bolsa, haýsy halkda ýok, her halkyň agsak-towsagy bolmaly diýýärler. Şol 

diýilýän agsak-towsak, megerem, şu üç dogan pisint kişilerdir! Hem dil, hem el bilen 

ikitaraplaýyn urýanlaryň haýsy-da bolsa birisi şu urgularyň bolmanda ondan birini 

dadanda-da ýogyn-ýogyn bagyryp, Saganaly obasynyň zähresini ýarardy... 

Atageldi özüne gelende daş işikde ýatan eken. Senem ot-elek bolup ak ýektaýly 

lukmanlara görkezmeler berýärdi. Ejesi bilen kakasy bolsa, başujunda bir gysym 

bolşup otyrlar. 

— Sen olary görseň tanajakmy? Haýsy obadandygyny aňmadyňmy? 

Maşynynyň nomeri ýadyňda ýokmy? Haýsy tarapa gidenini gördüňmi? — diýip, 

Mämmet öliniň soragyny bermäge durdy. 

— Näme üçin soraýaň? 

— Näme üçini bolarmy, kepbelerini tozduryp gaýtjak. 

— Beýle tozduryjy bolýan bolsaň, kepbeleri bilen nä işiň, özlerini tozdur. Goý, 

kim bilen iş salyşýandyklaryny bilsinler. — Senem ot-elek boldy. 

— Men olary köçä çykansoň görüp galdym — diýip, Kertik aga hyrçyny 

dişledi. — Ynanaýyň-how, o gelenleň üçüsem ýerkömelek ýaljak zatlar. Üçüsiniň 

agramy Atageldiniňkiden artyk däldir. Atageldiniň ýaşynda bolsa men ýüz kilelik 

zady jaýyň üstüne bir elim bilen zyňyp goýbererdim. 

— Kaka, şu gezek gatyrak gidäýdiň öýdýän. 

— Gaty dagy gidemok. Öwünýär diýersiňiz öýdüp hälem ýarysyny aýdýan. 

Hakykatynda ýüz elli, iki ýüz kilelik zady elimiň tersi bilen jaýyň üstüne zyňyp 

goýbärdim. Hemranyň matoryny öýüniň üstüne zyňypdym. Soň şony ýigrimi bäş 

adam bolup ýere düşürdiler. Ynanmasaňyz, ejeňizden soraň, ejeňizi özüňiz tanaýaňyz, 

ol aňsat-aňsat boýun almaz. Siz maňa ynanaýyň. Bir gezek ejeňiz gaharymy getirdi. 

Ine, şu duran ýerimdi. Aýjan, ýadyňdamy? Men ejeňiziň aýagyndan tutup zyňyp 

goýberdim. Nirä baryp düşenine ünsem bermändirin. Giçlik öýe gelsem, ejeňiz tuduň 

üstünden düşüp bilmän, ýarym ýaş aglap otyr. Zyňamda tuduň üstüne düşäýen eken 

görgüli. Iki sany gapyrgasy döwlüpdir şonda. 

— Äl, bu çal-a gürledi. Indi muny saklap bolmaz. 

— Ejeňiz meni ömür gepletmän gezdi. Ejeňiz hökümet siziň. 
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— Aýakdan tutup zyňýan bolsaň, ogluňy urdurmaly däl ekeniň. Olary näme 

üçin köçä zyňmadyň? 

— Olar gaty salamlyja ýigitler eken. Olar meni görüp, baş egip salam berdiler. 

Soň menem ol ýigitleri Atdanyň ýanyna bir ýumuşjagaz bilen gelen ýigitlerdir 

öýtdüm, ýumruk ýaly girdenejikler-how olar. Şolar adam urupdyr diýseler ynanar 

ýaly däl. Atda jan, oglum, ýeňsäňden gelip urup ýykaýdylarmy? 

— Aý, ýok, ýeňsämden-ä gelmediler. 

— Onda senem jogap ýumrugyny bermeli ekeniň-dä! 

— Aý, uruşmaýyn diýdim. 

— Şu döw ýaly göwräň bilen olardan urlup durmaga namys etmediňmi? 

— Aý, ýok… 

— Bolupdyr onda. 

— Näme üçin urdy olar — diýip, Senem başlyk inisiniň möçügen ýerlerini 

sypalap gyýym-gyýym boldy. 

— Olar düýn ejeleri bilen gelip gidipdiler. 

Ejeleri ölen bolaýmasyn? Ejeňiz ölýä diýdiňmi? 

— Bu sähne ejelerine öler ýaly bir bolgusyz söz aýdandyr. 

— Bolgusyz söz bilen ölübermeli bolsa, onda men kakaňyzyň bolgusyz sözleri 

üçin ýigrimi bäşem ýaşaman ölüp gidibermeli — diýip, Aýjan eje kesgitli aýtdy. 

— Düşüniň, düýn olaryň kakalary ýogaldy. 

— Kakalary ýogalan ýigitlere-hä meňzänok olar. Kakalary ýogalan ýigitler 

ýedisini geçirmän seni urmaga gelmezler. Onsoňam, kellelerinde başgaplary bolardy. 

— Men olaryň ýoluna seredip berdim. Olaryň kakasy on günläp ýitipdir. 

— Ine, indi bary düşnükli boldy — diýip, Mämmet başyny ýaýkady. — Olaryň 

kakalary on günläp dereksiz ýitipdir. Soň olar kakalarynyň nirededigini bilmek üçin 

pal atdyrmaga Atda palçynyň ýanyna gelipdirler. 

— Dogry, özleri aýtdymy? 

— Olar düýşüme girip aýtsynmy? 

— Onda nädip bilýäň? 

— Seniň gürrüňiňden logiki many çykarýan. 

— Men olaryň kakalarynyň jaýlanyp duranyny hakyt gördüm, özem gaty 

oraşan gördüm. 

— Boldy, boldy. Men size Atda palçynyň olara aýdan palyny aýdyp bereýin. 

Atda olara «Kakaňyzy jaýlap durlar» diýendir. 

— Diýdim. 

— «Obalaryňyz-a siziň öýüňizde ýas tutýar, sizem meniň ýanymda otyrsyňyz» 

diýendir. 

— Diýdim. 

— Men seniň soňky diýjek sözüňem bilýän. «Kakaňyzy jaýlamaga ýetişiň, 

ylgaň» diýendir. 

— Diýdim. 
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— Diýensiň, diýensiň. Diýmedik zadyny men aýtjak däl ahyryn. Men seniň 

içiňi öz maşynymyň içindenem gowy bilýän ahyryn. Sende hiç hili öwrüm ýok. Seniň 

aňyň birinji klasyň partasynda galan bolmaly. 

— Şu zatlara soňundan gelip urubermek bolmaz-a! 

— Olaryň ornunda sen bolan bolsaň, gelip Atdany öldürerdiň. Bir göz öňüne 

getirip gör-ä! Olar-a bärden «Kakajan-ow, bizi ýetim goýup gitdiň-ow» diýip, 

bagyryp barandyrlar. 

— Baranda näme? 

— O görgülilerde jinnek ýalam günä ýok. Olar Atda palçynyň samsykdygyny 

bilenoklar. Muny Hudaý tarapyndan döräýen bir gudratly palçy hasaplaýarlar. O 

görgüliler bir giden gölegçileriň — obadaşlarynyň içinde metdi-masgara bolandyrlar. 

Göz öňüne getirip görüň. Üç sany obadaşyň mazarlyga baryp, seniň kakaň tabydyny 

gujaklap: «Kaka jan-ow» diýip, bagyryberseler, aňk-taňk bolarsyň. «Bular şu güne 

çenli öz aýyplaryny gizläp saklapdyrlar. Kakalary soňky ýola ugradylýan günem 

saklanyp bilmän, ähli syrlaryny açmaly bolandyrlar» diýip, pikir edersiň. Beýle waka 

günde-günaşa gaýtalanyp durýan waka däl. Onda-da türkmende. Adamlar käbir 

syryny ýany bilen o dünýä äkidýärler. 

— Filosofiýasyz gürlesene, Mämmet — diýip, Senem başlyk barha joşup 

filosofiki netijeler çykarmaga ugur alan Mämmediň badyny aldy. Mämmet ylalaşdy. 

«Logiki pikir yzarlamasyny» gysgaça beýan etmäge başlady: 

— Ilki bilen, kakajan diýip merhumy gujaklap bagyryşýan adamlara hiç zat 

diýip bilmezler. Adamlar aňlarynda aýlap ýetişmez. Aňlarynda aýlap ýetişensoňam 

merhumyň ogullarynyň biri bagyryşýanlaryň ýanyna barar: «Eý, akyly çaşanlar, ölen-

ä meniň kakam, öli kaka gerek bolsa başga ýerden gözläň, meniň kakama beri eýe 

çykmaň» diýer. Bärden baranlar gaty ynamlydyr. Sebäbi dabarasy dag aşan, ýokary 

bilimli, meýletinlik bilen Owganystanda gulluk eden, Wanga mamadanam ýigrimi 

esse güýçli Atda palçy olary ynandyryp goýberdi ahyryn. Atda palçy olara kakaňyzy 

jaýlap durlar, baryň ýetişiň diýdi. Kakasynyň ölendigi, jaýlanyp durandygy barada ol 

üç ýigitde Atda palçydan, bilgiçden, köpbilmişden anyk habar bar. Olar başga kişä 

ynanmaýarlar. Olar öliniň kepenini sypyryp, başga bir bendäniň ýatandygyny ençe 

gezek didesine bassaňam ynanmazlygy mümkin. Sebäp olar öz gözüne däl-de, Atda 

palça ynanýarlar. Olar Atda palçydanam samsyk. Gabryň haýrandepesinde goýlan 

tabydy: «Meniňkide, meniňki» bolşup çekeleşip ugrarlar. 

— Mojukdan-mojuk gürrüň tapdyň-la sen, Mämmet — diýip, Aýjan eje 

oglunyň sözüni böldi. 

— Eje jan, men bolan zady aýdýan. 

— Indi senem bilgiçmi? — diýip, Senem tabytly gürrüňi diňlemek 

islemeýändigini duýdurdy. — Atageldiniň gününe düşesiň gelýär öýdýän seniňem. 

Mämmet bu mahal joşgunlydy. Ol joşup-joşup bolan kriminaly duranlara 

düşündirmek, olary geň galdyrmak isleýärdi. 

— Birje mint meni diňläň. Ähli bolan zatlary men size bolşy-bolşy ýaly 

aýdypjyk bereýin. Ähli zat size düp-düşnükli bolar. Kakasy ýogalan görgülilerem 
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alasarmyk ýagdaýa düşer, olaryň göwnüne güman gider. Atda aýdan bolsa dogrudyr, 

bu biziň kakamyz däldir, biziň kakamyz öýdedir. Müňkürlik olara buýruk berer. 

Müňkürligiň buýrugy bilen kakasy ýogalan görgüliler kepeni ýyrtyp kakalarynyň 

ýüzüni görjek bolarlar. Täzeje biýzi ýyrtmak aňsat däl... 

— Bes et, Mämmet! — Senemiň sesine töwerek-daş sarsyp gitdi. 

Mämmet bes etdi. 

Ana, şondan soň Atda pal atmak diýen zadyň gapdalynda görünmezligi özüne 

äht etdi. Hut Hydyr ata gaşyna gelip özelense-de, etmeli däl diýip öwran-öwran 

gaýtalady. Öz häsiýetini ýigrendi, Hudaýyň özüni aýal maşgala edip dünýä 

indirmändigine ýüzde müň şükür etdi. Kim gelip haýyş etse, ýok diýip bilmän, onuň 

aýdanyny edýär. Şol ýagşylygy hem özüne ýamanlyk bolup gelýär. Ine, ol men kepil 

geçemok diýip ençe gezek aýtdy ahyryn. Şonda-da ony gününe goýmadylar. Olam 

gören-bilen zadyny aýtdy. Şonuň üçin, heý, şeýdäýmek bolarmy? Wah, ol birinji 

gezek şeýle güne düşen bolsa, onda beýle ökünmese-de, ökünmezdi. Onuň ömri şeýle 

ýalňyşlyklar bilen geçip barýar ahyryn... 

Şol wakadan on-on bäş gün geçenden soň ogullaryny yzyna düşürip gelen 

çepiksije daýza ýene geldi. Ony gören Atdanyň zähresi ýaryldy. Ol daýzany görüp 

biraz hekgerdi. Göwnüne, onuň ogullary gelip, uruşmaga başlan dek boldy. Ol 

butnaman durdy. Gözüni daýzadan aýranokdy. 

Daýza on-on bäş günüň içinde biraz garran ýalydy. Onuň ýüzi garört bolupdyr. 

— Tapagan jan, men seniň ýanyňa ýöriteläp geldim. 

Atda aýdara söz tapman, ýuwdundy. 

— Men hemmesini eşitdim, ogul. Eşidibem ötünç soramaga geldim. 

— Sizde günä ýok. Baryny men bulaşdyrdym. 

— Tapagan jan, sende jinnek ýalagam günä ýok. Seniň dek başyňy depirjek äre 

beren men. Bar bela mende. Men bir Hudaýyň gargan görgülisi. Men ýaşlykda jüýje 

kellelik edip atam-enemi närazy etdim. Bu bolýan zatlar meniň eden etmişim üçin 

almytym. Bu masgaraçylyk entek maňa az. Meni ýerden alyp, ýedi gat ýeriň aşagyna 

sokmaly, özem kesim-kesim edip sokmaly. Okuwa gidýärmişler diýseler, görgülileriň 

özelenenine bakman, bir gije bukjamy aldym-da, olara duýdurman zut Aşgabada 

gitdim. Okuwa girdim. Itiň gününi görüp okadym. Atam-enemiň ýüzüni ýere saldym. 

Okap ýörkämem süýji sözi bilen süňk döwüp ýören bir ýelemýüwlediň alnyna 

aldanyp, oňa özümi bagyş etdim. Aldananymy bilip hälem wagtynda ýene atam-

enemiň ýanyna geldim. Olar meniň bilen deň bolup durmadylar. Ýagdaýymy aňyp, 

derrew äre bermek bilen boldular. 

— Daýza jan, maňa siziň bu gürrüňleriňiziň geregi ýok. Maňa hiç zat gürrüň 

bermäň. Meniň size edip biljek kömegim ýok. Ölini direldip bilýän güýjüm ýok 

meniň. 

— Meniň adamym ölmändir, diri. 

— Ölmedik bolsa, hasam gowy. 

— Ölen bolsa gowy bordy. — Ene diýen sözüne howpurgan bolarly, 

töweregine garanjaklady. — Ol bu dünýäniň adamy däl. Bir çüýşe aragy görkezip, 
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ony islän ýeriňe äkidibermeli. Bir goşda iki ýaşşik aragyň gömlendigini görüp, şol 

goşda-da oba gelýän maşynyndan ogrynlyk bilen düşüp galypdyr. Goşdakylara-da 

görünmän o görgülileriň barja aragyny on günüň içinde içip gutarypdyr. Ynanmarsyň, 

jan ogul, on günde bir iýen zady ýarty çörek, zakuskasam, owkadam şol ýarty çörek. 

Gatap giden ýarty çöregi bilenem öýe getirdiler. 

— Sag-aman gelen bolsa bolýa. 

— Heý, beýdip arak içeniňem jany sag bolarmy. Hana, şondan bäri keselhanada 

ýatyr. 

Atageldi näme diýjegini bilmedi. Göwünlik bermegiňem ebeteýini tapmady. 

— Bu dünýäde jogapsyz galýan zat ýok eken. Menem etmişimiň almytyny 

alýan. Jezamy çekýän. Wah, indi bilýän-le etmişimi. Ýöne peýdasy näme! Men, 

Tapagan, ogul, türkmende ýok iş etdim-dä! Ata-babalarymyzyň halamaýan, ýekinde 

ýigrenýän, näletleýän işini etdim-dä! Aýalda jüýjäniň akylyça akyl bolmaz diýip 

dogry aýdypdyrlar. Meniň eden işim akyly ýerindäki aýalyň etjek işi däl. Sen, 

Tapagan, ogul, pal atyp ýalňyşmandyň. Seniň palyň dogrudy. Ýöne ol ile-güne 

aýdylmadyk, hiç kimiň bilmeýän syrydy. Sen ol syryň üstüni açaýdyň. — Ene şeýle 

bir zarynlap aglady, titir-titir edip onuň çepiksi göwresi aglaýardy. Atda oňa 

aglamasaňyzlaň diýsinmi? Ol aglamaly däldigini bilmän durmy näme? Bilýär, özem 

gaty gowy bilýär. Birmeýdan aglan ene ne Atdadan, ne-de başga kişiden töwella 

bolmandan soň, öz-özüne töwella etdi. — Barybir, il nämäniň-nämedigine düşünmedi 

öýdýän. Belki düşünendir. Şol gün Hakykatdanam meniň oglum Adalak janyň kakasy 

ýogalypdy. Meniň Adalagym üns beren bolsaň beýleki ogullaryma meňzeýän däldir. 

Oglum baransoň, seniň aýdyşyň ýaly, Hakykatdanam merhumyň gözleri ýumulypdyr. 

— Daýza jan, siziň gürrüňleriňiziň maňa dahyly ýok ahyryn. 

— Bilýän, Tapagan jan, bilýän saňa dahylynyň ýokdugyny. Meniň bu 

gürrüňlerimiň saňa gyzyksyzdygynam bilýän. Ýöne men saňa ýüregimde berç baglan 

syry aýdaýyn, ýüregimi açaýyn, syrymy özüm bilen o dünýä äkitmäýin diýip ýöriteläp 

geldim. 

— O nähili syr? 

— Sen ýalňyşmandyň, meniň syr diýýänim şol. 

— Ýalňyşdym men, daýza, ýalňyşdym. Siz maňa göwünlik berjek bolup 

oturmaň. Men öz eden telek işime aňryýany bilen düşünýärin. Men siziň ogullaryňyzy 

obaňyzda masgara etdim. Şonuň üçin olar üç gezek meniň üstüme gyzyl ot bolup 

topuldylar. Müýnüm özümde bolansoň, olar näçe ursalar-da, demimi alman jezamy 

çekdim. Olaryň meni öldürse-de haklary bar. 

— Sen ýalňyşmandyň diýýän-ä men, jan ogul. Men saňa başgaça nähili 

aýdaýyn. 

— Bu ýerde düşünip-düşünmez ýaly hiç zat ýok. Bar zat düşnükli. Siz 

sypaýyçylyk etjek bolup durmaň. Onuň ýaly ýalňyşlyk üçin adam öldürýärler. 

— Menem şony aýdýan-da, ogul. Meniň günäm çökder. Men muňa gowy 

düşünýän. Nähili jeza berselerem men razy. Ýöne, ogul, sen arkaýyn müýnsüz ýaşa. 

Ýalňyşandyryn öýdäýmegin. Ogullarymyň gödekligi üçin meniň günämi öt. — 
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Çepiksi daýza kimdir biriniň eşidäýmeginden howatyrlanýan dek, pyşyrdap gürledi. 

— Ynansaň, ogul, şu zatlary saňa aýtjagymy-aýtmajagymy ilki bilmän, iki jahan 

owarrasy bolup gaty kösendim. Sonam öz-özüme: «Eý, Täçsoltan, seniň haýyň gidip, 

waýyň galdy. Syryňy özüň bilen äkitme. Ol syryňy Tapaga aýt. Goý, ol men 

ýalňyşandyryn diýip özüni kösäp ýörmesin diýip, ahyr bir pikire geldim. Ana, şu pikir 

bilenem şu ýere — seniň ýanyňa gaýtjagymy hiç kime aýtman, awtobusa mündüm-de, 

göni gaýdyberdim. Içimdäkini, Hudaýa şükür, saňa aýtdym, indi ölsemem armanym 

ýok. Öten agşam ýüregimden bir burgy tutdy. Tapaga aýtmaga ýetişmedim-ow diýip, 

gaty gorkdum. Ýarygije gaýdybereýinem bir diýdim. Hudaýa hudawende, 

ýazgydymda bar eken, saňa bar zady bolşy-bolşy ýaly aýtmak. Indi senem arkaýyn 

bolarsyň. Sen, Tapagan, meni günäkärle. Meni ýigren. Men türkmen aýaly diýen ada 

mynasyp däl. 

— Ýok, ýok, daýza, men aýtdym ahyryn sizde günä ýok, baryna meniň özüm 

günäkär. Sypaýyçylyk näme gerek. 

Aýjan eje daş işikde ogly bilen çepiksi daýzanyň gürleşip duranyny gördi-de, 

olaryň ýanyna geldi: 

— Boýdaş, indi näme boldy? 

Täçsoltan daýza Aýjan ejäni gördi-de, gözüne ýaş aýlady. Kemligi tutdy. Aýjan 

ejäni gujaklap, bagyryp goýberdi. 

— Bagtym gara, ýüzüm gara, jora jan!.. 

— Aglamak bize aýypdyr, gyz. 

Täçsoltan daýza agladygyça agysy tutdy. Ol içigip-içigip aglady. 

— Atageldi jan, näme boldy. Düşündir ahyryn! 

— Meni gelip urup giden ýigitleriň ejesi bu, eje. Ötünç soramaga gelipdir. Bar 

günä mende diýýär. Bar günäniň özümdedigine, nädogry pal atandygyma, şeýdibem 

bu daýzanyň ogullaryny obadaşlarynyň arasynda masgara edendigime, olary agyr 

güne salandygyma men gowy düşünýärin. 

Atdanyň ejesiniň gujagyndaky çepiksi daýza aglaý-aglaý halys tapdan düşdi. 

— Bar, oglum, bir käse suw getir! 

Atageldi bir käse sowuk suw getirip, daýza uzatdy. 

Sowuk suwy göwünli-göwünsiz başyna çeken çepiksi daýzanyň ýüzi kem-kem 

üýtgedi: duw-ak boldy. Aýjan eje mejalsyz göwräni saklap bilmedi. Çepiksi daýza 

şalkyldap aşak gaýtdy. 

— Bu näme boldugy? Öläýdimi bu? — diýip, Aýjan ap-ak ýüzi birden gögerip 

ugran nätanyş daýzanyň ýüzüne gorky bilen seretdi. — Suw diýip getireniň başga bir 

zat däldir-dä, hernä?! 

— Bedreden aldym öz-ä — diýip, Atda elden aýakdan galdy. Gözüni guma 

bulaşyp ýatan çepiksi daýzadan aýryp bilmän, düşnüksiz samrady. — Daýza jan, 

ölmäweri. Ölseňiz, men siziň ogullaryňyzyň öňünde näme jogap bereýin?!. 
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On bäşinji kyssa 

 

TOÝ HEKAÝATY 

 

«Köp söz kitapda ýagşy» diýýär türkmen. Türkmen sypaýyçylyk edýär. 

Aslynda, köp sözüň kitapda-da ýagşy däldigini bilýär ol. Dogry, köp söz kitapda-da 

ýagşy däl. Kitapda gahrymanlar-a maksat-myratlaryna ýetseler, olaryň maksat-

myrada ýetendiklerine okyjylar hem göz ýetirseler, rahatlansalar ýagşy. Şonuň üçin 

olaryň soňky ykballary hakda gysgaça gürrüň bereýin. 

Ýöne toýy, onuň geçişini aýtmasam-a bolmaz. Sebäbi ondan bäri sekiz ýyl 

geçdi. Şonda-da obanyň adamlary Atda tapagyň toýuny süýjülik bilen ýatlaýarlar. 

Türkmen ilinde soňky ýyllar uly-uly toýlar köp bolýar. Ýöne Atdanyň toýy ýaly toý 

bolýan däldir. Sebäbi ähli kişi Atda däl, ähli kişi tapagan däl. 

Toý güni howanyň ýakymlylygy edil Hudaýdan dileg edilip alnan ýaly boldy. 

Juda bir sergin, mylaýym howaly gün boldy o gün. Gün çyksa-da çykdy welin, ol gün 

adatdakylary ýaly ýakyp-ýandyrjak bolup durmady. Ol gün Gün diňe Atdanyň toýuny 

görmek üçin görnen ýaly boldy. Ol gün toýa gelenlere nur paýlamak üçin görnen ýaly 

boldy. Gün Kertik agalara ýaranmak üçin yhlas etdi, yhlasam ýerine düşdi. 

Türkmenistan gaty giň ýurt. Ol öz halky ýaly giň. Ahaldan Lebaba geljegem 

bolsaň, alty ýüz-ýedi ýüz kilometr ýol geçmeli. Türkmenistanyň bir çetinden aňyrky 

çetine ýetmek üçin geçmeli menziliň Ýewropanyň üç-dört döwletiniň üstünden 

geçeniňdäki menziliňden az boljak däl. Türkmen döwletiniň bir çetinden beýleki bir 

çetine ýeňil maşynly ýetmek üçin bir gije-gündiz az bolýar. 

Uzak ýol ýadadýar. Ýöne gelnalyjylaryň esasy maksady ýadamazlyk, ýoluň 

uzaklygyny duýman geçmek. Onuň üçin nämeleri etmelidigi, nämeleri etmeli däldigi 

eýýäm belli. Gelnalyjylaryň Mämmediň ýolbaşçylygyndaky otuz sekiz maşynly 

kerweni bir gije Köpetdagyň etegindäki kiçeňräk bir Hanar obasynda myhman 

boldular, dynç aldylar. Ertesi aladaňdanlar niredesiň Jeýhunyň ýokary akymyndaky 

Saganaly obasy diýip ýola düşdüler. 

Otuz sekiz maşynyň ählisine gelnalyjy maşynlara dakylýan al-elwan ýaglyklar 

daňylypdyr. Çatynjalaryň oturan «BMW» maşynynyň bezegi aýratyn. Onuň nähili 

aýratyndygyny türkmen ýigitlerem bilýändir, türkmen gyzlaram. Gözüňe söweýin 

türkmen halysy bir desse gül ýaly bolup bärden lowurdap barýar. Hana, maşynlara 

dakylan her hili şarlar-a ilkinji kilometrlerde üzülip galdylar. 

Hana, iki sany wideoçy maşynlary, Atda tapagyň oturan maşynyny aldygyna 

surata düşürýär. Bir gyzyl maşyndaky sazandalar bolsa, joşup-joşup saz çalýarlar. 

Olaryň sazlary otuz sekiz maşynyň içindäkileriň ählisiniň göwünlerini göterýär. Gülki 

şagalaň al-asmanda pasyrdap gelnalyjylar bilen gidip barýar. 

Maşynda gyslyşyp gitmesinler diýip, bir maşynyň yzynda Aýsoltan daýzanyň 

ýeke özüni oturdypdylar. Aşagyna-da birki sany körpeçe atypdylar. «Tirsekle-de 

gidiber» diýip, üç sany ýassygy hem gapdalynda goýupdylar. Beýle şagalaňly 

ýagdaýda ýataýyn diýseňem ýatyp bolmaz. Asyl, Aýsoltan daýzanyň ýatasy hem gelip 



 138 

duranok. Ýöne ol öten agşam hem ýatmandy. Gelen gudalaryň öňünde ýatyp bolmaz 

ahyryn. 

Aýjan guda onuň hoşuna gelipdi. Ol köpden bäri agtaryp tapyp bilmän ýören 

gürrüňdeşine duşan ýaly begenipdi. Gowy gürrüňdeş. 

Üç-dört sagat ýörelenden soň Repetegiň deňindäki «Keýik» diýlen çaýhanada 

gelnalyjy kerweni saklandy. Çaýhanada oturanlaryň ählijesi daş çykyp, ýaş 

çatynjalara seredip ýüzüne sylýardylar. Elbetde, ak guş deýin bolşupjyk duran goşa 

gumra kimiň gözi gitmesin?! Beýle bagtlylyk ähli kişä, ähli kişiniň ogul-gyzyna nesip 

etsin! 

Aýdymçy-sazandalar maşyndan düşüp-düşmänkä saza başladylar. Her kim 

maşyndan düşüp tans edýär. Başga wagt ýalbarybam tans etdirip bolmadyk Hemra 

illewem ýaş ýigit ýaly pyrlanyp ýör. Ünsem berilmändir, görlüp oturylsa, ol tans 

etmek dagyny allanäme öwrenipdir bir ýerden. Tow berlen ýaly, barmaklaryny 

şyrkyldadyp, aýaklaryny oýnadyp bir görseň özbek tansyna, bir görseňem gruzin 

tansyna meňzedip ýör ortada. Oraz bilen Mämmede nädip tans etmelidigini öwredip 

ýör ol. Hemra illewe kim aýdar gysganç diýip. Şonuň häzirki pul paýlap ýörşüni 

göreniňde eger-eger gysganç diýer ýaly däl. Ol aslynda-da gysganç däldir-le. Hana, 

sazandalaryň gulaklaryna-da pul gysdyryp ýör-ä! Bol, bol, Hemra illew bol. Adamyň 

göwni göterilende pul ýadyna düşenok. Ýok, türkmen puly näme üçin ýygnaýar?! Ine, 

ine, gep şunda! Türkmen puly hoş güni üçin, wagtyny hoşlamak, göwnüni şat etmek 

üçin ýygnaýar dälmi? Onda, hana, Hemra illew ýygnanja pullaryny bir ujundan 

paýlap ýör. Özem edýän işinden biçak lezzet alýar. Her kime bir hoş sözjagazam 

tapýar. Diňe pul paýlanok, ol puluň gapdaljagazy bilen hoş sözlerinem paýlap, 

adamlaryň göwünlerini göterip ýör. Hoş sözem pul paýlançarak bar. 

Hawa-da, özi aýtmyşlaýyn, Hemra illew Atda tapagan üçin az iş etmedi. 

Ony adam edip ýetişdirdi. 

Nirede näme etmelidigini öwretdi, kimiň ýanynda näme sözlemelidigini 

öwretdi. 

Bu günem adam eden goňşusyny, özem tapagan goňşusyny öýerip ýör. 

Ol ertir, birigün adamlaryň ýygnanan ýerlerinde nämedir bir zatlar diýmelidir-

ä! Bu işleri etmese, ol näme diýsin. Gürlemek üçin ilki gowy iş bitirmeli! Ol ýalan söz 

sözleýän adam-a däl. ýaşuly halyna ýalan sözläp ýörse, bolmaz ahyryn. Oňa ýigrimi 

bäş ýaşyň kuwwaty gelipdir bu wagt. Ol ýaşkiçiň etmeli işlerinem edip ýör. Adamlary 

tansa çykaryp, toýa şüweleňem berip ýör. 

Obada toý başlananda-da ol dik durdy. «Toýuň kemi bolmaly däldir, toýuň 

kemi bolmaly däldir, adamlar. Näme kemçiligiňiz bolsa, aýdyp durun. Iýiň, içiň, bu 

gün iýlip-içilip şat bolunmaly gündür. Bu gün Kertik han körpe ogluny öýerýär. Onuň 

ýygnan zatlary kän. Kertik han bu gün eçilýär, adamlar, iýiň, içiň!» diýip, öwran-

öwran gaýtalaýardy. Nazy-nygmatly toý saçaklarynyň uzyn hatarynyň arasyndan bir 

eýläk, bir beýläk geçýärdi. Biriniň okarasyny täzeläp berýärdi, kime haýsy 

tagamlardan iýse, hezil etjegini aýdýardy. Hyzmat edip ýören ýigitlere-de 

görkezmeleri berişdirýärdi. 
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Her bir halkyň aýratynlygy bar. Türkmen juda bir ýasy-matamy gowy görenok. 

Biri ýogalan hem bolsa, «Gorkut atada» aýdylyşy ýaly, «Aý, ýedisine ýa kyrkyna 

görnerin-dä» diýäýýär. Ýöne toý bolsa welin, böwrejigi böküberýär. Ýok, ol tans 

etmek üçin ýa garnyny doýurmak üçin baranok. Ýok, ol toýa şagalaň küýsäp barýar. 

Adamlar bilen didarlaşmak üçin barýar. Her hili ýitije sözler eşitmek üçin barýar. 

Obada ýitije sözler, gülküli sözler kän aýdylýar. Şoh adamlar bolýar. Köpler şol şoh 

adamyň daşyna egele bolýar. 

Hana, bu gün Saganaly obasynyň ähli kişisi Kertik aganyň giň howlusyna 

sygypdyr. Gyz-gelinler ýaz paslyny ýatladyp dur. Aslynda, türkmen aga gelin-

gyzlaryna ajaýyp güller bilen nagyşlanan gyzyl-ýaşyl eşikleri ýylyň ähli paslynda-da 

bahar pasly bilen, gül-gülälekler bilen didarlaşyp durmak üçin geýindiren bolsun 

gerek. Ýogsam ýaz pasly sähel salymlyk bolup geçip gidýär. Al-ýaşyl güllerem 

rehimsiz Gün derrew ýakyp-soldurmak bilen bolýar. Onsoň, türkmen aga nätmeli? Ol 

bahar paslyny söýýär ahyryn. Şeýle bolansoň, ol gözüňe söweýin gelin-gyzlaryny ýaz 

paslynyň nyşanyna, her birini bir gülälege öwräýen eken. Gör, bu türkmeniň 

pähimini. Ýok, türkmen gelin-gyzlaryna ak ýa gara eşik geýdiräýenok. Men bu 

gürrüňleri näme üçin edýärin?! Toýa çagyrylan myhman hökmünde, saçagyň bir 

çetinde daş-töweregime syn kylyp oturyşyma, hyýalyma gelýän pikirleri aýdýan. 

Kertik aganyň giň howlusy durşuna al-elwan güllerden dolana meňzeýänligi üçin 

aýdýan. Şagalaň, joşgun şeýle bir ýokary welin, ölem bolsaň, ýatmaga ejap edip, 

turup tans ediberjek ýaly duýulýar. 

Hana, ýaş çatynjalar ýanyp-sönýän her dürli yşyklaryň arasynda lowurdaşypjyk 

otyrlar. Olaryň arkasyndaky äpet halyda şeýle ýazgy bardy: 

 

BAGTYM ATAGELDI 

 

Aýjan eje bilen Aýsoltan ejäni «biz içerde oturybereli» diýselerem etmän, ýaş 

çatynjalara ýakynrak bir ýerde oturtdylar. Ýöne ol ýerde saz şeýle bir güýçli 

ýaňlanýardy welin, biz bu sazyň aşagynda bäş minut otursak, soň bäş ýyllabam 

özümize gelip bilmeris diýenlerinden soň, perzentlerine seredip oturmaklary üçin 

amatlyrak bir ýer tapyp, şol ýerde oturdypdylar. 

Mämmet bilen Oraz «akmämmet» bilen habarlaşan bolmaly, olaryň göçgüni 

gaty ýokardan. Olar aram-aram gelip iki garrynyň haýyna-waýyna bakman, tans 

etdirmek üçin orta alyp çykýardylar. Kes-kelläm garşy çykyp durmagam birhili 

gelşiksiz köpçülik tans edip, seniň toýuňa goşulyp, şatlygyňa şatlanyp otyrka. Onsoň, 

olar göwünli-göwünsizrägem bolsa, ortada tans eden bolýardylar. Olar tans edip 

ugradygy garynjagazyny sallap, Hemra illew görgülem tapylýar. Ol iki gudanyň 

üstüne pul seçip ugraýar. Adamyň kellesine her hili pikirler geljek eken. «Eý, Hudaý 

jan, Hemra-ha bir puluň bol ýerine duşupdyr, ýogsam beýdip pul paýlamazdy» diýip, 

Aýjan eje öz ýanyndan pikir öwürdi. 
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«Akmämmet» adamlaryň içlerini çöwrüpjik görkezäýýär. Ine, mydama aladaly 

gezip ýören Mämmede näme diýip, näme aýtjak. Süňňi ýok ýaly, ýüwrüpjik ýör. 

Gelip, ejesini gujaklaýar, ogşaýar. 

— Eje jan, eje jan, sen dünýäde hiç zady gaýgy etmegin. Men bardyryn. Men 

derdiňe ýaramajak bolsam, aýt, onda men nämä gerek?! Men, eje jan, seni depäme täç 

etjek. Sen beýik enesiň! Näme üçin, gelinleriň senden görelde almaýarlar. Näme üçin, 

gelinleriňe maňa meňzäň diýmeýärsiň. Olar samsyk, eje. 

— Gelinlerim, allanäme, men olardan gaty razydyryn. 

— Sen razy bolsaňam, men razy däldirin, eje jan, razy däldirin. Aýratynam, uly 

gelniňden, adam däl-ä ol. Adam däl. Hana, işlän bolan bolup ýör. Ol şu ýerde 

durmaly. Ol diňe saňa hyzmat etmeli. «Enesi, näme iýesiňiz gelýär, enesi, näme 

içesiňiz gelýär?» diýip, sorap durmaly. Ol nädýär?.. 

— Gelip-gidip dur, habar alyp dur, jan oglum. 

— Ýok, ýok... 

Orazgeldi hasanaklap, Mämmediň elinden tutup, sen-men ýok galyp gitdi. 

Mämmediň sözem soňlanman galdy. 

«Erkekler uly çaga» diýip, Aýjan eje öz ýanyndan oýlanyp, ýylgyrdy. Aýjan eje 

bu pikire mundan bir asyr ozal belli nemes filosofy F.Nisşäniň gelendigini, «Her bir 

erkek kişide gaty oýnasy gelýän çaga gizlengi. Eh, aýallar, siz erkekden şol gizlengi 

çagany tapyň ahyryn!» diýendigini bilenok. Ýöne ol erkekleriň, Hakykatdan-da, çaga 

ýalydygyny bilýär. Olaryň kalbynyň töründe gizlenip ýatan çaga häsiýetini tapmagy-

da başarýar. Aslynda, türkmen aýallarynyň tapmajak zady barmy näme! Aýallar 

ärleriniň ýöreýişlerinden jübülerinde näçe manat puluň bardygyny, gelip näme 

diýjegini bilip durlar ahyryn. Atageldä tapagan diýip uly gürrüň edýärler, aslynda her 

bir türkmen aýalynyň tapaganlygy Atageldiden kem däl. Aýjan eje içki pikirlerini 

biriniň eşiden bolmagyndan howatyrlanýan dek, töweregine garanjaklady. Agasyny 

yzyna düşürip barýan Orazyň yzyndan seretdi. 

Myhman gelipdir. Oraz agasyny şol myhmanyň ýanyna alyp barýar. Beýle-

beýle myhmanlaryň geljegini bilen bolsa, heý, Mämmet arak içerdimi? Ýok, içmezdi. 

Hakyt Gurban Gurbanowiç gelipdir. Hawa, hawa, Gurban Gurbanowiç gelipdir. 

Toýuňa raýkomyň birinji sekretary gelse, diýmek, onda seniň toýuň raýonda iň 

abraýly toý. Diýmek, toý edýän adamlar kiçi-girim adamlar däl. Diýmek, toý 

edýänlere goýulýan hormat uly. 

Raýwodhozda baş inžener bolup işläp ýörkä, ony başlyklyk wezipä geçiren hut 

Gurban Gurbanowiçiň özi ahyryn. «Saňa uly umyt baglap geçirýändirin. Gurban 

Gurbanowiçiň kadry näteňenälet diýdiräýmegin» diýipdi. Özem kör-köpük para-da 

almandy. Ýogsam, ol ýere näçe diýse parasyny berip geçjek adam az däldi. Şeýle uly 

umyt bildirip duran adamyň ýanynda serhoş bolup durmak gelşiksiz. Geň galaýmaly, 

Mämmet şol gelşiksizligi aňdy. Özem birden hiç zat içmedik ýaly bolup, açylaýdy. 

Görse, toý gidip dur. Öňünde bolsa, raýkomyň, hawa-hawa, raýkomyň birinji 

sekretary Gurban Gurbanowiç dur. Mämmet ähli jogapkärçiligi duýdy. 
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Elbetde, dostuň öz garşylanyşy bar, ýolbaşçynyň öz garşylanyşy bar, 

garyndaşyň öz garşylanyşy bar. 

Türkmen iki myhmany gaty arkaýyn garşylaýandyr, bir-ä ata-enesini 

garşylanda üýtgeşikdir. Ikinjem öz hanyny, ýolbaşçysyny garşylanda üýtgeşikdir. 

Gurban Gurbanowiçem üýtgeşik garşyladylar. 

Amyderýanyň iki boýunda oturan ilata «Han gören halk» diýilýär. Han gören 

halk hormat goýmagy öwrenen halk diýmek ahyryn. Käte muny ýaranjaňlyk diýip 

düşünjek bolýanlaram bar. Pikir özleriniňki, isledigiçe pikir etsinler, bizde doly 

azatlyk. Ýöne hormat nähili bolanda-da, nirede bolanda-da hormatdyr. Hormat 

goýmakdan zelel gören ýok. 

Hormatdan bolsun! 

Türkmene hormat dolsun! 

Ine, Gurban Gurbanowiçi garşylanlarynda toýa gelenleriň göwünleri has 

göterildi. Toýa ýaraşyk çaýylan ýaly boldy. Toýuň gadyr-gymmaty artan ýaly boldy. 

Ýogsam toýa gelen ýeke adam. Görüň-ä bir adamyň toýa, adamlaryň göwünlerine 

ganat berşini! 

Gurban Gurbanowiçiň iki dogana bir zatlar aýdasy geldi. Megerem, öňden bir 

pikir bilen gelen bolmaly. Toý toý bolýar. Birinji sekretaryň gelendigini gören 

sazandalar, heý, sazyny togtadarlarmy, heý, sazyny gowşadarlarmy! Ýok, gaýtam olar 

has hyruçlanyp, belentden belent sazlaryna tutdurdylar. Birinjiniň sözlerine 

düşünmänsoň, Mämmet sazandalara ellerini salgadyp, bir salym sazyňyzy 

goýsaňyzlaň diýdi. Sazandalar ters düşündi. Sazandalar özüçe düşündi. Dogry 

düşünse, olardan sazanda boljakmy. Ters düşünýändigi üçin olar sazanda-da! 

Gurban Gurbanowiç janygyp-janygyp bir zatlar düşündirmäge durdy. Mämmet 

bilen Oraz ahyr düşündiler öýdýän. «Be, asyl beýle eken-ow» diýip, Mämmet baş 

atdy. Sözi-hä eşidip bolanok. Güňleriň, lallaryň öz dilleri bar. Olar ellerini 

hereketlendirip gaty aňsatlyk bilen düşünişýärler. Edil lallaryň hereketden söz 

manysyny alyşlary ýaly, bize-de diňe olaryň hereketlerinden many almak mümkin. 

Uzak gürrüňden, uzak baş atyşmalardan, uzak hereketlerden soň, Oraz ýaşy kiçi 

hökmünde Gurban Gurbanowiçiň islegi boýunça olardan daşlaşdy. Köp wagt 

geçirmän hem bir ýerden kakasyny, bir ýerden ejesini, Aýsoltan ejäni yzyna tirkäp, 

Gurban Gurbanowiçiň ýanyna alyp bardy. Adamlar öý eýeleriniň birinji sekretaryň 

ýanyna ýörite çakylyk bilen barýandyklaryndan habarlary ýok, olary deňinden 

aňsatlyk bilen geçiräýenoklar. Her kim olaryň tans etmegini, şatlyga 

goşulyşmaklaryny isleýär. Heý, olara ýok diýip bolýarmy? Kertik aga olar bilen 

göwünli-göwünsiz tans eden bolup ýöräp gelýär. Onuň bar ünsi Gurban 

Gurbanowiçde. Onuň ýüzi galagoply. Beýle hormatly adamyň körpe oglunyň toýuna 

gelendigine-hä begenýär. Onuň çagyrmasyna bolsa hopugýar. «Birinji sekretar toý 

gidip durka çagyrýan bolsa, bir çöpjagazy bolmaly». Ýogsam hemmäňiz jem boluň 

diýip aýtmazdy ahyryn. Bu ýöne bir gutlamak üçin edilýän zat däl. Eýgilige bolsun-da 

hernä? Ýa bir şumluk boldumyka? Aý, garaz, oturan ýerinden Gurban Gurbanowiçi 

ýanyna barýança — kyrk ýedi ädim ädýänçä edip ýetişen pikirleri, çaklamalary göni 
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Ginnesiň rekordlar kitabyna girip biljek. Sebäp kyrk ýedi ädimde onça pikiriň, onça 

çaklamanyň kellesini agyrdyp çykmak mümkin däl. Hawa, hawa, mümkin däl. 

Ýaşula sala salmak gaty aňyrdan gelýär. Elbetde, gowy zat bolsa, peýdaly 

bolsa, heý, öz eziz perzentleri üçin garry ata-ene garşy çykarmy. Olar ikelläp 

goldarlar. Olaryň goldajagyny, diňe bir goldamagam däl, begenjine depeleriniň gök 

direjekdigini, bu ýagşylygy üçin beýik Allatagaladan uzak ýaş, beýik döwlet 

dilejekdigini Gurban Gurbanowiçem bilýär, Mämmedem. Şonda-da olara sala 

salmaly. Ata-ene habary toýa gelenler bilen deň bilse bolmaýar. Ata-ene bu habary 

toýa gelenlerden öň bilmeli. 

Gurban Gurbanowiç Kertik aga, Aýjan eje bilen Aýsoltan ejä getiren habaryny 

düşündirdi. Begençden ýaňa olaryň depeleri gök diredi. «Taňryýalkasyn. Näme etmeli 

bolsa, özüňiz ediberiň» diýip, Kertik aga baş atyp dur. 

Şondan soň olar jem bolup, tamadanyň ýanyna ugradylar. Tamada — ýaşlykda 

tas şahyr bolan Allamyrat Gurban olaryň gelýändigini görüp, toýa hasam göçgünlilik 

berdi. Birinji sekretar hakda bilýän ählije hoş sözlerini aýdyp, onuň mikrofona 

ýakynlaýandygyny, häzirem söz bermek isleýändigini yglan etdi. 

Gurban Gurbanowiç eline mikrofon alsa-da, Atageldiniň hossarlary gapdalyna 

gelip durýançalar garaşdy. 

Aýjan eje bilen Aýsoltan eje birinji sekretaryň bir tarapynda, Kertik aga iki 

ogly bilen sag tarapynda durdy. 

Ähli kişi bir üýtgeşik habaryň aýdyljakdygyny aňdy. Şonuň üçin ähli kişiniň 

ünsi Gurban Gurbanowiçe gönükdi. 

Dym-dyrslyk. 

— Üç sany hoş habarym bar, adamlar. Bu gün türkmen halky üçin gaty beýik 

gün. Bu gün Türkmenistan Garaşsyz boldy. Şu gün Türkmenistanyň Garaşsyzlygy jar 

edildi. Men şu dabaraly ýygnanyşykdan, toýdan peýdalanyp, hemmäňizi tüýs 

ýürekden gutlaýaryn. Ikinji hoş habarym, şu gün raýonymyz pagta planyny doldy. 

Üçünji hoş habarym Atageldä degişli. — Gurban Gurbanowiç sözüne biraz dyngy 

berdi. — Atageldi uly bir tapyndynyň üstünden bardy. Ony hökümete tabşyrdy. Onuň 

şu mukaddes işini nazarda tutup, hökümet Atageldi Kertikowa altyn ýüzük bilen pul 

baýragyny bermek hakynda karara geldi. Şol altyn ýüzük bilen pul baýragyny 

gowşurmagy maňa tabşyrdylar. Adamlar, rugsat berseňiz, ýaş çatynjalara altyn ýüzük 

bilen pul baýragyny gowşurmagy maňa rugsat ediň. 

Edil ýygnakdaky ýaly, ähli kişi ör turup, şowhunly, gürrüldili el çarpyşdylar. 

Ýaşyň könelişiberse, ýüregiň sary sähel bolsa üzüljek-üzüljek bolup dur. Hana, 

Gurban Gurbanowiçiň Atageldiniň eline iki sany altyn ýüzük tutdurmagyna Kertik 

aganyňam, Aýjan ejäniňem begençden ýaňa gözlerine ýaş aýlandy. Olar köpçüligiň 

içinde gözlerini ýaşlap oturmak islänoklar. Ýöne dyňzap gelen gözýaş olaryň islegine 

tabyn bolup durmy näme. Olar, hana, zol-zol gözleriniň ýaşlaryny sylyp, ýüzük dakyş 

dabarasyna seredip durlar. Atageldiniň Bagtyma ýüzük dakyşy, soňundan Bagtymyň 

Atageldi jana ýüzük dakyşy ömürboýy edip gelen arzuwlarynyň myrat tapyşy ahyryn. 

Är-aýal bolup, şeýle güne olar gaty yhlas bilen garaşypdylar ahyryn! 
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Toý olaryň tama edişindenem artyk geçip dur ahyryn! Heý, onsoň, beýle bagta 

gözüňi ýaşlaman, tolgunman durup bolarmy?! 

Ata-enesiniň gözlerini ýaşardyp seredýän dabarasyna bir gyrada durup, Oraz 

janyny ýakýardy. Mämmediň birinji sekretaryň ýanynda pelesaň urmasyny-da, 

Atageldiniň bagtynyň aşa çüwmesini-de ol inine sygdyryp bilenokdy. Ol özbaşyna 

nämedir bir zatlar samraýardy. Ýöne bu mahal onuň samramasyna üns berýän, üns 

berjek bolýan ýekeje-de adam ýokdy. Wah, şu mahal hiç kim bolmasady, onda Oraz 

ajy-ajy sözleri Atageldiniň depesinden eňterip, içini sowadardy. 

Gurban Gurbanowiç begenýändir, ýylgyrýandyr öýtmeýärdi. Oraz onuň edil 

çaga ýaly ýylgyrjaklap durmasyny geň gördi. Hakykatdan hem geň gördi. «Atageldi 

samsyk onuň hiç zady däl ahyryn. Öz çagaň bolanda-da şeýdip begenip bolmaz-la» 

diýip, Oraz oýlandy. 

— Bagtly boluň, her günüňiz şatlyk-gülküden doly bolsun. Birek-biregi 

hormatlap ýaşamagy başarsaňyz, şatlyk-gülkiniň gitjek ýeri bolmaz — diýip, Gurban 

Gurbanowiç ýaş çatynjalary mähirli gutlady. 

Atageldi durşuna minnetdarlyga öwrülip: 

— Sag boluň, Gurban Gurbanowiç! — diýdi. 

Bagtygül durşuna bagta öwrülip: 

— Sag boluň — diýdi. 

Oraz hyrçyny dişledi. Megerem, gatyrak dişländir-dä, dodagynyň awusy 

ýüregine ornady. Ol eli bilen dodagyny elleşdirdi. Dodagynyň ganandygyny bilip, ol 

ýüzük gowşurylyş dabarasyndan biraz daşlaşmak isledi. Dodagynyň ganandygyny 

bildirmezlik üçin, elýaglygy bilen agzynyň daşyny süpürenden bolup, bir çete çekildi. 

Ortada tans gidýärdi. 

Derkar ýegen bir owadan gyzyň daşynda edil süňksüz ýaly bolup pyrlanýardy. 

Beýle owadan tansy Oraz bu ýakynlarda görmändi. Asyl, kinoda-da görmändi. 

Derkar ýegen her hili hokga tapjak-how. 

Onuň bilen pyrlanýan gyzam-a eger-eger ondan galarly däl. 

Kimiň gyzykan-aý ol? 

Tans edip aýlanyp ýören kändi. Ýöne olaryň tansy häki bir tansdy. Şonuň üçin 

olar Derkar ýegeniň tans edişini synlamagy dowam etdirýärdiler. Oturanlaryňam bar 

ünsi Derkar ýegendedi. Hana, Senem başlyk. Olam pyrlanyp ýör. Onuň tans edişi hem 

erbet däl. Şol uly göwresini ýeňillik bilen hereketlendirip ýörşi Oraza gaty geň. 

Barlynyň bazary ýanynda diýýär-ä Orazyň ejesi. Senem başlygyňam bazary 

ýanynda. Ol al-ýaşyl ýaglyklary tans edip ýören gelin-gyzlaryň eginlerine ýapýar. 

Senem başlygyňam bar ünsi Derkaryň tans edip ýörenje gyzynda. «Hiç neneň 

däl» diýip, Senem başlyk ogluna yşarat etdi. Derkar ýegen bolsa ejesiniň bu bahasyny 

görmedikden boldy. O tans edýän gyz öz-ä Oraz-a tanyş. Ýöne, hernäçe oýlansa-da, 

ol gözeli nirede görendigini hakydasyna getirip bilmedi. Tans gutaransoň, ol gözel 

gyzyň kimiň ýanyna baryp oturýandygyna seretdi. 

Ol gözel gyz etrabyň baş lukmanynyň kömekçisi eken. Derrew Oraz ol owadan 

gyzyň Jerendigini bildi. Ol gyz Atageldiniň şol goşgy okap beren gyzy bolmaly. 
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Hana, etrabyň lukmanlary bir hatary tutup otyrlar. Olary, elbetde, ýöriteläp Atageldi 

çagyran bolmaly. Her hili adamlar bar. Bir adam seniň bilen bir gezek duşuşdygy bes, 

ol seniň bilen ömür gatnaşyp ýören ýalydyr, içgindir. Onuň bilen gatnaşasyň geler 

durar. Ýene bir hili adam bar. Näçe gatnaşsaň-da, onuň bilen içgin ýakynlaşyp 

bolmaýar. Şeýle adama dostam diýip bolanok, tanşam diýip bolanok. Haýran 

galaýmaly, Atageldi bir gezek iş salşan, tanşan adamy bilen dogan ýaly ýakynlaşýar 

ötägidýär. Oraz «dogan» diýen sözüne düzediş bermek isledi. Dogan däl, köne 

meslekdeş, köne dost ýaly gatnaşyp ötägidýär. 

Tamada gürleýär: 

— Gurbanow familiýalylar gowy adamlar bolýar. Bu taryhda subut edilen 

hakykat, adamlar. Menem Gurbanowdygyma begenýän. Häzir biziň hormatly 

myhmanymyz, raýkomyň birinji sekretary Gurban Gurbanowiçiň haýyşy boýunça 

Atageldi bilen Bagtymyň hossarlarynyň tansa çykmagyny haýyş edýärin. 

«Näme diýip gürleseň, gürläp oturmaly bor oguşýa. «Taryhda subut edilen 

hakykat» diýýär. Käbir bende ynansa, ynanaram şuňa. Haý, taryhyň götermeli 

töhmetlerem az däl...» diýip, Oraz ýene hyrçyny dişledi. Agyry onuň depesine çykdy. 

Şol wagtam kimdir biri onuň elinden çekdi. Görse, Derkar ýegen ony tansa çykarjak 

bolup elinden çekýär. Janyna nädip ýaranjagyny bilmän duran Oraz gaharyny kimden 

çykarjagyny ahyr tapan ýaly boldy: ol bar güýji bilen Derkaryň döşünden itip 

goýberdi. 

Derkar ýegen beýle-beýle zatlara asla garaşman eken: gaýtdy diň arkan. 

Ýeňsesi baryp, edil Görogly begiň ediberşi deýin ýere çümdi gitdi. Elbetde, ýer gaty 

däldi. Şonda-da kelläň baryp ýere girer-de, heý, agyrmazmy? 

Ýa ýatan ýerini amatly görüp ýatasy gelip ýatdy, ýa-da özüne gelip bilmän 

ýatdy. Ol esli ýatansoň, birki sany deň-duşy gelip ony ýatan ýerinden turuzdy. Didar 

tursa-da turdy welin, äm-säm bolup dur, tans etmäge-hä ýararly däl ol. Bir zatlar 

diýjek boldy. Ýuwdundy-da, diýmedi. Aýtjak sözlerini, belki, gowşak görendir. 

Çüýlär ýaly ajyja söz gözleýändir, belki. Şeýledir ol, onça güzapdan soň dymyp 

ötägidiberjek ýigid-ä däl. Tamany ödedi, diýdi: 

— Ata Salyhyň kädisi sen. Özüňi beýik, geni hasaplaýarsyň. Atageldiniň 

özüňden ökdedigine göriplik edýäň. Janyň çykýanam bolsa, ol senden ökde. Ol 

senden beýik. Sen içi boş meşik... 

Derkar ýaňy başlapdy. Onuň aýtjak sözleri az-küş bolmaly däl. Ýöne aýdyp 

ýetişmedi. 

Oraz Derkar ýegeniň saýrap ugran eňeginiň aşagyndan berk ýumulgy 

ýumrugyny şeýle bir jaýdar suňşurdy welin, Derkar ýegen amerikan «boýewik» 

kinolaryndaky ýaly, atylyp honda düşdi. Honda diýýän ýerimiz — peýwagtyna saz 

diňläp, keýpjagazlaryny kökläp oturan myhmanlaryň öňi, her dürli nazy-nygmatlardan 

doly uzyn stol. Ol ýerden Derkary, birinji ýykylan ýeri bilen deňeşdireniňde, gaty 

bahym aýaga galdyrdylar. 

Senem başlyk jigerine-janyna deňäp ýören körpe oglunyň peýkam ýaly atylyp 

gidenini, barybam alaşakyrdy edip myhmanlaryň öňüne düşüşini hut öz gözleri bilen 
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gördi. Eşitse, ynanmazdy. Asyl ynanmazdy. Ol bolsa, öz gözleri bilen gördi. Ol nädip 

turanyny, nädip çirkin ses bilen ogluna bakan okdurylanyny bilenok. Ony bilmek, o 

zatlar hakda oýlanmak oňa asla geregem däl. 

Başlyk başlyk bolýar. Gaýyp başlyk dawanyň ula gitmeginden saklandy. Gül 

ýalak toýy bulap bolmaz ahyryn. Adamlar näme diýer. Elbetde, bu etmişi üçin Orazy 

boş goýmaly däl. Ýöne Oraz almytyny almaga soňam ýetişer. Wagtynda almytyny 

berjek bolup, toýy bulamaly däl. Almytymy giç berdiň diýip, Oraz üstüňden arz edip 

duranok ahyryn. 

«Derkar ýegen lýotçik boljak ýigit. Ine, Atageldiniň toýunda ol samolýotsyzam 

uçup bilýändigini görkezdi. Indi onuň lýotçik boljagyna ynansa bolar...» — diýip, 

Gözel içini gepletdi. «Ine, saňa geregi. Halaşýan gyzyň bilen tans etmän, ony 

öýkeledip, şäherden gelen başga bir gyz bilen tans etseň, Hudaýjanyň edýäni şeýledir, 

Derkar babnik...».  

 

 

On altynjy kyssa 

 

GELNIŇIZ SALAM BERÝÄR... 

 

Türkmeniň toýy bir günde öňem gutarmandyr, bu günem gutaranok. Özem 

türkmen agaň toýy başga halkyň toýuna meňzänok. Meňzemeýänliginiň içki bir 

sebäpjagazy bar. Ol sebäbem halkyň içki isleginden gaýdýar. Ol islegem ýönekeý: 

türkmen her gününiň toýçulyk bolmagyny isleýär. Ine, şujagaz isleg hem eýleräk 

görnüşde-de, beýleräk görnüşde-de ýüze çykyp dur. Türkmen her gününiň şagalaňly, 

toýçulykly geçmegini islänsoň, her hili bahanajyklar tapyp, toýjagaş eden bolýar. 

Çaga dünýä inensoň, türkmeniňki çüwýär. Başlaberýär ol toý etmäge: 

— doguldy diýip bir toý eder, 

— diş toý — mekge patrak diýip bir toý eder, 

— ýörjen-ýörjen diýip bir toý eder. 

— elini halallatdym diýip bir toý eder. 

O toýlaryň içinde has ululary hem bar. 

Şonuň üçin türkmen toý etjek diýibem toý edýär. 

Türkmeniň bolşy bu dünýä diňe toý berip geçip gitmek üçin geläýen ýaly. 

Uly toý etmek üçin, ilki kiçi toý edip ugraýar türkmen. Özem ol toýuny bir 

günde, iki günde gutaraýanok. 

Türkmen aga toý etjek diýip, ilki geňeş toýuny edýär. 

Näme, geňeş toýuna gelenlere eçiljek dälmi? Eçilmeli. Gelýänler eçilmeseň, 

iňirdäbem janyňy alarlar. Onsoňam, geňeş toýuna iň ýakyn hasaplaýan adamlaryň 

çagyrylýar ahyryn. 

Geňeş toýunda kimiň näme etmelidigi, kimiň näme tapmalydygy belli ediler. 

Haýsy gazana kimiň ot salmalydygyna çenli bellidir. 

Kim arak paýlamaly. 
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Kim gelen-gideni garşy alyp durmaly. 

Kim myhmanlaryň öňüne naharyň goýluşyna seretmeli. 

Kim beýemçi, kim bekewül. Bu sözler bir many aňladýandyr öýtmäň, ýok, 

olaryň hersiniň öz etmelije işleri bar. 

Ana, şol geňeş toýy günündenem toý başlanýar dogrusy. 

Toýa çenli bolsa her gün geňeş toýy. Bu gün näme alyndy?! Ertir nämeler 

etmeli?! Toýda hyrçyňy dişlemez ýaly, müň ölçäp, müň on gezek biçmeli. Türkmen 

ýeter-ýetmezrägem bolsa, toýunyň kemsiz bolmagyny isleýär. Baryny-ýoguny orta 

goýýar. Toý toý şekilli bolmaly. 

Dessanlarda patyşalaryň ýedi gije-gündiz toý berendigi aýdylýar. Şol ata-baba 

dessanlaryndan çen tutsaň, bu gün her bir türkmen patyşa tutumly. 

Bu gün gadymy ata-babalarymyzyň tutýan ýedi gije-gündizki toýuny eli 

ýukarak türkmenem ap-arkaýyn tutýar. 

 

Düýn gelin geldi toýy boldy. 

Bu gün Kertik aganyň toýy dowam edýär. Özem bu günki toý gaty irden 

başlanýan toý. 

Bu günki toýuň adyna türkmen aga «Gelin salamy» toýy diýýär. 

Bu gün gelin — Bagtym jan öz eziz gaýynatasy bilen gaýynenesine, 

gaýynagalaryna, eltilerine ilkinji gelin salamyny berer. 

Bu gün gelin — Bagtym jan täze gelen ojagy bilen tanyşdyrylar. 

Bu gün — Bagtym jan gelin bolup öz mähriban käbesine salam berer. 

Täze çatynjalara Kertik aga nämedir bir zatlar eçilmeli! 

Gaýynene näme bererkä gelnine?! Körpeje gelnine? 

Kertik aga bilen Aýjan ejäniň täze dörän rozugäre nämeleri eçiljekdigi Kertik 

aganyň ogul-gyzlaryny gaty gyzyklandyrýar. 

Olar özlerine berlen zatlar bilen körpe ogla berilýän zatlary deňeşdirip görmek 

isleýärler. 

Onsoňam, bar zat zatdamy näme! 

Salam beriş dessuryny synlamagam bir tomaşa ahyryn. Ine, şu zatlar üçin, 

onsoňam ýedi günläp toýy toý şekilli geçirjek bolup çeken yhlaslary üçin, sagbolsun, 

taňryýalkasyn eşitmek üçin irgözinden irikgä bolup otyrlar. 

Kertik aganyň ogullary Mämmet bilen Oraz indi ýedi gün bäri çaga-çugalary 

bilen şu öýden girip çykýarlar. Aralygynda Mämmet bilen Oraz bäş minut wagt tapyp 

öýlerine aýlanyp gaýdan bolaýmasalar, toýy iş edindiler. Hökümetiň işine-de 

göründiler. Iş ýerindäkiler olaryň ýagdaýyna düşünip durlar. Şonuň üçin olar 

arkalaşdylar. 

Bu günem toýuň iň soňkuja güni. Bu gün günortan, nesip bolsa, Mämmedem, 

Orazam çagalary bilen öz öýlerine gaýtmakçy. 

Günorta çenli bolsa goşa per ýassyklary tirsekläpjik gelinleriň hyzmatyny 

görmeli. Hawa, bu gün indi olara hyzmat edilmeli. Olar bu gün dynç almaly. Bu gün 

ýüz gramjyk içäýseler-de, Kertik aga ogullaryna hiç zat diýip durmaz-la. Ýöne olaryň 
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aýallarynyň ümsüm oturjagyna iki doganyňam kepilligi ýok. «Daň bilenem bir arak 

içmek bolarmy?» diýse diýer oturarlar-da. Seniň aýdýanyň nädogry diýip, hany bir 

geple-dä! «Ýedi gün arak içmän, oňly duz datman mähriban inimiziň toýy diýip 

ylgadyk, indi bir dynç alaly-da» diýip, olara gep düşündirip bolmaz. «Dynjy arak 

bilen almalymy? Kim daňdan arak içýär?» diýerler. Oňa jogap tapyp berjek adam 

tapylmaz. Iň dilewar şa Apbasam ýeňsesini gaşaýsa gerek. Aý, bolýa, aýallaryň 

diýýäni dogry, soňunam, görübermeli bolar-da. Belki, ýüzünden geçip bolmajak bir 

adam geler Hydyr ata ýaly bolup. Onuň ýüzünden geçip bilmänem içmeli bolar. 

Bu mahal kakalarynyň-a keýpi kök. Agtyklaryna her hilije henek atýar. Şonda-

da gözi gapyda. Gelniň haçan geljegine, haçan salam berjegine garaşýar ol. Diňe 

Kertik aga däl, içerini dolduryp oturanlaryň bary gelne — Bagtyma garaşýar. 

Içerde ýat adam ýok. Öz dogan-garyndaşlary bilen goňşy-golamlary. 

Giň içeriniň sag tarapynda türkmençilik däbine eýerilip, erkek kişiler otyr. Olar 

aýallardan azrak bolansoň, sag tarapyň esli bölegini çagalar dolduryp otyr. 

Erkek kişiniň — Adam atanyň çep gapyrgasyndan ýasalandygy üçin içeriniň 

çep tarapynda bolsa erkekleriň aly hezretleri — aýal-gyzlar otyrlar. 

Içeriniň hyşy-wuşysy ýetik. Oglan-uşaklaram ümsüm oturýan däldirler welin, 

olar bilen deňeşdireniňde erkekleriň aly hezretleriniň hyşy-wuşysy giň içerini 

sarsdyryp dur. 

Ýat adam bolmansoň, olar geplemän kim geplesin?! Özem haýran galaýmaly, 

olaryň içinde «Men diňläýin, sen geple» diýjegi ýok. Olaryň içinde gep diňläp 

oturjagam ýok. Ähli kişi gürlejek. Ähli kişiniň aýdara, tüweleme, zady, gürrüňi bar. 

Tüweleme, aýal-gyzlaryň gep böwenjigine Allatagala sahylyk edipdir. Allatagala-da 

şulardan basylan bolmaly, ýogsam beýdip eçilmek nämä gerek boldukan oňa?! 

Olaryň tersine, erkek kişiler, ýygnaga gelen ýaly, käte bir ardynyşyp, seslerini 

çykarman otyrlar. Olarda aýdara söz ýok. Olaryň bolşy, seslerini çykarsalar, kimdir 

biri: «Ýuwaş-how, halys ýürege düşdüň» diýäýjek ýaly. Ulugyz kimin hakyt 

sülmüreşipjik otyrlar. «Ulugyz ýaly sülmüräp» diýen köne frazologik sözi gepiň 

gerdişine aýtsak aýdaýdyk, hakykatynda bu söz düzümi öz möwritini ýitiren, 

hakykata, durmuş hakykatyna asla laýyk gelmeýän söz düzümi ol! 

Geplemese, her dyman minudy üçin ummasyz köp pul jerime tölemeli bolaýjak 

ýaly, şonuň üçinem mydama aldygyna gürläp ýören Hemra illewem, ine, «Dymanym 

üçin näçe manat jerime tölemeli bolsam hem owarram, töläýerin-dä» diýip, özüne 

kast edip dymýana meňzeýär. Näme diýseňem, erkek kişileriň ýüzleri-hä gülgün. 

Aýal-gyzlaryň-a henizem gapa seredip Bagtymyň içeri girenini-girmänini 

anyklap durara wagtlary ýok, erkek kişileriňem gapa seretmekden başga güýmenjeleri 

ýok. 

Hana, Oraz bilen Mämmet aýbogdaşlaryny gurap oturyşlaryna birsyhly 

ýakalaryny elleri bilen barlaşdyryp, düzedişdiren bolýarlar. Näme üçindigi belli, 

bolmaz ahyryn, Bagtym gelin seredende gaýynagalarynyň ýakalary gyşyk bolsa, 

«Gaýynagam-a ýakasynam oňaryp bilmeýän ekeni» diýmezmi? Diýer. Iki dogan elleri 
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bilen saçlaryny darakladylar. O saç görgüliler häliden bäri darala-darala lowurdap 

gitdi. Olaryň ömürlerinde beýle köp daraklanan gezegi ýokdur. 

Kertik aga bilen Hemra illew tirseklän bolup ýatyrlar. Öňlerinde bolsa ullakan 

ýaglyklary bar. Şol ýaglyklary bilen edil gezekleşýän dek, ýygy-ýygydan agyzlarynyň 

daşyny süpürýärler, maňlaýlarynyň derini sylan bolýarlar. Ol iki garrynyň bar ünsi 

gapyda. Ýok, olar käte aýallaryň arasynda oturan ýeke erkek kişä — köne döwrüň 

hany ýaly gyşaryp ýatan Derkar ýegene-de seredip goýberýärler. 

Bol-bol, Derkar ýegen bol! Derkar ýegen aýal-gyzlaryň arasynda aýratyn 

ýazylan körpeçäniň üstünde ýeke özi otyr. 

Ýarawsyzlygy o diýen gowy bolmasa-da, oňa örän uly jogapkärçilikli wezipe 

ynanypdyrlar. Belki, öten agşamky bolan waka üçin oňa ýaranmak isläp, bu 

jogapkärçilikli wezipäni ynanandyrlar?! Aý, ýok, onuň üçin-ä däldir. Sebäp, bu 

wezipäni Derkar ýegenden gowy oňaryp biljek oglan ýok, bu jelegaýda. Ýeri, onsoň 

ony Derkar ýegene ynanman, kime ynanjak? Diňe Derkar ýegene ynanmaly! Derkar 

ýegen bu işiň jantaýyny ýakar. 

Hawa, häzirki geçiriljek dabaranyň iki sany baş gahrymany bar. 

Olaryň birinjisi, elbetde, Bagtym. O hakda gürrüň ýok. 

Ikinjisi — Derkar ýegen. 

Ana, şol ýerine ýetirmeli wezipesini berjaý etmek üçinem Derkar ýegen aýal-

gyzlaryň orram-ortasynda otyr. Ýogsam onuň oturmaly ýeri babasynyň gapdaly. 

Babasy ony ähli agtyklaryndan gowy görýär ahyryn! 

Hawa, gelin salamy toýuny dabaraly geçirmek üçin Derkar aýal-gyzlaryň 

arasynda ýörite otyr: ol Bagtym gelniň gelipjik oturmaly düşekçesinde otyr. Ha-awa. 

Ine, Bagtym gelin geler, gaýynatasyna, gaýynenesine, gaýynagalaryna, içerdäkilere 

taňry gelin salamyny berer. Soňam oňa: «Bagtym jan, gel, körpeçäňe» diýerler. Ol 

düşekçesine geçmekçi bolar. Görse, onuň düşekçesinde bir görmegeý ýigit otyr. Ol 

görmegeý ýigit hem nämejikdir bir zatjagaz almasa, töwelladyr tagsyr bilen-ä aňsat-

aňsat ýerini beräýmez. Oňa ynanylan bu iş kiçi-girim däl-ä! Ony Derkar ýegenden 

başga oňaryp biljegem ýog-a! 

Atageldi geldi. 

— Oh-o, Atda han geldi, indi yzyndan gelnem geler — diýip, Hemra illew 

dillendi. — Tüweleme, ýüzi nurlanaýypdyr ýigidimiziň. Munuň bir kemi öýlenmek 

eken. Tüweleme, özem birhili agraslanypdyr ýa göwnümemi? 

— Utandyrmaň oglumy — diýip, Kertik aga buýsanç bilen ogluny synlady. 

— Bä, bu ýigidi! Dogrudanam, birhili hakyt ýigit çykypdyr bu. Öňküsinden 

üýtgäýen ýaly, tanamajak bolup durun birhili! — diýip, Hemra illew gara çyny bilen 

Atdany synlady. 

— Öňki Atageldi-hä däl şu. Birhili köpräk ýylgyrýamy ýa göwnümemi? Sen 

näme üçin ýylgyrýaň? — Mämmet Atageldä buýsançly bakdy. 

— Men-ä ýylgyramok. 

— Ýylgyramok diýip ýylgyrmaň näme? Ýylgyrar ýaly bir zat bar bolsa bize-de 

aýt, bizem bile ýylgyraly. 
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— Mämmet, goýsana, men ýylgyramok-how. 

— Hil bir iş eden ýaly. 

— Öýlenmek kiçi işem däl. Onsoň bu ýylgyrman kim ýylgyrsyn?! Häzir 

ýylgyraýjak wagty. Birki ýyl bile ýaşasyn, soň taýaklabam ýylgyrdyp bilmersiň — 

diýip, diliniň hözirini görmäge bahana tapylanyna begenen Hemra illew garysyna 

galdy. 

Şol wagtam içerik Senem başlyk girdi. Ol oturanlara birlaý nazar aýlady-da, 

däp boýunça kakasyna ýüzlendi: 

— Kaka jan, gelnimiz — Bagtym jan, size salam beräýsem diýýär. Rugsat 

berseňiz, geläýsin. 

Kertik aga ardynjyrady, gapdalynda oturanlara sala salýan dek nazar aýlady, 

oturanlar makullap baş atdylar. 

— Gelibersin. Çekinip oturmasyn. Bu ýerde ýat adam ýok. Şu ýerdäki 

adamlaryň bary özli-özlerimiz, dogan-garyndaşlarymyz, goňşy-golamlarymyz. 

Erkek kişiler ýerli-ýerden Kertik aganyň sözüni makulladylar. «Gelibersin-de, 

gelibersin» boluşdylar. 

Senem başlyk ejesine ýüzlendi: 

— Eje, sizem rugsat berýäňizmi? Täze gelniňiz ilkinji gelin salamyny bermäge 

geläýsinmi? 

Aýjan eje hem Kertik aganyň edişi ýaly, gapdalynda oturanlara bakdy. Sonam: 

— Gelibersin — diýdi. 

Gezek aýallar hataryna ýetdi: 

— Geliberiň, gyz, geliberiň. 

— Garaşyp otyrys-a häliden bäri... 

Senem başlyk gapyny giňden açdy-da: 

— Giriberiň! — diýdi. 

Ine, Senem başlyk başy kürteli, ýöne keýpine seredip oturmaly bir enaýy gelni 

içeri girizdi. Onuň gapdaly bilen üç-dört sany gyz-gelin hem girdi. Bagtymyň her 

tarapynda üzümiň suwy ýaly bir türkmen gözeli ýylgyrjaklap durdy. 

— Ýüzüni açyň ahyryn, gelniň — diýip, Hemra illewiň aýaly dillendi. 

Edil şu söze garaşyp duran ýaly, Senem başlyk Bagtymyň ýüzüni açdy: 

— Bagtym jan, adyňa döneýin, sen häzir gaýynataň bilen gaýyneneň bolýan 

otagynyň gapysyndan ätlediň. Ine, gaýynataň hem gaýyneneň hem şu ýerde. Ine, 

seniň gaýynataň, meniň mähriban kakam. Ine, Bagtym jan, seniň perişde ýaly 

gaýyneneň. Gaýynataňy öz ataň saýgyn. Gaýyneneňi öz käbäň saýgyn. Seniň üçin hiç 

bir zadyny gaýgyrmajak adamlar bular. Bu adamlar seniň eliňe tiken batsa, öz ellerine 

batandan hem beter gyýyljak adamlar. 

Bagtym jan, ine, bu oturan iki ýigit bolsa seniň gaýynagalaryň. Bu Mämmet, 

uly gaýynagaň. Ine, bu bolsa Oraz, kiçi gaýynagaň. 

Bu sözlerden soň, Bagtymyň goltugyndan tutup duran gyzlar birki ädim yza 

çekildiler. 

Bagtym gaýynatasyna bakan biraz ýöredi-de, eda bilen eglip salam berdi. 
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— Kaka, gelniňiz salam berdi. 

— Manlykmy, gyzym, gurgunlykmydyr. Bagtymyz bolup geldiň, guwanjymyz, 

begenjimiz bolup geldiň. Biziň öýümiziň rysgal-berekedi bol, gyzym. Indi bu öý 

seniň öz öýüňdir. Öýümize dolanyňa begenjimiziň çägi ýokdur, gyzym. Indi bu ojak 

seniň ojagyňdyr, gyzym. Şu öýe garyşyp-gatyşyp git. 

Gelin gaýynagalaryna salam berdi. 

Iki dogan iki ýerden «Salam-da-salam» boluşdylar. 

Hälki Bagtymyň goltugyndan tutup duran iki gyz geldi-de, ony gaýynenesiniň 

ýanyna alyp gitdi. 

Bagtym baryp, gaýynenesine — Aýjan ejä salam berdi welin, görgüli tolgunyp, 

ýöne gözüni ýaşlap dur. Ol baryp, gelnini bagryna basdy. 

— Eje, nämä aglaýaň. Bu gün begenmeli ahyryn — diýip, Senem başlyk 

ejesiniň gözýaşyny syldy. 

— Aglamok men, aglamok, balam. — Aýjan eje hyňzap gelen gözýaşyna 

böwet basyp bilmedi. 

Aýjan eje sandyraýan elleri bilen gelniniň ýüz-gözüni sypady. Ony gujagyndan 

goýberesi gelmedi. 

— Wah, salam diýen dilleriňe döneýin, jan gyzym. Salamyňa döneýin, jan 

guzym. Seni bize Hudaýjan berdi. Sen biziň bagtymyzsyň. Meniň Atageldi janym çyn 

aşyk bolup tapdy ahyryn. Ikiňiziň bagtyňyzam üýtgeşik bolsun, ylaýym! 

Ata-baba gelýän däbiň kemini goýmaly dälmiş. Kemi galsa, durmuşlarynda 

agzalalyk köp bolarmyş. 

Ine, türkmeniň fantaziýasy! Käte käbir geleňsizlik ediläýjek zatlara-da şeýleräk 

bir myş döredýär welin, onsoň ýaltanyň ýaltasam toýunyň-beýlekisiniň kemini-

köstüni goýmanjyk edýär. Agzalalyk hiç kime gerek däl. Şonuň üçin däbiň kemini 

goýman geçirmek Senem başlyk bilen! Ol hiç zadyň kemini goýmaz. Asyl, ol edýän 

işinde kem goýýanlardan däl. Onsoňam, näme üçin bu zatlaryň kemini goýjak?! Bu 

däp durşuna bir hezillik ahyryn. Bu däbiň hezillik, tomaşa kemi ýok. Şeýle bolansoň-

da, ine, içerini dolduryp oturanlaryň galabasy şol hezillige tomaşa etmek üçin otyr. 

Bu günki gelin salamy toýunyň birinji şahasy tamam boldy. 

 

IKINJI ŞAHA 

 

Indi serpaý paýlanyş däbi başlanmaly. 

Gelin bu öýe boş gelenok. Ol täze öýüne serpaý-senetli gelýär. Şol getiren 

serpaý-senedini hem gelin şu öýi dolduryp oturan adamlaryň gözüniň alnynda hak 

eýelerine gowşurmaly. Gaýynatasyna, gaýynenesine Bagtymyň nähili serpaý 

ýapandygyny, soňundan täze çatynjalara nämeleriň berlendigini bu oturanlar ähli 

jikme-jikligi bilen bilmeseler bolmaz ahyryn. 

Wah, ol serpaý-senetden tomaşakärlere düşýän zadam-a ýok, ýöne 

bilesigelijilik olary rahat oturdanok. Her bir berilýän zady diňe bir görenleri bilen 

oňman, eläp hem görmek isleýärler. 
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Ýat öýde Bagtyma aňsat düşýän däl bolsun gerek. Ýöne onuň alajy näme, 

edilmeli zady etmeli. Oňa her bir ädimine çenli öwredip durlar. Bagtym öwredilen 

zatlary köre-körlük bilen gaýtalaýmaly. 

Ol şeýle hem edýär. 

Bagtymyň eline gaýynatasy üçin gyrmyzy don berdiler. 

Bagtym gyrmyzy dony Senem başlyga uzatdy. 

Senem başlyk ýylgyrjaklap kakasyna gyrmyzy dony geýdirdi. 

— Şap bolaýdy — diýip, Kertik aga begendi. 

— Berilýän zat ýürekden bolanda şapylaşar durar — diýip, Hemra illew 

sakgaldaşynyň donuny gutlady. 

— Toýly don bolsun! 

— Sag boluň. Sag bol, gelin. 

Bagtyma iki sany daşary ýurt köýnegini uzatdylar. Bagtym köýnekleri Senem 

başlyga gowşurdy. Senem başlyk köýnekleriň hersini bir doganynyň egnine goýdy. 

Olary serpaýlary bilen gutlady. Oturanlaryň ählisi Kertik agany-da, doganlary-da 

serpaýlary bilen gutladylar. 

Bagtyma gaýynenesi üçin gyňaç berdiler. Bagtym ol gyňajy ýene Senem 

başlyga uzatdy. 

— Ýok, Bagtym jan, bu serpaýyňy özüň elinje ejem jana gowşur — diýip, 

Senem başlyk yza çekildi. 

Bagtym aljyraý-aljyraý gyňajyň epinlerini açyşdyrdy. 

Aýjan eje eli gyňaçly gelýän gelnine seredip, hiç zat diýip bilmän, 

tolgunmadan, begenmeden ýaňa ýöne gözüni ýaşlap dur. 

Bagtym gaýynenesiniň arkasyna gyňajy ýapdy. 

Senem başlyk enesini, Bagtymy gujaklady. 

 

ÜÇÜNJI ŞAHA 

 

— Beýdişip durmalyň, oturalyň. 

— Aý-u, gyzlar, Bagtym jana oturara körpeçe ýok-la? 

— Gelnime düşekçe ýazypdyk. Özem täzeje körpeçe — diýip, Atageldiniň 

baýry gelnejesi bilgeşleýinden aýtdy. 

— Seniň ol ýazan körpeçäňde-hä, hana, Deýkaý han otyr. 

— Deýkar jan, oglum, gelnimiziň körpeçesinden tur ahyryn. 

— Tur ahyryn, Deýkaý jan. 

Derkar ýegen, Derkar jan eger-eger sarsaýsa nädersiň. Hiç zat eşitmedikden 

bolup, birgeňsije ýylgyrypjyk otyr ol. Onuň näme üçin oturandygyny hemmeler 

bilýär. Ýöne yrym üçin töwella edenden bolýarlar. Onda-da ähli kişi «tur» diýip 

duranok. «Turma» diýýänem ýeterlik bar: 

— Deýkaý jan, serpaýyňy lomaýja alaýman, ýeriňden butnaýmagyn. 

Aýjan ejäniň uly gelni öňe çykdy. 
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— Ejesi, gelnimiziň oturjak ýerinde-hä siziň jan ýaly agtygyňyz otyr. Olam 

mamam alan serpaýlaryndan maňa-da bermese, ýerimden turjak däl diýýär. 

— Agtyk janyma geregi serpaý bolsun. Serpaýymdan oňa bermän, kime 

bereýin men. Derkar janyma berjek men serpaý. Gelinler-ä, beriň şoňa meniň 

serpaýlarymdan. 

Aýjan ejäniň uly gelni öňden taýýarlanyp goýlan daşary ýurt köýnegini Derkar 

ýegeniň sag egnine goýdy. 

— Gutly bolsun sylagyň! Tur indi. 

— Tur! 

Derrew turup, ýerini berse, ondan Derkar ýegen boljakmy! Ol hökman bir 

zatjagaz tapmaly. Ol gaty arkaýyn otyr. Özem ýeke agyz gürlemän, näme 

isleýändigini düşündirip otyr. Derkar sag egninde duran köýnegi sypap, soň elini çep 

egnine ýetirýär. Barlaşdyran bolýar. Barlaşdyrany bilenem oňman, egnine 

seredýärem. Hakyt artist bolaýmaly. Nähili rolda oýnasa-da dedesini ýandyrjag-a ol. 

Düşnükli, onuň çep egnine-de serpaý gerek. Turdy bir wagyrdy. Kim Derkar 

ýegene «Tur!» diýip töwella edýär, kim: «Turma!» diýýär. Kim Derkara derrew 

serpaý berilmegini talap edýär. 

Her kim öz pikirini aýdýar. 

Baý-bow, ýekeje köýnek üçin pikiriň şeýle köplügini bir görüň-ä! 

— Derýaý jan dogry edýär. Onuň çep egniniň serpaýy mamasynyňky, sag 

gapdalynyň serpaýy bolsa babasynyň beren serpaýy bolmaly. Deýkaý jan, men seniň 

babaňa belet. Ol gaty gysganç adam. Gysganjam bolsa, bersin serpaýyňy. Näme, 

ýygnan zatlaryny ýany bilen äkitjekmikä? Karunam, Makadonskem ýygnan zatlaryny 

o dünýä äkidip bilmändirler — diýip, Hemra illew öňe-öňe omzady. 

— Eý, Hudaý, näme diýseň diýip oturmaly, oguşýa. Hemra, saklan, saklan, jan 

dogan, beterinden beterini tapmankaň men agtygyma serpaý bereýin. Ýöne sen 

gepleme indi. — Kertik aga öňden taýýar duran konwerdi gapdalynda oturan Gaýyp 

başlyga berdi. Konwert elden-ele geçip, ahyr Derkar ýegeniň sag egninde goýuldy. 

Derkar ýegen konwerdi açdy-da, «Oh-o» diýip, ýerinden ýeňil gopdy, edil 

kinolarda gören Ýewropa dessuryýeti boýunça tagzym edip — çala egilip, elleri bilen 

Bagtyma oturjak körpeçesini görkezdi. 

Bagtym körpeçä ornaşansoň, Derkar ýegen söýgüli babasynyň ýanyna gaýtdy. 

Ol indi aýal-gyzlaryň arasynda oturmaz. Ol erkek kişileriň arasyna geçer. 

— Deýkaý ýegen, hany, meniň ýanyma gel. Ikimiz ýaraşaly — diýip, Oraz 

ellerini uzadyp, ýegenini ýanyna çagyrdy. 

Derkar ýegen kesgitli gürledi: 

— Ýok, ýaraşjak däl. 

— Gelsene, men seni bir gujaklaýyn, ýaraşaly ikimiz. Erkek adamlara urşup 

ýörmek gelişmeýär-ow. 

Derkar kakasy bilen babasynyň arasyna baryp oturdy. 

— Deýkaý jan, gelsene ýanyma. 

— Ýaraşjak däl-ow! 
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Gaýyp başlyk ogluna töwella etdi. 

— Daýyňa kejirlik etme, ýogsam ol ýene urar. 

— Goý, ursun. 

— Ýok, indi urjak däl. Indi hiç wagt urmazlyga söz berýän. Gel ýanyma. Ynan, 

gije saňa ýüregim awap, bir minudam ýatyp bilmedim. 

— Derkar jan, daýyň bilen ýaraşaýsana. Onuň ursa-sökse haky bar. Ýaraş 

daýyň bilen — diýip, Senem başlyk oglunyň Oraz bilen ýaraşmagyny isledi. 

— Sen bir beýik ýigid-ä, günäsini geçip goýber onuň. Düýn ýüz gram içendir 

ol. 

— Ýok, düýn içenok ol. Ol görip. 

— Görip?! Aý, şonda-da günäsini geç. Görip bilen deň bolma! — diýip, Kertik 

aga agtygynyň egninden gujaklady. 

— Bir şertim bar, şony bitirse ýaraşaýyn. 

— Deýkaý ýegen, iki şertiň bolsa-da bitireýin. Aýt şertiňi. 

Derkar ýekedyz oturyp, bir Atageldä, birem Oraza seredip, şertini aýtdy: 

— Atageldi daýymyň özüňden ökdedigini boýun alsaň, ýaraşýan. 

— Ýeser ýerden tutduň-aý, oglum — diýip, Gaýyp başlyk bu dörän 

dartgynlylygy nädip gowşatjakdygyny bilmän aljyrady. 

— Deýkaý, gerek däl, Oraz meni juda gowy görýär. Deýkaý, sen nädogry pikir 

edýäň — diýip, Atageldi Derkara düşündirmäge durdy: 

— Indi saňa düşnüklimi? — diýip, Oraz Derkara garap ýeňil dem aldy. 

— Men şertimi aýtdym, gutardy — diýip, Derkar ýegen ýene kesgitli gürledi. 

— Men size öňünden welilik satyp bereýin, adamlar. Şu ýigit bihal ýigit däl. 

Ynha, görersiňiz. Deýkaý jan ullakan bir adam bolar. Munuň gepi-sözi çöp döwen 

ýaly-how — diýip, Hemra illew welilik satdy. — Hemmäňiz eşidiň meniň şu sözümi. 

Gaýybyň şu dogmasy ullakan bir başlyk bolmasa, ine, men şuny kelläme geýip ýörjek 

däl — Hemra illew telpegini patladyp ýere urdy. 

Oraz ikidyz oturdy. Ardynjyrady. 

— Atageldi jan, sen menden hemme babatda ökde. Şeýle ökde inimiň 

bardygyna juda begenýän men. Deýkaý jan, boldumy? Kemi bar bolsa, aýt. Hany, 

indi bir gel ýanyma. Eý, ýumruk ýaly halyňa maňa näme diýdiresi gelse, diýdirip 

otyr-aý bi. 

— Näme diýse aýdanyny ediber. Entek sen onuň elinde işgär bolubam işlemeli 

bolýaň — diýip, Hemra illew has joşdy. Derkar ýegen bilen Orazyň gujaklaşmasyny 

synlap, welilik satmasyny dowam etdirdi. 
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On ýedinji kyssa 

 

TÄZE ROZUGÄR 

 

Öňler pylanynyň eli süýji diýilýärdi. Bu gün nahara salynýan her hili 

tagamlaryň köpelenligindenmi, bolçulykdanmy, nämemi, kim bişirse-de, nahar örän 

datly bolýar. Birmahal mazaly garnyňy doýursaň, şol iýen tagamyň hakda süýjüdilip-

süýjüdilip gürrüň edilerdi. Bu gün geň, gowy naharlandym diýip magtanýan ýok. 

Magtansaň, dogrusy, geňem görjekler. Doýa-garna iýip-içmegiň gowudan-gowy, 

datlydan-datly tagamlaryň arzysy gaçyp ýör oguşýa. Datly nahar, bolçulyk bu günüň 

nazary bilen seretseň, o diýen uly bir mesele-de däl eken. 

Naharlara üns berýän ýok-how. Ähli kişi datly, bol naharlary hökman 

bolaýmaly on sekizinji derejeli bir zat hasap edýär. 

Ýöne juda bir beýle-de däl ahyryn. Hydyr Derýaýewiň «Ykbal» romanyny 

köpler Uzugyň ondan-oňa durmuşa çykyp ýörşi üçin däl-de, palaw bişirilişiniň örän 

inçelik bilen sünnälenip beýan edilýändigi üçin ýatlaýarlar. 

Bu gepbaşy gürrüňler ýöne ýere däl. 

Daň ýaňy saz berdi. 

Kertik agalaryň öýünde şeýle wagt üýtgeşikden-üýtgeşik naharlar bişirilýär. 

Hana, näçe gazan atarylypdyr. Her birinde biri-birine gaýra dur diýýän naharlar 

bişirilýär. 

Gazandaky ol üýtgeşik naharlaryň janyňy heýjana salýan ysy giň howla sygman 

köçä çykypdyr. 

Hana, köçeden aladaňdandan howlugyşyp işe ugran käbir oba adamlary 

naharlaryň ysyny heziller edinip alýarlar. Çalaja ýylgyrybam geçip gidýärler. 

Allajan, türkmen gazanlarynda ertirden agşama çenli datlydan datly tagamlar 

bişirilsin! 

Eý, Allajan, türkmeniň bagty daş ýarsyn! 

Eý, Allajan, türkmeniň rysky egsilmesin! 

Adamlar ýaňy ukudan oýandylar. Onda-da düýn toý bolansoň, ähli kişi 

ýadapdy. Aladaňdan turup, nahar bişirip ýetişendirler diýer ýaly däl, ýöne şeýle bir 

tagamlar bişirilipdir welin, ýöne hoşuňa gelsin. 

Iki sany mal soýlupdy. Täzeje etden her hilije tagamlar taýýarlandy. Türkmeniň 

palawynyň görnüşem gelin-gyzlaryň şaý-sepleri ýaly owadan. Yşyklaryň ýagtysyna 

lowurdaşyp, bugaryp duran palawlar ertiriň iri bilen işdäsi ýok adamlaryňam işdäsini 

açyp goýberýärdi. Mämmediň ýolbaşçylygynda taýýarlanan kakmaçlar owadan 

nagyşly mejimelerde ýygy-ýygy goýlupdyr. 

Agşam köpräk arak içen adam ertir ir bilen elinje unaş içse, açylyp ötägidýär 

diýen pikire berk uýýan Orazyň ýörite «zakazy» boýunça unaş hem taýýarlanypdyr. 

Ýöne ol unaşa bu wagt höwesjeň o diýen köp däldi. 

Ir bilen Kertik aganyň öýüni dolduryp oturanlaryň öňüne şol tagamlar çekilip 

ugraldy. 
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Ine, giň saçak bereketden doly. 

Kertik aga «Alyberiň» diýip, nahara bismilla edeninden soň, gep-gürrüň bir 

salym galdy. Her kim gözüň ýagyny iýip barýan tagamlardan iýjek. 

Orazyň nahar bilen ugry ýok, ol unaşdan birki çemçe içdi-de, Gaýyp başlygyň 

gulagyna çawuş çakdy. Başlyk makullandan soň, Orazyň ýüzi ýagtyldy. Ol 

ýylgyrjaklap, Derkar ýegen jana bir zatlar diýdi. 

Derkar ýegeniň ýanynda hiç zadyň müşgili ýok. Ol gidişi ýaly, tiz dolandy. 

Elinde-de hum çäýnek. 

— Çaý bar ahyryn — diýip, Kertik aga öňündäki çäýnekleri görkezdi. 

— Ata, bu çaý däl. Arassaja suw bu. Buz ýaly. Oraz daýym buz ýalak arassa 

suw içjek, getir diýdi. 

— Heý, dilleriňe döneýin, ýegenim! Dünýe dursun Deýkaý ýegen janym 

dursun! — Orazyň ýüzi ýagtylyp, dili süýjedi. 

Mämmet Orazyň bolşuny synlap, müýnli gürledi: 

— Öten agşam Atda janyň toýunda köpräk içipdirismi-nämemi, ýürek buz ýaly 

zat isleýär. 

— Türkler barsaň, ilki bilen saňa suw berýän ekenler. Bir hepde baryp gaýtdyk 

welin, her naharyň başynda suw berdiler. Nahardan soň ýene bir suw berýärler. 

— Üýtgeşik suw bolaýmasyn? — diýip, Gaýyp başlyk Oraza ýüzlendi. 

— Ýok, üýtgeşik suw däl, arassa suw. 

— Aý, biziň içjek bolýan suwumyz ýaly arassa däldir ol — diýip, Mämmet 

çäýnekden iki käsä «suw» guýdy. — Oraz, senem arassaja suw içjekmi, rast türklerde 

suw içmegi öwrenip gaýdan bolsaň, içersiň. 

— Içäýerin. — Oraz käsäni eline aldy. — Aý, munuň ýaly gün diňe arassa suw 

däl, arassa arak içseňem bolar-la. Kaka, häzir arak içseňem, hiç zat diýmersiň-le? 

— Ir bilen işdäňiz alsa, içiň. Deýkaý jan, sen araklaň durýan ýerini bilýäň-ä. 

Getirip ber daýylaryňa. 

— Ýok, ýok, gerek däl, bize häzirlikçe şu arassa suwam bolýar. 

— Içiň, içiň, siz şu gün tarhan. Özem bu gün ýekşenbe. 

— Içiň diýip rugsat bereniňizem ýeterlik bize, kaka — diýip, Mämmet käseleri 

paýlady. Üç kişi elleri käseli biri-birine seredip dur. 

Endik gursun. Köplenç endik-dä, seniň syryňy açýan. Eli käseli üç kişiniň hersi 

bir zat diýdi. 

Gaýyp başlyk: 

— Hany, onda saglyk bolsun. 

Mämmet: 

— Atageldiniň bagty açyk bolsun — diýdi. 

Oraz: 

— Atda jan, seniň üçin! — diýdi. 

Hemra illew gapdalyndaky ýigitleriň suw içip tost aýtmaklaryna gaty geň 

galdy: 
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— Be-e, suw içibem tost aýtsaň bolýan eken-ow. Her naharda suw içýän bolsa, 

türkler bilmän içýän däldirler. Bir peýdaly tarapy bardyr suwuň. Oraz jan, hany, şo 

buz ýaly suwuňdan mana-da bir owurt ber. 

Mämmet sypalga gözledi. 

— Eýýäm ýylymtyk bolupdyr bi, Hemra aga. Size täzesini getirip beräýsinler. 

Deýkaý jan, bar Hemra aga buz ýalysyny getirip ber. 

— Ýok, ýok. Maňa şo çäýnekdäki suw bolýa. 

— Hemra aga, içeniňize görä buz ýalysyny içäýseňizläň — diýip, Gaýyp 

başlyk töwella etdi. 

— Deýkaý jan, gitme, azara galma. 

— Onuň azary bolmaz, Hemra aga. 

— Ýok, maňa ýylymtygy gerek. 

— Men ýylymtygyny getireýin. 

— Deýkaý jan, gitme. Maňa bolýa birje owurt. Mämmet, ine, şu käsä guý, ogul. 

Oraz öňündäki käsesini berdi. 

— Onda siz, ine, şuny içäýiň. 

— Sen nä içmediň? 

— Türklerde aşa düşüpdirin öýdýän. 

Hemra illew çäýnekdäkini Hakykatdan hem suw hasaplan eken. Ol Orazyň 

beren käsesini aldy-da, içdi goýberdi. Baryny içip bolansoňam nämäniň-nämedigine, 

näme içendigine düşünip doňan ýaly bolup galdy. Elindäki käsesi öňüne gaçdy. 

Agzyny açyp, demini alyp bilmän dur. Öňünde — saçagyň o tarapynda aýal-gyzlar 

oturandygy üçin zat diýibem bilenok, Oraz saçakdan hyýaryň bir bölejigini alyp 

Hemra aganyň agzyna uzatdy. Hemra illew hyýary çalasynlyk bilen çeýnedi. Gözem 

ýaşarypdyr görgüliniň. 

— Geçeni ýatladyňyzmy, Hemra aga, gözüňize ýaş aýlapsyňyz-la? 

— Atamyň ölümi ýadyma düşdi, ogul — diýip, Hemra illew janyýangynly 

gürledi. 

— Goýsana, Hemra, ataň ölende gözüňde ýaş görmändim seniň — diýip, 

Kertik aga sakgaldaşyny gepde tutmak isledi. 

— Gelip-gelip, atam pahyryň agysyny şu gün aglamaly boldum, Kertik jan. 

— Hemra aga, biz-ä ýene bir gezek içmekçi. Size ýene guýalymy? 

— Wah, Mämmet jan, «Ulynyň aýdanyny etmedik uwlar» diýýärler. Şoňa 

«Kiçiniň aýdanyny etmedigem uwlar» diýip goşmaly. Meniň bir uwlanym ýeterlik. 

Ikinji gezek uwlajak bolup oturmaýyn. Içiň, gaty gowy suw eken. Buz ýaly eken. 

Baran ýeri bes-belli boldy. Ömürleriňiz uzak bolsun. 

Ertiriň iri bilen hiç kimiň o diýen işdäsi ýok. Ýöne bu oturanlaryň köpüsi «täze 

rozugär» däbiniň dabarasyna tomaşa etmek üçin otyr. 

Ata-babalarymyzyň däp-dessurlarynyň ählisi birgiden tomaşa. Görseň, 

synlasaň, göwnüň dokunýar. 

Türkmen sekiz asyrlap döwletsiz, hansyz nädip ýaşadykan diýýärler. Sekiz 

asyrlap türkmen türkmenligini nädip saklap bildikän diýýärler. Onuň ýönekeýje bir 
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sebäbi bar. Türkmeniň türkmenligini sekiz asyr ýitirmän saklamagynyň sebäbi 

adamlarynyň, türkmençiligiň hasabyna. Adat bilen türkmençilik döwletiň, hanyň 

etmeli işlerini edipdir. Adamlary anyk bir çägiň içinde wagtyhoşlukda ýaşatmagy 

başarypdyr. Adat bilen türkmençilik ölçegleriniň çäginden çykmak, ýurtdan çykmak. 

Ölmek. 

Türkmen däp-dessuryny şeýle bir kaşaň, dabaraly edipdir welin, onsoň hiç 

kimiň bu ýurtdan, bu halkdan daşlaşasy gelmändir, daşlaşmagy ölüm bilen deň 

görüpdir. Ýürekden çykan şeýle däp-dessurlaryny türkmen başyna her hili agyr günler 

düşse-de taşlamandyr. Türkmen ol däp-dessurlaryny garaşsyzlyk günlerine ýetirdi. 

Bu gün ol däp-dessurlar mukaddes saýylýar. 

Nahar-şora töwir edilip, çanaklar ortadan aýrylansoň, «arzyly täze rozugär» 

dessury başlandy. 

Ortadan saçak aýryldy. 

— Kertik, gelniňiziň aýagy düşümli bolsun! 

— Agzyňdan Hudaýjan eşitsin, Hemra. 

— Türkmen ogluny öýerende, täze rozugär diýip ony-muny berýär. Şeýdibem, 

täze hojalygy aýaklandyryp goýberýär. Elbetde, täze rozugäri ýöretmek aňsat däl. 

Ata-enesiniň berýän zady bilen olar baý bolanoklar. Ýöne durmuşa örňeşip 

gidýänçäler bir mydardyr-da. Onsoňam ata-ene öýüniň gönezligi bolmaly berilýän 

zatlar. «Bizem ata-enemizden şulary gönezlik alyp, soňundan uly döwlete ýetdik. 

Sizem uly döwletiň eýesi boluň!» diýlip berilýän hälki bir dadymlykdyr-da. Ine, şu 

ýerde oturanlar Kertik körpe ogluna nämeleri eçilerkä, şony göreli diýip garaşyp 

oturanlar. 

— Hemra jan, dogry aýdýaň, ata-babamyz hem ýaş çatynjalary aýaklandyryp 

goýbermegi parz hasaplapdyrlar. Musulmançylykda bäş parz bar. Olaryň biri ogluňy 

öýermek, gyzyňy çykarmak. Türkmen şol parzyň üstüne ýene bir parzy goşupdyr. 

Oňa illendirmek diýýärler. Türkmen ogluny illendirip goýbermegi parz hasaplaýar. 

Ine, bir parzyňy, soňky parzyňy ýerine ýetirdiň. Indi türkmeniň parzyny nähili ýerine 

ýetirjek? Öýüňde täze maşgala döredi. Sen oňa nämeler berjek? Sen bize şony aýt. 

— Atageldi jan, meniň körpe oglum. Ony özüňizem bilýäňiz. Men bu oglumyň 

rozugärini aýyrmakçy däl. Mämmet bilen Oraz aýrylyp çykdylar. Indi bu öý 

Atageldiniňki bolmaly. 

— Sen bu sözleri aýtmanyňda-da bilýäs biz. Hojalygyny aýyrmanyňda-da, bir 

zatlar berersiň-ä ýa hiç zat berjek dälmi? 

— Hemme zat Atageldiniňki. 

— Egniňe gyrmyzy dony atdyň. Heý, onuň jogaby bolmazmy?! Eger 

hojalygyny aýyrmaýan bolsaň, hojalygyňyzy aýramok, siz meniň bilen ýaşarsyňyz. 

Men sizi öz penamda saklajakdyryn diýip telpegiňi orta atjak dälmi?! Ata-

babalarymyz-a hojalygyny aýyrmajak bolsa, telpeginiň içine serpaýyny salyp, gelniň 

üstüne atar eken. Şeýdibem, sizi kelläm bilen gorajak diýip aýdar eken. Hany, 

seniňem telpegiňe saljak zadyňy göreli, öz üstüňe aljak jogapkärçiligiňi göreli. 

Senem başlyk bir gujak zady getirip, kakasynyň ýanynda goýdy. 



 158 

— Jan gyzym, şeýdäýmeseň, bu Hemra menden ýaman algyly ýaly alarladyp 

barýar. — Kertik aga gyzynyň getiren zatlaryny birlaý gözden geçirip çykdy. Haýsy 

zady näme etmelidigi baradaky Senem başlygyň düşündirişini baş atyp diňledi. — 

Düşnükli, düşnükli. 

— Öz-ä bir zatlar eçiläýjek ýaly — diýip, Hemra illew ýylgyrjaklady. 

Kertik aga birki geýimlik gymmatbaha matany, ýapon ýüň ýaglygynyň üstüne 

telpegini goýdy-da, Senem başlyga seretdi. 

— Gyzym, näme edeýin? 

— Gapdalyňyzda oturanlardan uzadaýyň. 

Täze maşgala kelläm bilen jogap berýän diýen manyny aňladýan telpegi 

serpaýlar bilen gelne berdiler. 

Gelin tarap derrew telpegiň içine ak kagyza dolangy bir zatlar salyp yzyna 

ugratdy. 

— Kertik aga, Atageldini mirasdüşer diýýäňiz, ýöne tamynda gelniniň getiren 

zatlaryndan başga zat ýog-a. Birgiden zat bar, ýöne ol zatlar tapyndylarmyş. 

Atageldiniňki dälmiş. Onsoň, Atageldiniň ol otagda hiç zady ýok. — Orta ýaşan bir 

aýal hüjüme geçdi. 

— Ähli zat Atageldiniňki. 

— Onyňyz bolmaýa, Kertik aga, anyk aýdyň. Ýaşlarda wideo bolmasa, birhili 

ahyryn. 

— Mämmet, wideo getirip ber, Atageldä! 

— Düşegem bir meniňki bolsun diýer ýaly däl. Hemmesi arzan baha fabrik 

halysy... 

— Aýjemal, sen indi gürleme. Bir zat aýtdyň, wideo diýdiň. Bolýa diýdik. Indi 

başga gürlesin. Başga gürlejek barmy? 

Atageldiniň baýry gelnejesi gürledi: 

— Atageldi ýaly körpe ogluň öýi elin haly bolsun ahyryn. Ýok bolsa aýdyň, biz 

getireli. 

— Ýok, gelin, siziň toýa getiren mallaryňyz ýeterlik. Toýy diňe siziň 

mallaryňyz sowdy. Yrym üçin öýden diňe bir toklyny zordan soýdurdym. Siziň 

aýdanyňyz bolsun, dört sany dörtlük el halynam alyp bereris. Mämmet, oglum, 

belläber, puluny menden alarsyň. 

— Dörtlük haly bilen içi bitmeýär onuň. Oňa altylyk halydan alty sanysy gerek. 

— Bar, gelin, seniň aýdanyň bolsun. Başga kimiň näme diýjek sözi bar? 

— Şu ýaşdan soň saňa maşyn sürüp ýörmek gelişmez. Maşynyňy Atageldi jana 

ber — diýip, Hemra aga garysyna galdy. Ol sakgaldaşy birden garşy çyksa, onuň 

bilen gidişmäge häzirlendi. Ýöne Kertik aga bu gezegem aňsatlyk bilen ylalaşdy. 

— Dogry aýdýaň, Hemra. Bu ýaşdan soň maşyn sürüp ýörmek maňa kyn 

düşýär. Maşyny Atageldiniň adyna geçirmekçi. Goý, maşyn Atageldiniňki bolsun. 

Meni islän ýerime äkidip-getirse bolýa. 

— Atageldi ony etmese bolmaz ahyryn. Gerek bolsa, bizem gije-gündiz siziň 

hyzmatyňyzda, kaka. Sizi hor etmeris. Gaty arkaýyn boluň. 
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— Men arkaýyn-la, sizden, ogullarym. Sag boluň. Toýy gül ýalak geçirdiňiz. 

Dogrymy aýtsam, Atageldiniň toýuny görüp bilmän ölermikäm diýibem gorkdum 

men. Indi Atageldi jany illendirdim. Özem dessanlardaky ýaly söýüp-söýlüp 

myradyna ýetdi. Bagtlary açyk bolsun! 

— Aý, bu zat paýlanyşygy-hä gyzyk bolmady. Kertik näme diýseň bolýa diýip 

dur. Mämmet bilen Oraz aýrylyp çykanda gyzyk bolupdy — diýip, Hemra aga nägile 

boldy. — Aýjan, bu çalyňdan-a hezil beren ýok. Hany, siz başlaň öz göreşiňize. Şoňa 

seredip hezil edäýmesek, boljak däl indi. 

Aýallar bu söze garaşyp duran eken. Derrew öz dessuryna girişdiler. 

Aýallaryň tomaşasy üýtgeşik. Ýöne erkek kişi ol tomaşanyň içine girip seredip 

bilenok. Köp zatlary erkek kişiler görmän galýar. 

Hana, gelin-gyzlaryň ählisi turupdyr. 

Ajan ejäni bir düşegiň üstüne mündürdiler. Düşegiň her burçundan tutup, üwräp 

ugradylar. 

Aýjan ejäniň gujagynda bolsa körpeje agtygy. Görgülini üwräp elem-tas etdiler. 

Aýjan eje kä arkan ýykylýar, kä ýüzin ýykylýar. Onuň bar gorkusy çagajygyň bir 

ýeriniň agyrmazlygy. 

Daşyny gallap duran gelin-gyzlar gülüşenlerinden soň, çagajygam 

gorkmalydyram öýdenok. Gaýtam hezil edinýär. Hawa-da, çaga hezillik bolsa bolany. 

Gyz-gelinler Aýjan ejäni düşekde üwräp, täze maşgala bilen garyşyp-gatyşyp 

gitmegini dileg etdiler, yrym etdiler. 

Erkek kişiler gyz-gelinleriň gülkülerine syn edip otyrlar. 

Bu gün körpe inisiniň toýunda Senem başlyk gaty eçiljek bolarly. Iki gujak 

serpaý-senet getirdi. Ol getirilen zatlar gelin-gyzlara ikiden-üçden paýlansa-da ýetjek. 

Gelin tarapdan gelen saýyrdyň-saýyrdyň gelinler bilen Atageldiniň gelnejeleri 

güýç synanyşýardylar. Şeýle bir göreş tutmaga başladylar, şeýle bir şowhun-şagalaň 

boldy. Giň jaý şowhun-şagalaňa ýöne çaýkanyp durdy. 

Atageldiniň gelnejeleri juda bir ýykjak bolup duranokdylar. Olar däp boýunça 

asgyn gelen bolýardylar. Esasy zat, gelen myhmanlara köpräk serpaý bermekdi, 

olaryň göwünlerini awlamakdy. 

Erkek kişiler olaryň tomaşasyna seredip oturmagy birhili görendir-dä, turmak 

bilen boldular. 

Derkar ýegen daşarda duran Atdanyň ýanyna geldi-de, ýöne seredip dur. 

— Daýy, walla, gara çynym, sen zor-aý. Bagtym gelnejem edil hindi 

kinolaryndaky ýaly owadan. Meniň saňa, dogrym, gözüm gidýä. 

— Senem Bagtym ýaly owadan gyza öýlenersiň. 

— Atda, hany, men seni bir gujaklaýyn-la! 

— Gel, gujaklaşaly! — Atageldi bilen Derkar ýegen gujaklaşdylar. 

— Bagtly bol, daýy. 

— Sag bol, Deýkaý jan. 

Hemra illew Atdanyň egnine kakdy: 

— Atda jan, maşyny saňa men alyp berendirin. Ýadyňdan çykaraýmagyn. 
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On sekizinji kyssa 

 

YŞKYŇ KEŞBI 

 

Bir mahal Atageldi aýnanyň öňünde durup, Bagtymy göz öňüne getirerdi. 

Özem ýöne bir getirmegem däl, ony kürtäniň aşagynda eda bilen ýöräp barýan 

görnüşde göz öňüne getirerdi. Gelin-gyzlaram ony gallap, ýörärdiler. 

Atdanyň aýnada gören hyýaly bu gün hakykat boldy. Ine, Bagtym bu gün 

Kertik agalaryň howlusyna aýratyn ýaraşyk berýär. Ol kürte atynyp, daşarda gyz-

gelinler bilen gezmeläp ýör. Ýok, ol salama barmaga garaşýar. Soň gelin-gyzlar bilen 

goňşy öýlere bararlar. Goňşularyna salam berer. Goňşular hem Bagtymy maňlaýyna 

sylarlar, salamyny alyp, serpaý ýapyp goýbererler. Ýöne häzir ilkinji dessur ýerine 

ýetirilmeli. 

Häzir ony salama çagyrarlar. Ol gaýynatasyna ata-baba gelýän dessura görä 

egilipjik salam berer. Ol gaýynagalaryna hem egilipjik salam berer. Çagyrylýança 

içerik girmek bolmaýar. Entek onuň içeri girip salam bermegi, salam beriş dessurynyň 

geçirilmegi üçin edilmeli birgiden zatlar bar. Birgiden aýal-ebtat şol dessuryň ýerine 

ýetirilmegi üçin gerekli zatlary taýynlamagyň ugrunda. Ähli zatlar taýyn bolýança 

Bagtym gyz-gelinler bilen howluda garaşmalydy. 

Ýok, kim näme diýse, şony diýsin. Türkmene köne din diýmek bolmaýar. Ýok, 

türkmen aýal-gyzlara baý-feodal göz bilen seredipdir diýmek bolmaýar. 

Türkmenler aýal-gyzlaryny biçak söýüpdirler, ýürekleriniň törlerinden orun 

beripdirler, özleriniň iň gowy görýän zatlaryny aýal-gyzlaryna beripdirler, ýoguny bar 

edip, aýal-gyzlaryny owadan-owadan geýindiripdirler. 

Ýok, dünýäniň ähli erkek kişilerini bir ýere ýygnasaň, ählisi hor bolup, dünýäde 

iň owadan aýal-gyzlaryň egin-eşikleri, şaý-sepleri diňe türkmen gelin-gyzlarynda bar 

diýerler. Hor bolup, dünýädäki iň owadan gelin-gyzlar türkmenlerde bar diýerler. 

Eý-ho! Bu owadanlygy görmäge iki göz azlyk edýär! 

Giň howlynyň içinde älemgoşar gezip ýören ýaly. 

Giň howlynyň içinde bir topbak ýazyň gül-gülälegi bark urup durana meňzeýär. 

Olaryň mylaýymdan mylaýym, süňňüňi bogunma-bogun söküp barýan 

seslerine, gülkülerine näme diýjek?! 

Zybanyňa söz gelmän, ýöne aňkarylyp seredip durmak galýar. 

Atageldi han daş çykypdyr. Ol gözel gelin-gyzlardan gözüni aýryp bilmän dur. 

«Her bir halkyň ruhy keşbini şol halkyň gelin-gyzlarynyň geýnişlerinden, 

gözelliklerinden görüp-duýup bolýar» diýip, Atageldiniň kellesine filosofik pikir 

geldi. Bu kimiň pikiri bolmaly? Nisşäniňkimi? Şopengaueriňkimi ýa Şpangleriňkimi? 

Atageldi hakydasyna getirip bilmedi. Kimiňki bolanda näme. Gep häzir şonuň 

kimiňkidigindemi? Ol diňe Bagtymyň özüniňkidigini magat bilýär. Ine, iň esasy zat. 

Galan zatlar kimiňki bolsa, şonuňky bolsun. Onuň gözüne bu gözellik ýalan ýaly. Ol 

janyny barlamak üçin gygyryp goýberdi: 

— Bagtym!.. 
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Bagtym sägindi-de, bir enaýy bakyş bilen ullakan ala gözlerini Atageldä dikdi. 

— Bagtym!.. 

Bagtymyň daşyna egele bolup duran gyz-gelinler nämedir bir zatlar aýtjak 

bolup, onam nädip aýtjagyny bilmän alakjap duran Atageldä kinaýaly seretdiler. 

Käbiri onuň bolup durşuna gülküsi tutup, pyňkyryp goýberdi. 

— Eýýäm, içiň gysaýdymy, oglan? — Hemra illewiň gyzy Leýla Atageldini 

utandyrmakçy boldy. 

Eý, Hudaý jan, Bagtymyň bagtdan doly ullakan ala gözlerine sähelçe 

gaýratyňyz bar bolsa serediň-ä! 

Ýok, ol ullakan mähirli, owadan gözlere seredip durar ýaly däl, göni 

tükgerdäýjek ol gözler. Ol gözleriň öňünde Atageldi ýaly türkmeniň är-är ýigitleri 

durup bilýär. 

Ol gözlere gapdaldaky gelin-gyzlar hem jadylanypdy. Olar hem assyrynlyk 

bilen Bagtymyň gözlerini, owadanlygyny synlaýardylar. Şeýle owadan gyzyň 

Saganaly obasyna gelendigine, obanyň gözelliginiň artandygyna öz ýanlaryndan 

monça bolýardylar. 

— Atageldi jan, sen bu gelniňe gazanyň garasyny çalaýsana — diýip, Atdanyň 

kiçi gelnejesi ýürejigini aýtdy. — Ýogsam Bagtym jana göz degermi, nädermi. 

Bu pikir Atageldä makul boldy. Ýöne onuň ýüzüne gazanyň garasyny çalsaň, 

bu mahal gelşiksiz boljak. Onsoňam, diýeli, häzir gazanyň garasyny ýüzüne 

çaldyňam-da. Ertir näme? Birigün, soňkusy gün näme? 

— Bagtym, ýüzüňi ýap! Hiç kim görmesin! 

Adamsynyň aýdanyny etmese, onda ondan türkmen gelni bolmaz. Türkmen 

gelni üçin adamsynyň her bir sözi kanun ahyryn. 

Türkmen gelinleri ärleriniň sözlerine kaýyllygy bilen owadan ahyryn! 

Bagtym ýaşmagyny ýokarrak çekdi. 

— Atageldi-hä gelnini bizdenem gabanýa oguşýa — diýip, gyzlaryň birisi 

nägile boldy. 

— Ýüwürjim, sen indi Bagtymdan gözüňi aýryp bilmän durma-da, içerik gir, 

ýogsam gepe galarsyň — diýip, Atageldiniň gelnejesi janykdy. 

Atageldi gitse-de gitdi welin, yzyna garaý-garaý gitdi. 

Atageldi guş bolup jadyly aýnasynyň öňüne bardy. Dylym-dylym edýär. 

— Syrdaş jan, ah-ow, syrdaş jan. Maňa bir seret ahyryn! Meniň bagtym 

ýüzüme çykypmy? 

Syrdaş edil buludyň içinden çykan dek peýda boldy. Ol bir salym Atageldä 

tiňkesini dikip durdy-da, syrly ýylgyrdy: 

— Sen nä ýylgyrýaň? Özem, näme diýseňem, seniň öňküligiň-ä ýok. 

Ýylgyryşynam halamok. 

— Men saňa näme diýeýin. 

— Syrdaş boljak bolsaň, ýürejigiňi aýt. Menden syr saklajak bolsaň, onda 

senden syrdaş bolmaz. 

— Jyzlanyň ömri diýip eşitdiňmi? 
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— Eşitdim. 

— Öýlänçi diýip eşitdiňmi? 

— Eşitdim? 

— Hak aşyklar ýedi ýyldan soň maksat-myratlaryna ýetýärler diýip 

okapmydyň? 

— «Mus-muslaman», göni Mustapa diýeniňde bolanokmy, ä? 

— Başlyk jan, ýedi ýyl diýilýän möhlet bir ömür. 

— O nähili ömür? 

— Sen maňa sorag berme-de, sözümiň ahyryna çenli diňle. Dessanlarda 

diýilýän ýedi ýyl yşk iň soňky menzil. Allatagala yşky bendesine ondan uzak berenok. 

Ýedi ýyl yşk berýän bolsa, şol Allatagalanyň seni juda ezizledigi. Yşky ähli kişä 

beräýenok hem. 

— Allatagala diňe ezizlän, gowy gören adamlaryna yşk eçilýär diýýäňmi? 

— Biz «Ýagşy adam, ýaman adam» diýip, adam ömrüniň hiline baha kesmäge 

öwrenip gidipdiris. Ýöne men bolsam-a beý diýip däl-de, ýagşy adam diýmäge derek 

yşga düşen adam, ýaman adam diýmäge derek hem yşga düşmedik adam diýip 

adamlary iki topara bölerdim. Sebäbi yşga düşmek ukyby — ýagşylyk etmäge ukyply 

adam diýmek. Yşkdan mahrum galmak bolsa ýagşylyga, haýra adamyň zandy 

boýunça ukypsyzdygyny görkezýär. 

— Sen filosof bolaýma?! 

Syrdaş Atageldä nägilelik bilen bakdy-da, pikirini dowam etdirdi: 

— Ýüregi yşksyz kişi ruhubelentlikden binesip bolýar, kalby bigörk, betnyşan 

bolýar. Köne şahyrlarymyz şeýle adamyň köňlüni gaty daşa meňzedipdirler, ýaşaýşyň 

baky çeşmesini — suwy daşyň üstüne näçe guýsaňam, onda ot gögermeýär. Yşga 

düşen adamyň ruhy — bereket çeşmesi. Ol haýra-da, gözellige-de, döredijilige-de 

ukyply bolýar. Islendik şer, islendik erbetlik dirilige hem ýaşaýşa kast edilmegi bolup 

durýar. Kalby yşkdan doly kişi asyl erbetligiň, ýamanlygyň köçesindenem geçmez... 

— Eý, Syrdaş jan, nätdiň-aý sen? Gutarsana tükezzybanyňy. Maňa garaşyp 

durlar-how. Men seniň ýanyňa birje minutlyk begenjimi paýlaşmak üçin geldim. 

Senem maňa takal okaýaň. 

— Adam ömrüne ýaşlyk-garrylyk diýip baha kesýäris. Bu ýalňyş. 

— Açyş edäýjekmi? 

— Adam ömrüni üç bölege bölmeli: 

— yşga çenli ömür; 

— yşkdaky ömür; 

— yşkdan soňky ömür. 

Adamyň ruhy taplananlygyny, kämilligini ahyrky netijede garrylyk — 

juwanlyk kesgitlemeýär. Döretmäge ukyplymy ýa-da ukypsyzmy — ine, kämilligiň 

baş ölçegi şu bolmaly. 

— Seniň samahyllamalaryňy diňläp durmaga meniň wagtym ýok. Men gitdim. 

Soň bir gün arkaýynçylykda men seni diňlärin. Düşünýäňmi, boş wagtym sen tä 

ýadaýançaň gürle, men saňa hiç zat diýmäýin. Maňa garaşýarlar. Men gitdim, çaw! 
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— Maňa ýene duşjakdygyňa ynamyň-a bar. Ýöne duşuşygyň bolmajakdygy 

barada oýlanmansyň-ow. 

— Näme, bir ýere gitjek bolýaňmy? 

— Indi men seniň içiňe girjek. 

— Samsyk gürlemesine, Syrdaş. 

— Sen meni tanamansyň-ow, Atageldi? 

— Sen meniň syrdaşym. Ýa sen başga birimi? 

— Men — seniň yşky meniň. 

— O nähili yşky meniň? 

— Görýäňmi? Düşüneňok. Men saňa düşündirjek bolýan. Men seniň bilen 

hoşlaşyp durun. Seniň bu zatlar perwaýyňa-da däl. 

— Ýok, ýok. Syrdaş jan, hiç ýerik gitme. Meniň seniň bilen entek etjek 

gürrüňlerim kän. Özem iň esasy isleýän zadym näme diýsene?! 

— Näme? 

— Men seni Bagtyma görkezmek isleýärin. Sen maňa Bagtymy tapyp berdiň 

ahyryn. Seniň hyzmatyň uly. Bizi sen duşurdyň. Indi ikimiziň bileje durandygymyzy 

ýem bir görsene. Men seni onuň bilen tanyşdyraýyn. Soň nirä gitjek diýseň, gidäý. 

Sen ýöne maňa garaşmaga söz ber. 

— Bolýa, garaşaýyn. Bar, adamlary garaşdyrma onda. 

— Eý, nägile bolmasa. Ýüzüňi sortduryp galsaň, ol ýerde meniň keýpim 

bolmaz. Sen maňa beled-ä! 

— Öýerip berenim azmy? Indi men saňa ýylgyrybam bereýinmi? 

— Ine, bu degişmäň, bu ýylgyrmaň bolýa maňa. 

Atda daş çykdy. 

Içerde hiç kim galmady...  

 

 

SÖZSOŇY 

ýa-da romanyň gahrymanlarynyň üç-dört ýyldan soňky durmuşy 

 

Mundan sekiz asyr owal türkmeniň iň soňky döwletiniň — Soltan Sanjaryň 

imperiýasynyň synmagynyň sebäbini taryh bu gün ýüze çykardy. Ýazyň gelmeginiň 

buşlukçysy garlawaçlar bolsa, döwletiň synmagynyň buşlukçylary hem döwletiň 

içinde palçylaryň, gurrandazlaryň, tebipleriň köpelmegi eken. Soltan Sanjaryň 

döwletiniň ýykylar-ýykylar uçurlary hem gurrandazlar, palçylar, öňdengörüjiler, 

tebipler biçak köpelipdir. 

XX asyryň segseninji ýyllarynyň ahyrynda palçylaryň, ekstrasensleriň, 

tebipleriň köpelmegi SSSR-iň tozjagynyň alamaty eken. SSSR synyp, türkmen 

halkynyň bagty açyldy. Ýurdumyz Garaşsyzlygyny aldy. Türkmen öz ýurdunyň, öz 

topragynyň eýesi boldy. 

Saganaly obasynyň adamlary hem bagta ýetdiler. Olaryň köpüsiniň 

durmuşynda uly ütgeşmeler bolup geçdi. 
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Gürrüňi ýaşkiçiden başlaýyn. Derkar ýegen ir ýigit çykdy. «Orta Aziýadaky, 

Ýaponiýadaky, Hindistandaky iň owadan gyz, ony sypdyrmak külli günä» diýen 

gyzyndan — özünden biraz uly Gözelden edil özüne meňzäpjik duran oguljygy dünýä 

indi. Eýýäm ol sekiz ýaşady. Olar ogluna Atda diýip at dakdylar. Senem başlyk 

agtyjagynyň adyny has anyklaşdyrdy. Ony «Tapaganja janym» diýip elinden 

düşürenok. 

Gaýyp başlygy işden çykardylar. Ol işden çykansoň, onuň ýerine bellenen täze 

başlyk baý kolhozy talady. Barybir, gutaryp bilmedi. Şondan soň ony işden aýryp, 

ýene Gaýyby öňki işine bellediler. Ol işe berlen adam. Senem başlygyň sözleri bilen 

aýtsam, «Gaýyp başlygyň öýem, çaga-çugasam işi. Aňynda obanyň aladasyndan 

başga hiç zat ýok». 

Hemra illew bilen Kertik aga gözlüje ýaşyt. Ýöne ikisine ýaşyt diýer ýaly däl. 

Hemra illew halys garrapdyr. Agyr göwresini üç-dört minutlap, garrylyk «hyk-çoky» 

bilen yhlas etmese göteribem bilenok. Indi onuň oturan ýeri özüniňki. Huşy hem biraz 

könelipdir. Aýak üstündekä dünýäň zady gözüne az görnerdi. Ýanyny ýere berdi 

welin, indi oňa hiç zadam gerek däl. Hars urmanynda-da aç ölünjek däl eken diýip 

geňirgenip aýalyna gürrüň berýär. Asyl, adama rahatlykdan başga hiç zat gerek däl 

eken. Baýlygyň albaýyna kowalaşyp, ömür pellehanasyna ýetipdir. Ýalňyş 

ýaşapdyryn diýip Hudaýyň beren her gününde üç-dört gezek gaýtalaýar. Eger 

Allatagala Mollanepesiň arzuwlan bir ýyl mes ömrüni berse, ol ýetmiş dört ýyllap 

gazanan barja bagtly gününi bermäge razy. Diňe bir öz öýündäki baýlyklary däl, 

ogullarynyň öýlerindäki baýlyklaram bermäge razy ol. Ýöne Allatagala Hemr illew 

bilen beýle alyş-çalyşly söwda gidenok-da! Onuň Kertik jalaýa («jalaý» lakamyny 

onuň özi ýokka aýdýar, eger Kertigiň ýanynda aýtsaň, ol örän ýokuş görýär) sered-ä! 

Kim oňa ýetmiş dört ýaş berer. Garrajaga meňzänok ol. Oňa elli ýaşdan geçen kişi 

diýerler. Kertik aga garramaýşynyň sebäbini özüçe düşündirýär: «Men keýwanymy 

alyp gaçypdym. Biz birek-biregi söýdük. Bizi garratman ýören söýgi. Söýýän ýürek 

garramaýar» diýýär. Heý, bu ýaşdan soňam bir söýgi bolarmy?! Hemra illewiň ýeke 

bir arzuwy bar: «Keýwany, menden öň gidäýmegin. Meniň aşymy-suwumy berip, soň 

baryber. Men ýeriňi hiç kime bermerin» diýýär. Bu Hemra illewiň degişmesi däl. 

Aýaly ölse gününi görüp bilmejegini bilip dur. Aýalynyň ornuny ogul-gyzlarynyň 

tutup bilmejegini bilip dur ol. Onuň ýaşaýşy bolsa, häzir diňe aýalyna bagly. 

Kertik aga aýalyna ajy söz diýen adam däl. Ýöne maýda iňirdisiz welin, oňup 

bilenok. Keýpiniň kök wagty Kertik aga aýalyna şeýle diýýär: «Keýwany, menden 

ärim aýagyny gyşyk basýandyr diýip, göwnüň kän garaldy seniň. Nähak güman etdiň. 

Men saňa ikilik etjek är däl-ä. Ynanaý, Aýjan, men saňa hyýalymda-da ikilik eden 

däldirin». 

«Türkmen erkegiň ikiligini ikilik hasaplanok. Oňarmansyň, çal, käte bir 

aýagyňy gyşyk basaýmaly ekeniň. Näme etseňem, men seniň halal ojagyňy saklap 

oturjag-a». 

«Bilýän-le, Aýjan. Senden razy men. Şonda-da Alla kessin, saňa hyýalymda-da 

ikilik eden däldirin». 
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Öň hojalygyň ähli keşigini Aýjan eje öz gerdeninden geçirerdi. Indi onuň bu 

zatlara deramaty ýok. Etjek diýäýende-de, ot ýaly gelni bar. Hudaýa şükür, ol 

gaýynenesiniň elini sowuk suwa urduranok. 

Gaýynatasynyňam, gaýynenesiniňem, ejesiniňem göwünlerinden turýar. Olaryň 

iýjegini öňlerine eltip berýär. Çaýdan kem edenok, eşiklerini hem ýuwup, arassaja 

saklaýar. Garrylar gelinlerinden örän hoşal. «Körpe oglumyz özüne ýanýoldaş saýlap 

bilipdir» diýip, beýleki gelinleriniň ýanynda minnetdarlyklaryny aýdýarlar. Gelinler 

seslerini-hä çykaranoklar welin, körpe gelniň öwülmesini juda bir halabam 

baranoklar. «Körpe gelniňiz gözüňizi baglapdyr siziň. Diňe onuň edýän işlerini 

görýärsiňiz. Ýogsam bizem-ä az hyzmat edemzok» diýip hüňür-hüňür edýärler. 

Kakowyň tabydyndan tyllanyň çykmagy, hyýalynda aşyk bolan söwer ýary 

Bagtygüle öýlenmegi bilen Atda tapagyň tapaganlyk ukyby gutardy. Ol hem edil 

beýleki adamlardan birjik-de parhlanmaýan adama öwrüldi. Ýöne onuň tapaganlyk 

ukybynyň aýrylanyny özünden başga bilýän adam ýok. Özünden başga diýenimde, 

«özüne» söwer ýary Bagtym hem degişli. Özünden başga diýip aýtmagymyň sebäbi 

bar. Bagtym bilen Atda bir adam. Olary ikä böler ýaly däl. Ýüreklerini ýarjak bolsaň, 

bu ikisini biri-birinden bir günlük aýra salaýmaly. Ýöne, Allajan, olary hiç kim aýra 

salmasyn-da! 

Ýöne tapaganlyk ukybynyň gidenine biraý geçensoň, Atdanyň keýpi gaçdy. Ol 

ýene köp zatlary tapasy, adamlary begendiresi geldi. Kakowyň yhlasynyň gowuşmagy 

bilen tapagan bolan Atdanyň ýene tapagan bolasy geldi. Söwer ýarynyň 

perişanlygyny Bagtygül duýup dur. Oňa düşündirmek gerek däl. Ol adamsynyň ähli 

içki ahwalatyny duýup ýaşaýar ahyryn. Adamsynyň ýürejigini, küýseg-telwasyny 

bilmeýän uzyn eteklä aýal diýmeli däldir. 

Bagtygül Atda janyň göwnüni tapjak bolup her işler edip gördi. Dürli-dümeni 

öňünde goýdy. Tagamlydan tagamly naharlar bişirip iýdirdi. Öýlerinde häzirem 

aňyrsy görünmän duran baýlyk ýok welin, ýöne Atageldiniň ýylgyrmagy, göwnüniň 

açylmagy üçin ol öýüň içindäki ähli zadyň ile paýlanylmagyna garşy däl. 

Öýüň goş-golamynyň ýeter-ýetmez kişilere paýlanmagy bilen Atageldiniň 

göwni göterilýän bolsa, onda öýde diş synçgara ýeke çöpem goýman adamlara 

paýlamaly. 

Atageldi bolsa indi zat tapmag-a beýlede dursun, hakyt eliniň aşagyndaky 

zatlaram görmän, basga düşüp ýör. Käte elindäki zadam «Nirede goýdum?» diýip 

gözläp ýör. 

Atdada tapaganlyk ukyby galsa-da, tarhandökerligini, elaçyklygyny welin, 

Bagtygülem goýduryp bilmedi. 

Hemra illew Atdanyň haçan aýlyk alýandygyny Bagtymdanam gowy bilýär. 

Şol günem ýarawlygy bolmasa-da, hasasyna agram salyp, ýolda Atdanyň gelerine 

garaşmaga başlaýar. Hemra aganyň näme üçin oturandygyny Atda-da bilýär, 

beýlekilerem. Şu häsiýetiňi goý diýip, ol görgülä näçe töwella etdiler. Ölýänçä 

Atdanyň mürtüni iýjegi onuň gara çyny. Aýaly görgüli ony süýrekläbem öýüne saljak 
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bolýar. «Atda, hiç zat berme bu garry göherde, ynsap ýok munda!» diýip, jöwlan 

urmak jöwlan urýar. Peýdasy ýok. 

Atda-ha bermese rahatlyk tapanok. 

Hemra aga-da almasa rahatlyk tapanok. 

Aýlyk alnan güni iki kişi maksat-myradyna ýetýär. 

Serwerimiz bu iki kişini hakyt biri-biri üçin ýaradan ýaly bolup dur. 

Atdanyň rysky Hemra aga bereni bilen egsilenok. 

Hudaý berende berekedi egsilmeýär. 

Bendesi berende soňy görünýär. 

Serwerimiz garynjanyň bilini bilip daňypdyr. 

Serwerimiz Atageldini bilip elaçyk edendir. 

Atageldiniň sahylygy — Allanyň sahylygy. 

Gorbaçýow ýetmiş ýyllap dargadylan-pytradylan zatlar zaýa bolmasyn diýen 

niýet bilen baýaň diýen eken. Adamlar derrew aýaga galdy. Meýdanda bir çöp 

ýatanam bolsa, ýygnadylar. Atda tapagyň yzyna düşüp ýygnadylar, ýeke bolup 

ýygnadylar, diş synçgara çöp goýman ýygnadylar, indi tapara zat ýok. Öň bütin sowet 

halky tapagan bolupdy. Sähel üşügiň bolsa zat, özem gerekli zat tapyp bolýardy. 

Hawa, hawa, sowet döwründe her bir sowet raýaty Atda tapaga öwrüldi. 

Halkyň baýlygy köçä zyňylypdy. 

Indi döwür-döwran üýtgedi, Hemra illewiň diýeni boldy: Atda häzir etrabyň ýol 

gurluşyk edarasynyň naçalnigi. Ýöne, barybir, oňa naçalnik diýip ýüzlenýän ýok, oňa 

Atda tapagan diýýärler. 

Atdanyň zamany geldi. Onuň zähmetine, başarnygyna hökümet mynasyp baha 

berýär. Ol ýürekden işleýär, ýürek bilen ýaşaýar. Ol bosagasyndan baýlyk, döwlet 

tapýar. Iş başarýan täze-täze pikirler, täze-täze zatlar tapýan Atageldi Kertikowiç 

Kertikowy Garaşsyz döwletimiz hormatlaýar. Ol «Watana bolan söýgüsi üçin» diýen 

medala mynasyp boldy. Ony il-günem hormatlaýar. Aýsoltan eje bolsa oňa Tapagan 

giýew diýýär. 

Bar-bar tapagan giýewden bar. Gaýyn giýewden razy bolsa, giýew üçin iň 

gowusy şoldur. Ýöne beýle razylyk ähli kişige ýetdirip duran zat däldir. Onuň üçin, 

Hakykatdanam, tapagan bolmaly. 

Eý, Hudaýa hudawende, ähli türkmen ýigitlerine gaýynlaryna gowy görünmäge 

güýç-kuwwat, tapaganlyk ukyp ber. Ýigitlerimizi diňe gaýynlary däl, gelinlerem, 

ulus-ilem gowy görsün, ylaýym! 

 

 


