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Serdar Ataýew 

Şazadanyň şikäri 

                                                              

I 

 

…Gaplaň öň aýaklaryny ýere diräp gernende onuň alabeder, galyň hamynyň 

astynda gujurly göwresiniň ýumry-ýumry etleri çykyn-çykyn bolup, derisini dartdy. 

Gaplaň pallady. Ukuly gözlerini süzdi. Öten gije aw ganly bolupdy. Ol arassa bolsa-da, 

syh-syh bolup, taýzaryp duran murtuny ýalady. Garnynyň doklugyna we ukusyny 

alanyna begenýän ýaly, arkanlygyna ýatdy-da, ap-ak, ýumşajyk tüý bilen örtülen 

garnyny göge tutup, aýaklaryny däbşenekletdi.  

Bu onuň güjük gaplaňlygyndan galan endigidi. Ol wagtlar enesi, alabeder, daýaw 

ene gaplaň gijeki awdan soň gulanyň ýa-da dag maralynyň ganlyja läşinden galanyny 

öňlerine oklanynda ol öz doganlary hem uýalary bilen täze etden garynjygyny gözäp, ine 

şeýdip gerşini ýere berip däbşeneklärdi. Olar bilen gemrişerdi. Eger-de beýleki 

doganlary ikibir-üçbir bolup agyz birikdirip, özüni gabap, alarladyberseler enesiniň 

ýeňsesine gizlenip, olara hyňranan bolardy… 

Gaplaň az salym däbşenekläninden soň birdenkä özüniň indi torsuk ýaly, enesiniň 

aýagynyň aşagynda tomalanyp ýören güjük gaplaň däl-de, bu daglaryň soltany, şu 

jelegaýlarda uly-kiçi mahlugyny özünden eýmendirýän babyr arslandygy hakydasyna 

saldy. Ol birden öz bolşundan uýalan ýaly, hasyrdap dikeldi-de, hyrsyz nazary bilen daş-

töweregini eserdeň synlap başlady. Onuň duýdansyz aýaga galmagyndan dowul tapan 

guşlar gür jeňňeliň toraňňylarynyň, arçalarynyň, söwütleriniň, ýap boýunda egrelişip 

duran tallaryň üstünden güsürre galdylar. Özüniň güjüksiremesiniň guşlardan özge 

şaýadynyň ýokdugyna biraz ynjalan ýaly gaplaň garnyny ýere berdi-de, öň aýaklaryna 

gazan ýaly äpet kellesini goýdy.Ýene-de gözlerini süzgekletdi. Sähel salymdan onuň 

öňki çep aýagynyň edil penjesiniň ýokary ýanyndaky köne ýaranyň ýeri süýjümtik 

agyryjyk bilen sodaja sorkuldap, gijäp başlady. Bu agyryjyk oňa şu jelagaýlaryň öňki 

hojaýyny, äpet, garamtyl-alabeder gaplaň bilen bolan garpyşygy ýatlatdy. Ýere ýazyp, 

döşüne penje uranda garamtyl gaplaňyň janhowluna hatyladyp, çep penjesine agyz 

salany hakydasyna gelende gaplaň ýatan ýerinden assaja hyňrandy. Dogrusy, garamtyl 

gaplaňy ýeňse-de ýeňdi welin, ondan ömrüniň ahyryna çenli ýadyndan çykmaz ýaly 

ýadygärlik hem alyp galdy. Şol garpyşykdan bäri ençeme gezek asmanyň Aýy ilki 

gökde dilnen dilijege meňzäp, soňra ulalyp, gijelerine Aý şöhlesi düşende özüni görüp 

huşlary başyndan uçýan keýikleriň gözleri dek, lowurdap tegelendi. Ondan bäri nijeme 

ýagyşlar ýagyp, ýagmyrlar siňdi, emma şonda-da çep penjesi sähel agram görse syzlap 

dur. Meger, süňküni owradan bolara çemeli.  

Şondan bäri ol her gün öz mülküniň serhetlerine aýlanyp, daş-töweregi gumalaklap, 

buşugyp belläp çykýar, öz häkimlik edýän mekanyna saýak-sandyragyň yzy-tozy, ysy 

düşenini-düşmänini yhlas bilen yzlaýar. Dogrusy, bu töwereklerde, onuň arryldysynyň 

ýetýän menzilinde, şol garamtyl gaplaňy-da, başga bir gaýratyna bäs gelip bilmän ýören, 

güýjermen ýyrtyjyny-da görüp-eşidenok. Ýöne şonda-da hüşgärligi elden bermeli däl. 

Gaplaň halky öte namysjaň bolýar. Asmandaky Aý ine şu üstüne howala bolup duran 
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kerkawyň gabygynyň jaýryklarynyň sany deýin dilijege çalym edip, şonça gezegem 

jerenleriň howsalaly gözleri kimin tegelenip biler, emma gaplaň aryny köýdürmez, 

ýeňlenini unutmaz, amadyny peýläp, şol atymyna getirjek bolar ýörer.  

Äý, onsoňam diňe şol garamtyl gaplaňmy onuň mülküne göz gyzdyrýan?! Hol 

araky goňur aýyny nätjek? Hoz iýip, hoz iýip, derisine hozuň gabygynyň reňňi çykyp 

giden, pyşbaga ýaly bir zat welin, ýöräp bilmese-de apaň-apaň basan bolup, öň 

penjelerini galdyryp, arlan bolup, gorkuzjak bolýar… Ýeri bärde beýdip apaň-apaň, 

paklawsy ýöreýişden gorkýan, gaýalaryň ahmalrak daşjagazlaryny sersdirip, eňaşak 

gaçyrýan soňy ýok arryldydan elheder alýan barmy diýsene?! Ýa bärde gezip ýörenler, 

tapan-tupan ony-munysyny iýip ýören şagal beýlekidir öýdýärlermi, nämemi! Şolar ine 

bir gezek arlasaň, ýa-da has dogrusy arlamak hem zerur däl, gumalagyň ysyny 

alanlarynda tazygyp, sesiň ýetjek menzilinde durmaýarlar.  

Ol goňur gabyk aýy hem bir gezek towsup, mekejine penje bilen çalnandan soň baý 

akylyna aýlandy-a! Semizliginden ýaňa ylgap bilmese-de, sagrysyny moýmuldadyp, 

tozan turzup, baý gaçýar-a! Edil ýöne, gaplaň bolub-a däl, sähranyň jereni bolup hem 

yzyndan ýeter ýaly däl. Aradaky ütülen pişige kybapdaş garry ýolbars hem şonuň ýaly. 

Äý garrap, sandan galan, öýi ýok, öwzary-awlagy ýok, ykmandadyr-da, bir günki iýjek 

alakasyny-beýlekisini tutunar-da, ötüp geçer-dä, maňa erişmäge het etmez-le diýsem, 

gaýta eýemsiräp, ol, diňe garry-gurtusyny, keselbendini awlap, aýap ýören boz 

jerenlerimiň sürüsini yzlap, atymyna alan bolup ýör, zaluwat! Kimiň-kimdigine göz 

ýetireninden soň yzyny gözläp bilmän, baý mytdyldap gitdi-ä! Ýeri ýolbars bolsaň 

bolupsyň-da, näme kişiniň mülküne girip, sende ýok, mende ýok hojaýynlyk satybermeli 

diýen zat barmy?! Onsoňam adyň “şir” bolanda näme, tüýsüň bilen gujur-gaýratyň şir 

bolmasa. Ýöne dogrusy yzyndan garap durşuna garry şire birhili dözmedi hem. Ýenjilip, 

kowlup barýandygyna namys edip, lagşan göwresini süýräp, mytdyldap barşy juda 

gözgynydy. Göwnüne bolmasa ol özüniň tüýi dökülip, haýbaty gaçan başyny aşak salyp, 

ýempäp barşy bilen: “Heşelle kakma, Arslan! Birmahallar menem şeýdip, öz 

garşydaşlarymyň yzynda tozan turzup, olary öz awlagymdan kowýardym. Emma ine 

garradym. Ine-de bolup ýörşüm.” diýýän ýalydy. 

Garry ýolbarsyň gözgyny haly hakydasyna gelen gaplaňyň az-kem keýpi gaçdy, 

emma ol aňyndan gussaly ýatlamany ýere gaçyryp, tozana bulamaga çalyşýan dek, 

kellesini silkeledi-de, bir ýanlygyna agdy. Soňra pikir akymyny özi üçin ýakymly 

ýatlamalara sowmaga çalyşdy. Ýene-de doganjyklary we uýalary bilen enesiniň süýdüň 

ysy gelip duran garnynyň gapdalynda gemrişişlerini ýatlap, lezzet almaga çytraşdy. 

Emma aňynda ýakymly ýatlamalara derek doganlarynyň hem uýalarynyň bir mahal 

dogduk gowaklaryny terk edip, onuň özi ýaly her haýsynyň bir ýerlerde bagtyny 

gözlemäge gidendikleri, indem eger-de olaryň birden-biri bilen tötänden sataşaýsa, oýun 

edip däl-de hakykatdan, özem bir bölek et lukmasy üçin däl-de şirin jany üçin söweşe 

girmeli boljakdygy huşuna geldi. Bu pikirler hasam onuň kejebesini garjaşdyrdy. Onuň 

öz-özüne gahary geldi. Ol sodaja hyňrandy-da, dik turdy. Dagy näme etjegini bilmän, 

uzyn, haýbatly guýrugyny bulaýlap, öten agşamky awundan galanyny gömen ýerine 

ýöneldi… 
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                                                         II 

 

-Şazadanyň ýeke özi şikäre çykýarmy?-diýip, çagasypat görkezýän mön gözleri 

murty taban ýüzünde tegelenip duran ýaş atbakar, toýnaklary bilen ýeri gazýan, gyr 

bedewiň jylawyny saklap durşuna, gapdalynda durup, atyň ýalyny, gerşini sypaýan goja 

seýise lak atdy. 

-Atabeg Kyýaseddin Abu Seýit bilen gitmekçi bolýar, oglum!-diýip goja seýis 

endik edip giden elleri bilen, ýalyny sypap goýberdi-de, bedewiň şaý-esbaplaryny 

barlamaga başlady.  

-Atam, Şazada ýeke atabegi bilen şikäre çykjak bolsa oňa munça sülsat nämä 

derkar, diňe ikijigi ok-ýaýyny alyp gidiberse bolmaýarmy?-diýip bilesigeliji jahyl hol 

allaowarrada duran bäş-alty sany elguşçy bilen on-on ik sany tazyçylara, on-on  bäş sany 

atlylara goluny salgap goýberdi. Onuň çaga gürrüňine goja seýis myssa ýylgyrdy: 

-Haý köşek, senem-ä, şujagaz adamlara “sülsat” diýýärmiň? Sen onda Şazadanyň 

atasy, Ylaýym onuň döwleti yrylmasyn, Beýik soltan Çagry begiň, onuň agasy, Ylaýym 

onuň çawy dünýäniň ýüzüne baky ýaň salsyn, Beýik serkerde Togrul begiň guraýan şa 

şikärini göräýseň dagy näme diýerdiňkäň? Hol erkgalanyň derwezesini görýäňmi?-diýip 

goja seýis agtygyna öz duran ýerlerinden elli-altmyş tanap daşlykda howalanyp duran 

iki gapdaly minaraly, haýbatly derwezäni görkezdi:-Ine şoňa çenli diňe aw guşlaryny 

saklaýanlardan ýaňa aýak basara ýer bolmaýar. Şahynmy, bürgütmi, elguşmy, 

towşançylmy, şuňkarmy… garaz adyny agzan awçy guşlaryň tylla-kümüş başlyklaryny 

Kuýaşyň çoguna lowurdadyp, guşçylaryň elinde aram-aram ganat kakyşyp durandyrlar. 

Erkgalanyň daşyndan bolsa tazylaryň sesi dik göge göterilýandir, olaryň seslerine gulak 

gerseň göwnüňe bolmasa Hak Perwerdigäriň gudraty bilen asmandan, Maru-Şahu-

jahanyň Erkgalasynyň öňündäki dabara meýdanyna tazylaryň leşgeri gelip düşen 

ýalydyr. Pyýada kemançylar, atly kemançylar, haýwanlary kowmak üçin nagaraly, depli, 

surnaý-karnaýly nökerler, awlanan awlary ýygnamak üçin arabaçylar, gassaplar, şol 

ýerde şikärgähler üçin tagam taýýarlajak aşpezler, olaryň goş-golamlary, awlanan 

awlary duzlajak, kakatjak gulamlar… umuman tutuş sülsat bolsa şäheriň baş 

derwezesinden aňyrda garaşyp durandyr. Hanha, hol aňyrda, köşki-eýwanyň öňündäki 

uly meýdanda bolsa reňki Nusaýyň ýokarsyndaky daglaryň depesindäki ak gar bilen 

bäsleşýän jowur ak bedewi lagly-jowahyr şaý-esbaplar bilen bir gyldan bezäp-besläp, 

jylaw astynda soltanyň janpenalarynyň biri saklap durandyr. Onuň gapdalynda bolsa 

başga bir janpena edil ekiztaýy ýaly meňzeş bezelen dor bedewiň jylawyndan tutup 

durandyr. Bu Beýik serkerde-soltanlar, doganlar Dawut Çagry beg bilen Rukneddin Abu 

Talyp Muhammet Togrul begiň bedewleridir. Aňyrrakda bolsa Beýik doganlaryň 

serdarlygynda dünýäniň nijeme soltanlaryny, şalaryny dyza çökerip, Yssambyldan Çyn-

Maçyna çenli aralykda çawy asyrlarda galjak Beýik soltanlygy bina eden, her biri on 

müň esgere taý, şöhratly türkmen begleriniň gulamlary olaryň atlarynyň jylawyny saklap 

durandyrlar. Köşki-eýwanyň basgançaklarynda bolsa Daňdanakanyň gerçekleri türkmen 

serkerdelerine mahsus sabyr-kanagat bilen hökümdar-doganlara garaşýandyrlar. Ine-de 

az salymdan ýeňiljek, tylla tuwulgalaryny asman güneşine bäs edip, hökümdarlaryň ikisi 
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hem köşkden çykarlar. Çagry beg ata atlananda onuň her bir hereketi pähim-parasada 

ýugrulan ýalydyr. Togrul beg syçrap dor bedewine münende, onuň her bir hereketinden 

dogumlylyk, garadan gaýtmazlyk, soňuny saýmazlyk çogup çykyp durandyr. Göwnüňe 

bolmasa Çagry begiň her bir hereketini ölçerip-döküp, çykgynsyz ýagdaýlardan hem iň 

bir paýhasly çykalgany tapyşy bilen, Togrul begiň bolsa eline bir gysym közi guýsaňam 

sagynman gysymlamaga taýýarlygy, zemin ýüzünde hiç bir zatdan heder etmän, 

gypynçsyz garaýan gözleri bilen, bu iki hökmürowanyň öňünde Azazyl-al-lagnatynyň 

hut özi hem durup bilmejek ýalydyr.  

Togrul beg atyna atlanan badyna “Atlanyň!” diýip, ummasyz leşgerlere erk etmäge 

endik eden haýbatly owazy bilen erkgalanyň diwarlaryny titreder. Çagry beg bolsa 

eserdeňlik bilen çar ýanyny gözden geçirer-de, hemişeki söze gysyklygy bilen, “Ýerine 

ýetiriň!” diýen terzde baş atar. 

Özlerini sany boýunça ýüz esse agdyk gelýän ýowuň üstüne gözsüz batyrlyk bilen 

okdurylyp, her näçe güýçli bolsa-da duşmany kül-peýekun etmäge mejbur eden Togrul 

begiň sesi bilen, şalary dyza çökerip, şalyklary  boýun syndyran Çagry begiň 

parahatlygy edermen türkmen beglerini ilgeziklik bilen buýrugy ýerine ýetirmäge 

howlukdyrar. Şeýdibem olar ýola düşerler.  

Şol günün ertesi bolsa gadymy Badhyzyň düzlüklerinden üsti aw etli araba, düýe 

kerwenleri, Gadymy Merwe hem-de golaý-goltumdaky şäher-kentleriň hemmesine tarap 

yzy üzülmez akym deýin akyp başlarlar. Eger-de ýakyndaky şäher-kentleriň ammarlary 

ýeterlik bolmasa ol akym Baş wezir Aly bin Şadanyň permany bilen kiçijik akymjyklara 

pytrap, Amula, Zemmä, Bagabada, Sarahsa, Abiwerde tarap ýüzlener.  Akym bir aýa 

golaý wagt dowam edeninden soň bolsa ähli ammarlaryň şatyrdadyp gowrulyp golçalara 

guýlan, duzlanan hem kakadylan aw etinden dolandygy hakynda habar bilen Baş weziriň 

ugradan çaparlary şa şikäriniň yzyndan gider.  

Şazadanyň bedewiniň esbaplaryny birlaý elläp çykan goja seýis sözüne dyngy 

berdi-de, gözüni göterdi: 

-Günem-ä üç naýza boýy galdy, Şazada ugramajakmyka?-diýip hümürdedi. 

Atasynyň aýdanlaryna gulagyny pakgardyp oturan jahyla gürrüňiň başga ýana 

sowulmagy ýaramady. Ol atasyny ýene-de öňki ugruna gönükdirmäge gyssandy: 

-Onsoň näme bolýar, ata? 

-Onsoň näme bolar, oglum?! Çapar baranyndan soň şikärgähler dolanarlar-da. 

Jahyl atasynyň sözüni soňlanyna gynanýandygyny bildirmejek bolup, gülli 

tahýasyny maňlaýyna süýşürdi-de, sag eli bilen buýnuzagyny gaşady: 

-Ata, şa şikäri öte haýbatly bolýan ekeni-le welin, men düşünmedim-le, onça aw 

etini soň näme edýärler? 

Goja seýis agtygynyň çaga gepine ýene-de jowur ak sakgalyna siňdirip, 

gülümsiredi: 

-Ýak, senem-ä köşek, näme etsinler?! Bu Türkmen aga islendik hereketi etsin, hiç 

bir zady ýöne ýerden, keýpine edýän däldir, herki zadyň hasap-hesibi bardyr. Şa şikäri 

hem onça sülsady jemläp, ýönekeý bir işsizlikden, bikärlikden, islendik wagt 

gurnalmaýar ahbetin. Ol haçan-da türkmen goşuny uly ýörişe ugramaly bolanda 

gurnalýar, ýeterlik mukdarda azyk jemleneninden soň hem bes edilýär.  
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-Wiý, asyl, mundan gelip çykdy-ow!-diýip ýaş atbakar eline alan tahýasyny 

ýeňsesine atdy. 

Şol wagtam ýeňseden eşidilen agras ses olaryň ikisini hem yzlaryna öwrülmäge 

mejbur etdi. 

-Gammar aga, essalawmaleýkim! Begdili jan, köşek, senem, tüweleme, saba bilen 

öräydiňmi?! Berekella, ýagşy seýis bolup ýetişersiň.-diýip aňyrdan gelen, güler ýüzli, 

egni ýeňiljek şam poladyndan edilen sowutly, kellesi ortasy çüri tuwulga telpekli, aýagy 

sary gaýyş ädikli, bili hanjarly, ortadan pesräk boýly, orta ýaşan adam seýisdir agtygy 

bilen elleşdi.  

-Waleýkim essalam, hoş gördük, merhemetli Atabeg!-diýip goja seýis onuň bilen  

elleşdi. 

-Salawmaleýkim, merhemetli Atabeg!-diýip Begdili hem iki elini uzadyp, gelen 

bilen salamlaşdy. 

-Gammar aga, senden beýle zatlary sorap hem ýörmeli däl welin, onda-da jan 

durmazlygy-da, bu şazadamyzyň atynyň ýagdaýy neneňsi?!-diýip Atabeg Kyýaseddin 

bedewiň tumşugyny sypalady. 

-Bedewiň ýagdaýy oňat, Atabeg, uzak ýola rowana bolmaga-da, sähralaryň boz 

jerenlerini kowup ýetmäge-de ýarar. 

-Senden tama-da şeýledir-le, Gammar aga! 

Şol pille köşki-eýwanyň çüňkündäki kiçi işikden on iki-on üç ýaşlarynda, gözleri 

ýanyp duran, görmegeý ýigdekçe göründi. Ol ýol geýmindedi. Egninde edil Kyýaseddin 

Atabegiňki ýaly şam poladyndan çaraýna bardy, ýöne onuň altyn-zer bezegi has inçe, 

has sünnälenip edilendigi göz-görteledi. Ýigdekçäniň başynda zer çaýylan, ýeňiljek 

tuwulga, egninde polan çaraýnanyň üstünden sada matadan gyrmyzy dony bardy. Donuň 

bagjyklary daňylmandygy zerarly syýlary assa şemala çalaja galgaýardy. Aýagyndaky 

gaýyş ädigi ýüzüňi görübermeli derejede ýalpyldaýardy. Ýigdekçe bir elinde ok-ýaýly 

sagdagyny göterip gelşine, beýleki eli bilen bilindäki sapyna göwher gaş oturdylan 

hanjarynyň, ownuk merjenler bilen bezelip, arap harplary ýazylan gynyny düzedýärdi. 

Goja seýis, agtygy hem-de Atabeg üçüsi ýigdekçäni gören batlaryna hormat bilen 

baş egdiler. Emma olar dil ýarmaga ýetişmänkäler ýidekçäniň özi  olardan öňürtdi. 

-Salawmaleýkim, Gammar aga, salawmaleýkim, halypam, ýagdaýlaryň oňatmy, 

Begdili?! 

-Sag-aman örüşdiňizmi, Şazada hezretleri! 

-Allaha şükür, ýaşulylar, allaha şükür. Halypam, ýola ugramaga ähli zat taýýarmy? 

-Bar zat taýyn, Şazada! 

-Onda ugrabereliň, men atam bilen hoşlaşdym, Togrul beg dädeme bolsa öten 

agşam öz elim bilen nama ýazyp, Beýik wezir Aly bin Şadanyň diwanyndaky hatdatlara 

gowşurdym. Şu gün daň säherde meniň hatym çapar bilen dädemiň ýörişiniň ugruna, 

günbatar sary rowana bolandyr. 

-Onda ugraberdik, Şazada!-diýip Atabeg atlylara goluny salgady. Olaryň biri 

jylawyndan idip, gyr bedewini getireninden soň bolsa üzeňňä aýagyny goýup, 

howlukman atlandy. Şazada bolsa sagdagyny eýeriň gapdalyna berkitdi-de, üzeňňä 

aýagyny degirmän, syçrap eýere gondy.  
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-Sag boluň, Gammar aga! Alla ýol berse iki-üç günden, aňry gitse bir hepdeden 

dolanarys.-diýip Şazada atynyň ýüzüni erkgalanyň derwezesine garşy öwürdi. Häsiýetli 

janawer bykynyna depilmezden derwezä tarap ýorgalap ugrady.  

Şazada bilen Atabegiň yzyndan garap duran goja seýis agtygyna: 

-Görýäňmi, oglum, şazada Muhammediň atyna atlanyşyny, edil dädesi Togrul beg 

kimin dogumdan don geýen ýalydyr, gözlerine seredeniňde welin, göwnüňe bolmasa 

saňa ýaňy on iki-on üç ýaşan ýigdekçäniň gözleri däl-de Çagry begiň kalbyň iň bir 

çuňuna aralaşyp, iň pynhan pikirleriňi okaýan nazary seredýän ýalydyr. Beýik serkerde 

doganynyň makullamagy bilen Beýik soltan ýöne ýerden Şazadany özünden soňky 

hökümdar boljak kişi diýip yglan etmedi ahyry. Beýle wajyp hereketi edeninde 

paýhasyň ýedi derýasynyň suwuny içen Çagry beg oglunyň atasy hökmünde oýlanman, 

Beýik Seljuk Türkmenleriniň döwletiniň mizemezligi, geljekde mundan beýläk has-da 

kuwwatlanmagy nukdaýnazaryndan ugur alýar ahbetin.-diýip, tagt miraşdüşeriniň 

yzyndan söýündi. 

-Ata, goşunbaşylaryň geňeşlerinde geljek ýörişler babatda maslahatlaşanlarynda 

Şazadanyň tekliplerine köpi gören leşgerbaşylar hem täsin galýarlar diýip halkyň 

arasynda gürrüň bar. Il-gün: “şazada Muhammetde atasy Dukak Seljugyň sübaşylyk 

(goşunbaşylyk) ukyby bar” diýip gürrüň edýär.-diýip Begdili hem atasynyň guwanjyna 

goşuldy. 

-“Il agzy keramat” diýipdirler, köşek! Halk gepleýän bolsa bihuda däldir. 

Olar gepleşip durýança şazada Muhammet hem-de atabeg Kyýaseddin ýanyndaky 

gulamlar bilen erkgalanyň derwezesinden çykyp, ukudan oýanyp, assa-ýuwaşdan 

garynja hinine meňzäp barýan, müňmüň ilatly Merwiň baş köçesi bilen baş derwezä 

tarap ýüzlendiler. Emma baş köçäniň sol tarapyndaky täze gurulýan metjidiň deňesine 

ýetenlerinde olar ýene-de at başyny çekmäge mejbur boldular. Seljuklar neberesinden 

bolan, şazadanyň ýakyn garyndaşy, edermen türkmen serkerdesi Ybraýym Ýynal 

janpenalary bilen olaryň öňünden pete-pet çykdy. Hiç bir adamyň öňunde baş egmeýän, 

gözsüz batyrlygy bilen deň derejede tekepbir serkerde kelam agyz geplemän, gedemlik 

bilen şazadanyň ilki salam bererine garaşdy. 

Atasyndan ganyna geçen syzgyrlygy bilen muny duýan şazada az zat üçin 

boýnyýogunlyk edip, öňem yrsarap ýören kowumdaşyny haş-da kejikdirmezlikden ötri 

ýaşkiçilik edip ilki taňry salamyny berdi: 

-Gaýduwsyz türkmen begine bizden dogaýy salamlar bolsun! 

Maksadyna ýeten Ybraýym Ýynal az-kem ýumşady: 

-Babamyz Demir ýaýlynyň çowlugyna şan-şarafatlar bolsun! Oglum, Beýik 

soltanyň hal-ýagdaýy oňatmy, biziň gulagymyza soltan biraz nähoşlajak bolýarmyş 

diýen habar degdi?! 

Tekepbir serkerdäniň özüne “oglum” diýip ýüzlenmegi şazada Muhammede 

ýaramady. Sebäbi mirasdüşer şazada hökmünde oňa “oglum” diýip ýüzlenmäge diňe 

Beýik hökümdarlar Çagry beg bilen Togrul begiň haky bardy. Galan Seljuk-türkmen 

hökümdarlarynyň oňa “oglum” diýip ýüzlenmegi bolsa tagt mirasdüşeriniň mertebesiniň 

kemsidilýändigini aňladýardy. Çünki Düýp babamyz Oguz handan galan däp-dessura 

görä hökümdar diňe golastyndaky hökümdara “oglum” diýip ýüzlenip bilýärdi. 
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Şazadanyň damarlarynda Togrul begiň hiç zada başbermezek gazaby at salyp başlady. 

Onuň gözleri uçganaklap gitdi. Gedem Ybraýyma ýerini tanatjak ajy sözler diliniň ujuna 

geldi. Emma bu tolgunmasy ýeke pursat dowam etdi. Dem salymdan soň köňlüniň 

jümmüşinde atasy Çagry begiň parahat keşbiniň peýda bolmagy onuň gahar-gazabyny 

agyzdyryklady. Atasy öz asuda garaýşy bilen: “Köşeş oglum, geljekki hökümdara beýle 

gazap gelişmez, sen entek beýle-beýle zatlara öz ýoluňda juda köp sataşarsyň, 

Allatagalanyň gerdeniňe goýan beýik ýüküni göterjek bolsaň mundan hem beter 

göwnedegiji sözleri götermeli bolarsyň. Hökümdar bolmak üçin diňe erk ýeterlik däldir, 

hökümdar bolmak üçin erk hem paýhas bilelikde zerurdyr.” diýýän ýalydy. Şazada 

özüni ele aldy-da, serkerdäniň sözleriniň çetine degendigini, ony hem ýuwudýandygyny 

ýanyndakylara äşgär etmezlik üçin gürrüňe dogan-garyndaşlyk hörpüni berdi: 

-Sag bol, Ybraýym däde, hatynlaryň, bala-çagalaryň oňatlykmy, il-ýurduň 

abatlykmy? Inilerime biziň dogaýy salam gönderýändigimizi ýetireweri. Hökümdarlyk 

ýüki hem az-küje zat däldir welin, şeýdip ystyhanymyzyň hamyrmaýasynyň birdigini 

biri-birimize wagtal-wagtal ýatladyp duralyň. Siz, Ybraýym däde, köşke baryberiň, 

ýagty jahany döreden keremli Taňra ýüz-de-müň şükürler bolsun, Beýik soltanyň jany 

tut ýaly sagat, myş-myşlara gulak gabardyp ýörmek bolsa siziň dek, köpi gören serkerdä 

ýaraşmaz, Ybraýym däde! Baryberiň, siz! Alla ýol berse, şu günde-ertirde ikimiziň hem 

dädemiz Togrul beg soltandan hem ýeňiş çapary gelip, ýeter, onsoň ýeňiş dabarasynda 

görşeris-dä!-diýip şazada atynyň jylawyny gyra burup, Ybraýym Ýynala hem onuň 

janpenalaryna ýol berdi. Bu onuň “gürrüň gutardy” diýdigidi. 

Atan awuly okunyň pys geçendigine düşünen gedem serkerdä “bolýar, onda 

ýoluňyz ak bolsun, awuňyz ganly bolsun…” diýen terzde hymyrdap, gidibermekden 

başga alaç galmady. Her kim öz ýoly bilen boldy. 

Erkgalanyň öňündäki dabara meýdanyna atynyň toýnagy basan Ybraýym Ýynaly 

ýene-de öýkeli oýlar basmarlady. “Gör-ä bi Mikaýylyň agtygynyň gepi çepbesine 

çöwrüberşini. Wah, meniň bulara haýýarlygyň ýedi derýasynyň suwuny ýetmiş ýerde 

içen diýip ýörenim ýöne ýerden däl ahbetin. Ýeri, Demir ýaýlynyň kowmundan gel-gel 

indi öýünden çykman, jeň-garpyşygyň nämedigini bilmän ýatan, goýun ýaly ýuwaş 

Mikaýylyň ogullaryna külli seljugyň, külli oguz-türkmeniň tylla tagty nesip etmelimi 

diýsene? Eý Haktagala, şümi seniň adalatyň?! Ýa men Gaznalynyň biloňurgasyny 

ýazdyryp, bu döwletiň binýadynyň berkarar edilmegi üçin az iş etdimmi?! Eýsem 

Daňdanakanda Masudyň söweşjeň pilleri bilen ýekme-ýeke çykan men hem meniň 

jigitlerim dälmi näme? Piliň pahnasy çignimi serpeninden soňam Begdili Hajybyň 

gulamlary bilen sanjyşyp, olary yza tesmäge mejbur eden men däl-de kim eýsem? Ýa 

men Demir ýaýlynyň tohumyndan dälmi? Ýa meniň Düýp babam Oguz han dälmi? Ýa 

Ybraýym Ýynal, gadymy ýabgularyň neslinden däl-de şu wagtky iki doganyň ilki atabeg 

diýip, soňra göterip arşa galdyrýan hebeşimidir, zeňňimidir beýleki gulamlaryndanmy 

eýse?” 

Öz kineli hem Taňrydan nadyl oýlanmalaryna berlip barşyna Ybraýym Ýynal nädip 

erkgala girip gidendigini hem duýmady… 
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… Şazada bilen atabegi bolsa oňa çenli şäheriň derwezesinden çykdylar. Emma 

şäheriň daşyndaky kürenleriň ýaňybir çetinden girenlerinde olaryň öňünde şihnäniň 

(şäher häkimi) hut özi gulamlary bilen çykdy. Ol şazada baş egdi-de: 

-Beýik Soltanyň miraşdüşerine Sahawatly Hudaýdan saglyk we uzak ömür 

dileýäris.-diýdi. 

Şazada edep bilen şihnäniň salamyny aldy. Soňra onuň ýüzüne soragly garady. 

Şihne şazadanyň howlukmaçdygyny ýüzünden okap, göwnündäkini aýtmaga alňasady: 

-Merhemetli şazada, Siz şikäre ugrapsyňyz welin, ýanyňyzdaky atlylar azrak dälmi? 

Gödekligim üçin bir çemçe ganymy geçiň welin, men Siziň jan saglygyňyzy 

goramakdan ötri hem-de özüm Sizi alada etmez ýaly, rahatlygym üçin ýene-de az-owlak 

nöker taýýarlap goýdum. Merhemet ediň-de, şazada, olary öz şikäriňize goşuň!-diýip, 

hol beýleräk-de atlanyp hatyrjem duran ýüzden gowrak atly ýigide yşarat etdi.  

Şazada Muhammet onuň özi hakda aladasyna monça boldy. Ýöne syr bermejek 

bolup, gaşyny çytyp: 

-Şihne aga, biz ol ýere galtamanlara garşy söweşmäge barmaýarys ahbetin. Biz 

ýöne maral awlamaga, göwün açmaga barýarys ahyry. Häzir munça leşgeri yzyma tirkäp 

çykyp gitsem Merwiň kürenleriniň ilaty: “Şazada Muhammed-ä was-wasy öýdýän, 

şikäre çykanynda-da goşuna duwlanyp çykýar welin, ýa özüniň üstüne sähra 

jerenleridir-towşanlary gylyçly-jyzaly hüjüm ederler öýdüp çekinýärmikä?” diýerler. 

Beýtmäli, ýaşuly. Esgerleri yzyna gaýtar.-diýdi.  

Şazadanyň göwnünden turandygyny syzan synçy şihne göz üçin ýene-de  biraz 

haýyş edip, tyýkyran boldy-da, şazada ýolunyň ak, ýoldaşynyň hak bolmagyny arzuw 

edip, atyny şähere tarap öwürdi. Şondan soň şazada hem atabegi, ýanlaryndaky atlylary 

bilen ýola düşdüler. Soňra olary hiç kim ýollaryndan bökdemedi. 

Atynyň kadaly seňkildisine sazlaşykly galkyjaklap barşyna Kyýaseddin atabeg: 

“Kynygyň kowmunyň içinde öz atalary—iki dogan kibi, şü hem tüýs Hakyň nazary 

düşen, zanny Aby-Köwseriň laýyndan eýlenen kişi öýdýän. Gör-ä munuň gepi-sözi 

aýlap-dolap urup, özüne atylan oky atanyň özüne gaýtaryşyny!” diýip öz şägirdi 

hakynda ýakymly oýlandy. 

                       

                                                         III 

 

…Şahlary naýzanyň ujy deýin çürelip duran, göwresi daýaw, nazarkerde keýigiň 

öňbaşçylygynda keýikleriň sürüsi bosgun bolup gündogar raýyşdan eňaşaklygyna güzere 

indi. Şemal gündogardan günbatara öwüsýändigi zerarly öňbaşçy keýik-de, beýleki 

keýikler-de gür otlugyň içinde, toprak bilen reňkdeş bolup, pişik busurylyşy bilen 

busurylyp ýatan alabeder gaplaňyň ysyny almady. Keýikleriň biriniň ony görmegi bolsa 

asla mümkin zat däldi, sebäbi, awuny peýläp ýatan gaplaň misli ýere siňip giden ýalydy. 

Keýikler bir-birinden howlugyp, eňeklerini akar suwa basýardylar. Alabahar 

bolandygy sebäpli, sähra çemenzarlygynyň gyrtyçlarynyň ilkinji ýüzünden mazaly 

garynlaryny gözäp, suwsan bolara çemeli, keýikler wagty bilen suwdan ganmaýardylar. 

Baştutan keýik bolsa hüşgärlik bilen çar ýanyna garanjaklap, ilkinji howpda sürüni 

howsala salmaga taýýar bolup çeşmäniň belent raýyşynda guýma heýkele çalym edip 
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durdy.  Öňbaşçy keýigi bir gözüniň aýtymyndan sypdyrmaýan gaplaň eýýäm öz 

pidasyny maýajyna alyp, belläpdi. Çeşmäniň kenarjygynda suw içip durşuna mahal-

mahal başyny galdyryp töweregini gözden geçirýän, alma gözli, syratly janawer gür 

otlugyň içinden, ot başyny gymyldatman, göýä bir tensiz-agramsyz salgym deýin, 

bukdaklap, özüne tarap ýakynlap gelýän alabeder ajaldan bihabardy. Gaplaň bolsa diňe 

öň aýaklaryny gymyldadyp, bir garyş süýşýärdi-de, ýene-de doňňar-daşa öwrülýärdi. 

Sary gözleriniň çeti bilen öňbaşçyny synlaýardy. Onuň özüni görmeýändigine göz 

ýetireninden soňra suw içip duran keýiklere, öz pidasyna gözüniň gyýtagyny aýlaýardy. 

Soňra ýene-de ýaňky hereketlerini gaýtalaýardy. Özem her bir hereketini öz läheň 

göwresine, hyrsyz keşbine gelişmeýän şeýlebir ägirt uly kanagat bilen, şeýlebir inçe 

seresaplylyk bilen edýärdi.  

Birdenem gaplaň göz açyp-ýumasy salymyň içinde yzky aýaklaryny ýygyrdy-da, 

guýrugyny dim-dik edip, ýarym oturdy. Tutuş mähnet göwresi bilen düýrükdi. Boýnuny 

berdaşly çiginleriniň içine ýygyrdy. Soňra eşidenleriň wehimden ýaňa damarynda 

ganyny doňduryp, özlerini ýitirmäge mejbur edýän gazaply sesi bilen arlap, bökdi. 

Keýikleriň her haýsy bir ýana dyr-pytrak boldy. Ýeke pursatda olar hol allaowarrada, 

öňbaşçylarynyň daşynda gaýtadan sürä jemlendiler-de, giň sähra tarap ümdüzine 

tutduryp gitdiler. Alabeder ezraýylyň penjesiniň astynda galyp, ölümlik ýaralanan 

almagöz keýik janawer bolsa ajalyny boýun almajak bolýan dek janhowluna 

urunmagyny dowam edýärdi… 

…Akar çeşmäniň kenarynda ganlyja etden garnyny doýran gaplaň soňra dişiňi 

döwüp gelýän, durnagöz çeşme suwundan hem gandy. Soňra awundan galanyny agzy 

bilen tutup, süýräp, bellije ýere eltip, gömdi. Garnyny doýranyndan soň az-kem 

ukusynyň tutýandygyna garamazdan öten agşamdan bäri öz mülkünde neneňsi 

üýtgeşmeleriň bolandygyny bilmek üçin birsalym gezim etmäge ugrady.  

Onuň garny dok bolandygy zerarly süňňi agralypdy. Artykmaç hereket edesi 

gelmeýärdi. Emma şonda-da özüne zor salyp, kä ýerde buşugyp, kä ýerde gumalaklap öz 

mülküniň serhetlerine aýlanmagyny dowam etdirdi. Öň müňlerçe gezek geçen ýodasy, 

daş-töwerekdäki her bir çöpjagaz oňa düýnden bäri bolup geçen üýtgeşikleri gürrüň 

berýärdi. Ine bu ýerden müňzäp geçende semizligi ýaly akylsyz hem porsy ýekegapan 

ýodany torç edip, kesip geçipdir. Ýodanyň gyrasyndaky gyzgana ilişip galan bujagaz 

çypar tüý übtügi bolsa meger, bedenäniň ýa-da sülgüniň jüýjesini ogurlap gelýän mekir 

tilkiniň derisinden ýolnup galandyr. Ýodanyň gyrasynda ýatan keýigiň gemrilen 

toýnagynyň deňinden gaplaň seňrigini ýygryp ötdi. Ol şagallaryň ysyny halamaýardy. 

Olaryň maslyk diýmän beýleki diýmän, zat dannaman, her öňýeteniň agzyndan galanyny 

iýip ýörüşlerine bolsa hiç düşünip bilmeýärdi.  

Ol salparan garnyny iki ýana “halkyldadyp” seňkildäp barşyna şagallar hakynda 

oýlanmazlyga dyrjaşdy. Sebäbi şolar ýadyna düşse onuň gahary gelip ugraýardy. Emma 

hemişe şeýle bolşy ýaly, edesi gelmeýän oýlary ýene-de onuň aňyna ýüregedüşgünç 

kejirlik bilen dykyljyrap, girmäge çytraşyp başladylar. Ol özüne gaharlanyp hyňranjak 

boldy. Emma şol pursat onuň burnuny gijeden bigäne ys bar zady huşundan uçurdy.  

“Möjekler! Möjek sürüsi!” 
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Gaplaň öz burnuna ynanmaýan dek, ýodany gaýta-gaýta ysgady, tumşugyny 

galdyryp howany uzyn-uzyn sordy. Bada-badam onuň gerşiniň tüýleri syh-syh boldy. 

Gözleri ganguýma gyzardy. Bogazynda gaýnap ugran hyrryldy, hyňranma bolup daşyna 

çykdy. Möjek sürüsi! On-on bäş baş çemesi bar. Ýüzleri günorta tarap. Diýmek onuň 

mülküniň jümmüşine garşy hereket edýärler. Ol doýmaz-dolmaz, açgöz ykmandalar 

nireden geldilerkä?! Tizden-tiz olardan goranmagyň ugruna çykmasaň, olar bu jelegaýda 

orun tutmak matlaby bilen gelen bolsalar, soň per bermezler. 

Gaplaň barýan ugruny üýtgetdi-de, möjek sürüsiniň giden ugruna tarap yz çalyp 

ugrady. Ädimme-ädim, hem yz çalyp, hem ys alyp gaplaň möjekleriň yzyndan kowup 

gidiberdi. Esli ýöräninden soňra garaňky hem gatlyşdy. Oňa çenli gaplaň yzlaryň 

täzelenip, yslaryň ýitileşýändiginden möjekler bilen arasynyň ýygrylýandygyny hem 

aňşyryp ugrady. Birdenem ep-esli öňünde düşnüksiz “wagyrdyny” eşitdi. Ol sakga 

durdy. Ýere ýapyryldy. Edil hälki keýik awlanynda edişi deýin, bukdaklap öňe süýşüp 

başlady. Biraz öňe süýşeninden soň gür jeňňeliň ortasyndaky açyk meýdançada her 

ýerde-her ýerde lowurdap ýanýan köz-gözleri gördi.  

Möjekler dogrudanam on-on bäş sany bardylar. Meýdançanyň töründe mähnet 

kelleli çal möjek garysyny ýassanyp, eýemsiräp ýatyrdy. Gapdalynda bolsa oňa görä 

müçesi kiçiräk ganjyk ýalynjaňlyk bilen onuň böwrüne süýkenýärdi. Beýleki möjekler 

hem şolaryň töwereginde oýun edişip gemrişýärdiler ýa-da gije garaňkylygynda-da 

gyzaryp bildirýän, uzyn gyzyl dilleri bilen tumşuklaryny ýalaşyp ýatyrdylar.  

Olaryň bolup ýatyşlaryna gaplaňyň girre gahary geldi. Hasam meýdançanyň 

töründe eýemsiräp ýatan ordabaşy böri onuň ganyny gaýnatdy. Gurtlaryň boluşlary bu 

jelegaýlarda özlerinden başga ýyrtyjy ýok deýin, diňe özleri bu giden jeňňeliň hem 

sähralaryň hany-soltany ýalydy. Ordabaşy böri bilen onuň ganjygy bolsa dünýäde bir  

zatdan eýmenýäne çalym etmeýärdiler. 

“Meniň mülkümiň çägine girendigiňizi syzmadyňyzmy, ýa-da köplügiňize 

buýsanýarsyňyzmy, Möjekler? ”  

Gurtlaryň özüni äsgermezlik edişleri gaplaňyň janyna batdy. Ol gazabyna bäs gelip 

bilmän, ätiýaçlygy unutdy. Birden ýerinden atylyp turdy-da, gije garaňkylygyny 

arryldysy bilen para-para edip, meýdançanyň ortarasyna bökdi. Emma boş ýere baryp 

düşdi. Köpi gören öňbaşçy böri ol arlanyndan özüni ýitirmän bir gapdala towsup 

ýetişipdi. Ganjygy bolsa onuň özündenem beter çalasyndy.  Şonuň üçinem gaplaň 

aýaklary ýere degen badyna daş-töwereginiň dem salymda söweşe taýyn bolup, 

hyňranyşyp duran börülerden doludygyny gördi.   

Gaplaň özüni ýitirmedi. Ol bu gezek diri galmak üçin ähli gujur-gaýratyny bir ýere 

çugdamlamaly boljakdygyny duýdy. Gyýak ýaly dişlerini syrtardyp, ölselerem yza 

tesmejek wagşy gurt ordasyna garşy söweşmek, özi ýaly babyr bilen ýekme-ýek, hatda 

iki sany arslan bilen deň bolmadyk garpyşyga çykandan hem çökderdi. Söweşlerde 

bişişen gaplaň bir pursatda özüniň ilkinji hüjüm etmeli ugruny kesgitledi. “Börüleriň 

barysyna garşy  birden söweşmek akmaklygyň baryp ýatany, bir pillede garnyňy 

silkerler. Ilki bilen bir zarbada ganjygy almaly, şol bolmasa bulara beleň alara zat 

galmaz. Soňra ordabaşyny penjesiniň astyna alyp bilse bu söweşde diňe bir diri galmag-

a däl, eýsem üstün çykmaga-da inçejik umyt bar.” 
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Şu pikiri eden dessine gaplaň öz arryldysynyň bu ýyrtyjylara hiç-hili täsir 

etmeýändigine düşünip, sessiz, aýylganç kuwwat bilen, möjek ganjygyna garşy özüni 

zyňdy. Beýleki gurtlaryň ýeňsesinde durandygy sebäpli gaplaňdan beýle hereketi 

oslamadyk ganjyk bu sapar hernäçe çakgan hem bolsa gaçmaga ýetişmedi. Alabeder ajal 

ony bir uranda öz holtumyna düýrläp dykdy. Öz ganjygynyň düşen gününi gören 

ordabaşy böri birhili ejizlän köpegiňkä kybapdaş, janagyryly çyňsan ýaly etdi-de, 

towsup, gaplaňyň gerşine hopba boldy. Bada-badam ýagyrnysyndan agyz urdy. Onýança 

ýene-de bir garadangaýtmaz böri özüni arslanyň aýaklarynyň astyna oklap, onuň 

garnyny silkmek üçin tumşugyny uzatdy. Bu ýagdaýdan başga çykalga tapmadyk gaplaň 

aljyraman, dik ýokarylygyna towusdy. Emma garnynyň aşagyna giren möjek onyň artky 

aýagynyň penjesinden agyz salmaga ýetişdi. Agyrydan ýaňa heýýaty göçen gaplaň näme 

edýändigine hem aň ýetirmän, janhowluna özüni arkanlygyna oklady-da, beýleki art 

aýagy bilen aýagyndan ýapyşan möjegiň tumşugyny parçalap, ony hol allaowarra pyzyp 

goýberdi. Onýança beýleki gurtlar hem ýerli-ýerden topulyp, onuň çem gelen ýerinden 

agyz urup, asylyp başladylar. Ömrüniň paýawynyň gelip ýetendigini syzan gaplaň, 

janajygyna tutuş göwresini sandyradyp arlady-da, penjeleri bilen ölüm zarbalaryny saga, 

çepe, çem gelen ýere paýlap ugrady. Şol wagtam ordabaşy böri özi üçin iň soňky bolan 

hatany goýberdi. Ol gaplaňyň bogazyndan agyz salmak üçin ýagyrnysyndan agzyny 

aýyrdy-da, ümzügini öňe atdy.  

Gaplaňa şujagaz pursat hem ýeterlik boldy. Ol bir silkinende ordabaşyny 

aýaklarynyň astyna düşürdi. Garamtyl gaplaňyň bitmez ýara salan penjesi bilen ýeke 

uranda-da onuň döşüni ýardy. Ordabaşy hatda janhowluna urunmaga-da ýetişmän jan 

berdi. Gaplaňa hüjüm edýän galan ýedi-sekiz möjek baştutanlarynyň läş bolandygyny 

görüp, asgynlap, götinjekläp ugradylar. Emma ýyrtyjy namysjaňlygy zerarly barysy 

birden, bada-bat sypba-sypyrylyp, gaçyp gidibermediler. Ýöne olaryň has gowşagrak 

biriniň ökje ogurlap, söweş meýdanyny terk etmegi gurtlaryň hemmesi üçin çagyryş 

bolup hyzmat etdi. Olar özlerine ajal paýlaýan demir penjelere ilmezlige çalşyp, 

sülgüniň ürken jüýjeleri deýin çar ýana pytradylar. Söweş meýdanynda gaçgaklaryň 

yzyndan kowmagy namys eden ýeňijiniň ýalňyz özi galdy… 

 

                                                           IV 

 

Ortada gazylan ojagyň içinde ýanýan oduň şatyrdysy kalbyňa aram berýärdi. Sazak 

alawynyň tüssesi sähra gijesiniň çigreklije arassa howasy bilen garyşyp, her gezek dem 

alanyňda döşüňi lezzetden doldurýardy. Ýerden, diňe alabaharky türkmen asmanynyň 

astynda, diňe alabaharky türkmen sähralarynyň gijesine mahsus bolan, ýaňy toprakdan 

dürterip çykan otlaryň, gije çygyna ezilen topragyň ysyna ýugrulyp eýlenen ter tämizlik 

göterilýärdi. Hol beýleräkde esbaplary aýrylan atlar horguryşyp durdylar, olardan 

çeträkde çöküp oturan düýeler gäwüş gaýtaryşyp, gapdallarynda busurylyp ýatan dört-

bäş sany gatyra tekepbir garaýardylar. Şazada bilen atabeginiň alawyndan bäş-on ädim 

daşlykda beyleki gazma ojagyň daşyna egele bolup ýatan, oturan gulamlar şazadany 

bimaza etmejek bolup ýarym pyşyrdy bilen nämedir bir zadyň gyzykly söhbetini 

edýärdiler.  
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Galyň keçäniň üstünde içmek örtünip, tirsegine söýenip ýatyşyna käte ýalnyň gyzyl 

dilleriniň oýnaýan täsin raksyna, ataşyň zoruna çydaman çar ýana syçraýan uçgunlara, 

käte gözüni göterip syýa asmanyň ýyldyzlaryna tiňkesini dikýän şazada Muhammediň 

gözünde uky bar-a meňzemeýärdi.  

-Halypam!-diýip şazada arkan ýatdy-da, garaňky asmanyň näçe seretseň-de gözüň 

nazary bilen yzarlap yzyndan ýetip bolmaýan düýp-teýkarsyz çuňlugyna tarap garady:-

Sen ýunanlylaryň gadymy rowaýatlaryny bilýärmiň?! 

-Ýok, şazada bilmeýärin! Aslym arap bolansoň, ömrüme-de egnimden sowut, 

elimden gylyç düşmedik esger bolandygym zerarly meniň rowaýat diňläp, hekaýat 

öwrenmäge-de wagtym bolmady. Sen onuň ýaly zatlary, Şazadam,  mugallymyň, Beýik 

soltanyň müneçjimi Kowus hajydan soramaly ekeniň.-diýip atabeg elindäki ujy ýanan 

kesewisi bilen ojagy dörjeledi.   

Wepaly atabeginiň müneçjim Kowus hajy bilen kän bir oňuşman, özi babatda 

ikisiniň arasynda ýaşyryn bäsdeşligiň, basdaşlygyň gidýändigine birmahal belet bolan 

şazada atabegiň kinaýaly öwdüne içinden gülümsiredi. Şazada mugallymlarynyň ikisiniň 

hem özüni jan-u-tenden, öz perzentleri deýin oňat görüp, biriniň-ä özünden beýik alym, 

beýlekisiniň bolsa beýik serkerde ýetişdirjek bolýandygyny ýüregi bilen syzýardy. 

Halypalarynyň arasynda döreýän çekişmäniň düýp sebäbi-de, köplenç olaryň her 

haýsynyň şazadanyň beýleki mugallymyň ýanynda sarp edýän wagtyny bihuda geçirilen 

diýip hasap edýänligindedi.  

Öz döwrüniň görnükli adamy, az-kem jahankeşde, az-kem müneçjim, az-kem 

taryhçy, az-kem şahyr, az-kem diwana, az-kem sazanda, deňsiz-taýsyz dilewar, 

hyýalbent, öz edýän işine köre-kör ynanýan al-kimýaçy we galtaşan jisimini altyna 

öwürýän pelsepe daşynyň hemişelik gözlegçisi Hajy Abu Zeýd Kowus ibn Şamat ibn 

Asir ibn Süleýman ibn Möwlam üçin atyň üstünde çapyksuwarlyk oýunlaryny etmek, 

jyza sanjyp, keman atyp, syrtmak zyňyp, gylyç parladyp söweş tilsimlerine 

türgenleşmek ýa-da bir reňkli, ýüzi çyzyklardan doly çal matanyň ýüzünde dürli reňkli 

daşjagazlary eýläk-beýläk süýşürip, ägirt uly goşun tümenlerine erk edip ýeňiş 

gazanmagyň inçe serkerdelik syrlaryny öwrenmek Allatagalanyň ynsana bagş eýlän juda 

az, gyzyldan gymmatly wagtyny ýeliň ugruna paýhassyz sowurmakdy. Has dogrusy 

onuň pikiriçe, Allatagala Adam atanyň hem-de How enäniň perzentleriniň hemmesini 

dogan edip ýaradanyndan soň olaryň öz gysga ömürlerini biri-biri bilen garpyşmaga, 

biri-biriniň agzyndan Taňrynyň beren rysgyny kakyp almak üçin göreşmäge, gan 

döküşmäge sarp etmekleri diňe, dünýäni tümlüge beslemegiň wysalynda çarp urýan 

şeýtanyň alyna gitmekden başga zat däldi. Onsoňam ynsanperwer pelesepeçiniň çuňňur 

ynamyna görä, goluň ýaragly türgenleşip, özüňi özge biriniň başyndan musallat bolup 

injek döwülmejek-ýeňilmejek, aman bermejek-asgynlamajak ýaraga öwürmek üçin jepa 

çekmek hem Hudaýdan daş düşmekdi.  

Onuň kalbynyň iň ýaşyryn jümmüşinde göterip, söýgüli şägirdi, şazada 

Muhammetden özge hiç kese aýtmaýan arzuwy bardy. Ol öz arzuwyny “Zeminiň 

behişdi zamanasy” diýip atlandyrýardy. Onuň şol arzuwyna laýyklykda-da ýeriň 

ýüzünde ýaşaýan ähli adamlar edil ekiztaý doganlar deýin birek-birege mähriban bolup, 

birek-birek bilen derdini paýlaşyp, ömürlerini boş jenjellere, harsydünýälige, göriplige, 
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gahar-gazaba, güwlempaç şöhratparazlyga sarp etmän, adamlara peýda getirýän 

ylymlary ösdürmäge, edebiýaty kämilleşdirmäge, gözel-gözel şäherleri gurmaga, ajaýyp 

şäherlerde metjitler-medreseler galdyrmaga, halypa Mamunyň “Ylymlar köşgüne” gaýra 

dur diýýän, danalaryň öýlerini bina etmäge bagyşlamalydylar. Şol ajaýyplyk 

eýýamynda-da açlyk, horluk, nadanlyk, bolgusyz sebäplere görä tutaşyp, müňlerçe 

adamlaryň ykballaryny ýalmap-ýuwudýan uruşlar öz-özünden ýitip gitmelidi. Sebäbi ol 

eýýamyň şalarynyň, hökümdarlarynyň her biri Anuşirwan adyl dek adalatlylykda ýedi 

yklymy baglan, danalykda Süleýman aleýhssalamdan ozduran kämil hökümdar 

bolmalydy. Zeminiň ýüzünde müňlerçe Lukman Hekim lakamly Abu Aly ibn Sinalar 

döräp, hassalygyň, keselleriň soňuna çykmalydy. Musa al Horezmiler, Abu Reýhan 

Biruniler, Mäsihiler, Ferdöwsiler, Hysrow Dehlewiler her şäherde, her kentde peýda 

bolmalydy. 

Hajy Kowus bu arzuwyna diňe bir çyny bilen uýmak hem däl, eýsem onuň  

gazanýan serişdeleriniň hemmesini nähilidir bir düşnüksiz, burum-burum, misden, 

aýnadan, demirden tokurtgajyklary, gapjagazlary, küýzejikleri, jamjagazlary ýaşatmaga 

harçlap, şol, diňe ertekilerde ady eşidilýän “pelsepe daşyny” agtarmaklyga, şony bir 

topar jisimleriň dürli-dümen dürüşdesinden ýasamaga çalyşmaklyga bagyş etmegi hem 

hut şonuň üçindi. Onuň ynanjyna görä haçan-da ol “pelsepe daşyny” oýlap tapsa, 

“zeminiň behişdi zamanasynyň” hem geldigidi. Çünki galtaşan zadyny tylla öwrüp 

bilýän gudratly daşyň bolsa jümle-jahanyň ähli açlaryny doýrup, ýalaňaçlaryny 

geýindirip, garyplaryny baýadyp, islän ýeriňde şäherler hem köşkler, metjitler hem 

medreseler gurup boljakdy, her kese isledigiçe hazyna, mal berip boljakdy, onsoň 

Karun-a däl, Karunyň Karuny bolsa-da, her bir adamyny kanagatlandyranyňdan soň 

onuň üçin özgäniň rysgalyna el urmaga açgözlük galjak däldi, bahyllyk galjak däldi, 

ynsan nebsiniň haram dili lal açjakdy.   

Ýaş şazadany onuň arzuwynyň ajaýyplygy, päkizeligi özüne maýyl edýärdi. 

Imrikdirýärdi. Mugallymynyň gijeler düýşünde görüp, samraýan “Zeminiň behişdi 

zamanasynyň” tizräk gelmegini tüýs ýürekden küýsedýärdi. Ýöne damarynda ýygyn 

dartyp, duşman bilen döwüş guran serkerde hem esger ata-babalarynyň, “Dukak” 

lakamyny alan Seljuk serkerdäniň gany at çapýan, doglanyndan beýläk başujunda 

jöwher pyçak goýulýan türkmen ýigidi bolan şazadany, al-kimýaçynyň asuda bolsa-da 

dürli garnuwly suwuklyklaryň ajymtyk-turşy ysy burnuňy iýip gelýän barlaghanasy, her 

äden ädimiňde üstlerinden ýyllaryň kirşeni göterilýän kitaplaryň baslygyp duran, iňlär 

siňeksiz kitaphanalar beýlebir özüne çekmeýärdi. Dogry ol atasy, Beýik soltanyň 

talabyny berk berjaý edip yhlas bilen okaýardy, hatda ylym-bilime höwes hem edýärdi. 

Emma şazada Muhammet al-kimýaçy halypasynyň towlam-towlam tokurtgalarynyň, 

dürli görnüşli, ululy-kiçili golçajyklarynyň içinde, dünýä ineli bäri öň alyp görmedik 

yslaryndan ýaňa burnuny tutup, göýä bir ertekilerdäki jadygöý hem onuň ýaşajyk şägirdi 

deýin aýlanjyrap ýöreninden, seleň sährada bedew atyny ýüzin salyp, ak ýüpekden 

ezýaka köýnegini çapuw ýelgininiň şemalyna pasyrdadanyny kem görmeýärdi. 

Owalbaşda Mahmyt Gaznalynyň ýörişlerinde ýesir alnyp, gaznaly goşunynda 

söweş tilsimlerine ussatlygy we serkerde başarnygy üçin ýönekeý gulam-esgerlikden 

müňbaşy derejesine çenli göterilen, soňra Nusaýyň eteginde gaznalylar bilen seljuklaryň 
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söweşinde Togrul begiň ýigitleriniň syrtmagyna ilip, gaýtadan bendilige düşen atabeg 

Kyýaseddin bolsa şazadany Kowus hajydan daşlaşdyrmak üçin bu ýagdaýdan 

peýdalanýardy.  

Batyrlygy, mertligi, gaýduwsyzlygy, hakyky urşujy-pälwana mahsus häsiýetleri 

üçin hökümdar-doganlaryň ikisiniň-de sylag-hormatyna mynasyp bolan atabegiň hem 

edil Kowus hajyda bolşy ýaly, synmaz ynamy bardy. Onuň uýşuça Taňrynyň adam 

diýip, aň-düşünje berip, ýaradan jandary, eger-de beýleki gezip ýören mahlukyýetden 

tapawutly boljak bolsa, ýagty jahanda bürgüt kimin buýsançly ýaşamalydy. Taňrydan 

özge hiç kimsäniň öňünde ýan bermän, hiç kimseden, ha ol güýçli bolsun, ha ejiz 

bolsun, ha häkim bolsun, ha geda bolsun, ýersiz-ýere minnet çekmän, kiçelmän-

ejizlemän perişde sypan başyny belent tutup, durmuş sürmelidi. Elbetde onuň pikiriçe 

Alla tarapyn adamlary dolandyrmak paýy maňlaýyna ýazylyp, häkimlik tagtyna 

münenleri sylamalydy, olara wepaly bolmaga kasam içeniňden soň, iň soňky demiňe 

çenli wadaňa wepaly bolmaga çalyşmalydy. Ýöne hiç kimiň öňünde özüňi läbikde 

ýüzüp ýören gurçuk kimin ejiz hem nalajedeýin görmeli däldi. Heniz iki-üç ýaşly çaga 

döwürlerinde ol Arabystanyň mukaddes topragynda, öz taýpadaş çarwalary bilen göçüp-

gonup ýörkä, düşlegleriň birinde, Mukaddes Käbä haja gelen bir danyşmendiň wagzyny 

diňläpdi. Şonda Arabystanyň hiç bir ülkäniňkä meňzemeýän asmanynyň tes-tegelek 

bolup dolan mahy-tabanynyň astynda, ot başynda, şol alym: „Hak Taňrynyň öňünde 

hemmeler deňdir, isle şa bolsun, isle gul bolsun, her bir musulman Hudaýyň bendesidir“ 

diýipdi. Alymyň şol sözleri hem ýaşajyk Kyýaseddiniň kalbyna hemişelik ýazylyp 

galypdy. Öz gowgaly ömründe ol ençeme gezek gul hem bolup görüpdi, beglige-de 

göterilipdi, ýöne ol elmydama öz mertebesini tug kibi parladyp ýaşapdy. Indem ýaşy 

altmyşa ser uran, öýsüz-öwzarsyz, tenha özünden özge hossary bolmadyk goja serkerde-

esger özüniň asylzada şägirdinden edil özi dek ynsan buýsanjyny beýik gününde-de, pes 

gününde-de baýdak edinip, al-asmanda pasyrdadyp biljek adamy terbiýeläsi gelýärdi. 

Şazada Muhammediň üsti bilen ol özüni Taňrynyň döreden dünýäsine miras goýmak 

isleýärdi. Onuň pikiriçe bu göwün küýsegine ýetmek üçinem şazada Muhammede 

dembermez gylyjyň sapyndan berk gysymlap biler ýaly demir el, giden leşgerleri 

özlerinden ýüz esse agdyk duşmanyň üstünden ýeňşe eltip biljek sagdyn serkerde aňy 

zerurdy. Bu zatlary bolsa şazada diňe onuň özi berip biljekdi. 

... Şazada atabeginiň teýeneli gepini gulagynyň duşundan geçirdi-de, sözüni dowam 

etdirdi: 

--Ýunanlaryň rowaýatlarynyň birinde Beýik gahryman Tezöý (Teseý) hakynda 

gürrüň berilýär. Ol öz halkyny ok-ýarag kär etmeýän, äpet deňiz aždaryndan halas etmek 

üçin ynsan aýagy ýetmeýän alysda ýerleşýän bir ada baryp, bir bakyşda adamlary 

daşdan heýkele öwürýän ýylan saçly, şamar göwreli hatyny aýnadan galkanyň hem-de 

uçýan ädigiň kömegi bilen ýeňýär we onuň kellesini kesip, getirip, deňiz aždarynyň 

gözüne bakdyryp, ony doňňara-daşa öwürýär. Şol ýerde-de deňiz aždaryna gurbanlyk 

diýlip, dag gaýasyna bentlenip goýlan, Andromeda diýen täsin atly gyzy halas edýär, ol 

gyz bolsa oňa aşyk bolýar, soňra Hudaý onuň görkezen gahrymanlygy we olaryň biri-

birine bolan yşgy üçin asmanda ýyldyzlardan olaryň suratyny çekipmişin... 

Atabeg şazadanyň ertekisine tagaşyksyz ýyrşardy-da: 
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-Şazadam, seniň aýdýan zatlaryň rowaýata däl-de ertekä çalym edýär. Rowaýat 

diýip ine, seniň dädeň, batyrlaryň batyry Togrul begiň, hälki irdenki tekepbir bolsa-da 

gaýduwsyzlygyň laýyndan eýlenen Ybraýym Ýynalyň we ýüzlerçe türkmen alplarynyň 

edermenliklerine aýtsaň... 

Halypasynyň şähdiniň açylandygyny, häzir öňem nijeme gezek eşiden wakalaryny 

atabegiň özüne mahsus azsözlülik bilen gürrüň berip başlajakdygyny syzan şazada ojaga 

tarap öwrüldi-de, tirsegine söýendi. Şägirdinden gözüniň gyýtagyny aýyrmaýan atabeg 

bolsa onuň özüni höwes bilen diňlemekçidini görüp, äwmän-alňasaman gep urup 

başlady. 

Beýik serkerde hökmünde şan-şöhrady Ruma-Pereňe baryp ýeten, Gaznaly 

Mahmydyň ýörişleri hakynda gürrüň berdi. Şazadanyň atasy Çagry beg bilen dädesi 

Togrul begiň ýeňiş gazanan jeňleri hakynda gürrüň berdi. Rum ýurdunyň serhet galalary 

barada, Hindistanyň ilki göreniňde sussyňy basyp, aýylganç görünýän, söweşjeň pilli 

goşunlary, Çynma-Çynyň ýetmiş gün ýöräniňde zordan aňry çetine ýetip bolýan, hiç-hili 

manjynyk1 kär etmeýän Beýik diwary hakynda, Mahmyt Gaznalynyň döreden, häzire 

çenli özüniň gurluşy hem-de tertip-düzgüni boýunça deňi-taýy ýok hasaplaýan gaznaly 

goşuny, onuň atly goşuna, pyýada goşuna, aňtawçylara, artky bölege, başky bölege, sag 

we çep ganatlara, kemançylara, jyzaçylara bölünişi barada, gaznaly goşunynyň taryhda 

galan nagaraly ýörişleri barada, pereňli esgerleriň boýdan-başa demir-polada basyrynyp 

söweşýändikleri hakda, Çynma-Çyn ýurdunyň aňyrsyndaky Soňky deňziň bir ýerinde, 

uzyn-uzyn adalarda ýaşaýan uzyn-uzyn gylyçly, gylyçly söweşmekde ýeriň ýüzünde 

ussatlyklaryna taý tapylmaýan gyýykgöz urşujylar hakda gören-eşiden zatlaryny birin-

birin gürrüň berdi.  

Onuň endigan sesine meýmirän şazada bolsa assa-ýuwaşdan irkilip, uklap galdy. 

Şazada uklanyndan soň atabeg  sesini tapba kesdi-de, emaý bilen turup, şazadanyň 

üstüne içmegini atdy. Gulamlaryň odunyň başyna baryp, gije kimiň şöwür çekmelidigini 

tabşyrdy. Soňra gelip, bir gujak oduny oda atdy-da, öz ýerine geçdi. Içmegine çolandy. 

Şol pille niredendir bir ýerden jeňnelleriň hany, gaplaňyň janagyryly arlaýan sesi 

eşidildi. Hol beýle-de horguryşyp duran atlar gozgalaň tapdylar, hatda äwmezlik bilen 

gäwüş gaýtaryp, çöküp ýatan düýeleriň hem içinde iki-ýeke ýerinden gobsunany boldy. 

Züwwetdin gatyrlar bolsa gaplaň sesi gelenden laňňa galyp, garaňkylyga tarap 

üşerilişdiler. 

„Jeňňeliň hojaýyny özünden rüsteme sataşypdyr ýaly-la, juda janhowully arlaýar 

welin, ölümini boýnuna aldygy öýdýän.“ diýip oýlanan atabeg gözüni ýumdy. Emma 

näme üçindir, uzakly gün at üstünde ýadan hem bolsa ukusy tutmady. Gabaklaryny 

göterdi-de ýyldyzlardan ýaňa hindi zenanlarynyň hünji sepilen zerli köýnegine çalym 

edýän asmana seretdi. 

„Gahrymançylygy üçin ýyldyzlardan keşbini çekipdir“ diýdimi?! Hymh! Belki 

Haktagala şeýle gowgaly ömür sürendigim üçin Arabystanyň asmanynda ýyldyzlardan 

meniňem keşbimi ýasar...“ 

                                                 
 1 Manjynyk-daş atýan katapulta. 
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Öz pikirine köpi gören atabeg içinden ajy gülümsiredi. „Äý hawa-da, Tanrynyň 

özge wajyp işi ýok-da!“ 

Soňra atabeg näme üçindir ýene-de biynjalyk bolup, asuda uklap ýatan şazada tarap 

ýüzüni öwürdi. Onuň ýetginjek keşbinde diňe parahat ukunyň alamatlaryny görüp ol: 

„Menem ymyzganaýyn-la!“ diýip oýlandy. Emma aňynda hyň berýän oýlar ony 

ýatmaga goýmadylar.  

„Gaznalynyň goşunynda Isgender Ikbuýnuzly atly dünýäni özüne tabyn eden 

serkerde patyşa hakynda rowaýatlar aýdardylar, şol hem ýaňky şazadanyň aýdýan 

Ýunanystan ýurdundan öýdýän. Aýtmyşlaryna görä, Hudaý oňa ölmez-ýitmez, synmaz 

Ruh berenmiş, şol ruhunyň gudraty bilenem ol bütin dünýäni öz erkine boýun 

egdirenmiş. Şonda onuň duşmanlary melguna mynajat edip, Isgender Rumynyň ölmez-

ýitmez ruhuny syndyrmagy haýyş edenmişler, melgun bolsa Perwerdigäriň döreden 

keramatyny syndyryp bilmejegine gözi ýetip, Isgender Zülkarnaýnyň ganymlaryna 

mekirlige ýüz urmagy maslahat berenmiş. Olar hem melgunyň nesihatyna uýup, 

Isgendere gözelligi gözüňi gapýan bir haýýar näzenini peşgeş berenmişler, şol hem 

Beýik serkerdäni azdyryp, şerap diýen nägehana ulaşdyranmyş, soňra Isgender meý içip, 

meý içip, onuň synmaz ruhy tenini terk eden pursadynda bolsa oňa zäher berip, ony 

öldürenmiş. Şeýle Beýik eýesiniň aldawa düşüp, wepat bolandygyna perişan bolan 

ölmez-ýitmez, synmaz Ruh bolsa hasratdan ýaňa para-para bolup, jahanyň ýüzünde çar 

tarapa seçilenmiş. Şol zamanlardan bäri hem Isgenderiň ruhunyň bölejikleriniň her 

haýsy zeminiň bir künjeginde, adamlarda öz Beýik eýesi—Isgenderi gözläp, ser-sepil 

bolup, sergezdan gezip ýörmüşler. Isgenderiň ruhunyň jinnek ýaly bölejigi kalbyna 

aralaşan adam hem Isgenderiň yhlasy bilen keselläp, jahanyň eýesi, jahangir bolmagyň 

kül-külüne düşýärmiş...“  

Atabeg uludan dem aldy. „Görýän welin, Demir ýaýlynyň nesli-de Isgenderiň 

arzuwy bilen ymykly hassalapdyr öýdýärin. Ýöne näme, menem köp patyşalary, 

serkerdeleri gördüm, hökümdarlaryň tagtlaryndan taýyşynam, ýönekeý esgerleriň 

hökümdarlyga göterilişini hem ençe gezek synladym, emma welin şolaryň içinde 

Isgender Rumynyň tylla tagtyna şu nebereden mynasybyny men-ä bilmeýärin...Çünki 

türkmeniň bu gerçek neberesi at-awaza, şalyk-soltanlyk üçin däl-de, öz mertebeleriniň 

belent tutulmagy üçin, il-ýurtlarynyň abatlygy üçin, öz ynsanparaz dininiň 

dabaralanmagy üçin göreşýär...“ 

Şeýdip öz oýlaryna gümra bolup ýatyşyna Kyýaseddin atabeg nädip uklanyny hem 

duýmady...                                                       

 

V 

 

...Gaplaň daň atanyndan soňra düýnki, çeşmäniň boýunda awlan awundan galanyny 

gömen ýerine gitdi. Baryp ýeri peşäp oljasyny çykardy. Howlukman iýdi. Öte doýmasa-

da keýikden galanjasy oňa ýürekselik boldy. Ol çeşmäniň raýyşyndan aşak indi-de, az-

owlak suw içdi. Soňra, dagy näme etjegini bilmän, ýene-de öten agşamky böri ordasy 

bilen döwüş kylan meýdançasyna ýöneldi. Ol kän ýöremeli boldy. Çünki haýaljakdan 

gadam urup barýardy. Artky aýagyna biraz ýempeýärdi hem. Öten agşamky garpyşykda 
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ordabaşy böriniň agyz urup çeýnän gerşi-de sanjap agyrýardy. Emma beýle-beýle 

ýaralara öwrenişen peleň öz bedeniniň yzalaryna biperwaý garaýardy. Ýöne dogrusy şu 

mahal bir seleňräk kölegä geçip, uzyn süýnüp ýatyberse kem ýarajak däldi. 

Mytdyldap barşyna ol ahbetin şol meýdança ýetdi. Öten agşamdan bäri gyzyl-

ýaýyrt bolup ýatan läşleriň üstünde dürli mör-möjekler siňekleriň beýemçilik 

etmeklerinde şagal mesligini guraýardylar. Ýöne geň galaýmaly zat, şagallar hem-de 

dazzarkeller ýokdy. Megerem hol allaowarradan onuň ysyny syzyp, bu ýerden 

ýeňselerini el ýaly edendirler, ýa-da olary heniz doly porsamaga ýetişmedik gurtlaryň 

ysy gorkuzýandyr. 

Gaplaň duşmanlarynyň jesetlerine gedem nazaryny aýlady. Özüniň deň bolmadyk 

garpyşykda üstün çykandygy hakyndaky pikir onuň buýsanç damaryny tisgindirdi. Ol 

hondanbärsi bolup, käte bir apaň-apaň basyp, meýdançada terslin-oňlyn ädim urup 

ugrady. Her gezek deňesinden öteninde iç-goşy çöwrülip, gözgyny bolup ýatan äpet çal 

möjegiň yslanyp ugran läşini seňrigini ýygryp, tumşugy bilen itekledi, penjeleri bilen 

pat-pat kakdy. Her pursatsaýyn hem onuň badyhowalygy çişip, zergäriň elindäki 

göweçde erän tylla deýin lasyrdap gaýnap, atylmagyň bäri ýanyna barýardy. Birdenem 

ol öz-özüne bolan buýsanjyna bäs gelip bilmän, hiç bir sebäpsiz ýerden, sesinde baryny 

edip, arlap goýberdi. Ol öz arryldysy bilen göýä: „Görüň meni ümmülmez dünýäniň 

mahluklary! Bipeýan dünýäde ine şeýdip, hemmelere, olar senden hernäçe kän bolsalar-

da, seniň ýalňyz özüňiň olaryň ählisine taýdygyňy gözlerine görkezip, ýeňiş gazanyp, 

höküm sürüp ýaşamaly! Ine şeýtmeli! Serediň maňa janly-jandarlar, ýagty ýalançyda 

menden güýçli, menden rüstem, menden hökmürowan jandar barmy, serediň maňa!“ 

diýip öwünýän ýalydy. 

Şol wagt gaplaňyň ýeňiş lezzetini golaýdan eşidilen düşnüksiz galmagal bozdy. 

Jeňňeliň gyrak-bujagyndan täsin goh gelýärdi. Entegem badyhowalygyň täsirinden 

açylmadyk gaplaň ätiýaçlygy unutdy. Tumşugyny goh gelýän tarapa uzatdy-da, 

seňkildäp şol ugra ýüzlendi. Onuň bolup barşy: „Kim meniň mülkümde meniň 

rahatlygymy bozmaga het edýär“ diýýäne meňzeýärdi. Şeýdip haýdap barşyna ol ýaňy 

bir jeňňeliň agaçlarynyň astyndan saýlanany hem şoldy welin, bir owadan, daýaw 

saýgak misli gözi ýok ýaly, onuň bäs-on ädim öňunden ala-hasyrdy bolup, urdurylyp 

geçip gitdi. Saýgagyň bolşy gaplaňda biraz howsala döretdi. Eger-de saýgak öz allajysy 

– gaplaňdan eýmenmän, gözleri gapylan dek, göni tumşugynyň öňünden urdurylyp 

geçýän bolsa, onda ol janhowluna gaçyp barýandyr we ony kowalaýan jandar bolsa 

gaplaňdan has elhenç jandar bolmaly.  

Eger-de birki gün mundan ozal babyr beýle hadysa gabat gelen bolanlygynda ol 

“namartja olam sagja bolam“ diýen ýaly, haýwan seresaplylygyny elden bermän, eýýäm 

bu ýerden garasyny saýlardy. Emma gurt ordasyna garşy bir özüniň söweşip gazanan 

öten agşamky ýeňişi onuň özüne bolan ynamyny we gedemligini başy garly daglaryň 

derejesindenem belende göteripdi. Tekepbir arslan saýgagy hatda ganymynyň üstunden 

basyp geçmäge kaýyl eden näbelli howpuň ýolundan sowulmagy özüne kiçilik bildi. Ol 

beýdip oýlanyp durýança onuň öňünde ak köpük bolup derlän gyr bedewini ýüzin salyp 

saýgagyň yzyndan kowýan atly peýda boldy. Gaplaňy görenden bedew at badyny saklap 

bilmän çarpaýa galdy-da, duýdansyzlykdan ýaňa ompa oturdy. Awa kellesi gyzyp ýeke 
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özi ýanpenalaryndan saýlanyp gaýdan şazada Muhammet saýgagyň yzyndan kowup 

gelşine beýle eýmenç ýyrtyja sataşaryn öýdüp oslamaýardy. Şonuň üçinem ol eýerde 

ykjam otursa-da at çarpaýa galyp, ompa oturanynda, aýaklary üzeňňiden sypyp, bir 

gapdala zyňyldy. Ok-ýaýy hem elinden sypdy.  

Olardan gözüni aýyrman duran alabeder ajal bada-bat aňyny işletdi. Has dogrusy 

ýyrtyjy endigi onuň aňyndan öňürti herekete girdi. Ol ilki bilen howpuň özüne haýsy 

tarapdan abanýandygyna haýwan duýgurlygy bilen düşünip, uýanyna çolaşyp, 

aýagüstüne galyp bilmeýän bedewe gözüniň gyýtagyny hem aýlaman, şazada tarap 

topuldy. Galan zatlar göz-açyp ýumasy salymda bolup geçdi. Özüni nazarlap gelýän 

mähnet allajyny gören ýaş şazada aljyramady. Haýdan-haý hanjaryny gynyndan sogrup 

alyp, ýatan ýerinden arslanyň towsaryna garaşdy. Arslan yzky aýaklaryny ýygranyndan 

hem tutuş göwresi bilen düyrügip, özüni ýyrtyja tarap oklady. Arlap böken gaplaň ýere 

düşende tasdanam şazada Muhammediň aýaklary girisine ilýärdi. Ölüm böküşi pys 

geçen arslan ala-hasyrdy bolup yzyna öwrülende şazada Muhammet arkan ýatan 

ýerinden hanjaryny sapyna çenli onuň kükregine sokdy, çykaryp ýene-de bir nobat 

sançdy. Emma üçünji gezek sogurmaga ýetişmedi. Öz kellesini gysaja düşen hoza 

döndermek üçin hatap ýaly açylan agzy görüp, hanjary sypdyrdy-da, mäkäm dymyşk 

poladyndan ýasalan bileklik bilen goragly elini arslanyň agzyna tutdurdy.  

Döşüni ýaryp gelýän gyzgyn agyrydan ýaňa dessine gözi garaňkyrap giden arslan 

daýaw saýgaklaryň boýun süňklerini bir gysanda kül-owram edýän äňiniň gyýaklary 

nähilidir bir, biçak gaty zada „şaňk“ edip degip, uçanda, öz emelsizligine gahar edýän 

dek, kuwwatly öň penjeleri bilen aşagynda ýatanyň döşüni peşedi. Emma onuň ýiti 

dyrnaklary şazadanyň ýüpek donuny jyrym-jyrym etseler-de, sowudyň şam poladyna kär 

edip bilmediler. Paltasy daşa degen arslan, bu astynda ýatanam bolsa penje hem gyýak 

täsir etmeýän içýakgyç geň awuny dagy näme etjegini bilmän, onuň agzyndaky elini 

äňleri bilen berk gysyp, başyndan aşyryp, bulap, zyňjak boldy. Emma geň galaýmaly 

zat, bu oljasyndan iki esse agyr göwreli ýekegapany bir silkende hol alysa atyp bilýän 

arslan astyndaky awuny ýerinden hem mizedip bilmedi. Bada-badam onuň gözüniň 

öňüni gos-goýy tümlük tutdy. Özüniň duçar bolan düşnüksiz ýagdaýyna haýran galan 

arslan, agzyndaky eli goýberdi-de, bu ýagdaýdan närazylygyny duýdurmak üçin 

arlamaga synanyşdy. Emma bu hem başa barmady. Gaýta agzyndan güýçli gan akyp 

ugrady. Ol awunyň üstünden aýrylmaga çalyşdy. Ýöne aýaklaryny gymyldadanyndan 

dyzlary öz-özünden epildi-de, agzy gum garbady. „Şujagaz ejizje jandar meni—

daglaryň rüstemini şeýle hala düsürip biläýdimikä?“ diýen pikir hem arslanyň aňynda 

dörän iň soňky ýylpyldy boldy. 

...Agyr zeper ýetmedigem bolsa, arslanyň astynda endamy mazalyja owulan şazada 

Muhammet aýaklaryny kynlyk bilen agyr jesediň astyndan sogurdy-da örboýuna galdy. 

Hanjaryny arslanyň döşünden sogurdy. Arslanyň ýarasyndan zogdurylyp çykýan 

gyrmyzy gana seretmezlige çalşyp, hanjaryny arslanyň derisine syrdy-da, gynyna saldy. 

Zordan dähedem-dessemläp bardy-da, henizem urnup ýatan bedewini uýandan azat etdi. 

Atynyň üstündäki horjunyndan mytarasyny alyp, tolgunýandygy zerarly titräp duran 

dodaklary bilen suw owurtlamak isledi. Dökän-saçan edip, zordan birki owurt etdi. Soň 

bogazyndan geçmedi. Saňňyl-saňňyl edýän aýaklarynyň özüni saklamaýandygy sebäpli, 
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aşak çökdi. Wepaly bedewi ýaňky garpyşykda özüniň hiç-hili ýardamynyň 

bolmandygyna müýnli deýin, öljümek tumşugyny şazadanyň egnine süýkedi. 

Onýança niredendir bir ýerden howsaladan ýaňa ýüzlerini ak-tam edip, şazadanyň 

ýanpenalary gelip ýetdiler. Gele-gelmäne atdan özüni oklan atabeg Kyýaseddin, topulyp 

gelşine şazadany bagryna basdy: 

--Ýalňyz umydym, dirimisiň! 

Adam oglunyň başyna düşüp biljek külpetleriň ählisini bolmasa-da, köpüsini 

mertlerçe çekip görüp, hiç haçan, hiç bir ýagdaýda aljyramadyk goja serkerde-esger, 

elini-aýagyny ýitirip, sesini çykarman, doňan ýaly bolup oturan şazadany bir pursatda 

tutuşlygyna sypaň-sermeň edip çykdy. 

--Gözümiň röwşeni, ýaralandyňmy, agyrýan-ynjaýan ýeriň barmy?! 

Ölümiň iki barmak bäri ýanyndan gaýdyp, nepesini durlap bilmän oturan şazadanyň 

kelam agyz geplemän oturyşyna ol gorkudan ýaňa lal açandyr öýdüp heýýaty göçen goja 

atabeg özüniň näme edýändigine düşünmän: 

--Eý gullar, näme aklyňyzy çaşdymy?! Bejit boluň, şazada suw getiriň, bolmasa 

baryňyzy gylyçdan geçirerin!-diýip jynssyz sesini edip haýkyrdy. Agras hem paýhasly 

atabegiň beýle gazaba münenini ilkinji gezek görýän gulamlar biri-birinden öňürtiläp, 

etek alty ýeň ýedi bolup ylgadylar. Emma az-owlak özüni dürsän şazada  uzadylan 

suwly, şerbetli pyýalalary kabul etmedi. Atabegiň gujagyndan sypdy-da ýerinden turdy. 

Bogazyny arçap, gyryljak ses bilen dil ýardy. 

--Alla-ha şükür, halypam, maňa hiç zat bolmady. Ata-babalarymy penasynda saklan 

Haktagala meni hem öz penasynda aman saklady. Häzir bolsa beýdip aljyrap durmalyň-

da, atlanalyň. Goşumyza gideliň. Bu günlükçe aw besdir. Halypam, arslanyň hamyny 

hem oňatja edip alsynlar. Ony eýleneninden soňra dädem Togrul soltana peşgeş 

hökmünde göndereris. 

Şazadanyň merdemsi buýruklaryny eşidip, atabeg Kyýaseddin hem çuslandy. 

Özüniň ýaňky bolşundan uýalyp, ýerinden turdy-da, şazadadan gözlerini gizläp, 

gulamlara tarap ýöneldi. Emma gulamlara atabegiň şazadanyň buýruklaryny 

gaýtalamagynyň zerurlygy ýokdy. Olaryň birki sanysy eýýäm arslanyň derisini 

sypyrmaga girişipdiler. Galanlary bolsa şazadanyň ýarag-esbaplaryny jemläp, bedewini 

täzeden eýerleýärdiler. Atabeg gulamlara golaýlanynda olaryň „Alp-Arslan. Şazada 

Muhammet alp-arslan“ diýip pyşyrdaşýandyklaryny eşitdi. Bu sözler atabegiň ýüregine 

jüňk boldy. Yzyna assyrynlyk bilen gaňryldy. Gabak astyndan öz şägirdini söýünç hem 

guwanç bilen synlady. „Arslandan üstün çykan, arslandan rüstem, Alp-Arslan! Ine 

meniň iki jahanymyň ýalňyz umydy, Hak Perwerdigär seniň asyrlardan-asyrlara ähli 

merdi-merdanalaryň nusgalyk edinjek, batyrlygyň hem mertligiň baýdagy boljak adyňy 

hem berdi. Adyňa mynasyp bol, ömrümiň manysy!“ 

Özüni erkek kişi duýaly bäri bütin ömrüne ýeke saparam gözlerinden nem 

syzmadyk goja serkerde göz owalaryndan togalanyp gaýdan goşa damjany gulamlardan 

gizlemäge çalşyp ber-başagaý boldy... 

Goja atabeg ýalňyşmady. Şazada Muhammediň ýetginjek ýaşynda mähnet arslany 

ýeňip gazanan Alp-Arslan adyny asyrlaryň dowamynda ähli merdi-merdanalar tug 

edinip göterip gelýärler. On üç-on dört ýaşynda ýyldyrym çaltlygyndaky ýöriş bilen 
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Balha hem Toharystana hüjüm eden Mewdud Gaznalyny ýeňen, dädesi Togrul soltan 

bilen Ybraýym Ýynalyň topalaňyny basyp ýatyryp, Beýik Seljuk-Türkmen döwletini 

içki howpdan halas eden, Malazgirtde on müň sany edermen türkmen ýigitleri bilen 

Rumuň şalar-şasy Roman Diogeniň iki ýüz müň adamlyk leşgerini kül-peýekun edip, 

onuň özüni ýesir alan, soňra bolsa ýesir düşen rum şasyny erkinlige goýberip, 

adamkärçiligiň belent nusgasyny görkezen Soltan Abudeddin Abu Şuja Muhammet ibn 

Dawut Çagry beg Alp-Arslanyň ady Gadymy hem Müdimi Türkmen halkymyzyň 

şöhratly taryhynyň altyn sahypalarynda beýleki türkmen gerçekleriniň adynyň 

gapdalynda öçmejek zerli harplar bilen sünnälenip ýazylgy dur. 

 

                                                                 2006-njy ýylyň 07-nji oktýabrynda çap 

                                                                 edilmäge rugsat edilen we Türkmen 

                                                                 döwlet neşirýat gullugy tarapyndan çap 

                                                                 edilen „Alp-Arslan Türkmen hakynda  

                                                                 edebi eserler çemeni“ atly kitapda neşir 

                                                                 edildi.  

 

Lebiz 

 

…Ilki bilen hinden syçanyň tumşugy göründi. Murtlary taýzaryp duran, ujunda 

kinniwanja, gyzylja nokatjyk bolan çal tumşuk, “tys-tys” edip, öwran-öwran ysyrgandy. 

Soňra tüýlüje tumşuk öňe süýşdi-de, hiniň deşiginden iki sany ýeser garaýan, gara nokat 

bilen, ikiýana hereket edýän çal gulak çykdy. Ýeser jandarjyk, zyndan hökmünde 

ulanylýan, çuňlugyndan ýaňa, agzyndan asmanyň bölejigi mis teňňe kimin, kiçijik bolup 

görünýän, gurruk guýynyň iň garaňky künjünde, gara suduryň küçen deýin, eplik-ýaplyk 

bolup, gymyldy-hereketsiz ýatandygyny görüp, ekezlendi. Ol çalasyn aýaklary bilen 

“gybyrdyklap” hinden çykdy-da, birdenem zyndanyň ortasynda sakga durdy. Dessine-de 

öz batyrlygyndan özi elheder alan ýaly, hiç bir sebäpsiz ýerden, uzyn guýrugyny 

jaýtartdy-da, hinine garşy zymdyrylyp, ökjäni göterdi. Emma sähel salym geçip-

geçmänkä hiniň deşiginden ýene-de çal tumşuk görünip, tyssyklap başlady. Soňra syçan 

ýene-de ýaňky hereketlerini gaýtalady.  Şeýdip syçan ençeme gezek özüniň 

“gorkakbatyr” oýnuny oýnanyndan soňra, ahbetin gara suduryň içinde jan bara çalym 

etmeýändigine halys ekabyrlanyp, oňa golaý bardy. Şol pille-de hälden bäri syçanyň her 

bir hereketini ýarym ýumuk gözüniň gyýtagy bilen synlap ýatan sudura birden jan girdi. 

Ol syçany penjesine gysmak üçin, duýdansyz elini uzatdy. Emma ýeser jandar ol çala 

herekete giren badyna, çalasynlyk bilen, ýyldyrym çaltlygynda hinine garşy okduryldy. 

Sudur hatda elini uzatmaga-da ýetişmän, diňe hinine girip barýan syçanyň guýrugyny 

görüp galdy. Şondan soň syçan görünmedi.  

Sudur bolsa özüniň çakgan jandarjygy tutmak üçin eden synanyşygynyň şowsuz 

tamamlanandygyna ahmyr edýän ýaly, ganjaryşyp duran ýaralardan ýaňa ýaryk-ýaryk 

dodagyny dili bilen ýalady-da, “Heý Nejep, Nejep!” diýip sussypes pyşyrdady. Sag 

böwrüniň üstüne köp ýatandygy sebäpli doňup gidendigini syzan Nejep, beýleki 

böwrüne dönmek üçin, çala gymyldanda öz işine ezber rum jelladynyň öten agşamky 
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çekdiren jebir-jepalaryndan ýaňa kül-owram bolup gelýän bedeni, tutuş agyry-ynjydan 

dolup, saňňyldap gitdi. Dişini gysyp, näçe çydajak bolsa-da ol: “ymm-m-m” edip, 

iňlänini duýman galdy. Ol niresiniň has öte agyrýandygyna düşünip bilmedi. Köz ýaly 

gyzardylyp, endamyna basylan demir myhyň yzlarymy ýa-da agaç çekiç bilen urlup, 

mynjyradylan aýagynyň barmaklary…Öz hökmürowanlarynyň üzeňňisinden üç 

geçäýjek bolup, ýallaklap, ilgeziklik bilen özüniň goragsyz tenini tüýtmeleýän jelladyň, 

porsan maslyga sülekeýini akdyryp garaýan şagalyň bakyşyna çalymdaş nazary 

hakydasyna gelende, Nejebiň ini tikenekläp gitdi. Ol tutuş süňňi bilen sandyrady. Şol 

pille onuň göwnüne bolmasa,  türkmen dilinde çalgyrtlap, her bir sözüni hetjikläp-

hetjikläp gaýtalaýan gypjak dilmajynyň ýigrenji owazy gulagyna gelen ýaly boldy. 

--Sen, türkiman balasy, çoh ezýetler görmüş olup, hunabalar ýuwduplar, jan 

berersen, iň ýahşysy, seljuk soltanynyň jansyzynyň ismini bizlere mälim kyl sen, ýah 

iýip, ýüpeh geýer sen, rum kaýsarynyň baş geňeşdary Tibon saňa şäherleriň şasy 

Konstantinopolda köp ýahşy dühan açyp beredi, maldan-puldan, emlähden hor bolmaz 

sen! Söýle türkiman beçesi! Kim ol içaly? Kim ol, älem-jahany gazaby bilen sandyrama 

kylýan Beýik hem Hökmürowan Kaýsar, Roman Diogeniň ümmülmez asman deýin, 

ymgyr leşgeriniň arasyna mar kibi suwlup giredi we ähli pynhanlyklary seljuk soltanyna 

çawuş çakyp, aýan kylyp, toprak astyndan işläp durupdy?!  

Nejep süňňi bilen galpyldap gitdi-de, göýä, jellat, dilmaç we ýüzünden gar 

ýagdyryp, bolup geçýän zatlara dahylsyz ýaly, käte bir gapdalyndaky, orta ýaşan, 

hyzmata gaýym hatdatynyň özüne uzadýan kagyzyna göz gezdiren bolup oturan rum 

kaýsarynyň baş geňeşdary Tibon Grahus ýanynda duran dek, tisginip, kellesini galdyrdy. 

Çar ýanyna ýaltaklady. Dessine hem bir gije-gündizläp, ezýet sekisiniň üstünde özüne 

edilen sütemlerden bez bolan aňynyň albaýyna aldanandygyna düşünip köşeşdi-de, 

ýene-de mejalsyz başyny gaty, çyg topraga goýdy. 

“Taňrym, herniçe mertsireseň-de çydamlysyrasaň-da, yzygiderli güzap berlip dursa, 

adam pahyr her bir howsalaly pikirine tebil tapyp, gaçmaga taýyn bolýan, gorkak 

haýwanjyga öwrüläýýän ekeni-ow!” 

Nejep öz pikirine ajy ýylgyrdy. Emma şol bada onuň gözüniň aşagyna basylan 

gyzgyn myhyň ýanan yzy dartylyp, sanjyp gitdi. Ol ýüzüni ejirli çytdy. “Neneň edip 

züwwetdinje towşanjyga öwrülmejek? Uzak gije-gündiziň dowamynda eliň-aýagyň 

gaýym daňylgy, üstünde ýatyrylyp gynalan bendileriň ganyndan ýaňa gatap, darka-darka 

ýarylan ezýet sekisiniň üstünde alaçsyz ýatyp, saňa edýän süteminden lezzet alýan jellat 

ejiz bedeniňi parçalap, çekeläp, ýakyp durar-da, haýwana öwrülmersiňmi, onsoň? 

Öwrülmän gitjek ýeriň nire? Jellatdan hem elhenç dilmaç bolsa her gezek aýdanda 

beýniňe gyzgyn iňňe kimin sanjylýan, nejis sowalyny şol gaýtalap dur, şol gaýtalap 

dur… “Kim jansyz? Kim ol?” Ilki bir dişiňi gysyp çydaýarsyň, “Rehim ediň, men 

Taňrynyň bendesiniň ejiz tenine! Çekelemäň meni, tüýtmäň meni! Heniz diri ahyry men, 

diri ahyry! Ine ol jansyz, ýanyňda dur, ine, dilmajyň her bir sözüni yhlas bilen kagyza 

geçirip, özüni duşmana ýal etmejek bolup, ejir çekýän men pahyryň her bir iňňildisini 

göwnübir ýaly ak kagyza nagyşlap duran, hyzmata gaýym hatdat! Şol seljuk soltanynyň 

tapylgysyz jansyzy! Serediň ahyry oňa, görüň ahyry ony! Görüň-de, men pahyry bir öz 

günüme goýuň ahyry! Iýmäň meni, gemirmäň meni! Çydamok! Taňrym! Çydamok! 
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Gözleriňi göter ahyry, hatdat! Men seniň syryňy gorap, gör nämelere sezewar bolup 

ýatyryn, delalatyň ýetsin ahbetin maňa!” diýip, bogazyna sygdygyndan gygyrmaga 

çalyşýan nalajedeýin göwräniň bokurdaga dykylyp gelýän dönük nalyşyny kalbyň 

dogumly penjesi bilen bogup taşlamaga çalyşýarsyň. Oňa çenli köz dek gyzaran myh 

endamyňa galtaşanda ýanýan etiň ysy tütäp gidýär. Seniň etiň ysy! Bada-badam aňyňy 

deşip gelýän agyry, gatap demre dönen erkiňi kül-uşak edýär-de, diliňi dişläp jebis 

gysylan dişleriňi gaňryp, açýar. Kalbyňdan dyňzap çykan agyryly gykylyk, tutuş 

durkuňy elendirýär. Emma tekepbir rum begzadasynyň isleýän sözleri diliňden 

çykmaýar. Onsoň başlaýar. Jellat öz arwahy ussatlygynyň serlip ýatan bedende düwlen 

ýumruga dönen polat ruhy dyza çökerip, aman diletmekden ejiz gelýändigine içi ýanýan 

dek, ähli ukybyny-yhlasyny jemläp, ynsan bedenini parçalap ugraýar. Dilmaç bolsa şol 

bir sowalyny hetjikläp gaýtalap dur. Tibonyň hem şol bir bolşy, göwnübir ýaly, hatdatyň 

uzadýan kagyzlaryna käte bir gözüniň gyýtagyny aýlan bolup, agaç kürsüsinde mizemän 

otyr. Hyzmata gaýym hatdat hem, ezýet sekisiniň üstünde tike-tike edilse-de, soňsuz 

süteme döz gelmän gygyryp-bagyryp ýatsa-da, syr barada söz sypdyrman, janyny 

gurban edip ýatan bendä parhsyz halda, haty bilen güýmenmesini kesmeýär. Iň bärkisi 

gözlerini bir göterip: “Ýan berme, dogan! Ata Watan üçin, Ene Topragyň azatlygyny, 

Mukaddes Türkmen halkymyzyň mertebesini tug edinip ýüreginde göterýän Beýik 

soltan üçin, Watan üçin sanýetmez jeňlerde baş goýan ata-babalarymyzyň hatyrasyna, 

çyda inim! Çyda inim, Alla seniň iki dünýäňi ýagşylykdan we ýagtylykdan doldursyn, 

mert pederleriň mynasyp zürýady, çyda! Sadagaň bolaýyn, çyda!” diýip gözleri bilen 

pyşyrdap,  ezýetden ýaňa gapylyp barýan gözleriňi ýeke gezek mährem garaýşy bilen 

sypaýsady! Ýok, ol ýeke saparam seretmeýär!   

Jellat bolsa ýadamaýar, armaýar, irmeýär. Sütemini hötjetlik bilen dowam edýär. 

Soňabaka bolsa wagt hem doňýar, daş-töwerekdäki ähli zat hem ýitýär. Diňe jelladyň 

elindäki tenine tarap ýakynlap gelýän gyzgyn myh hem, tüm-garaňky, gos-goýy 

boşlugyň içinde dilmajyň şepbeşik, nejislik bilen ýaňlanýan: “Kim ol, söýle, türkiman 

beçesi!” diýýän sesi galýar. Gyzgyn demir her gezek galtaşanda ýa-da agaç çekiç her 

gezek bir barmagy owradanda titräp gidýän nalajedeýin beden bolsa, hunabadan ýaňa 

bimar bolan ruhuň pursatsaýyn gowşaýandygyndan peýdalanyp, dönüklik etmäge, bady-

baran bagyryp, rum begzadasynyň hatdatyny paş etmäge dyrjaşýar. Emma her gezek 

hem üstünden basylan ýagyş gurçugyna dönen ruh, galanja gaýratyny jemleýär-de, 

namart bedeniň bogazyndan çaňňalyny urup: “Öl sen, sütemden öl, ýöne geplemersiň, 

dil ýarmarsyň! Pederlerimiň Watan üçin pida eden janlaryndan kasam edýän, dil 

ýarman, tümlüge gapgarylarsyň!” diýip, soňky deminde pyşyrdaýar… 

Çep böwri hem gurşup ugran Nejep arkan ýatmaga çalyşdy. Emma bili çat açyp 

gelýändigi sebäpli, ýatyp bilmän, ýene-de sag böwrüne gyşardy. Gözlerini ýumdy. Onuň 

içi eljuk diýýärdi. Dodaklary hem kepäp durdy. Ony öňňin daňdanlar rum saklawy gapyl 

basypdy. Şondan bäri iň bärkisi bir döwüm tötek onuň dişine degmändi, bir owurt suw 

bilen bogazyny öllemändi. Onuň “Hatdat” lakamly jansyz bilen görüşmezinden öň 

ýanyndaky gije şamlyk edinişidi. “Hatdat” bilen duşuşyp, zerur maglumatlary alanyndan 

soň bolsa ol iýip-içmäge ýetişmändi. Düşleg ýerine ýetip barýarka, tötänden, duzakda 

ýatan rum saklawynyň girisine düşüpdi. Rum esgerleri ony Kaýsaryň baş geňeşdarynyň 
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huzuryna getirenlerinden soň bolsa ony “örän oňat tagamlar bilen hezzetläpdiler”, ol 

tagamlaryň “aşpezi” hem Tibon Grahusyň nirä gitse ýanyndan goýmaýan kärine ussat 

jelladydy. 

Gyşaryp ýatyşyna Nejep özüniň nädip rumlularyň eline düşendigi hakynda oýlanyp 

başlady. Beýik Soltanyň baş weziri parasatly Nyzam-al-mülküň hut özüniň buýrugy 

bilen Nejep, Anadoly ülkesine tarap ýola düşüp, rum kaýsary, Roman Diogeniň baş 

geňeşdary Tibon Grahusyň guly we şahsy hatdaty, gypjakly Ahmetýar, hakykatda bolsa, 

sahip-bariý Ymameddin Al Merwezi bilen duşuşyp, onuň rum leşgeri barada toplan 

gymmatly maglumatlaryny ýat bekläp alyp gaýtmalydy. Beýle ýumuş Nejebiň ýerine 

ýetirýän ýumuşlarynyň ilkinjisi däldi. Ol eýýäm üç ýyl bäri Nyzam-al-mülküň döreden 

gizlin işler diwanynda gulluk edýärdi. Özüne buýrulan iň kyn tabşyryklary kemsiz-

kössüz ýerine ýetirýändigi üçin hem Nejep soltan fiskallarynyň1 içinde iň ynamdary we 

ussady hasaplanýardy. Gizlin işler diwanynyň begi, Beýik soltanyň Sahyphabary we Baş 

weziriň sag eli, Şaraf-al-mülk hem hut şonuň üçin Nejebi sylap, sarpa goýýardy.  Bu 

gezek hem Nejep hiç-hili başdan geçirmesiz “Hatdat” bilen duşuşmaly ýerine bardy. 

Olar duşuşdylar. “Hatdat” habar bermeli maglumatlaryny Nejebe ýetirdi. Nejep hem ol 

maglumatlary ýat bekläp, yzyna döndi. Emma düşleg ýerine ýetip barýarka dumly-

duşdan “Ur-ha-ur!” diýen gykylyk ýaňlanyp, onuň üstüne rumlularyň hakyna tutmalary 

bolan uzlaryň atlylary döküldiler. Ol hatda atynyň jylawyny başga ugra burmaga-da 

ýetişmedi. Yzly-yzyna oklanan iki sany kement onuň boýnundan ilip, ony gürpbasdy 

etdiler. Nejep birbada özüni ýörite yzarlap duzaga düşürendirler öýdüp, juda gorkdy. 

Sebäbi eger-de ony yzarlan bolsalar, onda “Hatdatyň” hem peýmanasynyň doldugydy. 

Bu bolsa türkmenler üçin örän agyr, hatda öwezini dolup bolmajak ýitgidi, sebäbi rum 

leşgeri barada “Hatdatyň” habar berýän maglumatlarynyň belli bahasy ýokdy. Üstesine-

de “Hatdat” “garyndaşlarynyň” ynamyndan peýdalanyp, rum kaýsarynyň mähnet 

leşgeriniň esasy atly güýjüni emele getirýän, hakyna tutma gypjak, uz, hazar, peçeneg 

atlylarynyň serdarlary bilen, olary Beýik Soltanyň tarapyna çekmek üçin şowly 

gepleşikleri alyp barýardy. “Hatdatyň” kimdigi aýan bolan badyna Beýik soltanyň rum 

leşgeriniň arasyndaky görgür gözi gapylyp, parasatly dili lal açana dönjekdi. Elbetde 

Nyzam-al-mülküň hemişeki öňdengörüjiligine mahsuslykda “Hatdat” onuň rum 

leşgerindäki ýeke-täk içalysy däldi. Dürli taýpalardan bolan hakyna tutma atlylaryň 

arasynda enteşip ýören galandarlar, telbe-diwanalar, aýdyjy ozanlar, rum leşgeriniň 

yzyna düşüp gelýän ownuk söwdagärler kändi. Olaryň arasynda bolsa parasatly weziriň 

“gözleri we gulaklary” goşun içiniň her bir hereketini sypdyrman synlap ýördüler. Ýöne 

olaryň ählisiniň jemläp berýän ownuk maglumatlaryndan “Hatdatyň” ýeke jümlesi müň 

esse gymmatlydy.   

Emma haçan-da Tibon Grahus ony özüniň gypjak dilmajynyň üsti bilen sorag edip 

ugranda, Nejep özüniň säwligiň pidasy bolandygyna düşündi. Şondan soň hem gara 

başyny gurban etmeli bolsa-da “Hatdatyň” syryny paş etmezligi ýüregine düwdi. Häzire 

çenli hem ol özüniň ýüregine düwen niýetine amal edýärdi. Emma jelladyň berýän 

tükeniksiz sütemlerine döz gelip, dil ýarman jan bermek oňa başardarmyka?! Ine şuňa 

                                                 
1 Fiskal-gizlin çapar. 
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welin, Nejebiň  ynamy ýokdy. Dogry, ol bir gije-gündiziň azabyna çydady, ýöne baş 

geňeşdaryň diňe şonuň bilen çäklenip, ony gününe goýmajakdygy köre hasady. Eger-de 

ol bir günde döwülmese, ertesi gün ýene-de daşyna geçerler, ertesi gün döwülmese, 

birigün bar, soňkysy gün bar, umuman Taňrynyň beren güni köp! “Iki-üç günki 

güzaplara çydasa, teni öler, onsoň neneňsi ejir berseler-de, öli teni ynjyny duýmaz” 

diýip pikir eder ýaly hem däl, eger-de ol şu günki berilýän jebirleri erte duýman başlasa, 

oňa her gün üçin täze sütemi oýlap taparlar, tenini kesim-kesim ederler, etiniň her 

tikesini gulagy ýaly edip dograrlar, ýöne oňa iň soňunda “Hatdatyň” syryny 

aýtdyrarlar…Onda näme etmeli? Soňsuz süteme ynsan däl, al-arwaham çydap bilmez. 

Bu çykgynsyzlyk ahyry! Gaçmalymy?  Nädip?! 

Nejep gözlerini göterip, öz zyndany bolan gurruk guýynyň hol ýokarda görünýän 

agzyna tarap garady. “Beýik. Bu ysgynsyzlygym bilen çykyp bilmerin, üstesine 

diwarlary hem ýaldyrap dur, dyrmaşar ýaly däl. Ýüpi bolsa kim saňa oklajak. Guýynyň 

agzynda hem sak garawul oturandyr.” Nejep ahmyr bilen hyrçyny dişläp gözlerini 

ýumdy. “Onda näme etmeli? Her günki berilýän güzaplara boýunalyk çydap, döwülip, 

owranyp, “Hatdaty” bu şagallara şam edýänçäň ýatybermelimi?! Hudaýyň beren güni-hä 

ymgyr kändir, ezýet sekisinde takga janyň çykaýmasa, ahyr bir gün dil açmaga mejbur 

ederler. Takga janyň çykmagyna hem ýol beräýmezler, gyssanman-howlukman, ugruňa 

seredip, tä dönüklik edýänçäň diri saklamak üçin sünnäläp, gynarlar. Eý Taňrym, onda 

näme etmeli? Näme etmeli ahyry, Haktagalam?! Ugur-ýol görkez, medet ber, goldaw 

ber, Päk Perwerdigär! Men pahyr bendäňe, ine şeýdip, göbek ganym daman ýeri, 

gadymy hem müdimi Merwiň ajap ülkesinden alysda, allajy ýagyň zeýli zyndanynda, 

ölüp-ýitip gitmäge ýol berme, Hudaýym!”  

Nejep içinden Hak Perwerdigäre mynajat edip ugranda, birhili öz gözgyny halyna 

özüniň haýpy gelip, hamsygyp goýberdi. Ol tasdanam: “Meniň ölesim gelmeýär, 

Taňrym,  ýaşasym gelýär, ýaşasym gelýär!” diýip bady-baran aglap başlaýardy.  Ýöne 

şol pille tutuş durkuny dolduran ejizlige gany gaýnan dek, kalby: “Naçarlama, 

naçarlama!” diýip, assalyk bilen ýylan ýaly haşşyldady. “Näme naçarlaýarsyň? Eger 

ejizlejek bolsaň kim saňa: “bu pişä başyňy goş” diýdi, ýatmaly ekeniň, Hudaý diýip, 

kakaň pahyryň Dargandaky üzüm bagynda! Synaga çydamajak bolsaň, ölümiňi boýun 

almak islemeýän bolsaň, Merwiň rustanynda ömrüni daýhançylyk-bagbançylyk bilen 

ötüren kakaň, kakaň kesbinden kemal tapýan agalaryň ýoluny dowam etmeli ekeniň! 

Kim saňa biliňe hanjar gysdyryp, bedew ata atlan diýdi, kim seniň goluňdan çekip, zor 

bilen gizlin işler diwanyna getirdi. Özüň aýagyň bilen bardyň. Saňa ýeňil şöhrat, tiz 

baýlaşmak höwesi itergi berdi. Seniň ömrüne depelerinden gum sowrup ýören kakaňdan, 

agalaryňdan tapawutlanasyň geldi. Ulus-iliň gözüne öz görkezen edermenlikleriň göz 

gamaşdyryjy lowurdysyna beslenip, şan-şarafat bilen ýalpyldap görnesiň geldi…Has 

dogrusy…” 

Şu ýerde  aňynda dörän täze pikir Nejebiň gabaklaryny terpenmäge mejbur etdi. 

“Has dogrusy, ulus-iliň gözüni däl-de, şöhrat donuna beslenip, baýlyk lybasyna çolanyp, 

Beýik Soltanyň synmaz häkimligine daýanyp, Merwde senetçileriň kürenlerinde, 

neçjarlaryň hatarynda ýaşaýan, Ysmaýyl neçjaryň gyzy Halymanyň balkyldap duran 

owadan gözlerini gapasyň geldi…” 
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Halymanyň tün gijede dogan Zöhre ýyldyzy deýin, lowurdap duran gözleri, gül 

jemaly hakydasyna gelende Nejep tolgunyp gitdi. Jelladyň şepagatsyz goly bilen para-

para edilen bedeniniň yzasy, özüniň zeýli zyndanda ýatandygy, ýene-de sähel pursatdan 

gaýtadan başyna injek ezýet sekisiniň külpeti, gutulgysyz, jebirli ölüm… bu zatlaryň 

bary onuň huşundan gaýyp boldy. Hyýalynda diňe goşa ýyldyz deýin lowurdap duran 

garamyk gözler galdy. Ol jadyly bakyşdan doýup bilmän şol goşa garamygy synlady. 

Öpdi. Öpdi, ol gözlerden, öpdi, öpdi, doýup bilmedi. Gyrmyzy keteniň içinde tyrsyldap 

duran näzik bedeni, mymyk bedeni, pamyk bedeni, bigäne el degmedik, keseki göz 

görmedik bedeni bagryna basyp, gujaklap, sypalap-sermeläp, mährinden ganyp bilmedi. 

Şol mahal aşa tolgunyp, aýagyny gymyldadanda bolsa ýenjilip, mynjyran barmagy gaty 

topraga degip, agyrydan ýaňa beýnisi gyzyp gitdi. Nejep ukudan açylan ýaly, tisginip, 

başyny göterdi. 

--Wa-a-ah! Gara gözleriňe iki jahanym sadaga, näzli dilber! Seniň üçin sergezdan 

bolup, şu hala düşmedimmi eýse! Seniň maňa mähirli bakmagyň üçin gara başymy 

etegime salyp, zalym çarhy pelegiň gerdişine düşdüm ahyry! 

Nejep şeýle diýip pyşyrdady-da, ýene-de gola guýlan ýaly agyr gabaklaryny 

mejalsyzlyk bilen aşak sallady. Onuň argyn köňli gözleriniň öňüni örten tümlügiň içi 

bilen ýatlamalar ummanyna gaçdy… Her güýzde miweleriň şerbeti bala döneninden soň 

Nejep körpe ogla berilýän artykmaçlykdan peýdalanyp, kakasy bilen Merwiň “Jubuka 

bazaryna” öz baglarynda ýetişdiren miwelerini, miwelerden gaýnadylan toşaply 

golçalaryny satmaga äkiderdi. Sada oba oglany Nejep haýrana galyp “Gök bazaryň” 

jahan ýüzüniň ähli milletleriniň dürüşdesinden emele gelen tükeniksiz mähellesine 

aňkarylardy, murtlaryny pişge ýaly edip, aýlanyp ýören hyrsyz muhtasiblerden bolsa 

çekinip, kakasynyň arkasynda gizlenerdi. Emma muhtasiblerden çekinse-de ol her gezek 

kakasyndan galman, Merwe gidýärdi. Kakasy bolsa tutuş mizanyň dowamynda Merwe 

miwedir-toşap satmaga gatnaýardy.  

Günlerde bir günem Nejep uly agasynyň sargydy boýunça kakasynyň beren üç sany 

mis dirhemini gysymyna gysyp, ykjam kätmen satyn almak üçin neçjarlaryň hatarynda 

aýlanyp ýörkä, kakasynyň yzyndan günorta naharyny getiren, şol horaşaja geýimli 

gyzjagaza gözi kaklyşdy. Göräýmäge ol gyzjagazda üýtgeşik bir özüne çekiji 

görmegeýlik hem ýokdy. Sary giden, köne köýnekli, aýagy öýde ýasalan çepekli, 

köýneginiň üstünden tüýjerip ugran, köne, ýama-ýama oýlugy geýen, başyndaky hasa 

dönen taýlasany assa şemala galgap duran, hor, eginleri gysby, ýüz-keşbi garaýagyz, 

hortap gyzjagaz Nejebiň beýleki görýän ähli gyzjagazlary ýalydy. Tapawutly zady 

ýokdy. Ýöne Nejep ataly-gyza üns bermän, deňelerinden geçip ötägitjek bolanda 

atanlykda onuň egni gyzjagazyň egnine kaklyşdy welin, ol Nejebe tarap, şakäse deýin 

äpet bolup, kiçijik ýüzünde lowurdaýan gözleri bilen şeýlebir seretdi. Şeýlebir seretdi 

welin, ömründe beýle ajaýyplygy görmedik oglanjyk, ýaňyja-da üns bereniňe degmeýän, 

görmeksiz gyzjagazyň aý jemalynyň demiňi tutýan gözelligine aňk bolup galdy. 

Gyzjagaz bolsa-da kakasyna düwünçegini goýdy-da agzyny öweldip, özüne garaýan oba 

oglanjygynda nazaryny hem ägindirmän, eli bilen, baýdak deýin pasyrdamaga dalaş 

edýän taýlasanynyň çetini saklap, gözden gaýyp boldy. 
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Gyzjagaz gideninden soň hem esli wagt haýrany-serasyma bolup duran, Nejep 

bolsa birhaýukdan özüne gelip, özüni jadylap taşlan goşa garamykly gyzjagazy agtaryp 

başlady. Kisesi kesilen ownuk söwdagäre dönüp, “Jubukanyň”1  hatarlarynyň arasynda 

terslin-oňlyn ylgady, soňra  bazardan çykyp, Merwiň kürenleriniň arasyna tutdurdy. 

Emma ahramy garamykly gyzjagazy tapyp bilmedi. Azaşmagyň bäri ýanynda, entäp-

entäp, halys surnugyp, bazar sowlar uçurlary kakasynyň ýanyna dolananynda bolsa, 

aýtman-diýmän nirelerdir bir ýerlerde ygyp ýörendigi üçin mazalyja şäkert datdy. Soňra 

olar iki bolup, eşek arabalaryna münüp, Dargana gaýtdylar. Ýolboýy hem Nejep göýä, 

şol goşa garamykly gyzjagaz, taýlasanyny tug edip, yzlaryndan gelýän ýaly, şol 

ýeňsesine garandy bardy. Gije-de şol goşa ýyldyzyň lowurdysy onuň düýşleriniň özeni 

boldy.  

Ertesi gün hem ol kakasy bilen bazara gelen batlaryna özüni dogalanana dönderen 

gyzjagazy gözlemäge ugrady. Ilkinji nobatda-da şol düýnki gyzjagazyň kakasy bolan 

neçjaryň söwda-satyk edýän ýeriniň golaýynda jaýlaşdy. Sabyrsyzlyk bilen, her 

pursatyny ýyllara dönderip hem, günorta bolaryna, neçjaryň yzyndan şol gyzjagazyň 

nahar getirerine garaşdy. Yhlasa-myrat diýleni, gün günorta ýakynlanda hem gyzjagaz 

düýnküsi deýin, düwünçegini göterip, assa ýöräp geldi. Kakasy bilen bir zatlar gepleşip, 

düwünçegini goýanyndan soň bolsa yzyna gitdi. Nejep hem garaba-garaba yzyna düşüp, 

gyzjagazyň öýüniň nirede ýerleşýändigini, şol öýüň goňşulygyndaky çagalardan 

soraşdyryp bolsa gyzjagazyň adynyň Halymadygyny, onuň kakasyna hem Ysmaýyl 

neçjar diýilýändigini bildi. Şol günden başlap hem Ysmaýyl neçjaryň garyp külbesiniň 

ýerleşýän köçäniň çatrygy, hepde-de iň bolmanda bir gezek Nejebiň meýletin 

garawulçylyk edýän ornuna öwrüldi.  

Şeýde-şeýde aýlar aýlanyp, ýyllar ötdi. Nejep ýaş ýigit bolup ýetişdi, ol goşa 

ýyldyz-gözli gyzjagaz bolsa näzenin gözele öwrüldi. Emma ol gözel ýeke sapar hem 

özüniň şunça ýyllaryň dowamynda Nejep tarapyndan her ädiminiň yzarlanýandygyny 

duýmady, sebäbi Nejep gözel gyzy şeýlebir inçelik bilen, bildirmän yzarlaýardy welin, 

gadymy aýdymda aýdylyşy ýaly, gyzyň her ädiminiň dyngysyz gözegçilikdedigini “ne 

bag duýýardy, ne bagban”. Ençeme ýylyň içinde Nejep ýeke gezek hem Halyma lak 

atmaga, onuň bilen söz açmaga synanyşmady. Sebäbi Halyma onuň üçin giden bir 

Keramatdy. Oňa habar gatmak hem onuň üçin Gudrata tokunmak bilen des-deňdi. Şol 

sebäpli hem Nejep Halymanyň özi bilen ýeke gezek gepleşip görmän hem, haçan-da öz 

gezegi gelip ýetende, ejesi assyrynlyk bilen özünden gelin gözleginde kimiň işigini 

açmalydygyny soranda ol Ysmaýyl neçjaryň adyny tutdy. Ejesi, gelnejesi bilen ýaňy 

tamdyrdan çykan mele-myssyk nanlary saçagyna dolap, Merwe ugranynda hem onuň 

gözleri ýolda galdy. Edil janköýer seýsiň çapyşykda bedewiniň ýolunda sadylla bolup 

galyşy deýin, irikgä bolup sawçylaryň getirjek habaryna garaşdy. Emma her pursatyny 

asyrlara dönderip garaşylan sawçylar guşlukda dolanyp gelenlerinden soň Nejebiň 

başyndan kyýamat-magşar indi.  Ejesi ikije agyz söz aýtdy: “Ysmaýyl neçjarlar Halyma 

üçin eýýäm guda bolan ekenler”. Ol sözleriň Nejebe edýän täsirini hiç kim duýmady. 

Sebäbi zandy syr bermezek Nejebiň hiç bir duýgusy ýüzüne çykmaýardy. Neneňsi 

                                                 
1 Jubuka –orta asyrlarda Merw şäheriniň meşhur Gök bazary. 
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harasatlar gopsa-da, onuň göwnünde gopýardy, hiç kim hem özleri bilen äwmän-

alňasaman gepleşip oturan ýigdiň kalbynda däli ummanyň gaýlaryna bäsleşýän tupanyň 

turýandygyny syzmaýardy. Şol gezek hem şeýle boldy. Ejesiniň sözlerini ýüzüniň terzini 

üýtgetmän diňlän, Nejep: “Hä şeýlemi, eje?! Bolýar-la, bähbit bolsun, başga gapyda 

gelin nesibäň bardyr-da!” diýdi. Özi bolsa birden çensiz-çaksyz rehimsizlik bilen 

depesinden basyp başlan mähnet asmanyň agramynyň astynda darka-darka ýarylyp, 

pytrap barýardy. Ejesiniň guýup beren çaýyny käseden käte bir owurtlan bolup, 

baglarynyň bu ýylky hasylynyň öten ýylkydan pesdigi hakynda söhbet eden bolup 

otyrdy. Biline depilen ýylan ýaly, agyra çydaman towlanýan göwni bolsa göwresiniň dar 

galybyna sygman, bulanyp-towlanyp iňleýärdi.  

Nejep şonda çaýyny içip boldy-da, baglarynda işlemek bahanasy bilen öýlerinden 

çykyp gitdi. Ol gideninde hemişekisi ýaly adaty gadam urup, howlukman gitdi. Kalby 

bolsa yzyndan tazylar kowalaýan boz jeren dek, tasap, ümdüzine tutduryp barýardy. 

Çydap-çydap, köňlüni gemrip barýan hasrata per bermän, zordan baglarynyň iň pynhan 

künjüne ýetdi. Şol ýere geçip hem Allatagaladan özge hemme zatdan gizlenip, tenha özi, 

hamsygyp aglap başlady. Aglady. Gözleriniň gözýaşyny kepedip bilmän, diňe erkekleriň 

aglap bilşi ýaly, sojaman, horkuldaman, diňe gözlerinden boýur-boýur döküp, tutuş 

dünýäsi bilen iňläp, hasratdan ýaňa melul bolup, yranyplar aglady. Şol gözýaşlary bilen 

bilelikde-de onuň ýigit göwnünden ähli zatlar gözlerinden akyp, ýere siňip ýitip gitdi. 

Geljege bolan ynam, höwes, durmuş şatlygy, bagta ýetmek arzuwy…Nejep boşap galdy. 

Öz baglarynyň pynhan künjüne guşlukda ýaş ýigit Nejep geldi, ol ýerden peýşinde bolsa 

düýbünden başga Nejep turup gaýtdy. Şol pilleden başlap oňa hiç zat gerek bolmady. 

Halyma hem, ýaşlygy hem, geljegi hem, hatda ýaşaýyş hem… Onuň üçin bar zat 

gutardy. Jahanda ýaşara, umyt edere, begenere hiç zat galmady. Mežnun tüweleýden soň 

tozap ýatan düzlükdäki ýaly, onuň guran yhlasynyň peşmegi hem göwnüni assaja yraýan 

hesret şemalyna şol iki-ýana togalandy ýördi. Şol haňlap ýatan boşluk hem Nejepde 

ençeme günläp dowam etdi. Günlerde bir gün bolsa Nejep irden oýananda ol öz 

kalbyndaky tep-tekiz boşlugyň deregine Halyma üçin hiç bir zatdan we hiç kimden 

gaýtmajak, hiç haçan yzyna dönmejek göreşe taýýar bolan aýgydyň dörändigini duýdy. 

Şondan soň Nejep galan ähli zady kör edip, irdenden agşama çenli, yns-jynsyň gözüne 

ilmän, Halymanyň yzyna düşüp ugrady.  

Ahbetinem günlerde bir gün, ol öz maksadyna ýetdi. Golaýlarynda bolan toýlaryň 

birinde märeke bolnup, atly bagşylaryň biri diňlenende, Nejep guba gazlaryň içinde ak 

guw kimin sülmüräp duran Halymanyň ýaş ýigitlere tarap ogrynça oklaýan nazaryny 

yzarlap, özi üçin jahanyň genji-hazynalaryndan gymmatly bolan bakyşyň kime 

niýetlenýändigini bildi. Halyma assyryn hazary bilen Hasan külalyň ogly Şadynyň 

keşbini mähirli sypaýardy. Şady hem näzli dilbere edil şeýle bakyş bilen jogap berýärdi. 

Olaryň gözleri bilen gepleşip duruşlary Nejebiň bagryna ok bolup sanjyldy. Nejep 

eýýäm şol günüň ertesi sorap-idäp, Şadynyň soltan goşunyna gulluga ýazylandygyny 

bildi.  

Şondan soň hem Nejep Şadyny özüne bäsdeş edinip, soltanyň gizlin işler 

diwanynyň işiginden bardy. Halypasyndan pähim sapagyny alan Şaraf-al-mülk, öňünde 

duran türkmen ýigdiniň gönüläp, fiskal hökmünde gulluk etmekçidigini aýdyp gelmegini 



 28 

juda geň görse-de, syr bermedi. Gizlin işler diwanyna beýdip hyzmatyny hödürläp ýa-da 

totänden gelýän adam ýokdy, bu diwana soltana nijeme ýyllap wepaly hyzmat edip, 

başarnygyny, ukybyny görkezen, taplanan adamlar alynýardylar. Çünki gizlin işler 

diwanynyň her bir tabşyrygynyň astynda şol ýumşy ýerine ýetirýän adamyň gara başy 

üçin ägirt uly howp-hatar ýatýardy. Iň bir ýönekeýje ýumuşlary bitirmek üçin hem köp 

ýylyň tejribesi bilen juda uly başarnyk zerurdy. Onsoňam gizlin işler diwanynyň ýekeje 

gullukçysynyň bitirýän birje ýumşunyň köp halatda müňläp leşgeriň hötdesinden 

gelmejek döwlet bähbitli işini amala aşyrýan ýagdaýlary hem seýrek bolmaýardy. Edil 

şonuň ýaly gizlin işler diwanynyň gullukçylaryna tölenýän hak hem olaryň üstüne 

abanýan howp we bitirýän hyzmatlary bilen barabardy.   

Ýöne näme üçindir Şaraf-al-mülküň öz ýanyna hyzmatyny hödürläp gelen ýigide 

syny oturdy. “Göni gelen keýigiň iki gözünden özge aýby ýok” diýen nakyly içinden 

gaýtalan Şaraf-al-mülk, ertesi gün hem Nejebi soltanyň gizlin işler diwanyna gulluga 

aldy. Nejebe bada-bat ýumuş buýurmadylar. Bir ýarym ýyldan gowrak wagtlap oňa 

beýleki ýaş gullukçylar bilen bilelikde tälim berdiler. Dürli dilleri, däp-dessurlary, gizlin 

çapar-fiskallyk sungatynyň inçe syrlaryny öwretdiler. Türgenleşikler gurap,  olaryň 

yzyna aňtawçylary saldylar, olardan sap atyp gaçmagy, gizlenmegi, aňtawçylaryň 

arasyndan ýylan kibi suwlup geçip, gözlerinden gaýyp bolmagy, okamagy-ýazmagy, 

ençeme sahypalyk maglumaty ýat beklemegi, gerek ýerinde san taýdan agdyk 

duşmandan goranmagy…umuman gizlin işler diwanynyň gullukçysynyň her ädimi bela-

beterden doly ýolunda ähli zada taýýar bolmak üçin zerur bolan ähli zady aňyna 

guýdular, bedenine endik etdirdiler. Ilkinji tabşyrylan ýeňiljek ýumuşlary kemsiz-kössüz 

bitirip gelmegi bolsa  Nejebiň bu ugurdan guýmagursak zehininiň bardygyny ýüze 

çykardy. Assa-ýuwaşdan oňa kyndan-kyn tabşyryklary berip ugradylar. Kähalatda ol 

sahyp-bariýleriň bitirýän ýumuşlaryny hem ýerine ýetirip ugrady. Şeýde-şeýde hem 

Nejep soltanyň gizlin işler diwanynyň iň başarjaň gizlin çaparyna öwrüldi. Juda köp 

ýagdaýlarda döwletiň ykbaly onuň başarjaňlygyna hem bedewiniň ýyndamlygyna 

ynanyldy. Bitiren hyzmatlary üçin serpaýy hem ýetdi. Emma ady-abraýy näçe ýokary 

galsa-da Nejep üçin az ýalydy. Sebäbi şol bir mahalky toýda Halymanyň Şadynyň 

keşbini mähir bilen sypaýan näzli nazary onuň hakydasyndan gitmeýärdi. Ol şol nazaryň 

özüne bagyş edilýändigini gijeler düýşünde görýärdi, gündizler gursagynda göterýärdi. 

Aýazlarda üşese şol nazar hakynda arzuw bilen ýylynýardy, epgeklerde suwsasa, şol 

nazaryň arzuwy bilen teşneligini unudýardy. Onuň pikiriçe-de arzuwyna ýetmek üçin 

diňe ýekeje ýol bardy. Şöhratyň we baýlygyň zerli ýapynjasyna çolanyp, külli Merw 

iline özüni göz edip, Halymanyň gözlerini gapyp, kalbyny aňk edip, onuň göwnüni 

Şadydan dändermekdi.  

Elbetde Nejep garaýürekli, özgäniň betbagtlygynyň harabasynda öz bagtynyň 

binýadyny tutmak üçin ähli nejisliklere taýýar bolan näkes däldi. Ol aşykdy. Halymasyz 

hem onuň üçin ýaşaýyş ýokdy. Ýeke özi galan pursatlary Nejep içinden boşlukdan dolup 

gezen günleri göwnünde öz-özünden dörän jümläni gaýtalap ýörýärdi.  

“Sensiz maňa ýok, bu jahanyň gymmaty,  

Seniň bilen bolmaly diýseler eger, 

Sagynman dowzaha çalşardym jenneti.”  
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Şunuň bilen hem gep gutarýardy. Nejep Halyma bilen dowzahda ýaşamaly bolsa-da 

razydy.  

--Eý Türkiman beçesi, gözle bu ýana! 

Süýr depesinden eşidilen hazar şiwesinde aýdylan, çalgyrt pyşyrdy zyndanyň 

çuňlugyna düşüp güňleç ýaňlananda Nejep tisginip gitdi-de, ýarym ukuly 

ýatlamalaryndan açyldy. Ol başyny göterdi welin, onuň öňüne ýüp merdiwanyň asty 

patylap gaçdy.  

“Ýene-de gynalmaga çykmalymyka?” diýip, Nejep umytsyz oýlandy. Onuň 

ýerinden galyp, ýüp merdiwana aýagyny goýasy gelmedi. “Ýene-de ezýet sekisine eltilip 

ýatyrylanyňdan soň “Hatdat” hem dadyňa ýetişmez, hiç kim hem! Men görgüsi ýaman, 

dazzarkel deýin bedenimi tüýtmelejek jellatdan özge hiç kimsä gerek däl!” Bu tukat 

pikirine onuň kalbyny çensiz-çaksyz umytsyzlyk  doldurdy. Emma Nejep ýerinden 

turman hem bilmedi. Sebäbi zyndandan çykanda haýal-ýagallyga ýol berse hyrsyz 

rumlularyň ýa-da hazarlaryň aşak düşüp, özüni suwasalma etjekdiklerine hem-de 

bilinden ýüp daňyp, ýokaryk dartjakdyklaryna akyly ýetýärdi. Şonuň üçin Nejep bihuda 

ýere süteme sezewar bolmazlyk üçin aýaga galdy-da, merdiwana aýagyny goýdy. 

Onýança ýene-de ýokardan çalgyrt pyşyrdy güňleç ýaňlandy: 

--Bejit bolaýt, türkiman beçesi, zaňňar! 

“Näme göçüň geçip barýarmy diýsene?” diýip içinden janagyryly pikir öwren 

Nejep, sesini çykarman ýokarylygyna dyrmaşyp ugrady. 

 

xxxxx 

 

Roman Diogeniň leşgerindäki hakyna tutma gypjak atlylarynyň serdary Beçene 

han, özüniň zer-zerbap bilen bezelen kaşaň han öýüniň töründe, daş-töweregine zerli 

nagyşlar gaýalan güdri-güpjekleri çar-para taşlap, üç-dört gat edip astyna ýazylan 

ýumşak körpeçäniň üstünde, atan-satan bolup, her aýagyny bir ýaňa taşlap, çäşerilip, 

ýatyrdy. Onuň hytaý ýüpeginden dony, ortadaky ojakda ýanýan alawyň ýalkymyna 

lowurdap, tolkunyp, älemgoşar reňkleri bilen öwşün atýardy. Gymyzdyr-aýrandan mes 

bolan, gyrçuw sakgally, gazakpisint, ýaşy ýaňy otuzdan agan hanyň bolup ýatyşy esgere 

hem-de serkerdä çalym etmese-de, guýlan kenege kybapdaş beden gurluşy, onuň 

oýnagynyň at-ýaragdygyna şaýatlyk edýärdi. Eline maňyz bilen nohut garylan kişmişli 

mejimäni alyp, işikden giren gyrnaga gözüniň gyýtagyny aýlan han, öňünde oturan, orta 

ýaşlaryndaky, mürzesypat adam bilen edýän gürrüňini şarpa kesdi-de, närazy äheňde 

çora, ýeke agyz:  

--Çyk!-diýdi, soňam höküm etmäge endikli adamyň äheňinde:--Menden bidin, indi 

şu çadyra bir adamyň hem aýagy sekmesin!-diýip üstüni ýetirdi. 

Çorynyň çykyp giderine mähetdel, ol ýene-de arasy bölünen gepini dowam etdi: 

--Hawa, onsoň Ahmetýar, sen aýt bizlere, türkiman soltany bizlerden ne isleýor? 

Parasaty bilen külli Rum ilinde şöhrat gazanan Tibon Grahusyň şahsy hatdaty 

Ahmetýar, ýüz-keşbiniň şol bir bolşuny üýtgetmän, özüniň hemişeki parahatlygy bilen 

gepläp başlady: 
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--Hormatly hem sarpaly serkerde, Beýik Soltan Alp-Arslan, öňki aýdyşym ýaly, 

Size, türkmenleriň doganlary hem-de ganybir garyndaşlary, edermen gypjak halkynyň 

görnükli Serdaryna, köp dogaýy salamlary göndermek bilen, Siziň başyňyzyň dik we 

janyňyz sag bolmagyny, Siziň we türkmenleriň, galyberse-de külli Muhammet 

Alaýyhssalamyň ymmatynyň goragçysy we penakäri, ýagty jahany ýaradan we döreden 

Haktagaladan dileýär! 

Ahmetýar hatdatyň şüwlümli sözleri gulagyna hoş ýakan, gaýduwsyz böriniň we 

haýýar tilkiniň häsiýetlerini özünde jemleýän Beçene han: “dowam ediber” diýen terzde 

baş atdy. 

--Bitiren beýik işleriniň we edermenlikleriniň şöhraty hazarlaryň, urusutlaryň 

ülkelerini aýlanyp, Pereňe, Ruma, Turana we Eýrana, ondan hem Hindi ýurtlaryna 

dolan, merhemetli han! Soltan Alp-Arslan şu kyn we jygba-jyg pursatda, türkmenleriň 

hem gypjaklaryň aslyny bir kökden, ýagny Oguz han Türkmenden alyp gaýdýandygyny, 

türkmenleriň we gypjaklaryň birek-birege dogandygyny, ganybirdigini, men Taňrynyň 

günäkär gulunyň üsti bilen Siziň alyhezretleriňize ýatlatmagy makul bilýär! Merhemetli 

serdar, külli türkmen iliniň hökümdary, doganlyk borjuny ýadyna salyp, rum leşgeri 

bilen boljak söweşde iki garyndaşyň, gypjak bilen türkmeniň, biri-biriniň ganyny 

dökmezligini isleýär. Elbetde sany iki ýüz müňden geçýän rum leşgeri  Beýik soltanyň 

leşgerinden ýigrimi müň adam çemesi köp, ýöne bu wagt rum leşgerine gaplaň kimin 

okdurylyp gelýän Soltan Alp-Arslanyň ýanynda diňe onuň Müsüre ýöriş etmek üçin 

taýýarlan saýlama türkmen atlylary bar, ol bolsa ýene-de ogly Şazada Mäligi hem beýik 

wezir Nyzam-al-mülki, heniz Şam ilinde rum kaýsarynyň türkmen ülkelerine tarap 

ýygyn dartyp ugranyny eşiden badyna, paýtagt şäherine ugratdy we olaryň Merw-şahu-

jahandan Anadola tarap dört ýüz müň atlydan ybarat goşun bilen ýola düşenlerine bir 

hepde boldy. Allatagala türkmenleriň tarapynda! Nesip bolsa rum leşgeri bilen darkaş 

gurmaly pursadyň öň ýanynda ýa-da yzysüre, ol leşger hem Beýik soltanyň golastyna 

gelip ýetişer. Onsoň Beýik soltan Alp-Arslanyň garşysyna gylyç göterip, naýza 

parlatmaga het eden ýagynyň dat gününe! Rum kaýsarynyň leşgeri Türkmen soltanynyň 

ymgyr goşunynyň öňünde şemalyň demine düşen kirşen üýşmegi deýin pytrap, dagap 

gider. Ýöne Beýik soltanyň howatyr edýän zady, şol leşger, türkmen goşuny bilen rum 

goşunynyň darkaş gurmaly müddetinde gelip ýetişmezligi mümkin, bu ýagdaý bolsa 

Beýik soltanyň ikuçsyz gazanjak ýeňşini biraz yza tesdirer hem-de türkmenler 

tarapyndan beriljek pidany köpelder. Beýik soltan bolsa öz wepadar nökerleriniň 

gymmatly ganyny bihuda ýere dökmek islemeýär, şonuň üçin hem öz dogany hem 

garyndaşy bolan Size, salamlar gönderip, birek-biregiň öňündäki garyndaşlyk 

borçlarynyň berjaý edilip, rumlularyň hatyrasyna ganybirleriň birek-birege gylyç 

götermezligini isleýär we Size hem, Han hezretleri, şony ündeýär we Sizden haýyş 

edýär.   

Ahmetýar sözüne dyngy berdi-de, öz sözleriniň gypjak serdaryna neneňsi täsir 

edendigini bilmekden ötri, gabak astyndan oňa tarap gözüniň gyýtagyny aýlady. Beçene 

han gözlerini mekirlik bilen süzüp, gymyzly şakäsesinden owurtlan bolup, ýassyga 

ýaplanyp ýatyrdy.  
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--Merhemetli han hezretleri, Beýik soltan Sizden, rum leşgerleri bilen türkmen 

goşuny söweşe başlanda söweşe goşulmazlygy towakga edýär!-diýip, Ahmetýar ýene-de 

sözüni kesdi. Ol: “Ýeri bu teklibe näme jogap berersiň?” diýen terzde, Beçene hanyň 

ýüzüne soragly bakdy.   

Mekir gypjak hany Ahmetýaryň garaýşyna düşünip aňyrsyna geçse-de, mönsüräp, 

geplemäge howlukmady. Ol daşyndan äwmezlige salsa-da, içinden ýetişibildiginden 

pikir öwürýärdi: “Häzir ýüz segsen müňlük goşuny bar, soň hem ýene-de dört ýüz 

müňlük leşgeriň Merwden bu ýana ýola düşenine ýedi gün bolupdyr, bu aýýar hatdatyň 

üstüne goşup, köpeldip aýdýanyny hasaba alanyňda-da, bar, soltanyň ýüz müňlük 

goşuny bar bolup, Merwden hem bar iki ýüz-üç ýüz müň adamlyk goşun ýola düşmäge 

taýýar duran bolsun! Owf!” Beçene han uludan bir demini aldy. “Şonda-da juda kän! 

Rum kaýsarynda bolsa islendik pursatda wada berleninden has köp tylla teňňeleri 

görkezilen tarapa dönmäge taýýar hakyna tutma taýpalaryň atlylaryny hasaplanyňda iki 

ýüz müňden gowrak esger bar. Emma bu leşger rum kaýsarlygynyň orta çykaryp biljek 

barça güýji bolup durýar, şundan başga tutuş kaýsarlygy elek edip, dürre gamçynyň 

astyna alanyňda-da ýekeje esger hem çykmaz, şu goşun paýhyn edildigi, rum kaýsarlygy 

türkmen bedewleriniň toýnagynyň astyna düşýär. Türkmen soltany ýeňiläýen 

ýagdaýynda bolsa, ol yza çekiler-de, täze, has güýçli, has köp goşun toplap, Ruma 

dökülerler, rum leşgerini kül-peýekun edip hem, asyrlaryň dowamynda çar ýanyny 

hökmürowanlygy hem diýdimzorlugy bilen endireden kaýsarlygy bedew atlarynyň 

toýnagynyň astyna salar. Soňra bolsa rum kaýsaryna özlerine garşy göreşmäge ýardam 

beren hakyna tutma taýpalaryň garşysyna hereket edip başlarlar. Uzlary, hazarlary we 

bizleri bolsa ymgyr türkmen soltanlygy ýeke-ýekeden hem, bütewilikde hem, tapawudy 

ýok, emgenmän boýun egdirip, golastyna düşürer, şeýdip hem urusut ülkelerinden 

Dagystana çenli ýaýylyp ýatan düzlükde, gypjaklaryň-a häkimligi, Beçene hanyň hem 

Baş hanlygy tamam bolar. Uly boýuny kiçeldip, Beçene handan towakga eden Türkmen 

soltany, öz sözüniň ýykylandygyny hiç kime bagyşlamaz, unutmaz, asmana uçsaň 

aýagyňdan çeker, ýere girseň gulagyňdan, emma ahbetin soltan sarpasyny 

saklamandygyň üçin agtaryp tapyp, mynasyp jezaňy berer. Onda näme etmeli?”  

Beçene han, şakäsesini ýerde goýdy-da, takyr kellesini sypalady. Hemişe köp 

oýlananda bolşy ýaly onuň kellesi agyryp ugrapdy. Ol gijäniň bir wagty, çagyrylmanka 

gelip, kellesini agyrtmaga het eden Ahmetýara tarap närazy nazaryny aýlady. Soňra 

dagy näme etjegini bilmän, ýene-de gymyzly şakäsäni eline alyp, owurtlady. Hemişe 

agzyna ýarap gidýän gymyz bu gezek dury suw ýaly, hiç-hili tagamsyz bokurdagyndan 

geçip gitdi. “Gör, munuň jikjeriläýşini! “Garyndaş, garyndaş” diýen bolup, baý jöwlan 

urýar-a! Eger sözüňizi ýyksam, rum leşgeri hem birden ýeňiläýse, onsoňam men 

penjäňize düşäýsem, asyl garyndaşlygym ýadyňyza düşmez, bada-bat tary-mar edip, her 

tikämi gulagyma dönderersiňiz!” Birdenkä oslagsyz ýerden, Ahmetýaryň ýüzüne 

dikanlap ýatan Beçene hanyň pikir akymy başga ugra gönükdi. “Aslynda şu ýedi 

derýanyň suwuny içen, aýýar hatdat, “garyndaş” sözüni köp gaýtalaýar welin, onuň öz 

milleti nämekä? Gypjakmyka? Biziň dilimizd-ä ol menden gowy gepleýär, keşbi hem 

bizleriňkä çalym edýär, ýa özünden soraýsammykam?” Emma Beçene han näme üçindir 
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Ahmetýardan  onuň milletiniň nämedigini soramak üçin agzyny açandygyna 

garamazdan, hilegär gözlerini süzüp, düýbünden başga zatlary gepläp ugrady: 

--Sen-how, taýpadaş, Türkiman Soltanynyň goşunyny çoh artdyryp aýdyp oturyp 

sen, bizleriň eşitmişimize görä, türkimanlaryň sany ýetmiş-segsen müňden kän däl ýaly-

la, Merwde hem ýaňy bir altmyş-ýetmiş müň adamlyk goşuny toplapdyrlarmyş, a sen 

bolsa munda ýüz segsen müň diýdiň, onda dört ýüz müň diýdiň, munça ýüzler küje, 

müňler küje, ýa sen çoh petde lap urup oturypmy sen?! 

Beçene hanyň bu sadaja pirimini ol gepläp ugran badyna ýoran Ahmetýar keşbiniň 

şol bir üýtgewsizligi bilen: 

--Han hezretleri, kim Siziň hezretleriňize beýle ýalan habary getirip berýän bolsa, 

şol adam Size ýagşylyk islemeýär hem-de türkmenleriň we gypjaklaryň birek-biregiň 

ganyny dökmeklerini gurnaýar-diýdi. 

Ahmetýaryň her bir hereketini sypdyrman synlap oturan Beçene han atan okunyň 

boş geçendigine düşündi, ol ýene-de äwmezlik bilen gymyz owurtlap, oýlanyp ugrady. 

“Dogrusyny aýdýar, eşekataly! Türkmenler onuň aýdyşy çenräk bar bolmaly! Onda 

näme etmeli?! Etmelisimi?!” Birden Beçene han dikelip oturdy-da, dyzmaç çarwa 

adamlaryna mahsus ganygyzgyn aýgytlylyk bilen: “Etmelisi, ertiriň özünde gidip, Tibon 

Grahusdan özümiň otuz müň gypjak atlymyň töleg hakyny alaýyn, birdenkä türkmenlere 

dönmeli bolsa-da, goý köýmesin, almak-almakdyr-da! Bu aýýar gypjakla bolsa özümiň 

rumlulardan söweş başlanan güni dänjekdigime söz bereýin, söweş güni bolsa üstümizde 

Hudaý bar, türkmenler asgynlasa rum leşgeri bilen olary kül-peýekun etmäge 

gatnaşaryn, eger-de rumlular asgynlasa, onda, Taňrynyň türkmenleriňkini oňladygy, 

rumlularyň gününe it aglar! Men öz gypjak atlylarym bilen rum leşgeriniň gap bilinden 

uraryn!” 

Hilegär gypjak serdarynyň oýlaryny ýüzünden okap oturan Ahmetýar amatly 

pursadyň gelendigini aňdy. Ol goltugyna elini urdy-da, ondan iki sany ep-esli agramly 

haltajygy çykaryp, Beçene hanyň öňünde goýdy. Haltajyklara nazar aýlan Beçene hanyň 

gözleri açgözlülik bilen ýyldyrap gitdi. Ol ýene-de mönlüge saldy: 

--Bu näme Ahmetýar? 

--Han hezretleri, bu Size Beýik Soltan Alp-Arslanyň doganlyk sowgady. Ol Size 

özüniň genji-hazynalaryndan elli müň altyn akja bahasy bolan göwher daşlaryny serpaý 

hökmünde ugradýar we Siziň öz garyndaşlaryňyzy kyn günde goýman 

goldajakdygyňyza, rumlular bilen söweş gününde rum leşgeriniň çep ganatyny 

ýalaňaçlap, olaryň böwründen zarba urjakdygyňyza ynanýandygyny aýdýar.  

“Elli müň teňňelik göwher daşlar!” Beçene han gulagynyň eşidenine ynanman, 

içinden ol sany gaýtalap gördi, aň ýetireninden soň bolsa, gymmatbaha daşly 

haltajyklara topulmazlyk üçin özüne zordan basalyk berip, Ahmetýara baş atdy: 

--Hoş bolgaý, babadaş! Bizler öz aslymyzyň, kökümiziň türkimanlar bilen birdigini, 

Düýp babamyzyň Oguz handygyny hiç haçan, hiç bir ýagdaýda unutmaýarys, rumlular 

bilen bolsa bizler bala-çagalarymyzyň eklenji üçin gaýtdyk, özi hem diňe ýörişde rum 

kaýsarynyň garyndaşlarymyz bolan türkimanlaryň üstüne ýygyn dartyp barýandygyny 

eşitdik, onsoň şol sebäpli hem rum kaýsarynyň leşgerinden saýlanmagyň tärini agtaryp 

ýördük, indi bolsa köp ýahşy bolady, biz öz doganymyz soltan Alp-Arslanyň bizlerden 
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haýyş kylyşy ýaly, söweş güni rum leşgeriniň çep ganatyny açyp, olaryň böwründen 

hanjarymyzy sokarys. Şol mynasybetli hem sen, babadaş, bizlerden hem doganymyz 

soltan Alp-Arslana köp dogaýy salamlary ýetirip iber we biziň öz doganlarymyzy 

müşgil ýagdaýda goýmajakdygymyzy aýdyp ýetir! 

Beçene han sözüni gutardy-da, gepleşigiň tamamlanandygyny, özüniň hem 

ýadandygyny düşündirmek isleýän ýaly, şakäsesini desterhanda goýdy. Ýüpek desmal 

bilen agzyny süpürip, tersine döndi. Ahmetýar Beçene hana baş egdi-de, çadyrdan çykyp 

gitdi. Ol çykyşyna hazarlaryň düşlegine tarap ýöneldi. Ýolda barýarka-da: “Nätjek, 

Watan bähbidi üçin doňza daýy diýip, sözläp bilen ýalanyňy sözlemeli bolýar-da! Watan 

bähbidi üçin her bir hile-pirim ýagşylykdyr!” diýip oýlandy. 

Tüm-garaňky gije rum goşunynyň ägirt uly meýdany tutup ýatan düşlegini 

tutuşlygyna gabsapdy, her ýerde, her ýerde ot ýakynyp aýlanyşyp ýören sak 

garawullardan galan goşun ýarygijeden agandygy sebäpli, agyr ukuda ýatyrdy. 

Göniburçluk görnüşinde gurlan çadyrlaryň arasyndan sap atyp barýan Ahmetýary 

garawullaryň käbiri saklasalar-da Tibon Grahusyň ady agzalan dessine onuň ýoluny azat 

edýärdiler. Şonuň üçin hem Ahmetýar kynçylyk görmän, hazar atlylarynyň düşlegine 

ýetdi. Tibonyň ady bilen ol hazar sakçylarynyň hem deňesinden säginmän geçdi. Ýöne 

ol bada-bat atlylaryň serdarynyň çadyryna ýönelmedi. Ol düşlegiň gyrak-çetinde söner-

sönmez bolup ýylpyldaýan, assa alawyň ýakynynda, şemala yrgyldaýan gamyş kimin, 

iki-ýana yranyp duran, hazarlaryň sülsadyndan galmaýan diwana ozanyň ýanyna bardy. 

Onuň gapdalynda aşak çökdi-de, gözüniň kesişiçe daş-töweregine seretdi. Çar 

ýanlarynda yns-jynsyň ýokdugyny görübem, diwana tarap egildi. Özüni diňleýäniň 

hazar ozanydygyna garamazdan Ahmetýar arassa türkmen dilinde gepläp ugrady: 

--Tibon Grahusyň çadyryndan otuz tanap günbatar tarapda gurruk guýy bar. Ol 

gurruk guýyny baş geňeşdaryň jellady zyndan hökmünde ulanýar, şol zyndanda hem 

gizlin çapar ýatyr. Ony iki günläp gynadylar, merdi-merdana ekeni, ýeke söz hem alyp 

bilmediler, ýöne ony ertire goýup bolmaz, ertir jellat onuň janyny alar. Beýle goç ýigidi 

ýitirsek, biziň ähli işimiziň bahasy bir jinnek bolar! Şonuň üçin hem häziriň özünde ony 

azat etmegiň gamyny iýiň, zyndandan çykaranyňyzda ýagdan gyl sogran ýaly ediň, 

soňra bolsa onuň bilen bilelikde maňa düşlegiň günortasyndaky sümme tokaýlykda, 

hemişeki buljum oýda garaşyň, çapary boş ugradyp bolmaz, ondan beýik wezir 

hezretlerine ugratmaly maglumatymyz bar! Düşnüklimi? 

Hazar ozany baş egdi-de: 

--Gulak asýan we boýun synýan, tagsyr!-diýip pyşyrdap, gysgajyk jogap gaýtardy. 

Ahmetýar hem oňa baş atdy-da, ýerinden turup, hazarlaryň serdarynyň çadyryna tarap 

ýöneldi. Ol gideninden soň biraz wagt geçirip, hazar ozany hem telbelere mahsus 

hereketde iki ýana hallan atyp, nirädir bir ýerlere tarap ýöräp gitdi. Gije-gündiz ýatman 

entäp ýören, nirelerde näme işleýändigi näbelli, däli hazar ozanyna sakçylaryň hiç biri 

üns bermedi.  

xxxxx 

 

…Nejep zyndanyň erňegine ýetdi-de, elini uzadyp ýapyşmakçy boldy welin, iki 

sany rehimsiz penje onuň ysgynsyz golundan göýä kasasy köýen ýaly, şatyrdadyp tutdy. 
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Hyk-çokuna pitiwa etmän, zyndanyň daşyna dartdy. Soňam onuň gowşak bedenini bir 

bogdak arpa deýin, ýere zyňyp goýberdiler.  Daşly ýere gütüläp düşende Nejebiň her 

nokady azar bilen sorkuldaýan bedeni agyrydan ýaňa dartylyp gitdi. Nejep nädip 

naýynjar iňlänini hem duýman galdy. Şol pille-de onuň garaşmadyk ahwalaty bolup 

geçdi. Gollaryndan penjeläp ýere zyňan rum esgeriniň oňa tarap ädim ädeni hem şoldy 

welin, birhili ýagyrnysyny  tagaşyksyz  tutmaga synanyşdy-da, janhowully hykylap, 

ýüzinligine gaýtdy. Onuň ýeňsesinde duran ýüzi nikaply iki sany pyýadanyň biri bolsa 

hanjaryny garawulyň ýagyrnysyndan sogrup, onuň gyrmyzy ýapynjasyna süpürdi. 

Soňam arassa türkmen dilinde: 

--Näme muny penjeläberip, ýere zyňyp iberiberer ýaly, eneň dogurdymy, bu 

bendäni, köpeý ogly zaňňar, diýmäýin diýsem?!-diýip pyşyrdady. Onýança beýleki ýüzi 

nikaply pyýada howlukmaç parahatlyk bilen Nejebiň ýakynyna bardy. Wawwasy bar 

ýaly, emaýly seresaplylyk bilen goltugyndan galdyrdy: 

--Inim! Bir ýeriňi döwäýen-ä däldir-dä, bu itiň ogly?! 

Ýüzi nikaply daýaw pyýadanyň sowalynda jemlenen mähirden ýaňa Nejebiň 

bogazy dolup gitdi, ol gepläp bilmän başyny ýaýkady. Oňa ýerinden turmaga kömek 

eden pyýada garawulyň ýanynda duran ýoldaşyna närazy garady: 

--Mydama sen howlugýarsyň! Hemişe sen gyssanýarsyň! Men ýaňy aýtdym saňa: 

“Garawula degmeli däl, diňe: “Ýesiri jelladyň ýanyna eltmeli” diýip, aldap, bendini alyp 

gitmeli. “Diwananyň” buýrugy, bendini ýagdan gyl sogran ýaly alyp gitmeli” diýip! Sen 

bolsa nätdiň? Häzir, ýene-de az salymdan düşlegiň saklawy bu ýere aýlanmaga geler we 

jesedi tapar, onsoň bir pursatda ägirt uly düşlegiň her bir ykmanda itine çenli örüzerler, 

alysdaky gorag saklawlarynyň ählisini aýaga galdyrarlar, çar ýana kowgy toparlaryny 

ugradarlar, ikimiz-ä näme, bu ildeşi “Diwananyň” aýdan buljum ýerine elteris-de, hazar 

düşlegine dolanarys, hiç kim hem iki sany hakyna tutma hazar atlysynyň türkmen 

ýesirini azat edendiklerini güman etmez, ýöne bu bedibagtyň başyna nä günleriň 

düşjekdigini bilýärsiňmi? Ony müňläp adam agtaryp başlar, ol bolsa iki günläp 

gynalandan soň, zordan aýaküstünde dur. Şeýle halda uzaga gaçyp biler öýdýärsiňmi? 

Wah diýdimem-le, “Diwana”, “Inimi alyp gitmäýin, ýeke özüm baraýyn” diýsem ol 

gaýta: “Ýeke barsaň şübhe döreder, äkit” diýdi-dä! Bilýärin-le, senden peýdadan köp 

zyýanyň geljekdigini… 

Beýleki pyýada Nejebiň söýenip duran pyýadasynyň jibrinmeli käýinmesini  

boýunalyk diňläp durşuna, müýnli hymyrdady: 

--Bagyşla agam, it oglunyň bu doganjygymyzy misli bir halta saman deýin 

şalkyldadyp, ýere zyňyp iberibermesi halys degnama degäýdi-dä! 

Agasy Nejep bilen hol allaowarrada äpet garaňkylyk üýşmegi bolup, çala 

saýgardýan tokaýlyga tarap mytdyldap barşyna, ýene-de inisine hüňürdemän durup 

bilmedi: 

--Hemişe sen şeýle! Beýik soltan Ahlada ýöriş edeninde hem, Ahlatda, şäheri 

goraýjylaryň arasyna girip, zabt edilýän galanyň derwezesini daňa ýakyn açanymyzda, 

seniň gyzmalygyň sebäpli, haýal-ýagallyga ýol berip, soňra men Şaraf-al-mülkden 

käýinç eşitdim. Şonda-da seniň türkmenlere hapa-paýyş sögünen derwezebanlara 

gaharyň gelip, derwezäniň asma köprüsiniň urganyny çapmagyň deregine, olaryň bir-iki 
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sanysyny gylyçdan geçiripdiň. Seniň aljyraňňy gyzmalygyň zerarly biziň ikimiz entek 

hem soltanyň gizlin işler diwanynda üçünji derejeli işlerde, fiskallardan sähel tapawutly 

orunlarda güýmenip ýörüs! Atamyz pahyr saňa herniçe jowranyplar aýdardy: 

“Gyzmalyk etme, gyzmalyk etme, oglum, gyzmalyk oňatlykdan başga ähli zadyň 

üstünden elter” Indem kakamyz görgüli pany dünýeden öteli bäri, men saňa onuň 

sözlerini nijeme ýyl bäri gaýtalap-gaýtalap lenjini çykardym, şonda-da sen öňküňden 

tapawut etmeýärsiň! “Küýkini gabyr düzeder” diýenleri, senem görýän welin aýatda 

düzeljek däl ýaly! 

Birdenem Nejep bilen barýan pyýada hemdeminiň ýeňselerinden müýnli halda 

mytdyldap gelýändigini gördi. Onuň içi ýandy: 

--Ýeri indi muňa näme diýjek diýsene?! Sen-how ilkinji gezek “öýlenýän” ýaly-la?! 

Näme iýmden doýan öküz dek ýüzüňi sortduryp gelýärsiň, yzyňy bir ýygna ahyry! 

Dolan-da ýaňky rumlynyň jesedini naýzasyna söýäp, zyndanyň edil ýanjagazynda dikip 

goý! Iň bolmanda düşlegiň saklawlary biziň maňlaýymyza alysrakdan geçäýse, garawul 

dynç alyp duran ýaly bolup görünsin! 

Ikinji pyýada buýruk berlerine mähetdel, dessine yzyna dolandy-da, aýdylanyny 

berjaý etdi. Soňam derrew olaryň yzlaryndan ýetdi. Olar düşlegiň daşyndaky seňňeriň 

howul-hara gurnalan derwezesine ýetenlerinde derwezebanyň haýbatly sesi tümlügi 

böwüsdi. 

--Dur! Kim gelýär? 

Nejebe gop berip gelýän pyýada gözeilmez çatlykda sag elini onuň satanynyň 

arasyndan geçirdi-de, ony keseligine egnine aldy. “Gymyldama, doganjyk, jesede dön!” 

diýip pyşyrdady, soň hem çalgyrt rum dilinde rum goşunynyň şol gijelik syrly sözüni 

gygyrdy: 

--Ikinji Rime şöhrat! 

--Kaýsara şöhrat!—diýip, garawul oňa jogap berdi-de, üstüni ýetirdi:--Geliberiň! 

Olar derwezebanyň ýakynyna bardylar. Seňňeriň üstünden dikilen agaç diwaryň 

üstünde uklaşyp ýatan beýleki derweze garawullary biynjalyk gymyldaşdylar. 

Derwezeban doganlardan:  

--Bu näme?--diýip sorady. 

--Beýik hem Gazaply Kaýsaryň Parasatly geňeşdary Tibon Grahusyň jelladynyň 

ezýet sekisinde jan beren ýesir! Jesedi jellat tokaý börülerine  şam etmegi buýurdy.—

diýip, Nejebi egninde göterip barýan pyýada jogap gaýtardy.  

--Jellad-a halys edere işini gutarypdyr öýdýän, jesedi gijäniň içinde şondan şuňa 

süýredip, adamlary kösäp ýörmän, maslyk arabanyň içine oklaýmaly ekeni-dä! Ýönekeý 

esgerleri adam hem hasap etmeýärler, bu hökmürowanlaryň ýalýagylary! 

Şeýle diýip, burnuna salyp, eşidiler-eşidilmez hüňürdän derwezeban, olardan başga 

hiç zat soramady. Şondan soň iki doganlar gezekli-gezegine Nejebi göterip, belleşilen 

ýere tiz ýetdiler. Ol ýerde eýerlenen atyň irişmesinden tutup, diwana hazar ozany 

garaşyp durdy. Doganlar onuň ýanyna bardylar-da, Nejebi ýerde ýatyrdylar. Onuň halys 

haly teňdi. Aýaga galmaga mejaly ýokdy. Doganlar diwana ozanyň öňünde gol 

gowşuryp, baş egdiler: 
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--Tagsyr, fiskaly getirdik, ýöne zyndanyň garawulynyň janyny jähenneme 

ýollamaly boldy!-diýip, doganlaryň ulusy ozana habar berdi, ýöne inisini goraglap, 

kimiň we näme sebäpden garawuly ýoklandygy hakynda dil ýarmady. Ozan hem ondan 

sorap durmady, emma özüniň tabşyrygyň ýerine ýetirilişinden närazydygyny duýdurdy: 

--Seresap bolmaly ekeni, indi ýesiriň alnyp gaçylandygyny bahym aňarlar we onuň 

özüni, oňa kimiň hemaýat berendigini agtaryp başlarlar. Biziň häzir wagtymyz juda az! 

Derwezebanlar hem elbetde sizi görendirler, şeýlemi?! 

--Hawa, tagsyr, gördüler, ýöne biziň ýüzümiz nikaplydy. 

--Şonda-da siziň janyňyza töwekgellik edip bilmeris. Häziriň özünde gidiň-de 

assyrynlyk bilen atyňyzy-ýaragyňyzy alyp geliň! Siz hem fiskal bilen bilelikde 

gidersiňiz! 

 Doganlar oýurgandylar. Olaryň arasyna dym-dyrslyk aralaşdy. Iki doganyň 

buýrugy amal etmek üçin gyssanybermeýändiklerini gören ozan: 

--Näme duruberdiňiz-le? Bejit boluň-da! 

Doganlaryň ulusy ilki dil ýardy: 

--Tagsyr, bu näme, bizi “iş oňarmaýarlar” diýip, yzymyza ugratdygyňyzmy? Bize 

abraý-a bolmaz! 

Bada-bat hem kiçisi ozanyň öňünde baş egdi: 

--Tagsyr, bu ýerde agamyň günäsi ýok, garawuly men hanjar bilen urdum, şonuň 

üçin hem yzymyza, merhemetli Şaraf-al-mülküň huzuryna diňe meni ugradyň! 

Towakgam sizden, tagsyr! 

Ozan garaňkylyk zerarly özünden başga hiç kimiň saýgarmadyk mylaýym 

ýylgyryşy bilen doganlaryň sadalygyna ýylgyrdy.  

--Garawul üçin däl, ýigitler! Alada edip durmaň. Garawula degmäýen 

ýagdaýyňyzda hem siz barybir fiskal bilen bilelikde Beýik soltanyň goşunyna tarap ýola 

düşmeli bolardyňyz. Sebäbi hakyna tutma hazarlaryň arasynda hem rum kaýsarynyň baş 

geňeşdarynyň “gulaklary we gözleri” juda kän, olaryň biri bolmasa-da beýlekisi ir-u-giç 

iki sany hazar atlysynyň ýesiriň alnyp gaçylan gijesi öz düşleglerinden çykyp 

gidendiginiň anygyna ýeterler hem anygyna ýeten zatlaryny degişli ýerine ýetirerler. 

Onsoň siziň dat günüňize! Onsoňam fiskal hem iki günki ezýetlerden soň içinde çala 

demi bara çalym edýär, ony hem soltan goşunyna ýetirmeli. Siziň ikiňizi ugratmak maňa 

hem aňsat düşýändir öýtmäň! Siz gitseňiz meniň hem elim-aýagym kesilen ýaly boljak. 

Doganlar “Diwananyň” sözlerine monça boldular. Olar ozanyň buýrugyny ikilenç 

gaýtalatman, at-ýaraglarynyň yzyndan ýöneldiler. Ozan olary ugradyp, ýerde gymyldy-

hereketsiz ýatan Nejebe tarap egildi: 

--Ýeri-how goç ýigit, özüňe gelýärsiňmi? 

--Biraz serim bulaşjak bolýar, tagsyr!-diýip Nejep ysgynsyz jogap gaýtardy.  

--Al, hany, şundan owurtla! Bu dürli otlardan gaýnadylyp taýýarlanan melhem! 

Seni biraz gurplandyrar! 

Ozan özüniň şalha-şalha galandar ýapynjasynyň syýyny çekdi-de, agzy gaýym 

dykylan, nakysja suw kädini çykardy. Dykysyny aýryp, Nejebiň agzyna tutdy. Emma 

oňa iki owurtdan kän bermedi. 

--Besdir, ýüregiňi bulaýmasyn!-diýip, ozan ätiýaçly gepledi-de, suw kädini aýyrdy. 
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--Goç ýigit, sen at üstünde soltan goşunyna çenli uzak ýoly geçmäge ýararsyňmy? 

--Ýararyn, tagsyr!-diýip Nejep, özüne zor salyp, dişini gysdy-da, dik oturdy. 

--Bu doganjygymyz, ýarar! 

Edil gulaklarynyň agzynda diýen ýaly eşidilen pessaý pyşyrda ozanam, Nejebem 

duýdansyzlykdan ýaňa tisginip gitdiler. Olar pyşyrdy eşidilen tarapa seredenlerinde 

ýerden çykan ýaly bolup, garaňkylykdan peýda bolan Ahmetýar hatdaty gördüler. Ol 

üsti-başyny hapalamajak bolýan dek, gypjak donunyň syýyny tutup durdy. 

--Tagsyr!-diýip ozan baş egdi-de, hormat bilen Nejebiň ýanyndan çekilip, 

“Hatdata” ýol berdi. Nejep hem zoraýakdan gol gowşuryp, baş egdi. Soltan goşunynyň 

tertip-düzgüni barada “demirden” diýip gürrüň etseler, gizlin işler diwanynyň düzgün-

nyzamy barada “polatdan” diýip aýdýardylar. Şonuň üçin hem beýleki bäş diwanyň 

gullukçylaryndan tapawutlylykda bu diwanyň gullukçylary islendik ýagdaýda özlerine 

endik etdirilen tertip-düzgüni unutmaýardylar. 

“Hatdat” Nejebe ýakynlady. 

--Doganjyk, nähili sag-aman alyp çykdylarmy? 

--Hawa, tagsyr! Alla siziň ähliňizi öz penasynda saklasyn! Ýigitler zeýli zyndanda 

ölüp-ýitip gidibermäge ýol bermediler. 

Tümlük zerarly “Hatdatyňam”, özlerinden hormat bilen iki-üç ädim daşlykda duran 

“Diwananyňam” ýüz-keşbi görünmeýärdi. Ýöne Nejep welin zyndanda ýatyrka 

“Hatdat” barada eden umytsyz oýlanmalaryna utanyp, ýüzi gyzarýardy. Nejebiň ýüzüni 

görmese-de onuň ýagdaýyny özüne mahsus duýgurlygy bilen syzan “Hatdat”, ýaňy 

ölümden başy gutarylan ýaş ýigidi utandyryp durmazlyk üçin bada-bat esasy gürrüňe 

geçdi: 

--Bolýar, inim, aman-esen jelladyň holtumyndan sypdyran bolsalar bolýar! Indi 

esasy zat, öňki gepleşenimizde sen merhemetli tagsyrymyz Şaraf-al-mülke, rum 

kaýsarynyň goşunyndaky hakyna tutma gypjaklar we hazarlar bilen olary türkmenleriň 

tarapyna çekmek üçin gepleşikleriň alnyp barylýandygyny ýetirmelidiň, emma indi 

ýagdaýlar üýtgedi. Sen inim berk belle, öňki rum kaýsarynyň leşgeriniň düzümi, ýarym 

tümenleriň ýa-da rum dilinde aýtsak legionlaryň serkerdeleri, olaryň söweş güni neneňsi 

hereket etjekdikleri hakyndaky maglumatdan başga, tagsyrymyz Şaraf-al-mülke aýt, 

onuň seniň bilen ugradan gymmatbaha daşlarynyň ählisi ýetirilmeli ýerine ýetirildi. 

Söweş güni gypjaklaryň hany Beçene han özüniň otuz müň atlysy bilen jygba-jyg 

pursatda rum leşgeriniň sag böwründen zarba urar, hazarlaryň hany Altegin bolsa özüniň 

ýigrimi bäş müňlük goşuny bilen türkmenlere dänip, rumlularyň ýeňsesine aýlanar, 

uzlaryň hanyny rumlulara garşy hereket etmeklige yryp bolmady, ýöne ol söweş 

başlananda söweşe goşulmazlygy wada berdi, emma welin, tagsyrymyza duýdur, goý, ol 

onuň alyhezretleri, beýik wezir Nyzam-al-mülküň üsti bilen musulmanlaryň howandary, 

hökümdarlaryň-hökümdary, Beýik soltan Alp-Arslana ýetirsin, eger-de türkmen goşuny 

iň bolmanda söweşiň ilkinji pursatlarynda rumlulary ýeňýändigini, ýeňip biljekdigini 

görkezmese agzalanlaryň hiç birisi hem öz wadasyna wepaly bolmaz. Olaryň ählisi hem 

hakyna tutmalar, kim köp tölese we kimiň tarapynda üstünlik bolsa şonuň tarapyny 

tutarlar. 
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--Tagsyr!—diýip, olara golaýlan ozan “Hatdatyň” sözüni bölmäge het etdi:--

Tagsyr, ýigitlerimiziň yzlaryna dolanar çeni boldy! Olaryň sizi görmekleri mümkin. 

--Düşnükli!—diýip, “Hatdat” ol ýerden gitmek üçin yzyna aýlandy, birdenem 

sägindi-de, gaýtadan Nejebe ýakynlap, ony mäkäm bagryna basdy: 

--Bar, doganjygym, allaýaryňyz! Aman-esen ýetjek boluň! Öz gara başymyz 

gaýgymyz bolmasa-da, biz Ata Watan üçin, Türkmen halkymyz üçin diri galmaly we öz 

borjumyzy ahyryna çenli berjaý etmeli! Türkmen topragyna barmak miýesser etse, biz 

Taňrynyň günäkär bendeleriniň adyndan hem mukaddes topragymyza tagzym et! 

“Hatdat” şeýle diýdi-de, gelşi ýaly duýdansyz, garaňkylyga siňip, sumat boldy. Iki 

doganlar geleninden soň bolsa “Diwana” hem olar bilen hoşlaşdy. Iki doganlar Nejebiň 

bedewiniň jylawyndan tutup, ony aralaryna alyp, ýola düşdüler. 

 

xxxxx 

 

...Nejebiň halys aňkasy aşypdy. Onuň gözi garaňkyraýardy. Agzy kepäp, dili 

pakga-pakga bolupdy. Bu suwsuzlykdan hem däl-de, endamynda ganjaryşyp duran ýara 

yzlarynyň azary zerarlydy. Ýöne ol ýarym bihuş halda eýeriň üstünde iki-ýana çaýkanyp 

barsa-da, iki ýoldaşynyň “Doganjyk, saklanyp, ýaralaryňa em edeli, demiňi alaýsaň 

nädýär!” diýip, aladaçyl ýüzlenmelerine geplemäge ýaraman başyny ýaýkaýardy. Ol 

bihuda mertsiremeýärdi. Nejebiň näler tenindäki  azarly ýaralaryny gizlin işler 

diwanynyň atabegleriniň öwredişi ýaly, peşewi bilen ýuwup, sarasy, suwdan, çaý-

çörekden keýpini kökläp, ýatyp, mazaly dynjyny alasy gelýärdi. Emma özüne seretmäge 

onuň wagty ýokdy. Onuň her pursaty gyzyldan gymmatlydy. Aňynda ýat beklän 

maglumatlaryny näçe çalt soltan goşunyna ýetirip bilse, şonça-da köp peýda boljakdy. 

Sebäbi Nejep Beýik Soltanyň goşunynyň günsaýyn rum leşgerine ýakynlaşýandygyny 

bilýärdi. Türkmen goşunynyň ykbaly köp derejede Nejebiň eltmeli maglumatlatyna 

baglydy. Şol maglumatlara görä on bäş müň adamdan ybarat türkmen goşuny özünden 

on alty esse  köp duşmana garşy hereket etmegiň, ony ýeňmegiň söweş tilsimini 

düzmelidi. Şonuň üçinem Nejep özüne dynç bermäge milt etmän atynyň gorgunyna 

çaýkanjyrap barýardy. 

Ýanyndaky ýoldaşlary hem ilkibada onuň gözgyny halyna dözmän birnäçe gezek, 

at başyny çekip dynç almagy teklip etdiler. Emma Nejebiň her gezek kes-kelläm garşy 

çykýandygy sebäpli, soň dynç almak baradaky tekliplerini ýanjap, gaýtalap durmadylar. 

Nejep gizlin çapardy. Olaryň gönüden-göni baştutanlary, “Diwananyň” buýrugyna görä  

olaryň kiçijik toparçasynyň serkerdesi hem şoldy. Täze gullukçy gizlin işler diwanynyň 

bosagasyndan ätlän pursadyndan başlap, onuň gulagyna guýulýan ilkinji zat: 

“Serkerdäňe, baştutanyňa doly we gutarnykly boýun syn hem-de tabşyrygyny ýerine 

ýetir” diýen kadady. Gizlin işler diwanynyň gullukçylarynyň uýýan iň esasy kadasy 

bolsa: “Janyňy pida et, ýöne Ata Watanyň bähbidine gönükdirilen tabşyrygy berjaý et” 

diýen kadady. Bu kada amal etmezlik diwanyň gullukçylary üçin namartlyga barabardy. 

Olaryň özaralarynda ady-abraýy, namysy-mertebesi şu kada amal edişleri bilen 

ölçenýärdi. “Ölümden aňyrda namartlyk ýatyr” diýýän türkmeniň wepaly ogullary, 

ölümden çekinmeýärdiler, olary haýykdyrýan zat masgaraçylykdy. Hut şu zatlar üçin 
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hem Nejep özüne hatda huşundan gidip, süýji tümlüge gapgarylmaga-da ýol bermän, at 

başyny çekmän, şol gidip barýardy. 

Emma, näme, adamyň jany hem demirden däl, olaryň rum leşgeriniň düşlegini terk 

edenleriniň ertesi gününiň giç öýläni, Nejep halys ysgyndan gidip, gürpüldäp, eýerden 

gaçdy. Bada-bat hem essi aýylyp, huşundan gitdi. Ol birsellemden soň özüne gelende 

bolsa, eýýäm iki hemdeminiň biri onuň ýaralaryny ýuwup, sarap, oňa içirmek üçin 

tüňçede dürli ot-çöplerden melhem gaýnadyp otyrdy. Nejep gözüni açan badyna 

“Hatdatyň” aýdan zatlary ýadyna düşdi. Ol ýerinden galmaga synanyşdy. Emma 

barmaklary mynjyradylan aýaklary diýen etmedi. Tasdanam ol ýene-de huşundan 

gidýärdi.  

--Ýat, ýat, doganjygym!--diýip doganlaryň ulusy emaý bilen onuň egninden basdy:-

-Häzir tüňçe gaýnasyn, saňa melhemden bir-iki owurt içireris, az-maz garbanarsyň, 

onsoň ýola düşeris! 

--Ýok, agasy, wagt az! Biz soltan goşunyna näçe tiz barsak şonça-da oňat bolar!—

diýip, Nejep garşy çykmaga synanyşdy. Emma doganlaryň ulusy oňa gulak asmady: 

--Azajyk tagapyl et, dogan, häzir ýolda jan berseň bu-ça hem bolmaz. Seniň eltmeli 

habaryňy özüňden özge bilýän ýok. Biziň bolsa bilmäge hakymyz hem ýok. Seniň bilen 

bir bolmasy iş bolsa kim ol habary degişli ýerine ýetirer?! 

Nejep bu sözlerden soňra biraz köşeşdi. Ol gözlerini ýumup, irkilmäge synanyşdy. 

Oýaly-ukuly ymyzgandy. Sähel salym geçip-geçmänkä, ony doganlaryň ulusynyň sesi 

ýarym ukuly haldan açdy. 

--Doganjygym, ine şundan bir-iki owurt et, bu hazar töteginden hem garbak-gurbak 

edin! 

Nejep onuň özüne uzadan käsesinden owurtlady. Ajymtyk-turşy melhem onuň 

gaňşyrawugyny tütetdi. Ol düwünip, üsgürinjiredi. 

--Bäý, ýakymsyzdygyny! 

--Ýakymsyz hem bolsa, iç dogan! Seni gurplandyrar. Bu “Diwananyň” çöplän 

otlaryndan taýýarlanan melhem, öte ýaramlydyr! 

Nejep doganlaryň ulusy şeýle diýenden soň, içesi gelmese-de ýene-de bir-iki owurt 

etdi. Soňra onuň uzadan tötegine işdämen ýapyşdy. Eýýäm üçülenji gün dişiniň kiri 

açylmaýandygy sebäpli, ol gaty hazar çöregini heziller edip gemirdi. Biraz açlygyny 

hem suwsuzlygyny gandyrandan soňra onuň nepesi durlandy. Nejep daş-töweregine göz 

aýlady-da, ikinji ýoldaşyny görmän: 

--Agasy, iniňi bir ýere ugratdyňmy? Görünmeýär-le!-diýdi. 

--Hä, inimmi? Ol bu wagt, hol jeňňelligiň gyrasynda sakçylyk edýändir. Rumlular 

ýa-da olaryň enteşip ýören hakyna tutmalary üstümizi gapyl basyp, bar eden azabymyzy 

reýgan edäýmesinler.   

--Beýle bolsa, iniňe-de gel diýäý, agasy! Biz indi ýola düşeliň, eglenmäliň! 

Nejebiň bu sözleri aýdaryna garaşyp duran ýaly, olaryň oturan, çar-töweregi 

tokaýlyk bilen gurşalan açyk meýdançasynyň günbatar çetinden doganlaryň kiçisi 

yzyndan ýagy kowalaýan ýaly, tasap göründi. Onuň bolup gelşinden bir ýakymsyzlygyň 

bolandygyny aňan doganlaryň ulusy çuslandy-da, onuň gelerine garaşman, tüňçedäki 

suwy sönüp barýan alawyň üstünden eňterdi. Haýdan-haý goşlaryny ýygnaşdyryp, 
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eýerlengi duran atlarynyň syrtyna bökderdi. Oňa çenli doganlaryň kiçisi hem gelip 

ýetişdi. Ol gele-gelmäne: 

--Rumlular! Sanlary dört-bäş ýüz atlydan agdyk. Olaryň arasynda hazar yzçylary 

hem bar! Hakyna tutma ýalýagylary öz atlarynyň toýnaklaryna kakylan nalyň yzyndan 

bizi tanap, yzarlap gelýändirler. Olar häzir gabaw awundaky ýaly bäş bölege bölünip, 

tokaýyň daşyny gabaýarlar. Meger alysdan biziň ýakan odumyzyň tüssesini 

saýgarandyrlar.—diýip habar berdi. 

“Häk! Içigary galan! Ine saklansaň boljak zat!” diýip Nejep öz-özüne gaharlanyp, 

hyrçyny dişledi. Ol: “Üçümiz birden, gaçanymyzda hem gabaw halkasyndan sypyp 

bilmeris. Ondi näme etmeli?!” diýen terzde, doganlaryň ulusyna garady. Ol hem Nejebe 

seretdi. Olar sözsüz düşünişdiler. Doganlaryň ulusy: 

--Tur, doganjygym!—diýdi-de Nejebi ýerinden turzup ata atardy. Soňra inisine 

garap: 

--Atlan!—diýdi:--Biz günorta tarap gaçarys! Doganjygymyz, sen bolsa, şu ýerde 

tüňçe gaýnar salym garaş-da, soňra assa-ýuwaşdan gündogara sary gymyldaber! 

Rumlulary aldawa salyp yzymyza düşürip alyp gitmesek, olardan hemmämize birden 

sypma ýok. Ýeke özüm gitsem bolsa olaryň göwnüne güman gider. 

Doganlar atlandylar. Kiçisi Nejebe ok-ýaýly sagdagyny uzatdy: 

--Doganjygym, al, ýaragsyz galma! Bilip bolmaz pelek işidir! Goranmaly bolsa 

derdiňe ýarar! 

Nejep onuň sagdagyny yzyna itdi: 

--Ýok, inisi, maňa diňe gylyjyňy ber, ok-ýaý maňa görä size has zerurrak bolar! 

Doganlaryň kiçisi sesini çykarman gylyjyny uzatdy. Olar “kowgyny men aldawa 

salaýyn-da sen gal” bolşan bolup, biri-biriniň öňünde sypaýyçylyk edip, wagt ýitirip 

durmadylar. Sebäbi Nejebiň aňyndaky maglumatyň olaryň üçüsiniň hem janyndan 

gymmatlydygyna olar düşünip durdular. Watan öňündäki mukaddes borjy ýerine 

ýetirmeli ýerde mertsirän bolmaga orun ýokdy. Beýle hereket bu pursatda suwjuklyk 

bolup görünjekdi. 

Doganlar, horjunlaryny, galkanlaryny, naýzalaryny, umuman ok ýaýlaryndan hem-

de hanjarlaryndan özge ýakyn garpyşykda derkary bolmajak ähli ýaraglaryny we 

atlaryna agram saljak barça goşlaryny ýere zyňdylar. Doganlaryň taýýarlygyny synlap 

duran Nejebiň bogazy doldy. Olar ikujunam deňläp, Watan üçin gurban bolmaga 

barýardylar. Nejep bozulandygyny bildirmejek bolup gözlerini ýumdy-da, tersine bakdy. 

Emma doganlar atlarynyň jylawyny günorta öwrenlerinde saklanyp bilmedi.  

--Saklanyň doganlar! 

Ol agyrysyna üns bermän atyndan düşdi-de, doganlary gezekli-gezegine bagryna  

basdy. 

--Ismiňizi, ataňyzyň adyny bir mälim edip gidiň ahyry, mähribanlar! Kyýamat-

magşarda bir Taňrynyň adyl kazylygynda eden işlerimiz seljerilende “Hak-Hudaýa, 

ýagty jahanda bir ýagşylyk edip, uçmaha düşmeli bolsam, meniň ornuma hem şu iki 

bendäňi ibereweri! Eger-de dirilikde nirededir bir ýerde säwlik goýberip, jähenneme 

ugratmaly bolaýsa-da, olaryň ornuna ataş jaýynda men ýanaýyn-la!” diýip, dilegçilik 

eder ýaly, adyňyzy bir bilip galaýyn, doganlarym! 
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--Päheý-de welinim, muny-aý!-diýip, doganlaryň kiçisi ýasama henek etmäge 

çalyşdy:--Sen dogan, bizi gonamçylyga ugradýan ýaly-la! Bujagaz dört-bäş ýüz rumla 

bizi ýoklamak öte müşgil bolaýmasyn-how! Sen bar-a, iň oňady, tokaýdan çykdajyk, 

atyňy biraz säginibräk sür, biz bu rumlulara tilki sapalagyny atyp, olary it edip aldarys-

da, yzyňdan ýeteris! 

Doganlaryň ulusy inisine närazy garady. Emma gatyrganýandygy ýüzünden bildirip 

dursa-da, oňa käýinmedi. Diňe, Nejebiň balkyldap duran gözlerine mähir bilen garap: 

--Gidiber, doganjyk, arkaýyn, säginme-de, garaşma-da gidiber! Meniň adym-a 

Rüstem diýýärler, bu berebekgeý inimiň ismine hem Turan diýip aýdýarlar. Kakamyzy 

bolsa Nusaý ilinde Ryza Muhammet mergen diýseň tanamaýan bolmaz. 

Maşgalalarymyz hem Nusaýyň eteginde ýaşaýandyrlar. Birden Nusaý illerine duz 

nesibäň çekse, öýden düşüp durgun! Taňry myhman alarlar. Körpe inimiziň adyna 

Sytdyh diýýändirler! Köp dogaýy salamlar aýtgyn! Bala-çagalarymyz bilen 

didarlaşsaň… 

Rüstem bozuldymy nämemi ýüzüni kese sowdy-da, dymdy. Soňam maňlaýynyň 

derini sylýan ýaly hereket etdi-de: 

--Hoş onda! Aman-esen bar!-diýip atyna jüp gamçyny çaldy. Inisi Turan hem onuň 

yzyndan atynyň jylawyny ýazdyrdy. Gözüni balkyldadyp duran Nejep bolsa olar sümme 

tokaýlyga siňip, gözünden ýitýänçalär yzlaryndan garap galdy.  

Soňra ol Rüstemiň aýdyşy ýaly pessaý otda bir tüňçe gaýnar salym tagapyl edip 

garaşdy-da, atyna atlanyp, gündogara tarap ýola düşdi. Ol atyny juda haýal ýorgaladyp 

barýardy. Sebäbi göwnüne bolmasa sähel salymdan, tokaýyň içinden bir ýerden 

zompuldap, iki dogan çykaýjak ýaly boldy durdy. Emma ol atyny näçe haýal ýöretse-de 

doganlar dolanmadylar.  

Ýeňsesine, çar-töweregine garap-garap, gözleri doganlaryň ýolunda galan Nejep, 

küýi-köçesi başga ýerde bolandygy sebäpli hem tokaýdan çykanda özüne tarap atlaryny 

ýüzin salyp gaýdan bir oýnam rum atlysyny diňe olar iki-üç ýüz ädim golaýyna gelende 

görüp galdy. Olary görenden hem atyna gamçy yzyna gamçy çalyp, ümdüzine tutdurdy. 

Gaçgagyň özlerini görendigine düşünen rumlularyň atlarynyň toýnagynyň sesine olaryň 

gykuwy we Nejepden atýan peýkamlarynyň “şuwwuldysy”  hem goşulyp başlady.  

Emma Nejep atyna hernäçe gamçy çalsa-da rumlular onuň bilen arany barha 

ýygyrýardylar. Sebäbi onuň aty ýadawdy. Şol barmana hem argyn bedewiň gözi ýer 

görmän aýagy çukura gitdi-de, Nejep atynyň kellesiniň üstaşyry öňlügine tarap zyňlyp 

gitdi. Ol ýere düşende agzy bilen gum garbap, az-kem seňseledi, emma janhowluna 

aýaga galdy-da, elli-altmyş ädim öňünde hellewläp duran gür jeňňellige tarap ökjäni 

göterdi. Şol jeňňellige özüni urup ýetişse birsellem on-on iki sany rumly bilen 

“gizlenpeçek” oýnamaga, eger Hudaý bolsun etse şol oýunda utaýmaga hem umyt 

bardy. Emma ol ýaňy bir bäş-on ädim ylgany hem şoldy welin, ýeňsesinden iňläp gelen 

peýkam, pilçesiniň arasyndan girdi-de, tenini parran böwsüp, kükreginden çykdy. Bada-

bat Nejep badak atylan ýaly ýüzinligine tüwdürilip gitdi. Ol ýere ýykylan badyna 

gyzgynyna agyryny duýman ellerini ýere diredi-de turmaga synanyşdy. Emma başy 

aýlanyp, gözüniň öňi ümezläp gitdi. Birden ot baldajygy ýaly ysgynsyz bolan boýnuny 

aşak sallamazlyk üçin bolanja güýjüni jemläp dikelmäge synanyşdy. Şol pille-de 



 42 

arkasyndan rum atlarynyň toýnagynyň güpürdisi we olaryň keýpihon gykylygy eşidildi. 

“Häk, bihuda ýerden peýmanam doldy öýdýän!” diýip janyýangynly oýlanan Nejep 

gözlerini ýumdy. 

Şol mahalam yzly-yzyna ses goşup ýaňlanan onlarça peýkam “şuwwuldylary” ony 

gabaklaryny zor bilen açmaga mejbur etdi. Nejep huşundan gidip barýarka, ýakynjagyna 

ýetmäge az galan rum atlylarynyň gursaklaryndan iňläp giren peýkamlaryň zarbyna 

eýerden tüwdürilip-tüwdürilip gidendiklerini, şol ýetip bilmedik jeňňelliginden çykyp, 

özüne tarap gaýdan bir topbak atlyny görüp galdy. Ümezlän gözleri bilen atlylaryň 

geýimlerini saýgaryp bilmese-de türkmen ýigitleriniň keýmir ýaýynyň gulagyna siňen 

sesini “şuwwuldysyndan” tanan Nejep: 

--Mähribanlarym!—diýip, ysgynsyz pyşyrdady-da, gos-goýy, şepbeşik tümlüge 

gapgaryldy.   

…Nejep näçe wagt huşsuz ýatandygyn-a aňşyryp bilmedi welin, özüne gelende 

alagaraňky çadyrdadygyny gördi. Ol zordan gözlerini açdy. Onuň gursagy agyrydan 

ýaňa ýarylyp gelýärdi. Nejep gözlerini göterdi-de, gapdalynda ýüzüne sadylla bolup 

seredip oturan tebibe garady. Ol ýüzüni ynjyly çytdy. Nejebe häzir tebib gerek däldi. Ol 

özüniň sanalgysynyň dolandygyny tutuş durky bilen syzýardy. Ýöne ol özüniň iň 

soňkuja erkini-gaýratyny jemläp, özüne jan bermäge ýol bermän diýen ýaly, garaşyp 

ýatyrdy. Ol sada esger çadyrynyň içinde gözlerini alakjadyp, kimdir birini gözleýärdi. 

Hekim görgüli ölüm ýassygynda ýatan ýaradaryň: “Çagyryň, çagyryň, Allanyň hakyna, 

çagyryň! Başyňyza başym sadaga, çagyryňsana-a!” diýip zarynlaýan haýyşyna, nalyşyna 

düşünmän, ol öz gara başy üçin delminýändir öýdüp, onuň dodaklaryny öl pamyk bilen 

süpürýärdi. Agyrysyny köşeşdirmek üçin, tirýek ezilen suwdan azajyk owurtlatmaga 

çytraşýardy. Emma ömrüniň iň soňky pursatynda ajal perişdesi bilen aldym-berdimli 

söweşe girip, zordan dem alyp ýatan Nejep, onuň öl pamygyndan, melhemli 

pyýalasyndan ýüzüni kese sowýardy. Dodaklaryny titredip, gözlerindäki nalyşyny dili 

bilen aýtmaga dyrjaşýardy. Emma onuň gögerip ugran dodaklary diňe ses-selemsiz 

gymyldaýardylar, ýöne söz çykmaýardy.  

Belki Nejep görgüli şeýdip, daşynda perwaz urýan hekimiň düşünmeýändigi 

sebäpli ahmyrly ölüp hem giderdi. Hernä, çadyryň çetinde tebibe päsgel bermän, 

ýetişibildiginden Mukaddes Kurhany-Kerimiň sürelerini sanaýan ýaşuly molla 

ýaradaryň garaýşyna aňy ýetdimi nämemi, assajadan Nejebiň ýakynyna süýşdi. Onuň 

jan deri gelip ugran elini eline aldy. Gözlerine garady. 

--Balam!  

Goja molla Nejebiň elini biraz berkräk gysdy: 

--Balam, kimi çagyrmaly, saňa?! Emirimi?!  

Nejebiň ýüzi ýagtylyp gitdi. Onuň gözlerinde makullama alamatlary göründi. Goja 

molla hekime tarapa çala gaňryldy-da: 

--Tagsyrymyz, emir Sandygyň yzyndan adam ugradyň, tebip aga! Bejit ýetip: 

“Ölüm ýassygynda ýatan bende sizi çagyrýar” diýsinler. 

Hekim ýerinden turup çadyrdan çykdy. Az salymdan çadyryň serpigini galdyryp: 

--Essalawmaleýkim!-diýip türkmenlere mahsuslykda öýe taňry salamyny berip, 

içerik öň goşunyň serdary, emir Sandyk girdi. Ony göreninden Nejebiň gözlerinde 
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birhili rahatlyk göründi. Haçan-da emir Sandyk onuň başujunda çök düşüp, oňa tarap 

eglende Nejep özüne zor salyp, bolanja güýç-kuwwatyny jemledi-de, gyryk pyşyrdady: 

--Söz!!! Emirleriň pynhan sözüni… Sözi aýt! 

Emir Sandyk geň galyp öz öňünde demini sanap ýatan görgülä garady. Elbetde oňa 

düýn öýleden soň öň goşunyň alysdaky aňtawçy topary bolan Muhammet-Mansur 

Mehneliniň onlugyndaky ýigitleriň bir türkmençe samraýan ýaradary hazar atlylaryndan 

halas edip, wagtlaýyn düşlege getirendiklerini habar beripdiler. Ýöne ol ýaradary 

ýesirlikden gaçan türkmenleriň biridir öýdüp, bu habara kän bir ähmiýet bermändi. 

Emma ýaňy öň goşunyň hekimi ýanyna gelip, özüni şol ýaradaryň çagyrýandygyny 

aýdanynda emir Sandyk birhili iňkise gidip, bada-bat ýaradaryň ýanyna gaýdypdy. 

Perişan ýagdaýda ýatan bendäniň diňe Beýik soltanyň emirlerine mälim edilen pynhan 

sözi aýtmagy talap etmegi bolsa emir Sandygy serpmeden gaýdan ýaly etdi. Elbetde ol 

soltanyň gizlin işler diwany hakynda eşidýärdi. Ýöne, kimler ol diwanda işleýär, olar 

neneňsi işler bilen meşgullanýarlar, bu zatlar barada Soltan Alp-Arslanyň sarpaly emiri 

juda ýüzleý bilýärdi. Şeýle bolmalydy hem. Sebäbi gizlin işler diwanynyň syrlary Beýik 

soltandan, Baş wezirden we diwanyň begi Şaraf-al-mülkden özge sanlyja adama aýan 

edilýärdi. Başgalar üçin, olaryň soltan köşgünde eýeleýän wezipelerine we derejelerine 

garamazdan, bu diwanyň pynhanlyklary ýedi gulpuň aňyrsyndaky, şol tarapa garamak 

hem gadagan bolan hazynalygyna galýardy. 

Emir Sandyk aljyrady-da, Nejebiň üstüne eglip oturyşyna, nädip: 

--Demir ýaýly!—diýip pyşyrdanyny hem duýman galdy. Birhili ynjalan ýaly bolan 

Nejep ýuwdundy-da, diňe emire eşidiler ýaly, “Hatdatyň” dilinden sypan badyna doga 

deýin aňyna kebşirlän maglumatlaryny pyşyrdap başlady. Aýtdy, aýtdy, demi 

tükenýänçä aýtdy. “Hatdatyň” ugradan ähli maglumatlaryny aýdyp gutarandan soň bolsa 

birhili bütin süňňi bilen dartylyp, gerinýän ýaly titredi-de: 

--Etdim!—diýip, pyşyrdap, gözlerini ýumdy. Bada-bat hem onuň demi sogruldy. 

Gözlerini ýuman dessine-de Nejebiň gözleriniň öňi garagyny gapyp gelýän ýiti ýagtylyk 

bilen ýalpyldap gitdi. Ýalpyldy emele gelen pursady hem Nejep özüniň kükregini ýaryp 

gelýän peýkam ýarasynyň yzasynyň, mynjyradylan barmaklarynyň, tenindäki ýanyk 

ýaralarynyň agyrysynyň zym-zyýat bolandygyna haýran galdy. Ol uludan bir demini 

aldy welin, birhili ýeňläp gitdi-de, öz-özünden al-asmana göterildi. Şol müddetem Nejep 

özüniň barha we barha ýokaryk göterilip, uçup barýandygyny syzdy. Ol çar ýanyndan 

çogup çykyp duran röwşen enweriň ummanynda, öňüni saýgaryp bilmän, ganat ýaýyp 

uçup barýardy. Uçdy, uçdy, wagt duýgusyny, aralyk duýgusyny, umuman ähli 

duýgularyny ýitirip, uçdy. Şol uçup barşyna-da, ahbetin lagly-jowahyrdan ýüzlerçe müň 

esse zyýat, gymmatbaha daşlardan bina edilen, çür başy al-asmanda ýitip gidýän, 

mähnet derwezäniň öňünde gondy. Onuň gonaryna mähetdel, äpet derweze giňden 

açyldy. Onuň aňyrsynda görünýän, daş-töweregini gurşap duran röwşen enwerden hem 

ýüz müň esse ýiti ýagtylyk äleminiň içinden, bir daýaw, güler ýüzli, görmegeýligi 

aklyňy aňk edýän ýaş ýigit çykdy. Ol Nejep bilen ikelläp, gadyrly salamlaşdy-da, onuň 

öňünden sowlup, ýagtylyk älemine tarap ýöremäge ýol berdi: 

--Hoş gördük, merdana Nejep! Giriber! 

Öz görýän ahwalatlaryna haýrany-serasyma bolan Nejep: 
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--Ýagşy ýigit, sen kim? Men nirä gelip düşdüm?!-diýip aljyraňňy sowal berdi. 

Görmegeý ýigit mähirli ýylgyrdy: 

--Merdana Nejep, maňa Ryzwan diýýärler! Men Beýik hem Synmaz Allatagalanyň 

ýaradan uçmahynyň sakçysy! Bu ýagtylyk älemi bolsa behiştdir. Geçiber, geçiber! On 

sekiz müň älemleri ýaradan Gudraty güýçli, Ata Watanyň hatyrasyna şehit bolandygyň 

üçin, sen bendesini jennete mynasyp saýdy. 

Nejebi dünýäsygmaz şatlyk doldurdy. Ol tüýs ýürekden ýylgyrdy-da, derwezeden 

girip ugrady. Birdenem sakga durdy. Onuň ýüzüne kölege indi. Onuň oýurganandygyny 

gören Ryzwan oňa ýakynlady: 

--Merdana Nejep, näme togtaýdyň-la? 

Nejep ýaýdanyp durman ýüregindäkini diline aldy: 

--Eý jenneti Ryzwan, indi men galan ebedilikde Halymasyz bu uçmahda 

galybermeli bolarynmy? 

Ryzwan syrly ýylgyrdy-da, Nejebiň arkasyndan itekläp goýberdi: 

--Ýöräber, merdana Nejep, Hak-Hudaý seni ýalkar! 

Onuň gümürtik jogabyna düşünmedik Nejep her näme-de bolsa öňe tarap ýöremän 

bilmedi. Ol assajadan ýöräp, ýagtylyk älemine çümdügiçe-de, hol garagörnümdäki gyzyl 

gülälekden ýapynja basyrynan baýyrlyklardan, özüne tarap bir garanyň ýakynlap 

gelýändigini saýgardy. Nejep özüni birden gaplap alan düşnüksiz bilesigelijilikden 

dolup, şol salgyma tarap ymtylyp ugrady. Ýakynladygysaýy hem salgym oňa tanyş ýaly 

bolup göründi. Birdenem ol düşündi. Gyzyl güläleklere beslenen läleýi-reýhan 

baýyrlygyň üstünden oňa garşy, şemala galgap, uçmaga dalaş edýän taýlasanynyň 

çetinden eda bilen tutup, Halyma sülmüräp gelýärdi. Nejep dünýäni undup, Halyma 

tarap ylgady…  

Gazaply emir Nejebiň dodagyndan demi bilen bilelikde sogrulan soňky 

pyşyrdysyna tisginip gitdi. Ol özüniň gowgaly ömründe sansyz söweşlere gatnaşyp 

görüpdi. Gözsüz batyrlyk bilen onlarça duşmana garşy okdurylyp, olary gaçmaga 

mejbur edýän edermenlik hem onda bardy. Watan üçin jeň gününde serden geçip, 

endam-janlary besse-besse ýara bolup durka, soňky demine çenli garpyşýan 

gahrymanlar bilen, merdi-merdanalar bilen hem hemdem bolupdy. Ýöne ine şeýdip, öz 

borjuny berjaý etmek üçin Ezraýyl perişde bilen darkaş gurup, jan berýän adamy ilkinji 

gezek görýärdi.  

Öz eşiden, gören zatlaryna tolgunan emir, Nejebiň soňky sözlerine düşünmän 

ýanyndaky goja molla dikanlady: 

--Molla aga, bu ýigidiň soňky sözi, onuň näme diýdigi bolduka? 

Gözüniň alnynda mert ýigidiň jan berşine gözlerine ýaş aýlanan goja molla: 

--Tagsyr, “Etdim! Watanyň öňünde borjumy berjaý etdim! Indi arkaýyn jan bersem 

hem bolýar!” diýdigi, bu görgüliniň! 

Gazaply hem gedem emiriň bogazy “lyk” doldy. Emma ol emir sarpasyny saklap, 

hiç kime syryny bildirmedi. Üsgürinjiräp bokurdagyny arçan boldy. Soňam: 

--Molla aga, bu är ýigide “görgüli” diýmäň! Goç ýigit bu, är ýigit bu! Hakyky 

Watan ogly! Beýle ýigidiň ady ýitmesin! Asyl ýitmesin! Gulam! 
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Emir çadyryň daşynda duran attutaryna gygyrdy. Ol serpigi galdyrdy-da, içerik 

ätledi.  

--Gulak asýan we boýun synýan, emir hezretleri!-diýip gol gowşurdy. 

--Bu merdana ýigidi, han keçesine salyň-da, Beýik Soltanyň düşlegine tarap alyp 

ugraň! Ony alyp ugranyňyzda hem ýolboýy nagaralaryň sesi ýaňlansyn! Beýik Soltanyň 

düşlegine matam çaparyny ugradyň! Goý, ol Beýik Soltana tagzym etsin we Watan üçin  

türkmeniň merdana oglunyň başyny gurban edendigini habar bersin! Ony nirede topraga 

duwlamalydygyny Beýik Soltan çözer!  

--Lepbeý, tagsyr! 

Attutary baş egip çykyp gideninden soňra emir Sandyk Nejebe tarap egildi-de, onuň 

ýüzüniň üstünden elini ýöredip durşuna: 

--Razy bol, merdana doganym! Seniň beren pidaň bihuda bolmaz! Ganym duşmana 

türkmen topragyny depgiletmeris!—diýip pyşyrdady. 

 

                                                 “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2007-nji ýylyň 9-njy, 

                                                 16-njy noýabryndaky sanlary 

                                                  

Beýik Kagan bilen hoşlaşyk 

 

“…Kakamyzyň, agamyzyň ýetişdiren halkynyň 

ady-sory ýok bolmasyn diýip, türkmen halky üçin tün 

(gije) uklamadym, gündiz oturmadym. Inim Kültegin 

bilen, iki şad (häkim) bilen, ölüp-ýitip gazandym. Şunça 

gazanyp (azap çekilip), birleşdirilen halky ot-suw ýaly 

biri-birine garşy etmedim…Ýalaňaç halky donly, ýoksul 

halky baý kyldym, az halky köp kyldym. Güýçli il-

ýurdy, güýçli kagany bolanlardan hem ýokary etdim…” 

                                                                               “Kültegin hormatyna ýadygärlik” 

 

…--Begim, matam çaparlary ähli uluslara gönderildi! Tagt begleri tagapyl edip, daş 

işikde size garaşýarlar!-diýip, Beýik Kaganyň şahsy janpenasy Barserkli, beglerbegi 

Ulug Gürgeniň hasratly ýalňyzlygyny bozmaga het etdi. Beglerbegi sesini çykarman baş 

atdy. Bu onuň “eşitdim, ötägit!” diýdigidi. Barserkli başyndaky silkme telpeginiň 

gözüne düşüp duran tüýlerini kellesini assaja silkip, seçeledi-de, gylyjyny gysymlap, 

Beýik Kaganyň ak öýünden çykdy. 

Dokuz ganat ak öýüň töründe, nepis dokalan halylaryň üstünde, Keramatly Ötüken 

dagynyň halkynyň agzyny birikdirip, Beýik agasy Kültegin bilen bilelikde, bütin ömrüni 

Gök Deňriniň1 dinine uýýan, Göktürkmenleriň Mukaddes döwletini berkarar etmäge, 

ony içki we daşky howplardan aman saklap, mäkämligiň hem abadanlygyň mekanyna 

öwürmäge bagyşlan, Beýik Kagan Bilge han, edil dirilikdäki ýaly, daş bölegi deýin 

sarsman ýatyrdy. Göwnüňe bolmasa ol sähel salymdan gözlerini açyp, hemişekisi ýaly: 

                                                 
1 Deňri-Gadymy oguz türkmenleriniň Taňryny atlandyryşy. 
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“Alplar-alpy, ne beýle muňalyp otyrsyň, ondan-a gowusy, git-de, garawulbaşa Baş 

Gorganyň diwarlaryna aýlanyp, sakçylary barlamaga ygtybarly çemeleşmegi tabşyr!” 

diýäýjek ýaly bolup durdy. 

Ulug Gürgen emaý bilen, aýalaryny degräýmän, Beýik Kaganyň ýüzüniň üstünden 

elini ýöretdi. Şol wagtam onuň eli biygtyýar titredi-de, aýasy Beýik Kaganyň giň 

maňlaýyna çalaja galtaşdy. Gowgaly ömrüniň bütin dowamynda hiç bir zatdan 

üýşenmän, heder etmän, wehim diýilýän ynsanyň ebedilik ýanýoldasynyň bogazyndan 

tutmaga endik eden beglerbegi, tutuş süňňi bilen gagşap, sandyrap gitdi. Köz degen dek, 

elini dessine çekip aldy-da, Beýik Kaganyň ukusyny bimaza edendigine ökünýändigini 

görkezmek üçin döşüne eltdi. Birdenem öňünde haýbatly sarsmazlygy bilen sop-sowuk 

bolup ýatan Beýik Kaganyň indi galtaşmany-beýlekini duýmaýandygy, onuň gaýdyp 

gözüni açmajakdygy hakyndaky ajy pikir onuň kalbyny daglap gitdi. Beglerbeginiň 

bogazy “lyk” doldy.  

--Wah, Älemi sandyradan hökümdarym, indi şeýdip ýatmaly bolduňmy?! Sensiz 

Deňriniň döreden jahanynyň ähli apatlarynyň öňünde ýalňyz galyp biz näderis ahyry?!-

diýip pyşyrdanda onuň gözünden togalanyp gaýdan bir damja gözýaş, ýaňagyndaky 

gylyç ýarasynyň yzynyň gapdaly bilen syrygyp, murtuna siňdi. Şondan soň hälden bäri, 

Beýik Kaganyň demi sogrulanyndan soňra ähli derwaýyş işleri ugrukdyryp, ejizligiň 

öňunde ýan bermedik beglerbegi, birhili gowşap gitdi. Ol hökümdarynyň aýaklaryny 

gujaklap, sessiz-sessiz, hamsygyp başlady. Öz hasratyna berlen wepadar beglerbeginiň 

gursagyna sygdyryp bilmän pyşyrdaýan sözleri bolsa, onuň gözlerinden yzy üzülmän 

syrygýan damjalara gatylyp-garylyp, han öýüniň alagaraňkylygynda eräp, ýitip 

gidýärdiler. 

--Wah, hökümdarym, Kaganlyga göterilip, Kültegin adyny alan Bars beg, 

hökümdarymyzy Keramatly Deňri huzuryna çagyranynda ikimiziň hasratymyza döz 

gelmän asman ýere inip, ýagty jahany ýer hoparmyka öýdüpdik. Hökümdarym, seniň 

hasratyň gursagyňa sygmasa-da, Kültegin hormatyna bina kylan mukaddes daşlaryň 

ýazgylaryna sygdy. “Görer gözüm görmez boldy” diýip, hökümdarym, kalbyňy ýaryp 

çykan ýalynly sözleri tabgaç1 nakgaşlaryny getirip, daşa gyýdyrdyň. Seniň daşa nagyş 

eden ahy-nalaňy okap, külli Ötüken halky zarynlady. Beýik Kagan Bilge han, inisi Bars 

begiň agysyny aglanda, onuň ahy-nalasynyň daşyň ýüzüne nagyş bolandygy hakyndaky 

rowaýat Altyn dagyndan aşyp, Yrtyş derýasyna baryp ýetdi, ilerde Ýaşyl ügüz 

derýasyna, gaýrada Demirgapa baryp ýetdi. “Işini-güýjüni berip, munça kanun döredip, 

inim Kültegin şeýdip Taňra gerek boldy! Inim Kültegin Taňra gerek boldy! Özüm 

gynandym! Görer gözüm görmez dek, biler biligim (kesgir aňym) bilmez dek boldy. 

Özüm gynandym! Tükeniksiz döwürleri Taňry ýasapdyr, kişi ogullarynyň (adamzadyň) 

baryny bolsa başy ölümli döredipdir. Şunça gynandym! Gözden ýaş gelse sylyp, 

köňülden gaýgy gelse, ýanyp gynandym. Gaty gynandym! Iki şadyň2 başda durmagynda 

inilerimiň, oglanlarymyň, beglerimiň, halkymyň aglamakdan ýaňa gözi-gaşy ýaman 

bolar diýip gynandym.” Beýik hökümdarym, indi seniň öz agyňy aglap, şol sözleriňi 

gaýtalamaly boldy… 

                                                 
1 Tabgaç-gadymy oguz-türkmenleriniň hytaýlylary atlandyryşy; 
2 Şad-gadymy oguz-türkmenleriň dilinde “häkim” diýmegi aňladypdyr. 
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Beglerbegi şeýdip, merhum hökümdaryň dyzlaryna bagryny berip kän oturdy. Şol 

oturşyna-da özüniň Beýik Kagan hem-de onuň şöhratly inisi Bars beg bilen ilkinji gezek 

duşuşyşy, edil şu pursatda bolup geçýän ýaly gözleriniň öňünde  janlandy. 

…Onuň kakasy Ýüwe Ilteriş beg pahyr Enesaýyň kenaryndaky belent depäniň 

üstünde orun tutan, çaklaňja gorganyň kethudasydy. Görgüli zanny ýuwaş adam 

bolandygy sebäpli daş-töweregindäki gowgaly dünýäniň hiç bir zadyna gatyşmaýardy. 

Onuň durmuşy özüniň gorganynyň gündelik hysyrdylary, owunjak aladalary bilen 

doludy. Enesaýyň suwlarynyň ýüzi tomus aýlary rahatlyk hem endiganlyk bilen 

gaýmaklap durýardy. Ýüwe Ilteriş begiň bolsa özüniň-de, gorganynyň-da durmuşy 

ýylyň dört paslynyň dowamynda hem Enesaýyň suwlarynyň tomus aýlaryndaky bolşuna 

meňzeşdi. Ol wagtlar kiçijik Ulug hem ýagty jahanda öz gorganlarynyň parahat hem 

adaty durmuşyndan özge durmuşyň bardygyny bilmezdi. Ol ejesi-kakasynyň, alty agasy 

bilen bäş siňlisiniň arasynda, körpe perzent hökmünde, ýeke öýliniň horazy deýin 

eljiredilip saklanýardy. Ulug biçak bagtlydy. Emma günlerde bir gün… 

Şol pajygaly günler hakydasyna gelende Ulug Gürgeniň ini tikenekläp gitdi. Onuň 

çaga döwründe başyndan geçiren eýmenç wakalary ýadyna salasy gelmedi. Emma 

welin, çöp sokulyp gorjalan ary köwegine dönen hakydasy oňa baş bermän, ony 

mähribanlaryndan aýra salan şol aýylganç günleri, ähli jikme-jikliginde dikeltmegini 

kesir özdiýenlilik bilen dowam etdirdi. 

Enesaý ülkesine mahsus bolan sowuk güýz günleriniň birinde, ençeme menzil 

daşlykda ýerleşýän, serhetýaka gorganlaryň birinden Ýüwe Ilteriş begiň gorganyna: 

“Kytaňlar1 çozdy!” diýen gorkunç habar gelip ýetdi. Emma beýle-beýle howsalaly 

habarlara öwrendikli begem, gorganyň ýaşaýjylary hem üýtgeşik bir howsala 

düşmediler. “Gymyzdyr-aýrandan mes bolan, garakçy kytaňlaryň däli alamanydyr-da, 

sähralardan birdir ýarymdyr gylýal sürüsini oljalap, öz ýurtlaryna garşy garalaryny 

saýlarlar-la!” diýip arkaýynlyga saldylar. Sebäbi soňky otuz ýylyň dowamynda bu 

jelegaýlara äwüp-säwüp hem gollary ýaragly bigäneleriň atlarynyň toýnagy düşmändi. 

Şonuň üçin hem Ýüwe Ilteriş beg gorgandan menzil ýarym daşlykdaky garawuldepedäki 

günde çalşyp durýan saklawlaryna arkaýyn bolup, goňşy gorganlara habar ibermeg-ä 

beýle-de dursun, hatda öz gorganynyň diwarlarynda garawullary köpeltmegiň hem  

aladasyny etmedi. Şu arkaýynlyk hem Ýüwe Ilteriş begiň gorganynyň başyna ýetdi. 

Birnäçe aty çalşyp münüp, düşlemezden-gonmazdan, at üstünde nahar edinip hem 

uklap, ummasyz aralyklary sanlyja günde geçip, özlerine garaşylmaýan ýerlerde 

duýdansyz peýda bolmagyň ussady bolan, maýmyn ýaly çalasyn kytaň atlylary daňa 

ýakyn garawuldepedäki bigam sakçylary assyrynlyk bilen ýoklap, Ýüwe Ilteriş begiň 

gorganynyň alkymynda at başyny çekdiler. Gele-gelmäne-de olaryň uzyn-uzyn 

peýkamlary öz gözleriniň görýän zatlaryna düýşüdir öýdüp, alasarmyk ukudan oýanyp 

bilmän, sermisal bolan, gorganyň garawullarynyň bir-iki sanysynyň gursagyndan sümdi. 

Gorganyň agaç diwarlarynyň haçjasynyň aňyrsynda gizlenmäge ýetişen garawullaryň 

biri gürzisi bilen galkanyna “gümpüldedip”, gorganyň ilatyny örüzýänçä bolsa, çalasyn 

kytaňlar, kementlerini oklap, gorganyň diwarlaryna dyrmaşyp başladylar. Gorganyň 

                                                 
1 Kytaňlar-gadymy oguz-türkmenleriniň mongollary atlandyryşy. 
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ilaty ýaraga ýapyşýança kytaňlardan bir-iki sanysy garawullar bilen çapyşyp, gorganyň 

derwezesini açmaga ýetişdi. Kirden ýaňa keşpleri jähennemden dahyl bolan iblislere 

çalym edýän kytaň atlylary, gapyl basylan gorganyň içine kürsäp gireninden soň bolsa 

aýylganç gyrgynçylyk başlandy. 

Gorganyň goly ýarag tutýan erkek göbeklisi şol gyrgynçylygyň ilkinji pursatynda 

san taýdan juda agdyk, rehim-şepagatsyz ýagynyň pidasy boldy. Ilkinjileriň hatarynda 

kiçijik Ulugyň kakasydyr-agalary hem öz ojaklaryny, ezizlerini gorap baş goýdular. 

Siňlileri bilen bilelikde elleri uzyn-uzyn naýzaly, erkek kişiler bilen deň hatarda allajy 

ýaga ejesi hem  gaýtawul berýärdi. Ejesiniň arkasynda gizlenýän, Ulugyň gözüniň 

alnynda kakasynyň kükreginden kytaň peýkamy “şuwwuldap” sümdi. Onuň gözüniň 

öňünde mähnet kytaň serdary, özüniň, sapyndan möjek guýrugy sallanyp duran, äpet 

gylyjy bilen uly agasyny çapdy. Galan doganlaryna-ha näme bolandygyny hem görmedi. 

Ejesine, dört uýasyna hem näme bolandygyny görmedi. Diňe olaryň gana bulaşyp, 

demsiz-düýtsüz ýatandyklaryny gördi. Şol pursatda-da, eger Keramatly Deňri oňa 

tükeniksiz ömür berse, ýene-de müň ýyldan hem unutmajak wakasy boldy. Uly agasyny 

çapan, gap-gara döw ýaly, tüýlek kytaň serdary, körpe siňlisi Altynaýa ýapyşyp, ony bir 

çete tarap süýräp ugranda, gülüň baldajygy deýin näzik Altynaý, towlanjyrap onuň 

elinden agzyny saldy. Mähnet kytaň serdary agyra çydaman ony goýberip, ýüzüne 

uranynda-da, Altynaý bir gapdala towusdy. Soňra hem birjikde ýaýdanman, wepat bolan 

urşujylaryň biriniň ýerde ýatan gylyjyny alyp,  kükreginden sokdy… 

…Şol pursaty täzeden başdan geçirýän Ulug Gürgen beglerbegi, merhum Kaganyň 

öňünde baş egip oturyşyna, “haşlap” dem aldy.Oňa pajygaly gijäni ýadyna salmak juda 

kyn düşýärdi. Her gezek ar-namys üçin şirin janyndan geçen mähriban siňlisi Altynaýyň 

soňky pursady hakydasyna gelende ol ölüp-direlýärdi. Emma ýatlaman hem 

bilmeýärdi… 

…Mähnet kytaň serdary bolsa al ganyny çar ýana seçip, bir gapdallygyna agyp 

giden Altynaýa tarap seretmedi hem. Göýä hiç zat bolmadyk ýaly, seňrigini ýygryp, 

talaňçylygyň şady-horramlygyna goşulmak üçin, deňesinden geçip ötägitdi. Körpe 

siňlisiniň ýanyna topulyp baran Ulugjyk, bägül baldajygy deýin näzenin gyzyň, 

açyklygyna doňup galan maral gözlerine seredende dünýäsi gapyşdy. Dili tutulyp, 

gözleri gapyldy. Şol ýerde-de huşundan gitdi. 

…Ertesi gün bolsa özüni gul hökmünde oljalap barýan kytaň atlysynyň horjunynda 

huşuna geldi. Gözlerini açan badyna hem özüniň öňki çaga agaýanalygynyň deregine 

gözlerinde aglap-aglap soňuna çykyp bolmajak, tükeniksiz hasratyň orun tutandygyny 

syzdy. Haçan-da özüniň Deňriniň döreden dünýäsinde mundan beýläk enesiz-atasyz, 

dogansyz-uýasyz, öýsüz-öwzarsyz, hatda erkinliksiz hem, ýalňyz gul bolup galandygy 

hakyndaky pikir çaga ýüregini dilim-dilim edende bolsa, Ulugjygyň özi hem duýman, 

horjunyň içinde üç eplem bolup, kytaň atynyň ýorgalaýşyna görä “şalkyldap” barşyna, 

içigip-içigip, sessiz-sessiz aglap başlady. Durman, diňmän aglady. Durup bilmän, diňip 

bilmän aglady. Iýmän-içmän, ukunyň nämedigini bilmän, sojaman, horkuldaman, 

bagryna ganlar öýdürip aglady. Haçan-da onuň aglaýandygyny duýan hyrsyz kytaň 

atlysy, ony horjundan çykaryp, agysyny goýdurmak ücin, gamçy bilen ýagyrnysyna 

saýgylanda hem, agysyny goýman aglady. Aglap-aglap, ölmek üçin aglady. 
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Gorganlarynyň ýer bilen ýegsan edilenine dördülenji gün diýlende bolsa kytaňlaryň 

iki ýüzden gowrak atlysynyň ýoluna, kyrka golaý türkmen atlysy böwet boldy. Olar 

özleriniň serkerdesi, egnine barsyň derisini ýapynja edinen ýaş ýigdiň baştutanlygynda, 

depäniň aňyrsyndan zompa çykdylar-da, bada-badam gaýduwsyzlyk bilen kytaň 

atlylarynyň üstüne, gyrgy kimin eňdiler. Olaryň bolşy göýä, kytaňlaryň özlerinden bäs 

esse köpdügini görmeýän ýalydy ýa-da olar ajallaryna howlugýana meňzeýärdi. Emma 

olaryň bars ýapynjaly begi söweşe ussat serkerde ekeni. Türkmen atlylary ýyldyrym 

deýin süýnüp gelişlerine, oslagsyz hüjümden ýaňa aňk-taňk bolup, heniz nämäniň 

nämedigine düşünmän duran kytaňlaryň saplaryna kürsäp giräýmäge az galanda, ählisi 

bir adam ýaly, gözeilmez çaltlykda, birisi hem sowa geçmeýän peýkam ýagşyny 

ýagdyryp başladylar. Göz açyp-ýumasy salymyň içinde kytaňlaryň saplaryny paýhyn 

eden “ölüm ýagşyny” ýagdyryp hem, türkmen atlylary kytaňlaryň özlerini dürsäp, ok-

ýaýlaryna ýapyşyp ugrandyklaryny gören batlaryna jylawlaryny yza burup, giň sähra 

tarap ümdüzine tutdurdylar. 

Özlerine hüjüm eden duşmanyň “züwwetdinligine” köhi gelen kytaňlar bolsa 

ätiýaçlygy unudyp, köplenç özleriniň ulanýan duzagyna düşdüler. Olar duran-duran 

ýerlerinde atlarynyň jylawyny ýazdyrdylar-da, az sanly türkmenleriň yzlaryndan eňdiler. 

Sähel salym geçmänkä-de, kytaňlaryň saplary bulaşdy. Ýyndamrak atlylary öňe 

saýlandy, asgynraklary yza galdy. Şol pille-de edil ýeňselerinde gözleri bar ýaly 

türkmenler, bu garma-gürmelikden peýdalanyp, birden yzlaryna döndüler-de, 

yzlaryndan kowup gelýän kytaňlaryň üstüne at goýdular. Olara ýakyn gelip, ýene-de 

“ölüm ýagşyny” ýagdyryp başladylar. Emma bu gezek kytaňlar hem aljyramadylar. 

Ilkinji ýitgileri sapak bolandygy sebäpli, olar bada-bat at başyny çekdiler-de, ok-

ýaýlaryna ýapyşdylar. Olar şeýdip türkmen atlylarynyň ýene-de ýeňse berip gaçmagyna 

garaşdylar. Emma türkmenler bu sapar hem garaşylmadyk hereketi etdiler. Ok-

ýaýlaryny ýygnadylar-da, egri gylyçlaryny syryp, at başyny çekmän, kytaňlaryň bulam-

bujar bolan hatarlaryna kürsäp urdylar. Kyrk sany türkmen atlysy bir nyşana çenelen 

polatdan naýza ýaly bolup, kytaňlaryň toparyny ortarasyndan, paýhynlap, ikä bölüp, 

geçip gitdiler-de, batlaryna-da yzlaryna dönmän, sähra sary, laçyn guş dek ýyndam 

atlaryny ýüzin salyp, ötägitdiler. Türkmenleriň beýle mekir söweş tilsimleri bilen ilkinji 

gezek iş salşyp görýän, mähnet kytaň serdary bu gezek seresaplygy elden bermedi. Ol öz 

atlylaryna türkmenleriň yzyndan kowmagy gadagan etdi, assa ýöräp, olaryň giden 

tarapyna hereket etmegi buýruk berdi. Ol şeýtmek bilen eýýäm hiç bir ýitgisiz, ýekeje 

atlysyny hem ýitirmän, kytaňlaryň ýüze golaý atlysyny ýok eden hilegär kyrk atlynyň 

indiki gurjak duzagyndan hatyrjem bolmak isleýärdi. Emma bu gezek hem türkmenler 

onuň garaşmadyk hokgasyny gopardylar. Sähel salym geçip-geçmänkä onuň atlylarynyň 

sagyndan türkmenleriň “Çoz türkmen! Ur-ha-ur!” diýen söweş çakylyklary ýaňlandy. 

Söweş çakylygynyň yzysüre hem kytaň atlylarynyň üstüne “ölüm ýagşy” ýagyp başlady. 

Kytaňlar atlarynyň başyny şol tarapa öwürdiler-de, söweşe okduryldylar. Emma olary 

geň galdyran zat, türkmenleriň sany azalan ýalydy. Asla azalan ýaly hem däl-de, olara 

garşy hälki kyrk atlynyň deregine, bir oýnam türkmen atlysy hüjüm edýärdi. Kytaň 

serdary oýurgandy: “Bular näme akmakmyka? Ýüz atla garşy on bäş sany atly bolup 

çozuş edýärler, bularyň galany niredekä?”  
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Onuň bu soragyna ýeňsesinden ýaňlanan türkmenleriň söweş çakylygy jogap berdi. 

Kytaň serdary atlylarynyň ýarysyny ýeňsesinden hüjüm edýän türkmenlere tarap 

öwürmäge ýetişmänkä kytaň atlylarynyň çep böwründen hem türkmenleriň söweş 

çakylygy ýaňlandy. Onýança dördünji tarapdan hem olaryň üstüne ölüm oklary ýagyp 

başlady. Kytaň serdary aljyrady. Türkmenlere kömek gelendir hasaplap, özüniň ähli 

hudaýlaryna birden ýalbaryp, atynyň başyny maňlaýyndaky türkmen atlylaryna tarap 

öwürdi-de, öňe okduryldy. Serdarlarynyň söweşe okdurylandygyny gören kytaň atlylary 

hem özlerini çar tarapdan oka tutup paýhynlaýan, beýleki türkmen atlylaryna üns 

bermän, serdarlarynyň yzyndan at goýdular. 

Howsaladan hem gazapdan ýaňa heýýaty göçen mähnet kytaň serdary bolsa 

pikirlenmek ukybyny ýitirip, öňe okdurylyp barýardy. Onuň çat maňlaýynda egni bars 

derisinden ýapynjaly ýaş ýigit, elinde ok-ýaýyny saklap, mizemän durdy. Onuň özüniň 

hem atynyň doňup duruşlary, misli üstlerine bir giden duşman atlylary däl-de, sugun 

sürüsi topulyp gelýän ýalydy. Ýaş serkerdäniň ýaýynda bir peýkamy bardy, bir peýkamy 

hem elinde saklap durdy. Kytaňlar ýakynraga gelende ýaş serkerde dem salymda yzly-

yzyna iki okuny hem keýmir ýaýa salyp, sypdyryp goýberdi. Peýkamlar kytaň 

serdarynyň iki gapdalyndaky atlylary urdy. Şondan soň serkerde ýigit gylyjyny sogrup 

alyp, kytaň serdaryna tarap gaýtdy. Aňyrdan gelşine hem kytaň serdarynyň gylyjynyň 

zarbasynyň öňünden çalasynlyk bilen sowuldy-da, egri gylyjyny onuň egninden inderdi. 

Onuň atdan agandygyny görübem, säginmän nobatdaky garşydaşyna tarap topuldy. 

Onýança kytaňlary oka tutup duran beýleki türkmen atlylary hem çar ýandan ýagynyň 

üstüne at goýdular. Türkmeniň Oguz han Türkmenden bäri “Gurt oýny” diýlip 

atlandyrylýan söweş tilsimi zerarly serdarsyz galyp, aljyran ýagy, az salym sanjyşan, 

gylyç urşan bolup güýmendi-de, birdenem “assa gaçan namart” diýip, giň sähra tarap 

güpürdini berdi.  Emma türkmenleriň dembermez oklaryndan sypmak olaryň diňe az 

sanlysyna başartdy. 

Şondan soňra türkmen atlylary kytaňlaryň alyp barýan ýesirlerini azat etdiler. 

Söweşiň soňky pursatlarynda özüni alyp barýan kytaň atlysy, gursagyndan peýkam girip 

atdan aganyndan soň, horjundan çykan Ulugjyk, çete çekilip, kytaňlaryň gaçyşyny 

synlap durdy. Gan duşmany-mähnet kytaň serdarynyň ylla bir emelsiz ülhit deýin, ýeke 

zarbada atdan agdarylandygyny gören Ulugjygyň ýüregi jigläp gidipdi. Ol söweş 

gutaran dessine läş bolup ýatan kytaň serdarynyň ýanyna ylgap bardy-da, birnäçe gün 

bäri horjunda eplem-büklem bolup, gurşup giden ysgynsyz aýaklary bilen onuň läşini 

depgiläp ugrady. Şonda-da onuň gözüniň ýaşy kepedi. Her gezek ýigrenji maslygy 

depgiläninde-de, onuň çaga gözlerindäki uç-gyraksyz hasrat azalyp, onuň ýerini 

duşmanyny parçalan ýekemen möjegiň garaýşy eýeläp ugrady. Şol wagtam jesedi 

depgileýän geň çagajyk egni bars derisinden ýapynjaly türkmen serkerdesiniň gözüne 

ildi. Ol Ulugjygyň ýanyna golaýlady-da, atdan düşüp, ony saklady:  

--Köşeş, oglan! Jeset depgilemek oguz-türkmene gelişmez, gan duşmanyň bolanda-

da, ýanyny ýere berenden soňra ony depgilemek bizlere hebesdir!—diýip, ýaş serkerde 

Ulugjygy ýanyna çekdi:--Sen kim bolarsyň, bu kytaň saňa näme etdi? 

Geçen dört günüň içinde geplemegi unudan Ulug serkerdä jogap bermedi. Oňa 

derek azat edilen ýesirleriň biri jogap gaýtardy: 
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--Begim, bu Ýüwe Ilteriş begiň körpe ogly. Üç gün mundan ozal biziň gorganymyz 

şu kytaň atlylary tarapyndan çapylanda, onuň kakasy, ejesi, doganlary, uýalary 

kytaňlaryň elinden gurban boldular. Körpe siňlisi Altynaý gyz bolsa ine şu kytaň serdary  

namysyna degmekçi bolanda kükreginden gylyç urup wepat boldy. Şondan soň bu üç 

gün bäri yzyny üzmän kytaň atlysynyň horjunynda iýmän-içmän, uklaman, ýeke 

pursadam diňmän, aglap gelýär. Munuň ady Ulug. Muňa agysyny goýdurjak bolup, 

kytaň atlysy gamçy bilen öldir ýaly saýgylady hem, emma şonda-da diňmedi. Biz-ä 

aglap-aglap öler öýtdük, hernä dadyna siz ýetişäýdiňiz. 

Ýaş serkerde bu sözleri eşidende, gözleri otlukly lowurdap gitdi. Ol ýanynda duran, 

özüne ekiztaýy ýaly meňzeş, ýöne ýaşy özünden biraz ulurak, serkerdesypat ýigide 

garady-da: 

--Agam, oglanlara aýdaly, şu kytaň serdarynyň başyny alsynlar-da, türkmen 

naýzasynyň ujuna dürtüp, ýesir alnan kytaňlaryň biriniň eline tutdursynlar. Ony şeýdip 

öz ýurtlaryna ugradaly. Goý bilsinler! Türkmenleriň ýurduna zulum bilen gelen 

zalymlaryň nä güne salynjakdygyny! Maslahatmy, agam?! Biz şeýtsek, agamyz hem 

hökümdarymyz Kapagan Kagan hem bize: “Şü işi-hä telek edipsiňiz!” diýmese gerek. 

--Maslahat, inim!-diýip ýaş ýigit jogap gaýtardy. Onsoň ýaş serkerde Ulugy ýerden 

göterip, ony öz atynyň eýerinde oturdypdy. Şonda-da ilkinji gezek olaryň nazarlary 

kaklyşypdy.  

--Agam, munuň bir gözlerine garasana, edil ýaradar möjegiň gözi ýaly-la!-diýip, 

Ulugyň bakyşyna haýran galan ýaş serkerde agasyna habar gatdy. Soňam: 

--Oglum, seniň adyň mundan beýläk oguz-türkmen ilinde Ulug Gürgen (Uly 

Möjek) diýlip tutular, Keramatly Deňriniň adyndan kasam edýärin, şu günden şeýle sen 

meniň, Bars begiň ogly hökmünde bolarsyň, seniň agyň meniň agym bolar, seniň 

şatlygyň meniň şatlygym bolar…-diýip pyşyrdapdy. Şol wagt: 

--Sen, oglum, diňe Bars begiň däl, Bilge hanyň hem ogly hasaplanarsyň!-diýip Bars 

begiň sözüne onuň agasy Bilge han hem goşulypdy.  

Şondan bäri hem Ulug Gürgen iki doganlar, Beýik Kaganlaryň gapdalynda önüp-

ösüp, olar bilen deň ýatyp-turupdy, iýip-içipdi, doganlar tarapyndan olaryň öz 

çagalaryndan zyýada söýlüp-sylanyp gezipdi. Kaganlaryň çagalary üçin hem Ulug 

Gürgen edil iň uly agalary ýalydy. Ulug Gürgeniň beglerbegi derejesine çenli 

göterilmegi bolsa onuň Beýik Kaganlaryň ogullygy bolany üçin däldi-de, özüniň gözsüz 

batyrlygy, ile-güne berlenligi, pähim-parasady üçindi. 

Ýöne neneňsi belent derejelere göterilse-de, häzirki wagtda özüniň çagalary bolsa-

da Ulug Gürgen beglerbegi özi üçin ýeke-täk daýanara direg, söýenere söýeg diýip, iň 

mähriban adamlar hökmünde doganlar—Beýik  Kaganlary hasaplaýardy. Doganlar-

Kaganlaryň ähli beýik işleriniň bir gyrasynda hem Ulug Gürgen bardy.  

Doganlardan ilki Bars beg Kültegin adyny alyp, Beýik Kagan bolanyndan soňra ol 

ilkinji nobatda çar tarapdan yzyny üzmän hüjüm edýän uruşparaz goňşularyny amana 

getirmegiň gamyny iýip başlapdy. Kültegin tagta geçende Beýik Kaganlyk ylla bir boz 

meýdanda serlip ýatan, gaplaňyň jansyz jesedine çalym edýärdi. Agzala halkyň tenini 

ýaltanmadyk ýagy çem gelen ýerinden çekeläp, özüne gerek lukmany goparyp alyp 

gidýärdi. Aýylganç zamana göýä birmahal Bimun han döwründe döredilip, şondan bäri 
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äleme ýaň salyp gelýän beýik döwletden köýüp ýatan aryny almaklygyň kül-külüne 

düşen dek, Göktürkmen döwletiniň ykbalynyň üstüne garry göhert deýin çöküp, ony 

ýere sokmaga çytraşýana meňzeýärdi. Bilge hanyň sözleri bilen aýdanyňda ol mahallar 

türkmen halkynyň “gany suwça ýüwürýärdi (suw ýaly akýardy), süňki dag ýaly bolup 

ýatýardy, beg bolmaly ogly gul bolýardy, hanym bolmaly gyzy güň (gyrnak) bolýardy.” 

Şol mahallar göktürkmenlere gyrgyz, kurugan, otuz tatar, kytaň, tataby, tabgaç, umuman 

ähli goňşy halklar ýagydy. Emma Keramatly Deňri halkyň alnyndan Ak Gün dogdurmak 

islese oňa Kültegin ýaly, Bilge kagan ýaly ogullary bagyş edýär ahyry.  

Az wagtyň içinde oguz-türkmen halkynyň agzyny birikdirmegiň hötdesinden gelen 

iki dogan, agzalalyk-pytraňňylyk zerarly dagap, çagşap barýan döwleti düwülen polat 

ýumruga dönderdiler. Polat ýumrugyň düwülendigini öňünden duýup ýetişmedik 

badyhowa ýagy ýene-de  öňküsi ýaly, garawsyz lukma üçin tumşugyny türkmen 

topragyna garşy uzatdy. Tabgaçlaryň Oň häkimi, özüniň elli müňlük goşuny bilen 

türkmen ýurduna geldi. Kaganlygyň günorta ülkelerini ot bilen ýalyn gabsady. Dul 

galyp, gyrnak edilen hatynlaryň, ýetim galyp gul edilen bala-çagalaryň ahy-nalasy dik 

asmana göterildi. Onsoň Kültegin bilen Bilge kagan derhal, goşunyň şaýyny üpjün edip, 

on iki müň atly bilen Oň häkimiň elli müň sany atlysynyň garşysyna çykdy. Öňden 

ugradylan aňtawçylardan, tabgaç goşunynyň içindäki jansyzlardan Oň häkimiň goşuny 

babatda ähli zerur maglumatlary alan Kültegin, birbada atlaryň jylawyny guşaga ildirip 

pyýadalap, gaça söweşip, türkmeniň “it urşuny” etmegi, duşman atlary mazaly 

ýadanyndan soň bolsa dynç duran atlara atlanyp, köplügine buýsanyp, gözi gapylan 

ýagynyň başyna “gurt oýnuny” salmagy müwessa bildi. Hiç haçan Hakdan içen serkerde 

inisi bilen pikiri çapraz gelmeýän Bilge han hem onuňkyny unady. Şeýle hem etdiler. 

Bars beg merkezde öz oglanlary bilen paýu-pyýada, Bilge han çep ganatda, sag ganatda-

da Kapagan kaganyň şöhratly egindeşi, goja Kadyrgan beg, üç bolup ýagynyň üstüne 

hüjüm etdiler. Şonda ýaş başyna Ulug Gürgen hem, söweşe girende däli-mežnun bolup, 

arkasyny unudýan Bars begiň ýeňsesini gorap söweşipdi. Bars beg pyýada halyna 

serdesse bilen urup, bir zarbada Oň häkimiň atly-ýaragly, gaýyn inisini atdan agdaryp, 

ony ýesir alanda-da Ulug Gürgen onuň ýanyndady. Söweşiň ikilenji güni, dynç duran 

atlaryna atlanyp, bürgüde dönen türkmenlerden elli müňlük tabgaç goşuny ýeňse berip 

gaçanda hem ol ilkinjileriň hatarynda söweşýän Bars begiň ýeňsesinde hatyrjem durdy. 

Soňra türkmen topragyna ýene-de howp abandy. Olar ýene-de gyssagarada sürnüp 

gelen ýagynyň öňünden çykmaly boldular. Şonda Çaça Seňüniň serkerdelik edýän 

duşman goşunyna garşy söweşilende, Bars begiň astynda iki at ölüpdi. Üçünji at bolsa 

Ulug Gürgeniň atydy. Şol söweşden soň sananlarynda, Külteginiň sowudyna, egin-

eşigine ýüzden artyk ok çümen ekeni. Ony gorap, sansyz gezek özüni peýkamlardyr-

gylyçlaryň, jyzalaryň öňüne tutan Ulug Gürgeniň tenine bolsa ýüze golaý ownuk ýara 

düşen ekeni. Şol ýaralar zerarly ol söweşden soňra iki aýlap tebipleriň idisinde ýatdy. 

Şonda hem goşun begleri doganlar-kaganlardan towakga edip, Ulug Gürgeni ýönekeý 

oglanlykdan beglige götertdiler. 

Ondan soňra Ulug Gürgen doganlar-kaganlar bilen bilelikde Ýir Baýyrkularyň 

Ulug Irkini bilen Türgi Ýargun kölüniň ýanynda bolan gandöküşikli söweşe gatnaşdy. 

Ol söweşde-de Bars begiň serkerde ussatlygy, gaýduwsyzlygy, Bilge hanyň türkmen 
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halkyna berlenligi, türkmen ýigitleriniň merdanalygy allajy ýagynyň watan topragyny at 

toýnagynyň astynda tozdurmagyna ýol bermedi. Soňra ençeme ýyl bäri gyrgyzlaryň 

kaganlygyň özleri bilen serhetdeş ülkelerine gan çaýkaýandyklary sebäpli, Kögmen 

dagyndan aşyp, olaryň üsti gapyl basylanda hem Ulug Gürgen beg Bars begiň 

gapdalyndady. Soňra sogdaklara, ondan soň türgişlere garşy hem ýöriş edildi. Ulug 

Gürgen ol ýörişlere hem gatnaşyp, müňbegi derejesine çenli göterildi. Şondan soňra iki-

üç ýylyň dowamynda Kaganlygyň ähli goňşulary amana geldiler. Bars begiň döreden 

polat ýumrugynyň zarbasyny dadanlaryndan soňra çar tarapdan Göktürkmen döwletiniň 

dostlugyny isläp, ilçiler gelip ugrady. Maksadyna ýeten Bars beg rahatlandy-da, 

unwany1 “Kagan” bolsa-da çete çekilip, diňe goşun bilen meşgullanmaga başlady. 

Döwletiň jylawyny bolsa başbitin agasy Bilge hanyň eline berdi. 

Ine şonda-da, Bars begiň gapdalynda gylyç gemirmäge endik eden Ulug Gürgen 

bege, hilegärlikde gyzan bazarda söwda edýän mekir dellallara gaýra dur diýýän, özge 

ýurtly ilçileriň öz hökümdarlarynyň bähbidini arap gurýan çylşyrymly oýunlaryna 

tomaşaçy bolmak miýesser etdi. Ine Beýik Kaganyň ak öýüniň töründe çyzykgöz tabgaç 

ilçisi dilinden bal akdyryp, sözünden dür saçyp, özüniň hökümdarynyň Göktürkmen 

döwleti bilen baky dostlugyna ynandyrýandyr. Şol bir wagtda-da kagan tagtynda tabgaç 

ilçisiniň her bir sözüne mähirli ýylgyryp, baş atyp oturan Bilge hany kytaňlaryň 

garşysyna bilelikde ýöriş etmäge yrjak bolup çytraşýandyr. Özem urşy ilki Göktürkmen 

döwletiniň başlap, kytaňlary gyran-jyran etmeginiň, kytaňlar doly paýhyn edileninden 

soňra tabgaçlaryň hem urşa goşulmagynyň, kytaňlaryň ülkesi olja hökmünde 

paýlaşylanda bolsa tabgaçlara türkmenler bilen deň paýyň bölünmeginiň diňe 

Kaganlygyň bähbidinedigini çyna berimsiz edip ynandyryp oturandyr. Bilge han bolsa 

gözlerini güldürip, şol baş atyp oturandyr. Olaryň boluşlaryny görüp, Bilge hanyň 

tagtynyň sol ýüzünde aýbogdaşyny gurup oturan Ulug Gürgen beg hiç zada düşünmän 

agzyny öweldip, aňalyp galýardy. Tabgaç ilçisi şol geplär durar, geplär durar. Kagan 

tagtynda aýbogdaşyny gurup oturan Bilge han bolsa ýaltanmazam, ýadamazam, şol baş 

atar oturar. Kagan tagtynda özüniň her bir gürrüňine baş atyp oturan adamy oýnatgy 

hasaplaýan hilegär ilçi bolsa sözüniň tassyklanyp durlanyna kellesi göçer-de aýtmasyz 

zatlary hem aýdyp başlar. Kytaňlaryň öz ülkelerine çozup özlerine gün bermeýändikleri 

barada, olaryň garşysyna ýeke özi çykmaga tabgaç hökümdarynyň ýeterlik güýjüniň 

ýokdugy barada, tabgaç hökümdarynyň hazynasynyň hem gowzandygy barada dilinden 

sypdyrar. Bilge han bolsa syr bermän, şol baş atar oturar. Iň soňunda-da, tagtda 

ymyzganyp uklap galar. Şonda-da onuň uklap galandygyna tabgaç ilçisi-hä beýlede 

dursun, hökümdarlyklarynyň ilkinji jygba-jyg pursatlarynda, Bars beg bilen Bilge hanyň 

ýedi gije-gündizläp kirpiklerini çalman, ukusyz geçirendiklerini gözi bilen gören Ulug 

Gürgen hem ynanar-da, ilçilere: “çykyň!” diýip yşarat eder. Ilçi çykyp giderem welin, 

Bilge han assyrynlyk bilen gözüni açar-da, öýden çykmak üçin işige ýönelen Ulug 

Gürgeni ýanyna çagyrar. Soňra bolsa tabgaç ilçisiniň türkmen döwletine gurýan 

aýylganç duzaklaryny çigit çigitlän ýaly edip, birme-bir düşündirip başlar. Şonda-da 

Ulug Gürgen beg ýekeje ähtiýalan gurrumsagyň pirimine aldanaýsaň, onuň ýüzlerçe 

                                                 
1 Unwan-titul, at, dereje. 
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ýyllaryň dowamynda azap edip gurlan döwlete, ýüz müňlük goşunyň, ýetmiş ýedi ýyllap 

üznüksiz çozup, ýetirip bilmejek zelelini ýetirjekdigine haýran galar. Haýran galardy we 

howpurgardy. Bilge hanyň gerşinde göterýän, beýik ynsan paýhasyndan özge  hiç bir 

zadyň göterip, çekip-çydap bilmejek ýüki hakda oýlananda, aldym-berdimli söweşlerde 

onlarça duşmana garşy ölümini boýun alyp, sagynman okdurylýan Ulug Gürgen begi der 

basýardy. Şeýle pursatlar ol ejizläp, Bilge hanyň aýagyna ýykylýardy-da: 

“Hökümdarym-babam, men Bars beg-babamyň hem aýagyna ýykylaýyn welin, maňa 

Bars begiň ýanynda, goşunyň arasynda bolmaga idin beriň! Keramatly Deňriniň 

adyndan ant içýän, men bu albassy-ilçileriň gurýan duzaklaryndan şeýlebir elheder 

alýaryn welin, zadyň çeni däl! Bularyň ýeke biriniň alyna düşäýseň giden halky gyrgyna 

berdirjek ahyry!” diýip ýalbarardy.  

Bilge han-a onuň aýdanlaryna ýylgyryp oňaýardy. Kültegin bolsa dergazap bolup, 

käýinerdi-de, oňa Bilge hanyň ýanyndan turup, goşunyň arasyna barmagy gadagan 

ederdi. Şeýde-şeýde Ulug Gürgen beg Bilge hanyň ýanynda oturyp, döwleti edara 

etmegiň, ony syýasat bilen, içki we daşky howplardan goramagyň inçe tärlerini hem 

özleşdirdi. 

Doganlar-kaganlaryň dolandyran ýyllarynda Göktürkmen döwleti ösüşiň iň belent 

derejesine galdy. Sebitde ägirt uly güýje öwrüldi. Bars beg tutuş döwletiň serhediniň 

ýakasyny täze gurlan serhet gorganlarynyň zynjyry bilen berkitse, Bilge han, Oguz han 

Türkmeniň köne elipbiýini dikeldip, hat-ýazuwy döretdi. Bars begiň ýolbaşçylygynda 

goşunda tertip-düzgüni ykjamlap, ägirt uly meýdany tutup ýatan döwletiň esasy 

ýollarynda garawul diňlerini gurdy. Ol diňleriň gapdalynda hem ýörite çaparlar goýlup, 

döwletiň iň çet künjeklerinden ugradylan habaryň iki-üç günüň dowamynda Baş gorgana 

gelip ýetmegi üpjün edildi. Bilge han bolsa kerwenleriň gatnaýan ýollarynda rabatlar 

saldyrdy. Söwda ýollarynda kerwen talan her bir adamyň kimligine garamazdan 

başynyň ölümli, malynyň talaňlydygyny yglan etdi. Bars beg bolsa Bilge hanyň 

döwletiň çäginde söwdanyň pajarlap ösmegini göz öňünde tutýan bu permanynyň ýerine 

ýetirilmegini üpjün etmek üçin, gatnawly ýollarda ýaragly saklawlaryň gözegçilik 

etmegini gurnady. Şeýdip hem doganlar-kaganlaryň ýadawsyz tagallasy bilen 

Göktürkmen döwleti sarsmajak-synmajak kuwwata, depseň yranmaz baýlyga eýe boldy.  

Beýik doganlar özleriniň amala aşyrýan her bir işinde Ulug Gürgen begiň eliniň 

bardygyny halkyň hem görmegini gazanmaga çalyşdylar. Ulug Gürgen bege iň kyn 

harby ýumuşlar tabşyryldy. Iň çylşyrymly gepleşikleri geçirmek üçin ol ilçi hökmünde 

özge ýurtlara ugradyldy. Serhetde gorganlaryň ulgamy döredilip, bir wagtyň özünde 

onlarça serhet gorganlary gurlanda hem beýik gurluşygyň üstünde Kültegin kagan bilen 

Ulug Gürgen beg dik durupdylar. Kerwen ýollarynda rabatlar salynýarka hem, Bilge 

hanyň ýolbaşçylygynda külli göktürkmen iliniň gurluştoýlary1 geçirilip, ähli halkyň 

bähbidini araýan töreler gazanylýarka2 hem Ulug Gürgen beg Beýik doganlaryň ukusyz 

gijeleriniň ýeke-täk ýoldaşy bolýardy.  

...Geçen günleriň ýatlamalaryna berlip, agyr oýa batan beglerbegi Barserkliniň 

nädip içeri girendigini hem aňşyrmady.  Merhum hökümdaryň başujunda agyr hasrata 

                                                 
1 Gurluştoýy-gurultaý. 
2 Töre gazanmak-gadymy oguz-türkmen dilinde “kanun çykarmak” diýen manyny aňladýar. 
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gark bolan beglerbeginiň özüne tarap baş galdyrmandygyny gören Barserkli birbada 

kelam agyz geplemän yzyna çykjagyny hem bilmedi, beglerbegä gep gatjagyny hem. Ol 

sesini çykarman iç işikde, giren ýerinde doňňara-daşa öwrüldi.  

Azsalymdan Ulug Gürgen beglerbegi ýeňsesinde Barserkliniň durandygyny syzdy. 

Assajadan başyny göterip, ýaralardan ýaňa besse-besse ýüzüni oňa tarap öwürdi. 

Barserkli dil ýardy: 

--Begim, bimaza edendigim üçin günämi ötüň, ýöne, daň atdy. Beýik Kagany 

Keramatly Deňriniň öz huzuryna çagyrandygyny Baş Gorganyň halky daş gulakdan 

eşidipdir we şu mahal tutuş ilat Içgorganyň derwezeleriniň öňüne ýygnandy. Halk 

tolgunýar. Hemmeleriň ýüzünde aljyraňňylyk höküm sürýär. Merhemet edip, özüňiz 

diwara galmasaňyz, howsala düşen halk goýun sürüsi kimin hiç kime gulak asmaýar! 

Barserkliniň sözleri Ulug Gürgen beglerbeginiň aňynda mundan beýläk gerdeninde 

götermeli boljak ýüki hakyndaky pikiri ýyldyrym çaltlygynda ýalpyldap gitmäge mejbur 

etdi. Köpi gören beglerbegi biygtyýar ýegşerildi-de: “Eý-ho, Mukaddes, Keramatly 

Hudaýym, men ýeke-ýalňyz galan, ejiz-günäkär bendäňe, beýiklerden galan bu ýüki 

masgara bolman, mynasyp götermäge gaýrat ber! Kuwwat ber! Ýol görkez, Taňrym!” 

diýip pyşyrdady. Soňam Bars begiň serdarlygynda, ölümini ikuçsyz boýnuna alyp, 

özlerinden ençeme esse güýçli duşmana garşy okdurylanda edişi ýaly, uludan bir 

“öwhüldäp” demini aldy-da, birden ýüregini dolduran rahatlyk bilen, Içgorganyň 

derwezesine garşy ýöneldi. 

Içgorganyň derwezesiniň üstüne çykanda ol yrňyldap duran, sähel ýalňyş söze 

görlüp-eşidilmedik harasady gopdurjak adam deňzine gözi düşüp, biraz sussy basyljak 

boldy. Emma ol dessine nepesini durlady-da, söze başlady: 

--Doganlar!!! 

Beglerbeginiň serkerde owazyny eşiden mähelle birden dymdy-da, dym-dyrslyga 

beslendi.  

--Doganlar! Agyr günler başymyza düşdi! Daşymyzyň goragy, gözümiziň göreji, 

Beýik Hökümdarymyzy Keramatly Deňri öz dergähine çagyrdy! Eý Beýik iller! 

Synmajak, epilmejek, agzy alarmajak, Mähriban Türkmenim, Gahryman Türkmenim! 

Başymyza düşen şu ajy günlerde mert duralyň! Bars begiň tagallasy bilen bir ýere 

jemlenip, düwlen polat ýumrugyň kuwwadyny egismäliň! Çaýkanmalyň, 

mähribanlarym! Bilerleriň Biligi, Bilge Kaganyň ömrüni siňdirip, azap edip guran, ajap 

döwletini tolgunyp, aljyrap, weýran kylmalyň! Beýik Kaganlaryň gazanan Törelerine 

boýun sunalyň! Hanmy, begmi,  aksakgal ýa-da çopan, atbakar, oglan… tapawudy ýok, 

Kanunyň öňünde hemmeler deňdir! Kanuny unudyp, sähel salymlaýyn duýga berlip, 

çaýkansak, galynyp bilmeris! Ýurt dagar! Adamlar, häzir öýli-öýüňize dargaň, gün öýle 

bolanda Merhumy, Bars begiň Mazar depesiniň sol ýüzünde öten agşamdan bäri 

taýýarlanyp ýörülen belent Mazar depesine eltip, jaýlarys! Beýik hökümdarymyzyň 

Taňra gerek bolanyna üçülenji gün diýlende bolsa, ähli uluslardan ulus beglerini jemläp, 

Uly geňeş kylarys! Şonda-da Düýp babamyz, Il Beýgi1 han nesli Oguz han atamyzyň 

sargyt eýlän dessuryna-ýoluna laýykatlykda, Merhum Kaganyň uly ogluny, ak keçede 

                                                 
1 Il Beýgi – Dib Ýabgu. 
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Beýik Kaganlyga götereris! Oňa çenli welin, Mähribanlarym, tünlükden dörän iblisleriň 

alyna gitmäliň! Asudalygy saklalyň, tertip-düzgün berjaý kylynsyn! Bu mahal Baş 

Gorgana ähli uluslar garaçygyny dikip, gözläp durandyrlar! Baş gorgan elendigi, tutuş 

uluslar tolkun atyp, däli umman deýin güwwüldäp başlar! Beýle tupan tursa-da, 

atalarymyzyň şirin janlaryny pida edip döreden, Beýik Göktürkmen döwletini ýer hopar! 

Kanun! Kanuna baş egiň we gulak asyň! Men!!! 

Şu ýerde Ulug Gürgen demini dürsemek üçin sözüne dyngy berdi-de, başyndaky 

telpegini eline aldy: 

--Men, henize bu güne çenli ynsan balasyndan yza tesmedik, il içinde “alplar-alpy” 

adyny alan, duşmanlaryň “Uly Böri” diýip lakam goýan, beglerbegi Ulug Gürgen, 

asmany hem zemini, ody hem suwy, topragy hem kişi ogullaryny Ýaradanyň Mukaddes 

adyndan ant içýän! Ant içýän, Beýik Kagan tagtynda Beýik Kagan oturyp perman berip 

başlaýança tutuş ýurduň çäginde  jinnek ýaly tolgunyşyk döretmekçi bolan bendäniň 

başyny alyp, läşini tokaý börilerine şam ederin! Dargaň, Mähribanlarym! Öýleden soňra, 

Beýik Kagan bilen hoşlaşmaga hemmelere mümkinçilik berler! 

Ulug Gürgen hakynda ýarym çyn ýarym toslama rowaýatlary agyzdan-agza geçirip 

ýören halk, ony juda sylaýardy. Il içinde onuň abraýy doganlar-kaganlaryňky bilen 

deňeçer bolmasa-da şolardan özge her kesiňkiden uludy. Onuň her bir sözüni bihuda 

ýere aýtmaýandygyna-da hemmeler beletdi. Şonuň üçinem, Ulug Gürgen beglerbegi 

sözüni tamamlandan soňra Içgorganyň öňüniň adamsy azalyp başlady. Azsalymdan soň 

bolsa dabara meýdanynda, diňe iki ýaňa aýlanjyrap ýören iki-ýeke eli naýzaly 

ýasawullardan özge jemende galmady. 

Soňra Ulug Gürgen beglerbegi, tagt begleri bilen hem Beýik Merhumy jaýlamaklyk 

bilen baglanyşykly wajyp meseleleri maslahatlaşdy. Maslahatdan soň Ulug Gürgen 

beglerbegi ýene-de Beýik Kaganyň ýanyna dolandy. Ýöne bu gezek onuň ýeke özi 

barmady. Kaganyň ähli ilen-çalanlary, ýakyn adamlary, onuň başujuna üýşdüler. Gün 

öýleden aganyndan soň bolsa tämiz edilip, ýuwlup, söweş geýimi geýdirilen Beýik 

Kagany gadymy oguz däbine görä naýzalaryň üstünde goýlan galkanlarda ýatyryp, ýas 

aýdymy bilen Içgorganyň öňündäki dabara meýdanyna alyp çykdylar. Şondan soň hem 

Beýik Kaganyň tabydy aýallaryň yzan-da-çuwan bolup aglaşmaklarynyň astynda, 

dabara meýdanyna ýygnanan agyr mähelläniň üstünde, elden-ele geçip, ýüzüp ugrady. 

Her kim soňky sapar iliň-günüň arkadagynyň didaryna garap, onuň mundan beýläk 

mukaddes saýyljak tabydyna elini degrip görmegiň höwesinde bolandygy sebäpli hem 

Beýik Kaganyň tabydy gün ýaşýança halkyň elinde gezdi. Entegem halk söýgüli 

howandaryny soňky ýoluna goýbererli däldi, hernä mubatlar1 ýerli-ýerden Merhum 

ýolundan saklanylsa  Gök Deňriniň gazaba münjekdigini aýdyp, adamlary gyssap 

başladylar. Soňra Ulug Gürgen beglerbeginiň baştutanlygynda, tagt begleri Beýik 

Kaganyň tabydyny göterdiler-de, Oguz han döwründen bäri üýtgemän gelýän ýas 

aýdymyny aýdyp, Baş gorgandan bir menzil daşlykda lummurdap akyp ýatan derýanyň 

kenaryndaky, Külteginiň baky rahatlyk tapan Mazar depesine tarap ýola rowana 

boldular. Olar tozanly ýoldan gezekli-gezegine tabydy göterip, gidip barýardylar. 

                                                 
1 Mubat-molla diýmegi aňladýar. 
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Hasratdan doly owaza ýugrulan ýas aýdymy bolsa gölegçileriň mähellesiniň üstünde, 

ýüreklerden gaýnap çykýan ahy-nala çydamaýan ýaly, pyrlanyp-towlanyp, jowranyp, 

aýlanyp jöwlan urýardy. 

 

                            Ulus-iliň halasgäri,  

                                                         asly ary1, nesli ary, 

                            Külli türkmeniň howandary,  

                                                        alp-ärleriň serdary, 

                            Dost aglady, duşman güldi, 

                                                    uçup gitdi asman sary! 

 

 

                            Ýürekleriň öçmez ody, 

                                                         ebedilik galdy ady, 

                            Awazasyn dünýä eşder, 

                                                 dünýä ýaň salar şöhrady. 

                            Ajal aldy, ýer gizledi, 

                                                 arş aglady, kürs bozlady, 

                             Jiger-bagrymyzy daglap, 

                                              kör boldy, gözlermiz aglap! 

                             Agyr hasrat başa düşdi, 

                                             Kuýaş öçüp, Mahym ýaşdy. 

 

 

                            Ulus-iliň halasgäri,  

                                                         asly ary, nesli ary, 

                            Külli türkmeniň howandary,  

                                                        alp-ärleriň serdary, 

                            Dost aglady, duşman güldi, 

                                                    uçup gitdi asman sary! 

                                                    uçdy gitdi asman sary! 

 

Beýik Kaganyň müň atlydan agdyk şahsy goragynyň ýigitleri uzakly gije gezekli-

gezegine çalşyp işläp, Külteginiň Mazar depesiniň demirgazyk tarapynda, şol depä 

ekiztaýy ýaly meňzeş ýene-de bir Mazar depäni taýýarlapdylar. Gölegçiler şol depäniň 

öňüne bardylar-da togtadylar. Depaniň demirgazyk tarapynda Külteginiň Mazar 

depesiniň ýakynynda, tegelek görnüşde äpet çukur gazylgydy. Şol çukuryň diwarlary 

hem iň berk agaçlar bilen berkidilendi. Çukur öý görnüşinde taýýarlanylandy. Töründe 

bolsa gyralary bedew atlaryň şekilleri görnüşinde göller bilen dörtburç edilen, nepis haly 

ýazylgy durdy. Bu çukur merhumyň iň soňky jaýydy, haly bolsa mundan buýana onuň 

hemişelik düşegidi.   

                                                 
1 Ary-arassa diýmegi aňladýar. 
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Begler ýas aýdymyny kesdiler-de Beýik Kaganyň uly ogly bilen bilelikde gabryň 

içine girip, merhumyň ýatan tabydyny halynyň üstünde goýdular. Soňra mubatlar 

Keramatly Taňrydan Beýik Kagan Bilge han üçin ýagşy dilegler etdiler. Soň bolsa 

merhumyň ýakynlary “baky jaýdan” daşyna çykdylar-da öňden taýýarlanyp goýlan 

galkanlar bilen susup alyp, çukuryň içine üç mertebe gum serpdiler. Soňra gum atmak 

nobatyny beýleki gölegçilere berdiler. Olar hem merhumyň ýakynlarynyň hereketini 

gaýtaladylar. Şondan soň sähel salymyň içinde Beýik Kaganyň “soňky jaýynyň” üstünde 

belent Mazar depesi döredi.  Soň ulus-il Mazar depäniň ýanynda säginip, begleriň diýjek 

sözüne garaşdy. Begler Kaganyň uly oglunyň ýüzüne garadylar. Ol delminip Ulug 

Gürgeniň ýüzüne seretdi. 

Ulug Gürgen bu pursatda halkyň ejizläp, hossarsyz çaga deýin nalajedeýin halda, 

bir parasatly söze, mundan beýläk ugur-ýol görkezjek ynamly nesihada garaşýandygyny 

tutuş durky bilen duýdy. Ol göwnüne geňeşdi. Emma derýanyň kenarynda ýaýylyp 

ýatan halkyň teşne sözüni köňlünden tapmady. Ulug Gürgen aljyrady. “Taňrym, senden 

medet!” diýip, içinden pyşyrdady-da, ol töweregini gallap duran egindeşlerinden haraý 

isleýän dek, olara birlaý  göz gezdirdi. Şol pille-de birdenkä Külteginiň Mazar depesiniň 

erňeginde dikilgi duran ýazgyly daşa gözi düşdi. Ol uludan bir demini aldy-da: 

“Parasatly hökümdarym, sen gaýypda bolsaň hem men guluňa ýol salgy berýärsiň!” 

diýip oýlandy. Soňam: 

--Doganlar! Beýik Hökümdarymyzy ýere duwladyk! Keramatly Gök Deňri oňa 

özüniň tükeniksiz asman şalygyndan ymgyr kaganlygy bagyş etsin! Indi bize bolsa diňe 

Parasatlylaryň Parasatlysy bolan Beýik Kaganyň iň möhüm sargydyna eýerip, şonuň 

görkezen ýoly bilen ýöremek galýar! Serediň, doganlar! 

Ulug Gürgen beglerbegi elini uzadyp, Kültegin hormatyna dikilen ýadygärlik 

daşyny görkezdi:  

--Ine, bize Beýik Kagan, bakyýetden nämäni nesihat berýär! “Türkmen-oguz 

begleri, halk eşidiň! Üstüňden  asman basmasa, astyňda ýer dilinmese, türkmen halky, 

iliňi-ýurduňy, töräňi (kanunyňy) kim bozup biler?!” Kanunymyzy hiç kim bozup bilmez, 

Türkmenler! Şuny bilip goýuň, öz içimizden ýagymyz döremese, agzymyz alarmasa, 

düýp babamyz Oguz handan galan kanunymyzy hiç bir nägehan bozup bilmez! 

Ýaraglylar gelse-de, Naýzalylar gelse-de, Keramatly Ötüken dagynyň halky, agzymyz 

bir bolsa, döwletimiz yrylmaz! Doganlar, ine şu ýerde, ömrüni bize bagyşlap, soňky 

pursatynda “watanym, halkym” diýip demi sogrulan iki dogan-merdiň baky jaýlarynyň 

öňünde, kasam edeliň, atalarymyzyň kanunyna wepaly boljakdygymyza, ata watany, ene 

topragy ähli zatdan eý görjekdigimize, kasam edeliň! Goý, ümmülmez dünýäniň ähli 

halklary hem eşitsinler! Türkmen-oguz halkynyň kanunyny hiç kes bozup bilmez!... 

Ulug Gürgen beglerbegi, ähli hyjuwyny siňdirip, ýüreginden syzdyryp, joşup 

gepleýärdi. Tutuş türkmen-oguz halky bolsa gulaga öwrülip ony diňleýärdi. Çünki ony 

diňläp duran her bir adam üçin göwnüne bolmasa bu gepleýän Ulug Gürgen beglerbegi 

däl-de onuň öz kalby ýalydy. Goşa Mazar depäniň gapdalynda duran her bir adam hem 

Bilge Kaganyň daşa nagyş etdiren sözlerini içinden öwran-öwran gaýtalaýardy: 

“Türkmen-oguz begleri, halk eşidiň! Üstüňden  asman basmasa, astyňda ýer dilinmese, 

türkmen halky, iliňi-ýurduňy, töräňi (kanunyňy) kim bozup biler?!”  
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                                                           “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2007-nji ýylyň  

                                                           26-njy ýanwardaky sany 

                                                                                                                                                    

Gaýym gala 

                                                   

…Asmandaky mahy-taban, tüm-garaňky gijede awuny aňtaýan gum pişiginiň sap-

sary görejine meňzäp, äpet bolup, lowurdap durdy. Täze awlanan saýgagyň ganlyja 

etinden garnyny gözän läheň, çal böri, gazan ýaly kellesini öň aýaklarynyň üstünde 

goýup, gözüni süzüp ýatyrdy. Ýekemen gurduň hemişekisi ýaly ýüregi gysýardy. 

Elmydama dolan aýa gözi düşende ony tukatlyk basmarlaýardy. Ol munuň näme üçin 

beýle bolýandygyna düşünip bilmeýärdi. Dogrusy beýle zatlary seljerip, böwrüne diň 

salyp ýörer ýaly onda aň-paýhas hem ýokdy. Ol adamdan özge ähli janly-jandarlara 

mahsuslykda diňe duýgy hem-de üşük bilen ýaşaýardy. 

Ýöne düşünse-de düşünmese-de, asman kamary mahy-tabana dönende bagryny 

mynçgalap, owmaç edip gelýän ýürekgysmanyň onuň tutuş durkuny düýrmegi bilen 

düýrläp holtumyna alýandygy hakdy. Şeýle pursatlar ol edil şu wagtkysy dek, garysyny 

ýassanýardy-da, gazan ýaly mähnet çalbaşyny öň penjeleriniň üstüne taşlap, gözüni 

süzüp ýatýardy. Şol bolup ýatyşyna-da ol kimdir birini şeýlebir göresi gelip, şeýlebir 

küýsäp ugraýardy. Has takygy, “kimdir birini” hem däl-de, zemin ýüzünde ýeke-täk 

ýürekdeşiniň ýanyna gelmegini, çalbaşyny sypalap, özüniň gödeksi, emma welin, 

şeýlebir yssy, şeýlebir mähriban sesi bilen “Çalbaşym, diýýän-ä!” diýip pyşyrdamagyny 

isläp başlaýardy. Onsoň eger şeýle pursatlar  ýekemen böriniň yhlasy gowşup, bir 

ýerden ýürekdeşi çykyp, gelip, ýanjagazynda otursa, çalbaşyna elini goýup, gödeksi 

mähirli sözleri hümürdäp başlasa, ony gemirýän tukatlyk hem bir ýerlere sumat bolýan 

ýalydy. 

Ýekemen böriniň uzak beýdip ýatmaga takaty ýetmedi. Dikeldi-de, hol alysda 

yşyklary görünýän küren oba tarap seňkildäp ugrady. Onuň bahymrak durkuny 

doldurýan tukatlykdan saplanasy gelýärdi. Birsellem seňkildäp ýöräninden soňra möjek, 

obanyň bäri çetindäki çäge alaňynyň üstüne çykdy. Şemalyň oba tarapdan öwüsýändigi 

sebäpli, küren obanyň itleri onuň ysyny almadylar. Ýöne assaja şemalyň akymlary bilen 

gelen, obanyň dürli-dümen dürüşde yslary onuň juda syzgyr tumşugyna hapylap urdy. 

Şol garym-gatym yslaryň arasyndan hem onuň duýgur burny ýürekdeşiniň ysyny saýlap 

tapdy. Şol yslar bilen bir wagtda-da onuň gulagyna şadyýana goh eşidildi. Ol ýyrtyjy 

seresaplylygy bilen, awuny atymyna alanda edişi ýaly, bukdaklap, alaňyň üstüne çykdy-

da, köz deýin ýanyp duran gözlerini oba dikdi. Gören zatlary ony geň galdyrdy. Oba bu 

gün hemişekisi ýaly däldi. 

Dogrusy, düňderilen, äpet gazanlara çalym edýän, daşyna ak keçe tutulan, gümmez 

öýler öňküsi dek, obanyň ortarasyndaky uly meýdançanyň daşyna, gurluş toýuna üýşen 

oguz begleri deýin, egele bolup durdylar. Öňküsi ýaly meýdançanyň ortarasynda hem 

hiç wagt sönmeýän, keramatly Kün Hudaýy, Ýagşylygyň we Ýagtylygyň Ýaradyjysy-

Mahur Hudaýyň, Ahura-Mazdanyň mukaddes ody ýanyp durdy. Emma  Mukaddes 

Alawyň ýanyşy has üýtgeşik, belentdendi. 
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Oduň daşynda-da gyrmyzy geýimli, lowurdap ýanyp duran gaýyş ädikli, silkme 

telpekli syrdam-syrdam ýaş ýigitler biri-biri bilen sazlaşykly pyrlanyp, böküşip täsin-

täsin hereketler edýärdiler. Olar  jemi kyrk sanydylar. Ählisi hem deň sazlaşykly 

hereketler bilen, ýarym ýapyrylyp, çep ellerini döşleriniň üstünde goýup, sag ellerini 

gyra, yzlygyna tutup, dähedem-dessemläp oduň daşynda aýlanýardylar. Olar her gezek 

aýaklaryny ýere “patladyp” uranlarynda hem “küşt-küşt” diýşip gygyryşýardylar. 

Ýigitler her sapar aýaklaryny ýere uranlarynda-da, ortada ýanýan alaw sandyrap, ondan 

göterilýän uçgunlar çar ýana syçraýardy. Onsoň göwnüňe bolmasa, ortada ýanýan otdan 

däl-de, ýigitleriň dabanynyň astyndan uçgun sowrulýan ýaly bolýardy. Ýigitler iki gezek 

“küşt-küşt” diýşip, biri-birine gop berip, ýer depenlerinden soňra, üçünji gezek, 

hemmesi birden, deň hereket bilen, ýokarlygyna bökýärdiler-de, howada öz daşlaryndan 

aýlanyp, “küşt depdi” diýip, batly gygyryp, aýaklaryny ýere urýardylar. Şonda hem kyrk 

sany gujurly aýagyň bir pursatda ýere urulmagyndan ýaňa ýer goduklap, Mukaddes 

Alaw az-kem ýokarlygyna towsup gidýän ýaly bolýardy. Onsoň ýene-de ähli hereket 

täzeden başlanýardy. Daşlaryna üýşen mähelle bolsa çapak çarpyp, olaryň “hähini” 

ýetirýärdi. 

Kyrk ýigdiň her bir hereketini sypdyrman yzarlap başlan çal böri sähel salymdan 

olaryň arasyndan öz ýürekdeşini tanady. Ol hem kyrk ýigit bilen deň hereket edip, 

Mukaddes Alawyň daşynda raks oýnaýardy. Ýürekdeşini tananyndan soňra möjek galan 

ähli adamlara üns bermegini bes etdi-de, gözüni aýyrman diňe şoňa seredip başlady. 

Kyrk ýigdiň söweş raksy esli wagt dowam etdi. Hatda näçe çydamly, sabyrly bolsa-da 

olary yzarlap ýatan ýekemen gurt hem ýadap gitdi. Emma kyrk ýigit welin, göwnüňe 

bolmasa demirden ýasalan ýalydylar. Söweş raksy uzaga çekdigiçe olar gaýta has beter 

bat alyp, hereketleri has hem ýygjamlaşýardy. Ýadap togtamakdan geçen, Mukaddes 

Alawyň daşyndan her gezek aýlananlaryndan soň ol kyrk ýigit, göwnüňe bolmasa has 

belende bökýäne meňzeýärdiler. Olaryň raksy ýene-de  bir sellem dowam etse olar, 

böküşlerini güýçlendirip, ýyldyzlardan doly garaňky syýalyga tarap, uçup gidäýjek 

ýalydylar. 

Çal ýekemen ýadanyndan soň hem esli salym kyrk ýigdi synlady. Emma olar togtar 

ýerde togtamandyklary sebäpli, bu ýagdaý möjegiň ýüregine düşüp 

başlady.Ýürekdeşiniň özüni ýene-de tukatlyk basmarlaýandygyny duýmagyň deregine, 

oduň daşynda üznüksiz towsup, pyrlanyp ýörmegine gahary gelen böri, haçan-da ukuda 

ýatan wagty büre dişlände edişi dek, bogazyndan gaýnadyp, assaja hyňrandy. Birdenem 

özüniň näme üçin beýle edýändigine hem düşünmän, tumşugyny mahy-tabana tarap 

öwürdi-de, närazy äheňde uzyn-uzyn uwlap goýberdi. Bada-badam onuň sesine ses 

goşup, niredir bir alyslardanam-alyslarda, edil onuň özüniňki deýin, närazy 

“uwwuldylar” eşidildi. “Bu jelegaýlarda menden başga-da ýalňyzlyk basmarlaýan böri 

bar ýaly-la!” diýip geňirgenýän dek, möjek sesini tapba kesip, “uwwuldylaryň” gelen 

tarapyna tiňkesini dikdi. Ol bu hereketini ölügsi süýtreňk tümlükde  nämedir bir zady 

saýgarmak üçin hem etmedi-de, ýöne, endigine görä edäýdi. Şol pille-de ylla, uly bir 

hezillikden galyp barýan ýaly, obanyň itleri çöl-beýewanyň möjekleriniň 

“uwwuldysyna” iniňi tikeneklediji ýogyn sesleri bilen üýrüp, jogap berip ugradylar. 

Möjek itleriň üýrmesini halamady. Ýankysy ýaly, ýöne janagyryly hyňranyp, oba garşy 
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garady. Itleriň özüni görmeýändiklarini bilse-de, olardan özüniň jinnek ýalyjak hem 

çekinmeýändigini görkezmekçi bolýan dek, ýene-de dolan aýa garşy tumşugyny uzatdy-

da uzyn-uzyn uwlady. Möjek “uwwuldysynyň” obanyň ýakynjagyndan çykandygyny 

eşiden itler, özleriniň äsgerilmeýändigine bolmajysyny boldular. Ala-zenzele bolşup, 

üýrüşip, kowçum tutup, çal ýekemeniň duran alaňyna tarap gaýtdylar.  

Möjek gorkmady. Gaýta gerşiniň tüýleri syh-syh bolup dikeldiler-de, ol ençeme 

mynasyp garşydasynyň bogazyny çeýnän gyýaklaryny syrtardyp, hyňrandy. Soňam 

misli özüne tarap topulyp gaýdan köpek sürüsi däl-de, wehimden ýaňa aňkasy aşan 

keýikler ýaly, äwmän-alňasaman, ýeňsesini tüňňertdi-de, aý şöhlesi zerarly sarymtyl 

bolan garaňkylygyň jümmüşine garşy seňkildäp gitdi. Aňyrdan ala-hasyrdy bolşup gelen 

köpekler bolsa alaňyň üstünden diňe çal ýekemeniň ysyny tapdylar. Emma hiç haçan bir 

zada kelle gyzdyryp, goraýan zatlaryny taşlap gitmeýän häsiýetli janawerler möjegiň 

yzyndan kowmadylar. “Çal, gelmäge het edäýmegin! Özüňden heder edýändir öýtme, 

aýawlymy taşlap bilmeýärin, ýogsa seniň bilen ýekme-ýeke hem taýýar!” diýýän dek, 

gijäniň içinde ap-ak bolup, akjaryp görünýän, daýaw türkmen köpekleriniň her haýsy, 

çal ýekemeniň yzyndan haýbatly üýrüşdiler-de, oba döndiler. 

Göwni galan möjek bolsa şol gidişine esli ýöräp, öz sürenine ýetdi. Süreniň agzyna 

geçip närazy süýndi. Garny dokdy. Emma ukusy welin, tutmaýardy. Şol ilkibaşdakysy 

ýaly, gözlerini ýumjukladyp, esli wagt ýatdy. Onýança hol allaowarrada galan oba 

tarapdan tasap gaýdan şemal, ýarygije bolandygyny aýdyp gygyryşýan  horazlaryň 

sesiniň ysgynyny alyp, onuň gulagyna ýetirdi. Şol wagtam möjek özem düşünmän 

nämedir bir zady syzyp, laňňa ýerinden galdy-da, howany uzyn-uzyn ysgady. Nämäniň  

ysyny alandygyna düşünjek bolýan ýaly, ýeke pursat doňňara-daşa öwrülip durdy. 

Birdenem tumşugyny öňe tarap uzatdy-da, ses-selemsiz öňe okduryldy. Badyna 

süreniniň öňüni gabsaýan sazaklykdan çykany hem şoldy welin, onuň süreni ýerleşýän 

sazakly oýuň üstüne howala bolup duran, beýik bolmasa-da pes hem däl, gum depesiniň 

aňyrsyndan bir düşnüksiz gara towsup ýokarlygyna bökdi-de, çal ýekemeniň üstüne 

özüni zyňdy. Bat bilen ýokardan düşüşine-de, garbap ony çägä basdy. Emma çal 

ýekemeniň güýji ýöne-möne güýç däldi. Ol bogazyna agyz salyp, bir silkende daýaw 

saýgagy gerşine zyňýardy. Şol ýüki bilen hem eger gerek bolsa, onlarça menzili 

säginmän, saklanman, ylgawuny üýtgetmän, bozman geçip bilýärdi. Şoňa görä-de çal 

böri, gerşine hopba bolup, özüni ýer bagyrtladan garany bir silkinende arkasyndan 

aýyrdy-da, almaz ýaly kesgir dişlerini syrtardyp, özüne hüjüm etmäge het eden 

düşnüksiz suduryň bogazyna tarap äňini hatap ýaly açdy. Onuň bolşy bir demde 

düşnüksiz suduryň bogazyny çeýnärli göründi. Emma möjek iň bärkisi ony dişlemedi 

hem. Gerek bolsa guş ýumurtgasyny ynjytman, göterip bilýän, emaýly äňi bilen 

düşnüksiz suduryň çigninden, wawwasy bar ýaly assaja gysdy-da, mähnet çal kellesini 

suduryň boýnuna, äňiniň aşagyna süýkeşdirdi.  

--Çal başym, diýýän-ä! Wagty bilen ýanyňa gelmändigim üçin, menden gaty görüp 

gaýdaýdyň öýdýän?! Şeýlemi, çal başym!-diýip, çal ýekemeniň güjükliginden bäri 

gulagyna siňip giden, gödeksi ýöne mähriban owazy bilen düşnüksiz sudur dillendi. 

Arzyly maksadyna ýeten möjek, boýnundan gujaklaýan ellerden sypmakçy bolýan dek, 

goçak kellesi bilen bir-iki sapar suduryň kükregine ýuwaşja hütületdi. Çym-gyzyl dilini 
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çykaryp, suduryň ýüzüni ýalaşdyrdy. Tumşugyny uzadyp, ellerini ysgaşdyrdy. Şonda-da 

çal böriniň göwnüne bolmasa, güjüklikde özüne geçi derisinden tikilen ýanlykdan, geçi 

süýdüni berip, emdiren ellerden henizem süýdüň  süýjümtik-ýagjymak ysy gelýän ýaly 

boldy. Sudur bolsa neneňsi kuwwatly bolsa-da, islendik garşydaşa sagynman topulyp 

bilýän, garadangaýtmaz, äpet ýekemeniň göwresine hem-de hyrsyz keşbine gelişmeýän 

ýalynjaň güjüksiremesine ähmiýet bermän oňa bir zatlar gürrüň berýärdi. 

--Çal başym, sen bilýäňmi, biz ýigitler bilen şeýle bir raks oýnadyk, şeýlebir raks 

oýnadyk welin, hiý goýaýgyn! Megerem, entek Keramatly Kün Hudaýy, Ahura Mazda 

asmany hem zemini, topragy hem suwy, ynsany hem möjegi ýaradaly bäri, biziň 

däbimize-dessurymyza düşünmän, “DÄH!”diýen söweş çakylygymyzdan ugur alyp, 

kese ýurtlularyň “Dähler” diýip atlandyrýan, külli Oguz ilini döredeli bäri, Mukaddes 

Alawyň dasynda, Düýp babamyz Oguz han döwründe döredilen, gözbaşyny Kök 

babamyz Dib Ýabgudan alyp gaýdýan söweş raksyny, galyň oguz ýigitleriniň hiç haýsy 

beýdip, şeýlekin oňaryp, oýnan däl bolsa gerek! Sen bir sered-ä, sen bir gören bolsadyň! 

Sudur öz gürrüň berýän zadyna joşup, ýerinden tarsa turdy-da, möjege görkezmekçi 

bolýan ýaly, garaňkylykda tozan turzup, birki sapar “küştdepdi” depdi, Soň ýene-de çal 

ýekemeniň gapdalyna geçip oturdy: 

-Gyzlarymyzyň bize bakyşlaryny dagy gören bolsadyň! Huşuň başyňdan uçardy. 

Bu gün, Now  Ruz—Täze Gün  ahyry! Ýagtylygyň hem Ýagşylygyň Ýaradyjysy Ahura 

Mazda bu gün äleme dirilik paýlaýan Mukaddes Küni täzeden ýaradýar, gyş gutaryp ýaz 

gelýär, ähli janly-jandarlar, ösümlikler diriligiň ýeňip bolmajak hyjuwy bilen joşa 

gelýär. Galyň oguz ilinde-de Köneden Täzäni ýaradýan Mähir Hudaýyň şanyna toý-

baýramlar guralýar, hiç haçan öçmeýän Mukaddes Alawy belentden ýakyp, onuň 

daşynda raks oýnalyp, aýdymlar aýdylýar. Toý lybasyny geýnen oguz ýigitleri 

uçganaklap, syçrap duran bedewe dönýärler, bu gün! Ýaz lybasyny geýen oguz gözelleri 

bolsa, süýnüp-sarkyp, suwa inýän sähra jerenlerine kybapdaş, bu gün!...Obamyzyň kyrk 

ýigdi bolup, birek-birek bilen bäsleşip, şeýlebir raks oýnadyk, şeýlebir raks oýnadyk, çal 

başym! Gyzlar dagy sülmüräp, syr bermedik bolan bolup  dursalar-da, her gaýra ýer 

depenimizde, ýürekleriniň ortada ýanýan Mukaddes Alaw deýin towsup gidýändigi 

duruşlaryndan bildirip durdy! Temmuz seýsiň gyzy Gülnäziň bolsa gabak astyndan gözi 

mende! Wa-a-ah, çal başym, Gülnäziň gözlerini diýsene! Ol gözler şeýlebir göz welin, 

göz dagam däl-de, gözleriň gözi olar! Göwnüňe bolmasa Gülnäziň gül jemalynda şol 

“göz” diýip atlandyrylýan, goşa ýyldyzyň deregine  Mahur Hudaýyň hut özi, özüniň ähli 

keramaty bilen ornaşan ýaly!... 

Sudur içine sygdyryp bilmeýän duýgularyny gürläp-gürläp egismekçi bolýan dek, 

ýetişibildiginden gepläp otyrdy. Onuň sözlerine düşünmeýän mähnet böri bolsa, suduryň 

dyzyna ýassanyp, onuň şeýle mähriban ysyna, elleriniň eziz ýylysyna meýmiräp gözüni 

ýumjukladyp ýatyrdy. Çal ýekemen üçin şundan özge lezzetli zat ýokdy. Möjek ne 

özüniň enesini bilýärdi, ne dogduk sürenini. Özüni dünýä inderen jandar barada onuň 

aňynda galan birje zat, ol hem özlerini dogranynda jan beren enesiniň gapdalynda, 

beýleki üç dogany bilen gözleri hem açylman, çalajan bolup ýatyşlarydy. Soňra bolsa 

olaryň naýynjar çyňsamasyny eşidipmi ýa-da başga bir gudrat onuň yzsyz-tozsuz ölüp-

ýitip gidibermegine ýol bermedimi nämemi, şu gapdalynda oturan sudur—malyny 



 63 

bakyp ýören çopanjyk Syrak gelip, olaryň ýatan sürenlerine giripdi. Olaryň dördüsini 

hem özüniň bir döwüm çorek salnan torbasyna salyp öýüne alyp gelipdi. Emma Syragyň 

yhlas bilen idi-yssywat etmegine garamazdan çal ýekemeniň gowşajyk bolup dünýä inen 

doganjyklary iki-üç günüň içinde yzly-yzyna jan beripdiler. Ol bolsa adamlaryň aýdyşy 

ýaly “itjanlylyk” bilen, ýaşaýşa çyr-çytyr ýapyşyp, diri galypdy. Şondan soň hem çal 

ýekemeniň ene hökmünde-de, dogan-uýa hökmünde-de bar bilýän jandary, şu 

gapdalynda yzyny üzmän gepläp oturan Syrakdy. Syrak möjegiň ýeriň ýüzünde ýeke-täk 

hossary hem iň küýsegli ýürekdeşidi. 

Birnäçe ýyllap ekläp, seredip, ese-boýa galdyranyndan soňra Syrak çal ýekemeni 

obanyň itleri bilen oňuşmaýandygy sebäpli çöl-beýewanyň içine eltip, goýup hem 

gaýdypdy. Emma çal ýekemeniň ýüregi gysyp, ol ençeme menzil ýoly söküp, ertesi gün 

ýene-de Syraklaryň işiginde peýda bolupdy. Şonda eýýäm jahyl çykyp, murty taban 

Syrak çal ýekemeni bagryna basyp garşy alypdy. Emma eýýäm şol günüň öýlesi çal 

ýekemen ýene-de özüne pitjiň atmaga het eden obanyň daýaw köpekleriniň biri bilen 

salşyp, tasdan onuň bogazyny çeýnäpdi. Şonda-da obanyň beýleki itleri hem ol köpege 

kömege gelip, çal ýekemeni alarladyp başlapdylar. Eger-de Syragyň garry atasy ýetişip, 

itleriň üstüne suw sepmedik bolsa onda çal ýekemen şol söweşden aman sypmaly däldi. 

Ony tüýt-müýt etmelidiler. 

Şondan soň indiden beýläk çal ýekemen üçin ynsanlaryň arasynda orun ýokdugyna 

onuň özi hem düşündi, Syrak hem. Onsoň olar hoşlaşdylar. Çal ýekemen Syraklaryň 

obasyny terk etdi. Emma çal ýekemen özüniň ebedilik duşmanlary—itlerden doly 

obadan gaty uzaklaşyp hem bilmedi. Küren oba golaý sazakly oýda mesgen tutundy. 

Şondan bäri hem Syrak ikisi günde bolmasa-da günaşadan duşuşýardylar. Çal ýekemeni 

gören batlaryna tanaýan küren obanyň awçylarydyr, çopanlary bolsa oňa asla 

batyrynmaýardylar. Hemmeler üçin çal ýekemen “Syragyň börisidi”. Şunuň bilen hem 

gep gutarýardy. Elbetde “süri agsaksyz bolmaz” diýleni, ýöne zanny halal oguzlaryň 

içinde özgäniň, onda-da taýpadaşynyň zadyna el gatmaga ynsaby çatjak kişini tapaýmak 

juda cetin işdi. Möjek hem öz gezeginde ynsanlary ynjytmaýardy. Obanyň, çopanlaryň 

mal-garasy bilen onuň işi ýokdy. Daýaw, güýjermen böri minneti aýaklaryndan we 

awçylyk ukybyndan çekýärdi. Her gije esli menzil aşyp, ýa dag jülgelerinde otlap-

suwlaýan jerenleri awlamaga ugraýardy, ýa-da türkmen sährasynyň tükeniksiz 

awlaglarynda agyp-dönüp ýören saýgak sürüleriniň yzyny çalyp gidýärdi. 

Göwnünde joşup duran şatlygyny gepläp egsip, soňuna çykyp bilmeýän, Syrak çal 

ýekemeniň ýanynda kän oturdy. Lezzet bilen gözüni süzüp, dyzyny ýassanyp ýatan 

mähnet möjege Gülnäziň gözleri hakynda, gündizlerine kölden çykan guba gaz deýin 

sagrysyny çaýkap, suwa gidişi hakynda, müňlerçe ýyllar bäri topragyň gaýmagyny şeýle 

owadan gyzyň ýöräp bozmandygy hakynda gürrüň berdi. Gijelerine ýatanynda Gülnäziň 

güljemalynyň aý deýin, ähli düýşleriniň asmanynda dogýandygy hakynda-da gürrüň 

berdi. Eger gerek bolsa Gülnäz üçin elini Ahura-Mazdanyň Mukaddes Alawynyň 

gursagyna sokup, onuň köz-jigerini gysymlamaga taýýardygyny hem aýdyp berdi. 

Ýürekdeş hemdeminiň bir sözüne düşünmese-de onuň sesini diňlemekden lezzet alýan 

çal ýekemen bolsa meýmiräp ýatyrdy. 
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Gepläp-gepläp ýadanyndan soňra Syrak ahbetin, möjegiň gazan kellesini elleri 

bilen owkalaşdyryp, hoşlaşdy-da oba tarap gaýtdy. Onuň yzy bilen seňkildäp ugran çal 

ýekemen bolsa birsellem ýöräninden soňra niýetinden dändimi ýa-da ýene-de esli ýol 

söküp obanyň çetine baryp gaýtmaga ýaltandymy nämemi, biraz ýöräninden soň yzyna 

döndi. Syrak bolsa oba baranyndan soň, assyrynlyk bilen işigiň eňsisini galdyryp, 

öýlerine girdi-de, düşegine geçen badyna süýji uka gitdi. 

Üstüne neneňsi aýylganç howpuň abanýandygyny duýmaýan tutuş küren oba hem 

edil Syrak deýin agyr ukuda ýatyrdy… 

  

                                                       xxxxx 

 

  …Möjek giç ýatandygyna garamazdan hemişekisi ýaly saba bilen oýandy. 

Süreninden çykdy. Öň penjelerini ýere diredi-de, gerindi. Heniz ýagtylmadyk 

alagaraňky asmana tumşugyny göterdi-de, howany uzyn-uzyn ysgady. Howadan 

ýakymsyz bir zadyň ysyny alan böri, seňrigini ýygyrdy. Ol bu ýakymsyz ysyň nämäniň 

ysydygyna düşünip bilmedi. Ýene-de howany ysgady. Howadan birtopar ýanyk zatlaryň 

dürüşde bolan ysy gelýärdi. Möjek bir erbetligi syzyp, tisginip gitdi. Ol näme üçindir 

howsala düşüp, küren oba garşy güýjünde baryny edip, ylgap gaýtdy. Ala-hasyrdy bolup 

obanyň çetinden inen möjek görýän zatlaryna has hem howsala düşdi. Ol badyny 

saklaman, ýanyp, kül bolan öýleriň tegelenip, garalyp duran üýşmekleriniň 

deňesindenden ylgap geçip barşyna Syraklaryň öýlerine ýetmäge howlukdy. Dem 

salymda garry söwüt agajyndan on-on bäş ädim daşlykda, ep-esli bolup ýatan kül 

üýşmeginiň ýanyna ýetip, saklandy.  

Sowuk gijelerde töründäki ojagynyň gapdalyna atylan köne keçäniň üstünde 

ýylynyp ýatan öýüniň kül üýşmegi bolup ýatyşyna äm-säm bolan böri, näme üçin 

beýdýändigine hem düşünmän, bogazynda gaýnadyp hyňrandy. Ýeke pursat sermisal 

bolup duranyndan soň hem tumşugyny ýere degräýjek-degräýjek bolup, çar-töwerekde 

alakjap başlady. Möjegiň bolşy nämedir bir zady, has takygy kimdir biriniň yzyny-ysyny 

agtarýana çalym edýärdi. Birdenem çal ýekemen obanyň ortasyndaky, öten gije Syrak 

dagynyň yhlas bilen küst depen Mukaddes Alawynyň sowan külüniň ýanynda togtady. 

Tumşugy bilen ýer gazaýjak bolup, şol ýerini ysgaşdyrdy. Soňra tumşugyny göterip 

howany hem uzyn-uzyn ysgady. Bada-badam ýangyndan soň haraba dönen  obanyň 

günbatar çetine tarap seňkildäp ugrady. Indi onuň seňkildisinde we hereketlerinde hiç-

hili howsala, aljyraňňylyk ýa-da howlukmaçlyk ýokdy. Onuň bolup barşy arzyly 

awunyň yzyny çalýan hakyky awçy ýyrtyjynyň hereketleridi. Çal ýekemen hiç bir zadyň 

ýanynda äginmän, hiç bir zada ünsüni sowman, gönügen ugruna atylan peýkam ýaly 

bolup, ýyrtyjynyň tebigy äwmezek-irmezek-ýadamazak çaltlygy bilen seňkildäp 

barýardy. Ol obanyň çetine çykanda harabanyň içinde gözgyny halda çaşyşyp ýatan 

haýwan-u-ynsanlaryň yslanyp ugran jesetleriniň porsysyna gelen şagallaryň sürüsi oňa 

gabat geldi. Şagal ordasy on-on bäş baş bardy. Aç şagallaryň hümer bolup syrtaryşyp 

durmaklary daşyndan göreni eýmendirjekdi. Emma çal böri göýä öz ýolunda açlykdan 

ýaňa aňkasy aşan, wagşy-maslykçylaryň sürüsi däl-de, bir oýnam goýun üýşup duran 

ýaly, gyýaklaryny syrtardyp, göni olaryň üstünden gaýtdy. Köplükkäler herniçe 
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ekabyrsyrasalar-da, şagallar üstlerine garşy gözsüz batyrlyk bilen okdurylyp gelýän, 

döw ýaly mähnet, çal ajalyň ýoluny kesmäge milt etmediler. Çal ýekemen olara 

ýakynlaşanda onuň ýolundan sülgüniň ürken jüýjeleri deýin, çar tarapa pytradylar. Böri 

olaryň deňesinden hem säginmän geçip ötägitdi. Indi ýürekdeşinden nyşan tapan çal 

ýekemeni diňe ajal bu barýan ýolundan saklap biljekdi. 

 

                                                         xxxxx 

 

… Öten agşam çalnan sansyz gamçylardan ýaňa ýagyrnysy awy-zerzaw bolup, 

syzlap duran Syrak, suwsuzlykdan tebsirän dodaklaryny, gurap, çişen dili bilen ýalady. 

Ukusyz gözlerini süzüp, ýadaw ädimler bilen her ýerden bir gadam basyp barşyna 

ogrynça yzyna garady. Dabanyny südürdip gelýän iki sany atlynyň yzyndan görünýän 

müňden agdyk atlydan ybarat, ymgyr alamançy-leşgere gözi düşende Syragyň ýene-de 

erbet ýüregi gysyp gitdi. “Nejisler! Kakam görgüli bilen ejem pahyr, jigilerim bu 

allajylaryň haýsysynyň jyzasynyň pidasy bolduka?”  

Bu pikir aňyna gelende Syragyň kalbynda öten agşamdan bäri guduzlan köpek 

deýin ulukjyn açýan matlap ýene-de möwç alyp göterildi. “Wah, ýeňsäme öwrülip, iki 

bökenimde yzymdan gelýän nökeriň atyna atlanaryn! Boýnundan dolap, ýeke 

gaňranymda hem onuň boýny oňrulýar. Onsoň onuň gylyjy elime ileninden soň olar 

aýňalyp, gursagymdan peýkamy sançýançalar, ýa-da jyzalaryny göneldip, üstüme at 

goýýançalar, iň bolmanda üç-dört sanysynyň janyny Ebedi Tümlügiň Hökümdar-

Hudaýy, Ahura-Manyň şalygyna iberip ýetişmenmikäm?! Ýetişmäýenimde-de 

ýitirjegim näme?! Bolmanda ýagynyň sülsadynyň hol aýagujunda, gyrnak edilip, ýat 

illere, binamyslykdan we wejeralykdan doly ykbaly peşgeş bermek üçin, sürlüp barýan 

beýleki naçarlaryň arasyndaky Gülnäziň “binamys sen, dönük sen” diýip, iýip barýan 

nazaryna-ha görmersiň.” Emma bu küýsegli matlap köňlünde örç alyp ugran badyna, 

parasadynyň sowukganly owazy onuň gaýnaýan ar-namysyna basalyk berdi. “Ýeri şeýle 

etdiňem-dä, onsoň gazanjagyň näme? Iki-üç sany duşmanyň janyny alanyň bilen näme, 

bu ymgyr allajy leşger ýolundan däner öýdýärmiň? Beýdeniň bilen iň bärkisi, öten 

agşam gapyl basan ýaga gaýtawul berip, gurban bolan mähribanlaryň, obadaşlaryň aryny 

hem alyp bilmersiň. Gaýta bu allajylar seni öz naýzalarynyň ujuna kebap ederler-de, 

türkmen iliniň dünýeden bihabar ýene-de bir obasynyň üstüne ajal hem weýrançylyk 

tupany bolup inerler. Ýene-de seniň aksakgally kyblaň deýin gojalaryň, ak saçly käbäň 

deýin ejeleriň, gara galpak inileriň deýin oglanjyklaryň, mele gulpak uýajygyň deýin 

gyzjagazlaryň al gany bilen Hudaýlaryň nazar salan türkmen topragyny suwararlar, 

önüp-ösen öýüň deýin öýleri talap, oduň ýalmawuz demine bererler, ýene-de bir parahat 

türkmen obasynyň töründe şugla saçyp ýanýan Mähir Hudaýyň Mukaddes Alawyny 

söndürip, Ahura-Manyň zulumynyň dabaraly şagalaňynda ajal raksyny oýnarlar. Ondan-

a gowusy, goý yzyma düşsünler! Goý, näletsiňen ýagy ynansyn! Goý ynansyn, türkmen-

oguz ilinde men dek dönügiň tapylyp, özleriniň indiki türkmen obasynyň üstüni gapyl 

basmaklary üçin buljum ýodalar bilen eltjekdigime, goý ynansynlar! Men bolsa bulary 

yzyma düşürer gider bararyn! Kök babam Dib ýabgu hanyň, Düýp babam Oguz hanyň 

babadaşy-Garagum hanyň şalygy juda giňdir, ejize ganym nägehanlar! Hemmäňiziň 
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maslygyňyz ýerleşer! Garagum hanyň gursagynda siz deýin gana suwsanlaryň jesetlerini 

gemirmäge aç şagallar juda kändir! Parahatçylygyň ynlasy bilen ýaşaýan oguz-

türkmenleriň üstüne goluňyz ýaragly gelendigiňiz üçin şagallara şam bolarsyňyz 

şagallar!”  

Bu pikirler kellesinde aýlanyp ugranyndan soň Syrak birhili köşeşdi-de, ýene-de 

assyrynlyk bilen ýeňsesine garanjaklady. Soňam gözlerini göterip, süýr depesini deşip 

gelýän güne tarap, ellerini kölegeledip seretdi. Agyr leşgeriň dik depesinde lowurdap 

duran gün, ýaz başynda nowruz ertesiniň mylaýym gününe meňzemän, öten agşamky 

döken bigünä ganlary üçin gazaplanýandygyny duşman leşgerine aýan etmek isleýän 

ýaly, ýakyp-ýandyryp gelýärdi. Öten agşamdan bäri agzyna nem degmedik Syrak 

teşnelikden ýaňa aňkasy aşyp gelse-de: 

-Keramatly Kün Hudaýy, Ahura-Mazda! Goý  seniň älem-jahandan Ahura-Manyň 

zulmat tünlügini kowmak üçin döreden, Gudratly Oduň—Kün, has-da beter tutaşyp, 

lowurdap, bu çöl-beýewany ýanyp duran dowzaha öwürsin! Ýagty dünýä binýat eden 

Adalatyň hatyrasyna, Taňrym, bizi epgegiň bilen gowur, jöwzaň bilen ýandyr! Goý, bu 

allajylar pällerinden tapyp, şu akyp duran çägeligiň içinde hemişelik galsynlar!-diýip, 

pyşyrdady. Şondan soň onuň ädim urşy hasam merdemsilendi. 

Şeýdip duşman leşgerini yzyna düşürip barşyna Syrak ýakyp-ýandyryp barýan gün 

öýleden agýança ýöredi. Duşman leşgeriniň Syraklaryň obasyny gapyl basanyndan soň 

aňsatjak olja agzy tagam tapyp, nebsi otugan leşgerbaşysy hem, bahymrak indiki bihabar 

obany duýdansyz basyp, oljalamak maksady bilen, öz atlylaryna dem-dynç almaga-da 

idin bermän, şol onuň yzyna düşdi bardy. Emma gün öýleden agandan soňra öten 

gijeden bäri kirpikleri kaklyşmadyk, argyn atlylaryň arasynda närazy hyşy-wyşy köpelip 

ugrady. Leşgerbaşy aýak çekip, az salym hem bolsa leşgere dynç bermese 

bolmajakdygyny duýdy. Ol çaklaňja sazak jeňňeljiginiň ýanynda at başyny çekmegi 

buýurdy. Ýygyn saklandy. Öý ýaly tegelenip duran sazagyň kölegesinde oňa keçe 

atdylar. Ot ýakylyp, tüňçe goýuldy. Düşlegiň az wagtlykdygy yglan edilendigi sebäpli 

ýygynyň atlylary nahar atarynmakdan, elli bizar geçip, horjunlarynda bolan gaty-guty 

azyk-suwluklary bilen garbak-gurbak edindiler-de, atlarynyň eýerini hem aýyrman, 

tapan-tupan ýerlerinde naýzalaryny ýere dikdiler. Üstüne ýapynjalaryny, halatlaryny 

atyp saýa etdiler-de, süýndiler. Syragyň eline hem “ýolbeletligi” üçin günüň gyzgynyna 

yslanan mytarany hem-de şapbatdan sähel uly zagara bölegini tutduryp suwdan ganmaga 

we gurplanmaga mümkinçilik berdiler. Emma Syrak içmedem-iýmedem. Argyn 

sakçylarynyň özüni ünsden düşürendiklerinden peýdalanyp, ýesir naçarlaryň ýanyna 

howlukdy. Olar dört sanydylar. Dördüsi hem ýaş gyzlardy. Şolaryň biri hem Gülnäzdi. 

Ýaşaýjysynyň sany bäş ýüzden geçýän küren obadan Syragyň özi bilen goşup 

sananyňda, diňe şu bäş adam diri galypdy. Galanlary rehim-şepagatyň nämedigini 

bilmeýän ýagynyň pidasy bolupdy.  

Syrak assyrynlyk bilen ählisi bir ýüpe kökerilgi, ýüzlerini sallaşyp oturan gyzlaryň 

ýanyna ýakynlady. Elindäki mytarany ilkinji nobatda Gülnäze zatdy.  

-Al, iç Gülnäz, soňra gyzlara-da geçir!-diýip pyşyrdady. Şol wagt hem Gülnäz onuň 

garaşmadyk hereketini etdi. Ol gazapdan we ýigrençden ýaňa lowurdap, öňkülerinden 
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hem owadan, özüneçekiji bolan gözleri bilen Syragy ýakyp-ýandyraýjak bolup 

dikanlady-da, onuň uzadan mytarasyny pyzyp goýberdi: 

-Gümüňi çek, haram dönük! Seniň deýin näletkärde-namarda yhlas edip ukusyz 

geçiren gijelerim başyňy iýsin, Hudaýym! Owalbaşda Keramatly Ahura-Mazda 

döredende mertligiň hem wepadarlygyň laýyndan eýlenen, zanny arassa oguz-

türkmende seniň deýin watanyny satan haramy dörär diýseler, şu hyzmatyny edýän 

ýagyň gyljyndan pahyr bolan görgüli eneň-ataň hem ynanmazdy. Haramylygyňy duýan 

bolsa, syzan bolsa ejeň pahyr sen nejisi sallançagyňda bogup öldürerdi. Ýok bol 

ýanymyzdan, üflis! Ar-namys üçin, watan üçin ulus-il başyny goýdy, sen haramy bolsa 

kowum-hyşyňy gyrgyna beren duşmana tarap dänip, öz haram janyňdan gorkyňa, onuň 

gullugynda loňkuldap ýörsüň!-diýip Gülnäz jabjyndy-da, tersine döndi. Beýleki ýesir 

gyzlar hem Syraga barmysyň hem diýmediler.  

Gülnäziň sözleri Syragyň kalbyna ot bolup ýapyşdy. Adalatsyz kemsidilmegine 

hatda onuň gözüne ýaş aýlanyp gitdi. Ol dodaklaryny müňküldedip, bu öňünde oturan, 

özi üçin iki jahanyň hem bagty, begenji-guwanjy, şatlygy hem genji bolan näzenine öz 

“dönükliginiň” asyl manysyny düşündirjek boldy. Emma daş-töwereklerinde çäşerişip 

ýatan duşman esgerleriniň özlerini ýalta ünslülik bilen synlaýandyklaryny göreninde ol 

dilini dişledi-de, ýuwdunyp oňdy. Soňam ýerinden turdy-da, Gülnäz dagynyň ýanyndan 

çete çekildi. Aşak çöküp, gara başyny gujaklady. Şol pursadam onuň hakydasy ynsan 

hakydasyna mahsuslykda öten agşamky pajygaly wakalary janlandyryp başlady. 

Syrak daňa ýakyn: ”Haý, ýow basandyrla-how, Türkmen!” diýen jynssyz çakylyga 

allaniçigsi bolup oýandy. Turan badyna hem duldan asylgy gylyjyny alyp daşaryk 

topuldy. Emma goly naýzaly kakasy ondan öňürti işikden çykmaga ýetişdi. Çykan 

badyna-da iňläp gelen peýkam gursagyndan çümüp, bosagada gürpüldäp gaýtdy. Ikinji 

peýkam bolsa kyblasyna tarap çäk ýyrtyp okdurylan käbesine nesip etdi. Ýeke pillede 

başynda ahyrzaman gopan Syrak bolsa mähribanlarynyň üstünden  ätläp geçdi-de, 

söweşe okduryldy. Öňünden çykan ilkinji duşman atlysy onuň gylyjynyň gurbany boldy. 

Şondan soňra onuň atyna atlanan Syrak ikinji garşydaşyna tarap okduryldy. Şol wagtam 

duşman kemançylarynyň obanyň çetinde durup atýan, otly peýkamlaryna öýleriniň 

lowlap tutaşyp, gyzyl-ot bolup ýanýandygy gözüniň gyýtagyna ildi. Jigileri ýadyna 

düsen Syrak galan ähli zady unudyp, ala-burugsy bolup ýanýan öýlerine tarap topuldy. 

Emma “şuwlap” boýnundan ilen kement ony öýlerine ýetirmän, aýaklaryny üzeňňiden 

goparyp alyp, ýere zyňdy. Ýere düşen badyna hem gylyjyň sapy bilen ýeňsesine urlan 

urgy ony seňseletdi. Haçan-da özüne gelende bolsa ol eýýäm özi ýaly duşman 

kemendine ilen Gülnäz bilen beýleki üç gyzyň ýanynda ýüpe kökerilgi, guma bulaşyp 

ýatyrdy. 

Şonda Syrak öz gapdallarynda ýüzbaşylary bilen gepleşip duran duşman 

serkerdesiniň gepinden, onuň özüni gylyçdan geçirmegi, soňra bolsa golaýdaky, indiki 

türkmen obasyna tarap atlanmagy buýurýandygyny, öňatlylaryň1 ýüzbaşysynyň bolsa 

türkmenleriň söweşiň arasynda özleriniň ýolbeletlerini öldürendiklerini aýdýandygyny 

eşitdi. Syragyň aňy örän çalt işledi. Ol bolşundanam beter dyzanaklap, şirin jany üçin 

                                                 
1 Öňatlylar—awangard.  
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kalbyna wehim düşen namartlaryň namardy deýin, duşman serkerdesiniň atynyň 

aýaklarynyň astynda togalanyp, özüniň janyny almazlygy diläp, ýalbaryp başlady, sesini 

titredip, sakawlap, eger janyna degmeseler olar üçin islendik zady etjekdigini, ähli 

türkmen oba-kentleriniň üstüni oslagsyz basar ýaly, iň bir saklawsyz-garawsyz ýollary 

görkezjekdigini, diňe şirin janyna degmeseler bolýandygyny aýdyp, aglamjyrap başlady. 

Syragyň sözlerine, onuň bolşuna seňrigini ýygryp duran duşman serkerdesi-hä däl, hatda 

ony ýigrenç bilen synlaýan Gülnäz dagy hem ynandylar. Şeýdibem obalarynyň 

söndürilen Mukaddes Alawynyň ýanyndan Syragyň “dönükliginiň” ýoly başlandy. 

Gara başyny dyzlarynyň arasyna salyp oturan Syrak Gülnäziň duzlap-dograp, iýip 

barýan, ýigrençden doly sözlerini içinden onlarça sapar gaýtalaýardy. Her gezek 

gaýtalanda hem onuň atylyp ýerinden turup, çar töwereginde çäşerişip ýatan 

ganalgylylarynyň gabat gelenini kerçeşdirip başlaberesi gelýärdi. Ýöne dişini gysyp, 

zordan saklanýardy. 

“Gümüňi çek, haram dönük! Seniň deýin näletkärde-namarda yhlas edip ukusyz 

geçiren gijelerim başyňy iýsin, Hudaýym!... Gümüňi çek, haram dönük! Seniň deýin 

näletkärde-namarda yhlas edip ukusyz geçiren gijelerim başyňy iýsin, Hudaýym!... 

Gümüňi çek, haram dönük! Seniň deýin näletkärde-namarda yhlas edip ukusyz geçiren 

gijelerim başyňy iýsin, Hudaýym!... Wah, janyňa-gözüňe-başyňa döneýin! Döneýin 

saňa, mähribanym! Sen bir ine şeýdip, ýagynyň bogazyny çeýnäp ölmezlik üçin özüme 

güzap berip, olaryň öňüne düşüp barmagymyň maňa neneňsi kyn düşýändigini bir 

bilsediň!” 

-Atlanyň!-diýen ses ýaňlanyp gitdi-de, Syragyň pikirleriniň arasyny böldi. Agyr 

leşger az salymda jemlenip, çuslandy-da, ýene-de ýola düşdi. 

 

                                                       xxxxx 

 

…Çal ýekemen eýýäm dördülenji gün irginsizlik bilen, leşgeriň yzyny çalyp 

seňkildäp barýardy. Ol obadan çykyp gaýdan şol gününiň öýläni Syragyň öňüne düşüp, 

gumuň jümmüsine tarap, hiç kimiň dolanmajak ýoly bilen alyp barýan leşgeriniň 

yzyndan ýetipdi. Ýöne daşy garawully ýürekdeşiniň ýanyna ýakynlaşyp bilmän, garaba-

garaba olarynyň yzyna düşüp gelýärdi. Diňe kämahal ajyksa az wagtlyk ýolundan 

sowulýardy-da, tapan-tupan awy bilen ýürekselik edinýärdi. Öte suwsasa bir sazagyň 

kölegesine geçýärdi-de, ýakyp barýan çägäniň ýüzüni peşeläp, öl çägä bagryny berip 

ýatýardy, soň hem ep-esli aralyga giden leşgeriň yzyndan kowup ýetýärdi. 

Syrak bolsa özüni gamçy bilen saýgylap gyssaýan serkerdä “Ine, ýene-de 

azsalymdan obanyň üstünden barýarys, hol hellewläp görünýän depäniň aňyrsynda oba 

bar!” diýip ýalan sözläp barşyna, indi halys entäp başlapdy. Ol yranyp zordan ýöräp 

barýardy. Indiki oba çalt ýeteris diýen pikir bilen, ilkinji üstünlikden başy aýlanan 

atlylar, azyk-suwlugy artykmaç ýük hasaplap, ýanlary bilen sähelçe göteripdiler. Şonuň 

üçin hem eýýäm şu gün irden duşman atlylarynyň iki-ýekesiniňkide bolaýmasa, 

galanlarynyň meşikleridir-mytaralary taňkyrapdy. Atlary hem suwsuz halys çöküp 

ugrapdylar. Atlylaryň arasynda eýýäm iki-ýeke ökje ogurlap, yzyna dolanmagyň 

gamyny iýýäni hem bardy. Emma yzlaryna dolanaýyn diýenlerinde-de leşger indi yzyny 
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tapjak däldi. Duşman serkerdesiniň bolsa öňlerine düşüp: “Şu gün guşlukda çöl-

beýewanlykdan çykarys, günortan çykarys, öýlän çykarys” diýip barýan Syraga gahary 

gelýärdi. Onuň bu näletsiňen züwwetdin hem ildeşlerini satan dönügi näler çapyp taşlasy 

gelýärdi. Ýöne beýtse yza-da öňe-de ýol tapman, bu ymgyr çöl-beýewanyň içinde iki 

jahan owarrasy bolup galaryn öýdüp gorkýardy. Ýeňil oljanyň yzynda tükeniksiz ýörişiň 

dördülenji güni diýlende, öylän, duşman serkerdesi öňatlylaryň ýüzbaşysyny ýanyna 

çagyrdy-da, Syragy ýanyna getirmegi buýurdy. Düýnden bäri Syragyň özlerine hile 

salandygyny aňyp, öz serkerdeleriniň akmaklygyna içi tütäp gelýän ýüzbaşy bu buýrugy 

höwes bilen ýerine ýetirdi. Ol göz açyp-ýumasy salymda Syragy idenekledip alyp geldi.    

Oňa bolan ýigrenjini saklap bilmedik serkerde gamçysyny bulaýlap, ony ýüzükessir 

urup goýberdi: 

-Sen, gurçuk!  Bizi nirä getirdiň?! 

Gamçynyň urgusyna ýokarky dodagy çapylan Syrak, dodagynyň ganyny ýalady-da, 

ýere tüýkürdi. Soňam umytsyz gözlerini daş-töweregine aýlady. Daş-töwerekde 

Garagumuň ýanyp duran ürgün çägesi deňiz kimin tolkun atyp, howurly salgym 

ummany bilen hemme zada albaý salyp, gözýetimden gözýetime çenli ýaýylyp ýatyrdy. 

Bu dowzahdan çykmagyň ýoluny indi duşmanlar-a däl, hatda Syragyň özi hem tapjak 

däldi. Syrak maksadyna ýetipdi. Onuň kalby kanagatlanmakdan doldy. Gözleri 

şöhlelenip gitdiler. Syrak buýsançly başyny dik tutup, duşman serkerdesiniň göni 

garaçygyna dikildi-de, gyjytly äheňde: 

-Hökümdar, janyma degme! Hol salgym atýan depäniň aňyrsynda siziň hemmäňizi 

tütjar baý etjek, aňsatja oljalary siziň üçin saklap oturan, dünýeden bihabar türkmen 

obasy küren tutup ýatyr!-diýdi. 

Syragyň bolşuna duşman serkerdesiniň aňy, at depen ýaly, sersip gitdi. Iki-üç gün 

mundan ozal aýagynyň astynda togalanyp ýalbaryp, rehim dileýän gurçugyň deregine 

ajalyny boýnuna alyp, garaçygyna dikilip duran, epilmejek-döwülmejek, nazarkerde 

bürgüdi görýändigine serkerde ynanmady. Oslagsyz öwrülişikden ýaňa aljyran serkerde 

Syragyň jogabyny bermek üçin kimdir birinden haraý gözleýän dek çar ýanyna gözlerini 

alakjatdy. Şol pillede ol özüniň tutuş goşuny bilen ýolsuz-ýodasyz çöl-beýewanyň içinde 

durandyklary hakyndaky ajy pikir onuň bagryna ot bolup ýapyşdy. Duşman serkerdesi 

diňe şu pursat bu öňünde başyny dik tutup duran merdana ýigdiň özlerini duzaga 

düşürip, gutulgysyz hem ejirli ajalyň holtumyna getirendigine düşündi. Alaçsyzlykdan 

ýaňa janyýangynlyga ýüz uran serkerde birden özi üçin hem ýakymsyz eşidilen şerraý 

sesi bilen: 

-Saýgylaň, haramzadany! Saýyp-saýyp öldüriň, ähtiýalany!-diýip jynssyz 

haýkyrdy. Onuň gygyraryna mähetdel daş-töweregini gallap duran atlylar Syragyň 

üstüne ýerli-ýerden topuldylar-da, ony gamçynyň astyna aldylar. Dumly-duşdan 

depesine ýagýan gamçy urgularyndan ýaňa Syrak ýegşerilip, aşak çöküp başlady. Yzly-

yzyna degýän zarbalara, birnäçe gün bäri aç-suwsuz, epgegiň astynda ýol söküp gelýän 

Syragyň essi aýyldy. Ol tasdanam huşundan gidip ýykylýardy. Şol müddetde birdenkä 

göze öwrülip, Syragyň başynda gopýan tomaşany synlaýan leşgeriň depesinde iniňi 

tikeneklediji “uwwuldy” ýaňlanyp gitdi. “Uwwuldy” ýaňlanan badyna, atlar tazygyp, 

gozgalaň tapdylar. Bada-badam leşgeriň sol ýüzündäki çäge alaňynyň aňyrsyndan atylyp 
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çykan äpet çal ýumak, özüni ýokaryk zyňdy-da, heniz nämäniň-nämedigine düşünmäge 

ýetişmän, Syragy saýgylamaklaryny bes edip, aňalyp galan atlylaryň biriniň gerşine 

hopba boldy. Beýleki atlylar özlerini dürsemäge ýetişmänkä-de bokurdagy çeýnelen atly 

agyp eýerden düşdi. Dessine-de çal ýekemen topulyp, atlylaryň ortasyna, ýere çöken 

Syragyň gapdalyna özüni oklady. Gyýaklaryny syrtartdy-da, hyňranyp, ýürekdeşini 

saýgylamaga het eden atlylara haýbat atdy. Möjege gözleri düşen atlaryň gorkudan ýaňa 

heýýaty başlaryndan uçup, çar ýana dagadylar. Üstlerindäki atlylaryň: 

-Albassy-da, albassy!-diýen gykylyklary bolsa tutuş leşgeri dowla saldy. Onýança 

Syrak hem aýaga galdy-da, ýesir gyzlara tarap okduryldy. Çal ýekemen hem onuň 

yzyndan galmady. Elbetde Syrakda özüni ýa-da gyzlary bu giden duşman leşgeriniň 

içinden aman alyp çykaryn diýen tama ýokdy. Emma ol dowla düşen duşmanyň az 

salymlyk başagaýlygyndan peýdalanyp, iň bolmanda gyzlaryň bir-iki sanysyna ürgün 

çägelige tarap gaçmaga mümkinçilik bermek isleýärdi. Ýöne Syragyň bu niýeti 

paşmady. Aýňalyp ýetişen duşman serkerdesi bada-bat azmly buýruklar bilen atlylaryny 

tertibe salyp başlady. Muny gören Syrak türkmen söweşijilerine mahsuslykda, dessine 

hereketini üýtgetdi. Golaýdaky atlylaryň birine garşy topuldy-da, möjekden gorkusyna 

baş bermeýän atyna erk etmek bilen ber-başagaý bolup, Syragyň özüne hüjüm 

edýändigini görmedik atlyny atdan agdardy. Göz açyp ýumasy salymda hem onuň 

arkasyndan sagdagyny hem ýaýyny sypyryp, alyp, ýakyndaky alaňyň çür başyna 

dyrmaşyp ugrady. Demini dürsemänem alaňa çykdy-da, keýmir ýaýa okuny doldurdy. 

Bir peýkamy hem eline aldy-da, ýaýyň kirşini dartyp, peýkamyň ujuny duşman 

serkerdesine tarap gönüledi. 

Sähel pursadyň içinde bolup geçen bu ýagdaýlara haýrany-serasyma bolan duşman 

serkerdesi leşgerini tertibe salmak üçin buýruk yzyna buýruk suňşuryp durşuna, 

birdenkä depäniň üstünde özüne garşy peýkam gezäp duran Syraga gözi düşdi. Ony 

bada-bat şagga der basdy. Öz duran ýeri bilen Syragyň arasy ep-esli bolsa-da serkerde 

onuň peýkamynyň ujuna özüniň gutulgysyz ajalynyň münendigini ikuçsyz duýdy. 

Sebäbi ol türkmenleriň mergenligine juda beletdi. “Kirşi sypdyrdygy gutarýar!” diýip, 

içinden ähli hudaýlaryna birden ýalbaryp başlan serkerde gymyldamaga gorkup, 

doňňara-daşa öwrüldi.  

Şol wagtam onuň janyny halas eden säwlik bolup geçdi. Eýýäm düýn Syragyň 

hilesini ýoran Gülnäz, hälden bäri Syragyň goparýan oýnuna seredip, lam-jim bolup 

durşuna  şu pursatda tolgunjyny saklap bilmän, gygyryp goýberdi: 

-Gaçsana, mähribanym! Möjegiň bilen başyňy gutar ahyry! 

Arzylysynyň dilinden sypan “mähribanym” sözüne Syragyň birhili süňňi gowşap 

gitdi. Ol özüni ýitirip, ýaýyň kirşini sypdyryp goýberdi. Howlukmaç atandygy sebäpli 

hem peýkamy sowa geçdi. Ikinji peýkamy ýaýa salyp atýança bolsa duşmanlaryň atan 

sansyz oklary onuň hem çal ýekemeniň endamyna sanjyldylar. Syrak şonda-da 

ýaýyndaky peýkamyny duşman atlylarynyň birinden çenäp atdy-da, diňe şol atlynyň 

bogazyndan peýkam sümüp, eýerden ýykylandygyny göreninden soňra, bir ýanlygyna 

agdy. Onuň agzyndan gan geldi. Ol çal ýekemeniň öz gapdaljygynda janhowluna titräp-

titräp jan berendigini görüp, gözlerini ýumdy. Syragyň bada-bat demi sogruldy. 
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Olaryň ýatan depesine ýerli-ýerden topulyşyp gelen duşmanlar möjek bilen 

Syragyň daşyny galladylar. Aňyrdan dergazap bolup gelen duşman serkerdesi möjegiň 

deňesinde aýak çekdi-de, ýere tüýkürdi.  

-Bu möjek bilen möjek çagasynyň kellesini alyň-da, şol ýesir gyzlaryň öňüne 

oklaň! Bu näletsiňen biziň barymyzyň başymyza musallat inderdi!-diýip buýruk berdi. 

Hyzmata gaýym, ilgezik nökerleriň biri serkerdäniň buýrugyny bejit ýerine ýetirmäge 

howlukdy. Emma ol nöker gylyjyny çykarmaga ýetişmedi. Ony öňatlylaryň 

ýüzbaşysynyň gazaply nazary togtatdy. Ýüzi eňsäp duran ýüzbaşy: 

-Ähli Taňrylaryň Mukaddes atlaryndan kasam edýärin! Eger-de kim-de kim öz 

watany üçin serinden geçen şu gerçek türkmeniň jesedini masgaralap, külli älemiň 

mertligini wejera etmek islese, şu ýeriň özünde onuň başyny alyp, eýerimiň 

ganjygasyndan asaryn! Eger-de kim-de kim gerçek bilen gerçegiň arasyndaky dostlugyň 

ölmez-ýitmez nusgasyny görkezip wepat bolan, şu böriniň jesedine garşy gylyjynyň 

ujuny uzadaýsa onuň meýdi şu çöl-beýewanyň şagallaryna şam bolar!-diýip, gazaply 

pyşyrdady. Hyrsyz ýüzbaşynyň pyşyrdysy öte assa bolsa-da, ony hemmeler eşitdi. 

Ýüzbaşynyň aýdanyny  edip biljekdigine şek-şübhe ýokdugyna düşünen serkerde bolsa 

onuň sözlerini eşitmezlige saldy-da, depeden garasyny saýlamak bilen boldy. Serkerde 

gideninden soňra ýüzbaşy ýanyndaky nökerlere Syrak bilen çal ýekemeni jaýlamaklygy 

buýrup, depeden düşüp ötägitdi. 

Şondan soňra kän wagt geçmänkä-de, watan üçin janyny gurban edip, tenha özi 

ymgyr duşman leşgerinden üstün çykan gerçek Syragyň agysyny zaryn-zaryn aglap, 

perýat edýän dört sany ýesir naçary hem özleri bilen süýräp, duşman leşgeri soňy ölüm 

bilen gutarjak iň soňky ýoluna rowana boldy… 

…Ondan bäri müňlerçe ýyllar geçdi. Döwürler aýlanyp, zamanalar dolandy. 

Eýýamlar üýtgäp, heňňamlar çalyşdy. Patyşalyklar döredi. Patyşalyklar ýykyldy. 

Türkmen topragynyň üstünde ençeme apy-tupanlar gopdy. Şol apy-tupanlar hem watan 

üçin baş goýan, atlary halkyň hakydasyndan hiç mahal öçmejek-ýitmejek gerçekleri orta 

çykardy. Syragyň edermenliginden müň ýyl soňra merwli ussa Buka ýolbelet hem onuň 

edermenligini gaýtalady. Asyrlaryň dowamynda Syragyň gahrymançylygy türkmeniň iň 

bir netijeli hem-de şowly söweş pirimine öwrülip, taryhyň jygba-jyg gerdişlerinde 

türkmen halkyna öz üstüne sürnüp gelen san taýdan ýüz esse agdyk ýagyny ýeňmäge 

ýardam berdi. Sebäbi zanny mertlik laýyndan eýlenen halkymyzyň gursagyndan Syrak 

deýin merdanalar çykdylar durdular, çykdylar durdular. Ol Merdanalaryň wepat 

bolmaklary hem türkmen topragynda gahrymançylygyň köküni gyrmady. Gaýta gadym 

döwürde öz halkyny nägehan ýagydan halas edip, janyny pida beren, çopan ýigit Syrak 

we beýleki gerçekler hakyndaky eneleriň agzyndan eşidilen rowaýatlar indiki 

gerçekleriň kalbyna ganat bekledip, olary il-ýurt üçin serden geçilýän täze-täze 

gahrymançylyklara galkyndyrmagyny dowam etdi. 

  

                                                          “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2007-nji ýylyň  

                                                           9-njy martyndaky sany 
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Namys 

 

…Sowukdy. Garagumyň gurak, şatylama aýazy içiňden geçip gelýärdi. Gije 

gyrawy ýüzünde doňan çäge Dorbedewiň toýnaklarynyň astynda “hüpürt-hüpürt” edip, 

döwlüp akyp gidýärdi. Aýy-güni dolup, bu gün-erte halda bolan Hallygözel düýnden 

bäri at üstünden düşmeýändigi zerarly halys ysgyndan gaçypdy. Ýaňgalylaryň arasynda 

çydamlylygyň, azaphonlugyň, gara zähmete gaýym çulumlygyň, jepakeşligiň, 

şatyrlygyň nusgasy hökmünde “Taňryberdi baýyň tohumy” diýip mysal getirilýän 

maşgalanyň körpesi bolan Hallygözele hiç kim lälijek ösen ýa-da süňňi gowşak diýip 

biljek däldi.  

Ynsanlaryň  ykballaryny mynjyradyp aňsat baýlyk gazanmagyň kül-külüne düşen 

kese ýerli garakçylaryň däli alamynynyň penjesine ilip, ýetim galan, ençe ýyllap 

gulçulykda bolanyndan soň, gandarynyň kellesini alyp, Kesearkajyň Ýaňgalasyna 

dolanyp gelen, Taňryberdi baýy, ýa-da ilçilikde iki-ýeke ýüreklerinden gurum dökülip 

duran bahyllaryň atlandyryşy ýaly, “Taňryberdi ýetimegi” diňe bir Kesearkaçda däl, 

Mary ilinde-de, Hywa ulkelerinde-de, Lebap ýakalarynda-da, Owganda, Eýranda, 

Buharada-da tanamaýan az-azdy. Onuň nädip tütjar baýlygyň, depseň yranmaz döwletiň 

eýesi bolandygyny hem uly il bilýärdi. Käbir agzyboşlaryň aýdyşy ýaly Taňryberdi 

gulçulykdan gaçyp gaýdanda, ene-atasynyň başyna ýeten gandarynyň kellesi bilen 

bilelikde onuň alamançylyk bilen toplan altynly humuny alyp gaýtmandy. Taňryberdiniň 

baýlyk gazanyşynyň taryhyny Ýaňgalalylardan soramalydy. Onuň tarypyny hem 

şolardan soramalydy. Gara başyny orta goýup, alys ýollara rowana bolýan rysgally-

döwletli ildeşleriniň kerwenlerini galtamanlardan gorap, ilkinji maýasyny toplan, soňra 

çopançylyk diýmän, täjirçilik diýmän, daýhançylyk diýmän, kesp-kär dannaman, halal 

baýlygyň eýesi bolan sahawatly kişi babatda ýaman söz aýtmaga onuň obadaşlarynyň 

hiç biriniň dili barmaz!  

Üstüni çaga basdyryp güzeranyny zordan aýlap ýören görgülimi, Taňryberdi baýyň 

tärimine söýelgi bugdaýly çuwallarynyň bogusy ol bende üçin hemişe açykdyr. 

Öýlenmäge gurby ýetmän kösenip ýören ýetim ýigitmi, keremli baýyň sahawaty bilen 

edil jadyly ertekilerdäki dek, onuň toýy tutular, çog-gyzyl kürtäniň astynda sülmüräp 

gelen gelniň üstüne bolsa alty ganat ak öý dikiler, işiklerine dünýe maly, döwlet maly-

düýe daňlar. “Türkmen iliniň pylan ýerine ýagy çozupdyr!  Haý, türkmen bolanyň 

atlanyň-haw!” diýip zowladýan jarçynyň zowwam owazy ýaňlananda aty-ýaragy 

bolman, ýere bakyp oturan ýigitmi, Taňryberdi baý onuň goltugyndan gop berer-de: 

“Ýagşy ýigide il başyna bela gelende ýer dyrmap, muňalyp, oturmak ýaraşmaz!” diýýän 

terzde, goluna dembermez, nerkesen gylyç tutdurar, ýarag-şaýyny üpjün edip, kalbyna 

ganat bekledibem, saýlama bedewi serpaý ýapar, üstesine hem “Bar inim, Alla ýaryň! 

Soňky demiňde soňky sözüň “Ilim günüm bolmasa aýym-günüm dogmasyn” bolawersin 

Ylaýym!” diýip ak patasyny berip goýberer. 

Umuman obanyň kethudasy, ýaşy ýetmişden agyp segsene ýeteňkirlänem bolsa her 

günde täret-namazynyň yzysüre obanyň çetindäki bag-bakjaly haýatyna gidip, ýer 

agdaranda ogullary bilen bäsleşip bilýän ýaşuly baýyň göwnüniň sagdyn hem päk bolşy 

ýaly süňňi-de sagatdy. Ol zähmete we kynçylyga bişişendi. Özüniň dört ogly bilen körpe 
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gyzy Hallygözeli hem kiçilikden gara zähmetiň içinde eýlenip, gündelik çöreklerini 

gazanyp iýmeklige endik etdiripdi.  

Ýöne ilkinji gezek hamyla bolup, dokuz-dokuzdan dokuzy doluberen ýaş gelniň 

herniçe zanny çydamly bolsa-da düýnden bäri tutuş türkmen halky bilen bilelikde 

başlaryndan inen külpetleriň hele-müçük däl agramy oňa bildiräýmelidi. Türkmen 

aganyň azatlyga bolan öçmejek, ýitmejek, ýanmajak-köýmejek, sönmejek yhlasy bilen 

parlaýan buýsançly baýdagy deýin, Kesearkajyň edil jigerinde howalanyp, Türkmen 

diýarynyň dört künjünden göz dikilip garalanda hellewläp görünýän  mert galanyň 

daşyndan seredene “ömralla synmajak” diýdirýän diwarlary tilsimi kän duşmanyň emeli 

bilen al-asmana sowrulanyndan soň başlanan yzan-da-çuwanlyk, baş-başa-da jan-

janalyk, soňky gaç-ha-kowluk…bu zatlar ömründe ilkinji gezek öz göwresinde janly 

dowamat-dowamynyň gymyldaýandygyny duýýan, beýnisi bekemedik nowjuwan gelin 

üçin juda çökder zatlardy. Şonuň üçin hem ol halys surnugypdy. Ustesine-de garry ene-

atasynyň, doganlarynyň, gelnejeleriniň, kiçijek jigileriniň ykballaryndan bihabarlyk hem 

onuň halys aňkasyny aşyryp barýardy. 

Hallygözeliň açlykdan ýaňa eňki agypdy. Essi aýylyp barsa-da, Dorbedew 

janaweriň ýalyndan hem eýeriň gaşyndan mäkäm ýapyşyp, atdan agmajak bolup otyrdy. 

Onuň öten agşam adamsy hem gaýny görgüli bilen çola oýda, ot ýaksalar çar ýanda 

goragsyz bosgunlary oljalamagyň höwesinde aç möjek ýaly kaňkaşyp ýören kazaklaryň 

ünsüni çekmekden heder edip, ot ýakynman gury-gurakdan howul-hara garbak-gurbak 

edinip, ýene-de gumuň jümmüşine tarap ýola düşenlerinde duz dadyşydy. Şol wagt 

howsaladan, gorkudan, aladadan ýaňa bogazyndan düzüwli zat geçmändi. Ýene-de 

gaýny görgüli: “iý, iý, özüňden özge göwräňdäki hem bardyr” diýip zorlap diýen ýaly 

bir döwüm çörek bilen az-owlak gurt iýdiripdi. Emma häzir welin biraz ýüregi 

düşüşdimi nämemi aňyrsy ýalmanyp durdy. Özünem endamyňy kesip gelýän 

sowukdygyna garamazdan, birden-birden der basýardy. Göwresindäki hem birhili 

öňküsi ýaly däldi. Has-da biynjalyklyk tapyp, ýöne depirjikläp durdy. Özem ýöne bir 

gymyldap goýaýmak hem däl-de edil ýöne kasty bar ýalydy. Gaýny görgüli näme 

diýýärdi-ä: “Bimaza bolsa bezzat oglanjykdyr. Gyzjagaz ejesi bilen ýürekdeş bolup, 

göwredäke-de, soňam kän ejesine azar bermejek bolýandyr” 

“Kakasy ýaly bimaza hem özdiýenliden gelen bir kejir boljak öýdýän!” diýip, 

Hallygözel ýakymly oýlandy-da, atyň irişmesinden tutup idip barýan, daýaw adamsynyň 

“çelpek ýaýybermeli” diýilýän ýaýbaň ýagyrnysyny mähirli nazary bilen sypalady. 

Nazaryň pälwan sypaty gözüni dokundyrdy. Soňky iki-üç aý üznüksiz söweşlerde bolup, 

aç-suwsuz, ukusyz horlanan hem bolsa, çapyp barýan ýelbedewiň üstünde, uçup barýan 

guşuň gözünden urup bilýän mergen hökmünde ady-awazasy daglardan aşyp, Eýran 

illerine çenli baryp ýeten Nazar mergeniň göwresi häzirem daýawlykda birentek 

pälwanlara “gaýra dur” diýdirýärdi. Hallygözel gara başyny aşak salyp, agyr oýa batyp 

barýan adamsyny birlaý boýdan-başa synlady. Bilinde egri gylyjy, guşagyna kakasy 

pahyrdan galan, iki sany  köne sapançasy gysdyrylgy. Arkasynda hem soňky söweşleriň 

birinde ýagydan oljalan oksuz bäşataryny keseligine asypdyr. Soňkuja oklaryny galadan 

çykyp, guma tarap gyýalap ugranlarynda, özlerine tarap, gyrgy bolup eňen duşmanyň iki  

atlysynyň maňlaýyndan çüýländen soň tamdyr gorjalýan kesewiden tapawudy bolmasa-
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da Nazar ýaragyny taşlamady. Mergen adam-da. Ýaragy yrýa etmek onuň hiç kellesine 

geljek zat däldi. Hallygözel Nazaryň ýaragyndan ünsüni sowdy.  

Däri tüssesi, partladylan gala diwarlarynyň tozany siňip hapalanan silkme telpegi 

gara bolsa-da, onuň her ýerinde gatan gan tegmilleri goňrumsy reňki bilen saýlanyp, 

bildirip durdy. Kimiň gany ol?! Nazaryň golunda jan beren söweşdeş 

ýoldaşlarynyňkymy ýa-da onuň gylyjyndan pida bolan basybalyjylaryňky…Bir Alla 

bilýär! Onuň özünden-ä hemişekisi ýaly söz almak hyllalla. Ädigi hem ýyrtylypdyr. 

Jalbarynyň hem uçgun syçran ýerleri bar. Goňrumsy tegmiller bolsa besse-besse bolup 

dur.  

Şol pille-de Nazaryň syýlary guşagyna gysdyrylan donuna seredende, onuň sag 

çigninde gyrmyzy gana boýalan ak hasa Hallygözeliň gözi düşdi. “Ýene-de ganap 

ugrapdyr. Täzeden hasany çalşyp daňaýyn diýäýsemmikäm?” Hallygözel Nazara nädip 

ýüzlenmegiň ebeteýini tapman, ýaşmak astyndan üsgürinjiredi. Gelniniň balkyldap 

duran gara gözlerine sereden dessine näme işleýändigine düşünen Ogulbaýram eje 

gelnini utandyrmazlyk üçin syr bildirmän, assa-ýuwaşdan ökje ogurlady-da, olardan esli 

yza galdy. Bir-iki sapar yzyna gaňrylyp, minnetdarlyk bilen hol yzlaryndan aýagyny 

süýräp gelýän gaýnyny gözlän Hallygözel, “Görgüli! Ejeň bolsa-da şeýdip ýeke bakanda 

ýüregiňi okap durmaz. Wah-wah-eý, gara başymyzyň sadagasy! Aýaklary hem 

agyrýandyr. Öňem-ä zordandy welin görgüli, başymyza düşen külpet zerarly allajy 

aýazda süýegini süýräp, doň çägä bulaşyp ýörmeli boldy-da! Ýa ýene-de mähribanyma: 

“Dorbedewe ejeňi mündüräýeli” diýäýsemmikäm?”  

Bu pikiri eden badyna Hallygözel gaýny görgüliniň Nazar şeýle diýmäge het 

edäýse alpetlerinden aljagyna düşündi. “Ýok-la! Etmez. Gaýta käýinip başlar. Gowusy 

gozgamaýyn-da Nazara: “eliňi gaýtadan daňaýyn” diýeýin” 

Hallygözel gaýnynyň özlerini eşitmejekdigine magat gözi ýetip dursa-da ýaşmak 

astyndan, pessaý ses bilen: 

--Nazar! Eliň ýene-de ganap ugrapdyr welin, täzeden daňaýaly?!-diýdi. 

Aladaly ädimler bilen demirgazyga, türkmeniň gaýym galasynyň jümmüşine tarap 

gadam urup barýan Nazar yzyna hem gaňrylmady. 

--Şu wagt gerek däl! 

Hallygözel onuň gysgajyk, kesgin jogabyny göwnüne aldy. “Iň bärkisi yzyna hem 

gaňrylmady. Kejeňek diýsäni!” 

Nazar gelniniň hiç zat geplemän dymyşyndan onuň öz ýarym yzgytsyz jogabyna 

öýkeländigini duýdy. Emma hemişekisi dek gelniniň öýkesini ýeke garaýşy bilen 

ýazmak üçin, Hallygözel aýtmyşlaýyn, diňe “mergenleriň başaryşy deýin” gözlerini 

güldürip, yzyna bakmady. Bu mahal onuň ýadyna oýun, näz-kereşme düşmeýärdi. 

Düýnki pajygaly wakalar henizem ähli jikme-jikliginde onuň kalbyny lerzana 

getirmegini dowam edýärdiler.  

…Galanyň diwary gümmürdäp al-asmana göterilende edil ýöne Esrafylyň sury 

ýaňlanan dek zemin bir silkindi-de, kürs arşa tarap towusmak isleýän ýaly titräp, elenip 

gitdi. Diwaryň partladylan ýerine ýakyn bolandygy sebäpli Nazaryň hem gulagy gapylan 

ýaly boldy. Ol çala seňseläp, partlamanyň zarbyna zyňlan ýerinden galany hem şoldy 
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welin, iblisler bilen garpyşýan herruby kimin ýüzi eňşäp duran mergenleriň serdary 

Muhammetnazar awçy, galanyň oýulan ýerinden, gurum-tozanyň arasyndan çykyşyna: 

--Mergenler! Toplanyň-haw! Bejit gädigi ýapmasak, bala-çagalary gyrgyna berer, 

bi nägehan!-diýip sesinde baryny edip gygyrdy. Onuň ýanyna ilkinji bolup ylgap baran 

hem Nazar boldy. Onuň yz ýany köne hyrlysyny süýräp, Nazaryň goňşusy ýaşy 

altmyşdan agan awçy Haýytmyrat aga geldi. Soňra ondan-mundan ýene-de mergenler 

iki-ýekeden toplandylar. Şol ýerde-de olar esli wagt gädigi gorap, galanyň içine tarap 

omzaýan ýagyny serpikdirip durdylar. Onýança çar-ýandan: “Ýagy galanyň içinde!” 

diýen howsalaly gykylyklar ýaňlanyp ugrady. Haýytmyrat aga şonda ýarasyny daňmaga 

kömekleşip oturyşyna, yzyny üzmän garawsyz bosgunlaryň üstüne gülle seçýän top-

tüpeňleriň sesini basjak bolup, Nazaryň gulagyna: 

--Sen han ogul, git-de ejeň bilen gelniňi galadan alyp çyk! Sen barmasaň olaryň 

garamatyna garajak ýok. Biziňkiler-ä näme ogul bar agtyk bar, günlerini görerler! Il-

günem bu mahal özüniňki bilen başagaýdyr!—diýip gygyrdy. Diňe şondan soň göwreli 

gelni bilen ejesi görgüliniň ýeke özleridigi Nazaryň ýadyna düşdi. Ol howsala düşüp, 

serdarynyň ýüzüne garady. Muhammetnazar awçy mön çaga kimin özüne delminip 

garaýan gara döw ýaly äpet pyýada mylaýymlyk bilen garady-da: 

--Ötäýt, inim! Ýagy indi barybir saklatmaz! Dowamat-dowamymyz bir galsyn! 

Yzymyz ýitmese, hernä günlerde bir gün olar biziň başarmadygymyzy başaryp, 

erkinlikleriniň eýesi bolmagyň hötdesinden gelerler-dä!—diýdi. 

Öýlerine tarap ylgan Nazar iki ýaşulynyň ýanyndan daşlaşany hem şoldy welin, 

niredendir bir ýerden iňläp “şuwwuldy” eşidildi-de, soňam bir zat gümpüldäp gitdi. 

Nazar yzyna garanda iki ýaşulynyň ýatan ýerinden garalyp asmana göterilen tüssäni 

gördi. Ýaňyja-da gepleşip oturan adamlarynyň dem salymda ýom-ýok boluşlaryna 

birhili ýüregi endiräp giden Nazar, hiç ýerde säginmän, öýlerine tarap has-da batly ylgap 

başlady. 

Bärden has-haslap baranynda ejesi bilen hamyla gelni ikisiniň näme etjeklerini 

bilmän elewräp durandyklaryny gördi. Dogrusy Ogulbaýram eje şaty görmedik, gowşak 

adamlaryň hilinden däldi. Ol “görmedigi görde galan” diýilýän görgülilerdendi. Ýöne 

golaýda ýanýoldaşy Keýmir aga aradan çykandan soň birhili erkini elden aldyryp, sähel 

jygba-jyg ýagdaýa hem kelebiniň ujuny ýitirip, aljyrap oturandan bolupdy. Onsoňam 

Nazardan özge alty çagasy hem durmadyk görgüli ömürboýy perzentlerini dünýä 

inenlerinden soň gara ýere duwlap-duwlabam halys aňkasy aşypdy. Zanny-ýugrumy 

dogumly bolsa-da Hallygözel hem bu mahal toýly bolanyndanmy nämemi, elini-

aýagyny ýitirip durdy.  

Olaryň mähnet gonamçylyga öwrülen galanyň orruk-ortarasynda hossaryny ýitiren 

neresse çagalar ýaly bolup duruşlary Nazaryň ýüregini gyýym-gyýym etdi. Ol ilki bilen 

tebil tapyp, gazygynyň daşyndan pyrlanyp, ýer gazaýan Dorbedewiniň ýanyna atylyp 

bardy-da, onuň jylawyny eline aldy.  

-Eje, Hally! Dessine iň zerur zatlaryňyzy alyň-da, geliň bäri! Ýagy galanyň içinde! 

Ejesi bilen gelniniň öýüň içine ýumlugandyklaryny görübem, Nazar hasyr-husur 

atyny eýerledi. Ylgap öýe girdi-de tärime söýelgi suwly meşigi eline aldy. Horjunyň 

gözüne saçaklarynda bolanja gaty-guty çöregi we egsik gowurdak golçany dykdy. Girişi 
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ýaly ylgaşlap daşaryk çykdy-da, horjuny we meşigi atynyň syrtyna bökderdi. Bada-

badam bilindäki kakasyndan galan sapançalaryna ok saldy. Gaýyş okdanyndan soňkuja 

iki okuny çykaryp, olja ýaragyny gurdy. 

-Bolaweriň, käbäm!-diýip ejesi bilen gelnini gyssady. Olar çaklaňja düwünçekleri 

bilen öýden çykanlaryna mähetdel, Dorbedewi idip, olaryň ýakynyna eltdi-de: 

-Mün, Hally!-diýdi.  

Ýaşmagyň astyndan ýüzi gyzaran, Hallygözel: “Nädip, müneýin?” diýýän terzde 

gäberen synasyna ümledi. Nazar haýal-ýagallyga ýol bermän, gelnini emaý bilen 

göterdi-de, bedewiň üstünde oturtdy. Soňra ejesini hem şeýdip, atynyň syrtyna 

mündürdi. Nazar tüpeňini gysymyna gysdy-da, atynyň jylawyndan çekip, 

gündogarlygyna ylgap ugrady. Demini kadaly almaga çalşyp, gorgunlap barýan 

Dorbedewi bilen aýakdaş gopup barşyna Nazar, çar ýanynda ýarylýan top oklaryna, 

ýanýan öýleriň tüssesine, daş-töwerekde çaşyşyp ýatan ildeşleriniň jesetlerine baş 

galdyrman, eýýäm onda-munda wagşyýana talaňçylygyň heýjanly täsirine düşen 

duşman esgerlerinden sap atyp, gizlenip, sähel salymdan galanyň gündogar 

derwezesinden çykdy. Şol ýerde-de ýeke pursat säginenlerinde, giden düzlügiň üstünden 

gündogar sary gözýetime çenli ýaýylyp gaçyp barýan, bosgun aýal-ebtatlaryň, garry-

gurtularyň, çagalaryň yzyndan at salyp kowup barýan duşman atlylarynyň olary 

rehimsiz birsyhlylyk bilen gylyçdan geçirip baryşlaryna gözi düşdi. Gözleriniň görýän 

elhençliklerine ýaňy ýigrimi üç ýaşandygyna garamazdan eýýäm iki-üç sany uly uruş 

bilen, ençeme ownuk uruşlara gatnaşyp gören Nazaryň ini tikenekläp gitdi. 

-Eý Taňrym, bu nägehanlaryň Hudaýy bir barmyka? Çagalary çapýarlar ahyry, 

Hudaý jan!-diýip, süňňi bilen gagşaýan Ogulbaýram eje gelniniň mazaly ýognan 

bilinden gujaklap, nädip pyşyrdandygyny özem duýman galdy. Hallygözel bolsa 

gözleriniň görýänine tap getirip bilmän, gözlerini ýumaýdy. Şol pille-de iki sapar yzly-

yzyna “tark, tark” boldy. Hallygözel gözlerini açanda, özlerine tarap gyrgy kimin 

topulyp gaýdan iki sany duşman atlysynyň eýerden tüwdürilip gidendiklerini gördi. 

Nazar bolsa nili assaja tüsseleýän oksuz tüpeňini arkasyndan asdy-da: 

-Berk oturyň!-diýip ejesi bilen gelnine tabşyrdy-da, jylawy Hallygözeliň eline 

tutdurdy. Soňam Dorbedewiň sagrysyna şapbady bilen bir çaldy: 

-Ylga, başdaşym, syrdaşym! Demirgazyga ylga! 

Özem gumuň jümmüşine tarap ümdüzine tutduran bedewiniň yzyndan eňdi. Onuň 

pikiri dürsdi. Ol janyna dowul aralaşyp, basga düşüp, gorkudan ýaňa aňyny ýitiren 

jandar ýaly däl-de, köpi gören urşujy dek pikir edýärdi. Häzir däli sil ýaly gündogara 

tarap yňan bosgunyň yzyndan gaçsa ikuçsyz duşmanyň gykuwly, haýwany kowgunyň 

heýjanyna düşen atlylarynyň girisine düşjekdi. Gyýalap gitse bolsa äwüp-säwüp ýa-da 

bagty küle çöküp ýaga sataşaýmasa olary ýöriteläp kowjak ýokdy.  

Şeýdip demi-demine ýetmän ylgap barşyna Nazar daljyksa-da, doňýürek ýagy 

tarapyndan gana çaýkalýan galadan mazaly daşlaşýança togtamady. Diňe iki-üç depe 

aşanyndan soň demini dürsemek üçin aýak çekdi. Taýlygyndan bäri Nazaryň eliniň 

ekdisi bolup önüp-ösen Dorbedew janawer ýürekdeşiniň saklanandygyny syzdymy 

nämemi, edil ýeňsesinde gözi bar ýaly, ol togtan dessine sakga durdy-da, horguryp 

yzyna aýlanyberdi. Şol ýerde birsellem durup, nepeslerini durlanlaryndan soň hem olar 
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assa-ýuwaşdan Taňryberdi baýyň hemişe ýazlaga çykýan ýeri bolan Kepele guýusyna 

tarap ýola düşdüler. Şondan bäri hem ýöräp gelişleridi. 

Elbetde Nazaryň ýeke özi bolan bolsa, özem gatnawly ýollardan sowa çekilip, 

ýolsuz-ýodasyz çöl-beýewanyňam buljum oýlary bilen ýöremeli bolmadyk bolsalar olar 

düýn ýarygijä Kepeläniň guýusyna ýeterdiler. Emma Nazar hamyla gelnidir ýarawsyz 

ejesi zerarly türkmeniň “gyrmyldan gyr aşary” bilen ýol külterlemäge mejburdy. 

Üstesine-de aram-aram onuň mergen gözüne alysda bir ýerde duşman atlylaryna 

çalymdaş şübheli gara görünse, belent çäge alaňlarynyň arasyna siňip, başlaryndan 

musallat bolup inmekleri gaty ahmal bolan salgymlar gözden gaýyp bolýançalar 

garaşmaly bolýardylar. Dogrusy Alyň ala meýdanynda her öňýeten salgymdan, ol 

howply bolsun bolmasyn gizlenip ýörmek onuň zannynd-a ýokdy welin, arman ýanynda 

mähribanlary bardy-da! Garaw gaýtmajygyny bilse sürä topulyberýän şagallar kimin, 

türkmen topragynyň üstünde eýemseklik bilen iki-ýana at salýan basybalyjylaryň 

yzyndan olaryň gözýetime garylyp ýitip gidişlerini her gezek synlanynda Nazar 

ýaragynyň gundagyndan barmaklaryny geçiräýjek bolup gysymlap, hyrçyny dişläp 

galýardy. 

Nazaryň hiç zada baş galdyrman ýüzüni sallap her ýerden bir gadam urup 

barşyndan onuň indi özüne lak atmajakdygyna magat göz ýetiren Hallygözeliň ysgynsyz 

kinesi az salymdan soň soluşdy. Onuň pikirleri ýene-de kakasyna syrykdy. 

Çagalaryny gögelelikden zähmete werziş edip terbiýelemegi, diňe Garagumuň 

göwsünde agyp-dönüp ýören sürüleriniň sany kyrka ýakynlaýan Taňryberdi baýyň 

harsydünýäliginden däldi. Sözüň hakyky manysynda durmuşyň ajysyny hem süýjüsini 

gören parasatly gojanyň pikiriçe baýlyk bu jöwzaly tomusda teşne çägäniň üstüne gaçan 

ýagyş damjajygynyň dessin gurap gidişi pisint bir zatdy. Şu wagt bar, sähel salymdan 

bolsa ýok. Şonuň üçin hem oňa çyr-çytyr ýapyşyp, dyrjaşyp, şondan galan ähli zady kör 

edip, gara nebsiň guly bolup ýörmek, akmaklygyň aňrybaşydy. Onuň özüniň ömürboýy 

baýlyk toplap ýörmegi bolsa agzy ýellileriň aýdyşy ýaly “Karunyň keseli” sebäpli däldi. 

Kanagatsyz kalbynyň ebedilik bendisi Taňryberdiniň owalybeletde dogup-döreýşi 

şeýledi. Ol özüni rahat duýmak üçin hemişe bir zatlara gümra bolup ýörmelidi. 

Kasasyny kyýamata goýman, aman-esen iline dolanyp gelen pusatyndan başlap, 

Taňryberdi özünden ili yzyna düşürip, gerek ýerinde her kellesinde bir hyýal, kel 

kellesinde müň hyýal bolan, dünýäde şirin janyndan beter erkinligi söýýän türkmeni bir 

çukura tüýkürdip, daşky bela-beterlerden goramagyň hötdesinden gelip bilmejekdigine, 

özünden serdar çykmajakdygyna gözi ýetipdi. 

Elbetde Taňryberdi gözsüz batyrlaryň hilindendi. Ol ugurtapyjydy hem. Daş-

töwereginde bäş oýnam ýigit üýşürip, san taýdan özlerinden ençeme esse agdyk ýaga 

hüjüm etmegiň we ony ýeňmegiň hötdesinden hem gelip bilýärdi. Zerur ýerinde, dagy 

adam tapylmasa gahar-gazaba atlanyp, şol bäş oýnam ýigide özüni diňletmegi hem 

başarýardy. Onuň gara başyny orta goýup, ýoldaşyny halas eden gezekleri hem sanardan 

kändi. Emma serdar bolmak üçin diňe bu zatlar ýeterlik däldi.  

Munuň üçin Däli batyr ýaly söweş güni jeňiň hyjuw meýinden mes bolup, zyrrajym 

dälä öwrülen Görogla dönmelidi. Çopan kir ýaly, külli türkmende iň şöhratly serkerde 

bolsaň-da, ulus-il seni han keçesine salyp, hangöter etmekçi bolup duran pursady, il-
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halkyň bähbidi üçin şöhratparazlyk we häkimiýetsöýerlik nebsiň sesini gapdyrmalydy. 

“Menden han çykmaz! Nurberdini hanlyga götereliň, adamlar!” diýip, watansöýerligiň 

belent göreldesini görkezip, has mynasybyň ile-güne ýagşylyk getirjek ýolundan 

sowulmagyň hötdesinden gelmelidi. Nurberdi han ýaly, türkmen iliniň ähli han-

beglerine ownuk öýke-kineleri unutdyryp, olary bir ojagyň başyna jemlemegi 

başarmalydy. Gowşut han dek san taýdan ençe esse agdyk duşmany parasadyň bilen kül-

peýekun edip, türkmeniň erkinlik baýdagynyň öňünde goňşy ýurtlaryň açgöz han-

beglerini baş egdirmelidi. Baş egmediginiň başyny bolsa “seniňkilere hem sapak 

bolsun” diýýän terzde beýleki bir basybalyja peşgeş etmelidi.1 Dykma serdar deýin, Ata 

Watanyň hatyrasyna ýaga gulluk edýän kişiden bolup, masgaraçylykdan hem gorkman, 

kuwwatly duşmana al salmagy oňarmalydy. Berdimyrat han bolup naýzalaryň üstüne 

özüňi zyňmalydy. Gara batyr kimin ejiz bedeniň duşman naýzalarynyň  ujuna 

mündürileninde-de, soňky demiňde: “Çoz, Türkmen! Ur, Teke!” diýip haýkyryp jan 

bermelidi. Ondan bärdäki gaýrat bilen bolsa serdarlyga milt hem etmeli däldi. Umuman 

olaryň ählisi kimin, özüň üçinem, maşgalaň üçinem däl-de diňe iliň-günüň, Ata 

Watanyň, Ene Topragyň üçin ýaşamalydy. 

-Hally, ýadaýan-a dälsiň-dä?! 

Nazaryň jümlesi Hallygözeliň pikir akymynyň arasyny böldi. Ol gözlerini 

göterende Nazaryň mylakatly lowurdaýan gözleri bilen nazar sataşdy. Hallygözeliň özi 

aýtmyşlaýyn Nazar bu wagt oňa: “diňe mergenleriň seredip bilişi ýaly” bakýardy. 

-Ýok-la!-diýip hälkije näzli kinesinden nam-nyşan galmadyk Hallygözel 

Dorbedewiň boýnuna ýap-ýasy aýasyny goýup, aýakdaş gopup barýan Nazara ýumşak 

jogap gaýtardy. Emma bada-badam zenan mahsuslygyna eýermän bilmedi.  

-Ýöne şu göwrämdäki birhili: “kakam bize näme üçin üns bermeýär” diýýän ýaly, 

depirjikläp, halys eňkimi agdyryp barýar.-diýip näzli halymsyrady. 

Nazar ýylgyrdy. Onuň ýylgyryşy diýseň üýtgeşikdi. Tebigaty-ýasawy boýunça 

agras Nazaryň ýylgyrýan wagty juda seýrekdi. Ýöne ýylgyranda welin ol özgeleriňki 

dek diňe dodaklary, ýüz-keşbi bilen däl-de tutuş durky-dünýäsi bilen, tüýs ýürekden, 

ähli özünden ýylgyrýardy. Şeýle pursatlar hem diňe onuň ýanynda duran adamlar däl, 

eýsem daş-töweregini gurşaýan ýagty jahan hem: “Bäh, bu gara döw ýaly mähnet-

hyrsyz pyýadany-da ýylgyrtmagyň hötdesinden geläýdikmi?!” diýip, öz eden işine hem 

geň galyp, hem monça bolup, lezzetden dolýan ýaly bolýardy. Ýyl ýarym mundan ozal 

küren obanyň kethudasynyň körpe gyzyny jadylap, tora düşen tylla balyjaga dönderen, 

gijeler ukusynyň mazasyny alyp, gündizler her gezek atyny suwa ýakmaga geçende oba 

mergeniniň yzyndan ogrynça tärimden garap, synlamaga mejbur eden gudrat hem 

Nazaryň gözleriniň bakyşy bilen hemmeleriňkiden üýtgeşik ýylgyryşydy. Ýöne bagt 

guşy başyna gonsa adamyň zanny-ýugrumy hem üýtgäberjek ekeni. Deň-duşlarynyň 

henek edişi ýaly öň “ýylda bir gezek, onda-da hiç kimiň görmeýän wagty, onda-da daň 

saz berende, onda-da düýşünde ýylgyrýan” Nazar öýlenenden soň  her günde beýle-de 

dursun, her pursatda-da ýylgyrýardy. Sebäbi diňe bir Ýaňgalanyň däl, eýsem Gökdepe 

jelegaýynda özüne bir gaýra gözi düşen ýigdiň kalbynyň soltanyna öwrülýän Hallygözel 

                                                 
1 1855-nji ýyldaky Saragt söweşinde Gowşut hanyň serkerdelik etmeginde türkmenler Hywa hany Mädemin hanyň 

goşunyny ýeňip, onuň özüniň bolsa kellesini alyp, ony Eýran şasyna “peşgeş” edipdirler. 
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onuň ýylgyryşyndan lezzet alýardy. Gelni Nazary ýylgyrtmagyň hötdesinden hem 

gelýärdi. 

-Size bir üns bereweräli! Ýogsa Haktagala nesip edip oglumyz bolsa: “Kyrk düýe 

bahaly ejeme kän üns bermänsiň” diýip gaty göräýmesin birden!-diýip dünýäni undan 

Nazar assyrynlyk bilen gelniniň özüniň döwüň penjesi ýaly mähnet eliniň astynda 

çaganyňky dek kinniwanja görünýän elini gysymyna gysdy. Hallygözel bada-bat yzyna 

gaňryldy. Yzlaryndan gelýän gaýnynyň Nazar ikisine seretmediksiräp ýere 

bakýandygyny gören Hallygözel ogurlykda tutulan ýaly gyzardy. 

-Aýrylsana, oglan! Derrew ýöne ýapyşyberýärsiň! Ejeň seredip dur ahbetin! 

-Seredende näme? Biz näme ejem halamaz ýaly ýaramaz iş edýärismi?-diýse-de 

Nazar Hallygözeliň elini gysymyndan sypdyryp, az-kem gapdala süýşdi. Hälden bäri 

hemdemleriniň näz-kereşmesini süňňi bilen syzyp, olara päsgel bermejek bolýan ýaly, 

süýnüp-sarkyp dähedem-dessemläp barýan Dorbedew çatynjalaryň biri-birinden 

daşlaşanlaryna halamandygyny duýdurmak isleýän dek, närazy hokrandy. Syrdaşynyň 

her bir hereketini okamaga endikli Nazar bedewine düşünip: 

-Haý-haý saňa göwündeşim-ä!-diýip, monça bolup, Dorbedewiň ýalyny sypap 

goýberdi. Şol pille-de onuň ýaraly egni ýiti yza bilen sanjyp gitdi. Nazaryň ýüzünden 

bada-bat ýylgyryş uçdy. Ýap-ýaňyja-da älemgösaryň ähli reňkleri bilen öwşün atyp 

duran ýagty dünýäniň dem salymda reňki solup, çar-töwerek sary boşluga beslendi. 

Kalbyndan lezzet ýitip, onuň ýerine rehimsiz ýagynyň at toýnagynyň astyna paýandaz 

edip düşelene dönen mähriban ýurt hakyndaky pikir geldi. “Indi nätmeli bolarka?” 

Nazaryň ýüregi gysyp gitdi. Ol ýüzüni sallady-da, Dorbedewiň öňüne düşüp, 

demirgazyk-gündogara sary mytdyldap barmasyny dowam etdi. 

Ýanýoldaşynyň birden ýüzüne kölege inendigini gören Hallygözeliň hem keýpi 

gaçdy. Nazaryň göwnüni gysaja gysan çykgynsyzlyk duýgusyny kalby bilen syzan 

Hallygözeliň oňa göwünlik beresi, özüniň göwresindäki janly dowamat-dowamynyň 

köňlüni doldurýan kuwwatyny mähribany bilen paýlaşasy geldi. “Nätmekden Hudaý 

saklasyn, dünýämiň diregi! Muňalma ahyry, gara gözlerimiň röwşeni! Ýüregimiň 

astynda dowamat-dowamymyzyň eýýämden “Azatlyk, Watan, Toprak, Ar-Namys” 

diýen sözleri diliňe alanyňda öňküsinden üýtgeşik gürsüldäp başlaýan ýürejigi urup dur 

ahyry! Nesip bolsa biziňki ýaly heniz dünýä inip dem alyp başlamankalar Watan 

erkinliginiň höwesinde jigerleri üýtgeşik gürsüldeýän dowamat-dowamlaryň ençemesi 

dünýä inerler, onsoň olar öz mertlikleri, watansöýerlikleri, namysjaňlyklary, pähim-

parasatlary bilen baknalygyň zynjyryny gyrym-gyrym edip taşlarlar! Olar hötdesinden 

gelip bilmeseler, olardan soňkular başararlar! Biz bir ruhdan düşmäli iki jahanymyň 

manysy, biz bir ruhdan düşmäli!” 

Emma göwnünde döreýän bu duýgulary diliňe getirip, olary söze gaplap, Nazaryň 

kalbyna ýeter ýaly gelişdirmek üçin, şahyryň zybany zerurdy. Hallygözel bolsa 

göwnündäkini söz gözelligine gaplap bilmejekdigini duýdy. Şonuň üçinem ýaş gelin 

diňe dymyp oňaýdy.  

Olar şol gidip baryşlaryna hol allaowarrada Owadandepäniň öý ýaly sazaklary 

hellewläp görünýänçä ýörediler. Nazar “gözeilginç beýiklige ýagynyň kaňkaşyp ýören 

saklawlarynyň biri azaşyp-tozaşyp sowulaýmasyn” diýen gorky bilen Owadandepä 
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sowulman, Jelaleddin Meňliburnynyň gözel gyz esgeriniň mazarlyk depesiniň1 

deňesinden aýlanyp geçdi-de, ondan esli daşlaşyp, buljum oýda düşledi. Nazar derrew 

jagrama çöpläp, ot ýakdy. Bolanja suwlarynyň ýarysyny tüňçä guýup, oduň ýelesine 

goýdy. Tüňçe gaýnanyndan soňra atym çaýlarynyň ýokdugy zerarly gury suwa 

gowurdak atynyp, bolanja gaty-guty çörekleri bilen ýürekselik edindiler. Kiçijik oduň 

ygyna geçip, azsalymlyk gyşaran Nazara tarap gözüniň gyýtagyny aýlan Hallygözeliň 

böwrüne şeýtan dürtdümi nämemi onuň hälki, “kyrk düýe bahaly” diýen gürrüňi ýadyna 

düşdi. 

“Taňryberdi baýyň kyrk düýe bahaly gyzy” diýen lakamyň Hallygözeliň adynyň 

yzyna tirkelmegi kakasynyň günäsidi. Hallygözel ýaňy göze görnüp ugran mahaly goňşy 

obadan bir baýsyrap ýören jalataýyň özüne mynasyp ogly üçin Hallygözele gudaçylyga 

gelipdiler. Şonda Türkmen aganyň “gyzly öýe item gyýa garap geçer” diýip döreden 

tymsalyna belet bolsa-da, Taňryberdi baý il içinde asly-ýugrumyna göwni ýetilmän 

ýörülen bir jalataýyň özüne özüni deň saýmagyny öte ýokuş gördi. Emma şonda-da 

türkmen salyhatlylygyny elden bermedi. “Käşgä eşek bir öz deňini gaşaýsady.” diýen 

hüňürdini gür sakgal-murtuna siňdirip pyşyrdady-da sawçylara: 

-A-haw, adamlar, biziň baýlygymyz-a bilýänsiňiz! Il-günem “baýam baýa berer 

Hudaýam baýa berer” diýip ýöne ýerden nakyl döreden däldir. Harsydünýälikdenem däl, 

beýlekidenem däl, ýöne her kes öz deňini gaşasa ýagşy! Gyz bir atasy öýünde önüp-

össe-de iliň halaly bolýar. Bizem özümizi öz deňimiziň gaşaýandygyna göz ýetirmekden 

ötri, habar gatýan kişilere: “gyzyň bahasyna kyrk düýäni töläň-de, daşyny dolap, alyp 

ötägidiň” diýýäris. Kyrk düýäni işigime örkläň-de, alyp gidäýiň gyzy!-diýdi. 

Taňryberdi baýyň şertini eşiden sawçylar ýumşak ýerlerine sapan degen ýaly bolup, 

onuň işiginden zym-zyýat boldular. Sawçylary ugradan jalataýyň öýüniň bir depik gumy 

bilen mizan terezä salyp satanyňda-da, ol-ha kyrk düýe ekeni, bäş sany kel tokla geçjek 

däldi. Dogrusy il-gün birbada Taňryberdi baýyň bu şertini geňledi. Göwünleri pessaý 

otda köp goýlan tüňçeden zerre tapawut etmeýän kişiler bada-bat: “Sahawatly kişi, 

sahawatly kişi” diýen bolup, jomartlyk asmanynyň güneşine dönderdiňiz, han-ha siziň 

Hatam-Taýyňyzyň bolşy, ýeke gyzyna dagy nyrh kesişini görýärsiňizmi?! Edil ýöne 

Buharanyň juma bazarynda arzan alyp üç esse bahasyna haryt satýan dellalyňa “gaýra 

durup iber” diýdirýärmi?” diýip, il içine myjabat ýaýratmaga başladylar. Emma iliň-

günüň agyna-garasyna düşünip ýören, Hydyrguly molla deýin ýaşulylar: “Häýt, ýaz 

ahyrynda düýe gumalagyna gonan siňekden tapawudy bolmadyk bikärler, kesiň-aýt 

gybatyňyzy! Taňryberdi kethuda bir zat geplese onuň hökman hikmeti bardyr. 

Garaşyberiň bakaly! Mazaly magadyna ýetibereris” diýip gybatkeşleriň alpetinden 

alypdylar. 

Emma esli wagt geçse-de Taňryberdi baýyň näme üçin gyzyna kyrk düýe baha 

kesendigine hiç kim akyl ýetirip bilmedi. Ýöne “kyrk düýe bahaly gyz” hakynda myş-

myş çişip-örňäp ilki Kesearkaja, ondan soň hem türkmen ülkesiniň ähli künjüne 

ýaýrady. Hatda Eýranyň serhetýaka galalarynda, öten-geçen täjirlerden hem “kyrk düýe 

                                                 
1 Owadandepe hakynda rowaýata görä Jelaleddin Meňliburnynyň goşunlarynyň arasynda esger geýmini geýen gyz 

bolanmyş, şol gyz hem mongol basybalyjylary bilen söweşleriň birinde gurban bolandan soň onuň gyzdygy Jelaleddine 

aýan bolanmyş we şöhratly serkerde şol gyzy jaýlan ýerlerinde Mazarlyk depe galdyrmagy buýranmyş. 
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bahaly gyz” hakynda birlän-ikilän söz açýany tapyldy. Sebäbi gyzyň galyňy üçin kyrk 

düýe diýilýän zat ol döwürler sada halkyň arasynda görlüp-eşidilmeýän hadysady. 

Elbetde han-begler, tütjar baýlar gyz galyňy hökmünde, sürüläp goýun hem 

geçirýärdiler, goşawuçlap tümen hem seçýärdiler, ýöne arassa, sap “kyrk düýe” diýýän 

welin ýokdy.  

Şol barmana-da Taňryberdi baýyň “kyrk düýe bahaly gyzy” Nazar mergeniň 

ýüpsüz-zynjyrsyz bendiwanyna öwrüldi. Ogryn-dogryn gepleşip, juwan ýürekleriniň 

diňe biri-biri üçin urýandygyna göz ýetirip, “ölmesem seniňki, ölsem ýeriňki” diýşip äht 

edişenlerinden soň bolsa, Hallygözel bilen Nazar üçin jahanyň ähli manysy-yşnagy diňe 

birek-birekde jemlendi. Ýöne şu ýerde-de bir kynçylyk döredi. Taňryberdi baýyň 

sözüniň sözdügine uludan-kiçä hemmeler beletdi. Dyrnak ýalylykdan atasyz ýetim ösüp, 

aw bilen, daýhançylyk bilen ejesi görgüli ikisi eklenip ýören Nazar mergende bolsa 

Hallygözel üçin “kyrk düýe” galyň töläre ýagdaý ýokdy.  

Şondan soň kän wagt geçmänkä Nazar obadan gürüm-jürüm boldy. Hatda ejesi 

görgüli hem onuň nirä sumat bolandygyny düşündirip bilmedi. Ähli sowallara “Aw 

diýip çykyp gidişi” diýip egnini gysyp oňaýdy. Özi welin görgüli, oslagsyz ýitirim bolan 

jigerbendiniň gaýgysynda gijeler ýatman, gözýaşdan ýaňa ýassygyny öl-myžžyk edip, 

daňyny atyrýardy. Bir syrgyn beýle ýanynda-da Hallygözel bir ýerde iliň-günüň 

ýykylýan öwlüýäsi bar bolsa sanaşdyryp, Nazar üçin Haka mynajat edip, gijelerini çirim 

etmän geçirýärdi. Nazar geler ýerde gelmänden soň kowumdaşlary hem howsala düşüp 

ugradylar. Bu gün-erte onuň gözlegine adam ugratmakçy bolup duran wagtlary hem 

ötegçi söwdagärleriň biri: “Nazar mergen Eýran hanynyň toýunda mergenleriň 

ýaryşynda ýeňip, baş baýragy alypdyr. Indem Ýaňgaladan bir ýatymlyk gün ýolda” 

diýen şatlykly sozanguýruk habary getirdi. Ol habaryň ertesi gün bolsa Nazar yzyna on 

sany düýäni tirkäp, ýüzüni sallap obalarynyň çetinden indi.  

Obadaşlary türkmen topragynyň öň hem belent şöhratyny ýene-de bir gez 

beýgelden Nazaryň şanyna toý tutdular. Olaryň horaşaja öýleriniň daş-töwereginde 

bagşy diňlemek üçin ýygnanan mähelleden ýaňa aýak basara ýer galmady. Aýdym 

aýdyldy, saz çalyndy, şatlyk-şagalaň dik asmana göterildi. Ömrüne beýle dabara gözi 

düşmedik Ogulbaýram eje görgüliniň depesi göge diredi. Törde daşyna adam baryny 

üýşürip oturan ýalňyz perzendiniň didaryna öwran-öwran garap, onuň keşbinden doýup-

ganyp bilmedi. Emma Nazaryň gamgyn keşbi enäni ynjalykdan gaçyrdy. Säher 

şapagynyň düýbi çyzylyp görneninden soň märeke dargady welinem ejesi Nazardan oňa 

näme bolýandygyny sorady. Şonda hem Nazar ejesine “kyrk düýe bahaly gyz” bolmasa 

ömrüniň küldügini, özüniň bolsa şunça urnup, iň soňunda bary-ýogy on düýäni tapmaga 

gaýratynyň çatandygyny, indi bolsa bahasynyň yzyndan ýetip bolmajak gyzy alyp 

gaçaýmasa başga alajynyň ýokdugyny pyşyrdap, gürrüň berdi. Balasynyň bolşy 

garabagyr görgülini üýşendirdi. “Ol diýeniň-ä bolmaz, alyp gaçyp, Taňryberdi kethuda 

ýaly il-günüň göz guwanjy bolan päkize ynsany masgaraçylyga ulaşdyraýsaň halk seni 

näletlär! Halkyň näletinden bolsa Hakyň özi seni gorasyn! Bir alajy bolar! Alyp 

gaçmaga bolsa het edäýme!” diýip, ogluny raýyndan gaýtarmak üçin jibrine-jibrine 

Ogulbaýram eje görgüli, ertesi gün kowumlarynyň aksakgaly Hydyrguly mollanyň 

ýanyna geňeşe bardy. Ýagdaýyny aýdanyndan soň bolsa Hydyrguly molla: “Päheý gelin, 
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şonuň ýaly kiçijek zady şunuň ýaly alada edinerlermi?” diýdi. Yzyndanam jowur ak 

sakgalyna siňdirip henekli ýylgyrdy-da, juda keýpi kök bolanda edişi ýaly, ak matadan 

sellesini maňlaýyna süýşüräge-de: “Öýüköýen, diýmäýin diýsem, atasy pahyryň kejirligi 

bar munda-da! Gör-ä munuň tapýan zadyny, “Taňryberdi kethudanyň gyzyny alyp 

gaçaýyn!” diýip. Asyl şu ýaşlar sähel ugrundan gopmasaň, tutuş obanyň abraýyny hem 

ýaşlygynyň ýelgininiň ugruna tozadyp goýberiberjek-haw!” diýip, mylaýym käýindi. 

Soňam: “Saçagyňy düw-de Ogulbaýram gelin, gün öýle bolanda Taňryberdi kethudanyň 

işigini habar bilen aç! Hiç zady alada etme! Bizem ynhalykga öýdäkiler bilen 

jemlenişip, yzyňdan baryberýäris! Nazar ýaly iliň-günüň abraýynyň jogapkärçiligini 

boýnuna alyp, ony mizana salyp, soňam ol abraýyň bahasyny sansyz esse galdyryp 

bilýän goç ýigit üçin biz Taňryberdi kethudanyň gapysyny kakman näme?! Baý, 

kakarys-a!” diýdi. 

Gün öýle bolanda, ýeke ynsanyň öňünde ýer ýaly ýuwaşlygyndan özge müýni 

bolmasa-da Ogulbaýram eje Taňryberdi baýyň işiginiň eňsisini çekine-çekine galdyrdy. 

Saçagyny Taňryberdi baýyň gelinleriniň birine gowşuryp, ýa Alla habar gatyp-gatmanka 

hem Taňryberdi baýyň işigi ýöne ala-zenzele bolaýdy. “Allajanlarym ahyrzaman gopdy 

gerek!” diýşip, Taňryberdi baýyň gol doly maşgalasy, onuň özi başlyklaýyn uludan-kiçä 

bosuşyp daşaryk çykanlarynda, öz gözleriniň görýänine ynanmadylar. Taňryberdi baýyň 

alty ganat ak öýüniň öňüniň at gaýtarym meýdany ýöne düýe bolup durdy. Ol düýeleriň 

sany kyrka däl, ýüzdenem agdykdy. Ýaňgalalylar bolsa entegem düýelerini idip, getirip 

durdular, şol getirip durdular… 

Äwmän-alňasaman köşeklerini yzlaryna tirkäp gelýän arwanalaryň, hatarda ýük 

goýmaýan inerleriň, jyrtlap bir ýerde durup bilmeýän bugurçylaryň bozlamasy hem 

Hywa hanynyň kyrk karnaýynyň zoguldysyna bäsleşip, daş-töweregi ala-zenzeleden 

doldurýardy. Hemmeleriň öňünde-de Hydyrguly molla jowur ak sakgalyna siňdirip 

gülümsiräp, özüniň köşekli maýasynyň owsaryndan tutup durdy. Ol Taňryberdi baýyň 

ýaşkiçilik edip beren salamyny edep bilen aldy. Onuň gülümsiräp durşuna özi hem nädip 

ýylgyrandygyny duýman galan Taňryberdi baý Hydyrguly molla soragly garady: 

-Mollam, bu nä boluş?! Bu nä meniň gapymy mal bazaryna dönderäýpsiňiz-le? 

-Haý, Taňryberdi kethuda, biz-ä ýöne, ötüki bir sallah gulumyz bardy welin, şony 

öýli-işikli edäýeli diýen niýet bilen gapyňa ýitigimizi gözläp geläýdik. Haýyr işi yza 

tesdirip ýörmez ýaly, gyzyň üçin sowgat-salamymyzy hem ýanymyz bilen 

getiräýendiris. 

Hydyrguly mollanyň sözlerini eşiden Taňryberdi baý, bolýan zatlara begenjeginem-

gynanjagynam bilmän, işikde haýrany-serasyma bolup duran Ogulbaýram ejä tarap 

gözüniň gyýtagyny aýlady-da, ýene-de bildirer-bildirmez ýylgyrdy. 

-Mollam, Nazar ýaly ile abraý getirýän ýigide “gul” diýmäli! Onuň ýaly gerçegiň 

ýitigini tapyp bermän näme!-diýdi. Soňam Hydyrguly molla ýakyn süýşüp, pyşyrdady: 

-Haý Mollam, sen meni ýeňdiň! Men “gyz bahasy kyrk düýe” diýenimde il içinde 

sylag-hormatyna, mertebesine kyrk düýe baha kesilýän ýigidi köreken edinjek diýenime 

bir sen düşündiň! 

Soňam Taňryberdi baý elini salgady-da, özüniň haýbatly sesi bilen: 
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-A-haw Tekäniň ýaňgalalysy! Sen meni ýorduň-la-haw! Düýeli düýäňi, mally 

malyňy al-da, öýüňe dolan-haw! Besdir, Teke! Goýuň, meniň gapyma düýe itmäni! 

Ýigidiň mertebesiniň kyrk-a beýle-de dursun, ýüz düýeden hem galadygyna gözüm 

ýetendir-le-haw! Indiki hepde hem erkek diýmän, aýal-ebtat diýmän, oglan-uşak diýmän 

Taňryberdi baýyň toýuna geliň-haw! Taňryberdi baý ogul öýerip, gyz çykarýandyr-la-

haw! Toýuň ilkinji güni hem indiki jumadyr-la-haw!-diýip zowladyp goýberdi. 

-Ine munyň bolýar, Taňryberdi kethuda!-diýip maýasynyň owsaryny agtygynyň 

eline tutduryp goýberen Hydyrguly molla makullaýjy terzde baş atdy. 

-Ýör, mollam, öýe girip bir gök çaý içeli!-diýip öňüne düşüp ugran Taňryberdi 

baýyň yzyna eýerip barşyna Hydyrguly molla ýene-de oňa kakdyrman bilmedi.  

- Taňryberdi kethuda, hälem biziň galyňymyzdan göwnüň suw içmedik bolsa aýdyp 

otur, Nazar ýaly ýigit üçin biz aýdan nyrhyň-a däl, eýsem kyrk-kyrkdan kyrk gezek kyrk 

düýäni tölemäge-de gaýrat taparys! 

-Haý mollam, goýup otur, “oýunçy utulanyny bilse ýagşy”, indi nyrh beýleki diýip 

gep açmaga hetdimiz bolmaz! Hudaýym, şunuň ýaly, merdiniň gadyryny, ýeke pursat 

säginmän, göz ýumup kesgitläp bilýän ilimiň bardygyna şükür! 

-Hä şeýle diý, kethuda, şeýle diý!” 

-Hany, ýola düşeliň, biz horazlaryň ilkinji sesine çen Kepeläniň guýusyna ýetmäge 

çalyşmalydyrys! 

Nazaryň sesi Hallygözeliň ýakymly ýatlamalarynyň zynjyryny şarpa ýoldy. Ol 

agralan süňňüni zordan göterip ýerinden turdy. Bolanja goşlaryny horjunyň gözüne 

dykmaga gaýynenesine kömek etdi. Dorbedewiň az-owlak dynjyny alandygy sebäpli 

Nazar Hallygözeliň gapdalyna ejesini hem mündürdi. Olar ýola rowana boldular. 

Bosgunlaryň kiçijik göçi esli ýöräninden soň iňrik garalyp başlady. Şol pille-de Nazaryň 

özleriniň sag tarapyndaky gum depesiniň aňyrsyndan düşnüksiz gowurdyny eşidip, 

togtady. Ol çaltlyk bilen ejesini atdan düşürdi-de, eli bilen: “Ýuwaş duruň” diýip sessiz 

yşarat etdi. Soňra endigine eýerip, oksuzam bolsa bäşataryny egninden sypyrdy. 

Ýaragyny gysymyna gysyp, bukdaklap, çäge alaňyna dyrmaşyp ugrady. Alaňyň 

depesine çykan badyna hem duýdansyzlykdan ýaňa tisginip gitdi-de, aşak ýapyryldy. 

Assyrynlyk bilen oýuň içini synlap ugrady. 

Oýuň içinde ýedi sany dagystanlylaryň gara geýimindäki atlylar, wagşyýana 

gygyryşyp, gujagyna tokarja, garaja galpakly oglanjygy gysyp, tutuş süňňi bilen 

galpyldaýan ýaş gyzyň daşyndan at salyp aýlanýardylar. Özleriniň düşnüksiz dillerinde 

haýwany çakylyklaryna gygyryp, gylyçlaryny bulaýlaşýardylar. “Ha-ha-haýlap” 

gülüşýärdiler. Oglanjygy darajyk, köne keteni donuna büremäge çalyşýan naçary 

atlarynyň bykyny bilen çala kakyp geçýärdiler. Hol beýle-de bolsa şol atlylar ýaly 

geýimli iki sany jeset gymyldysyz ýatyrdy. Olaryň atlary hem gapdallarynda horguryşyp 

durdylar.Oýuň günorta künjünde-de bir türkmen ýigidi gyrmyzy ganyna bulaşyp, iňläp 

ýatyrdy. Gyz görgüli her gezek atyň bykyny özüne galtaşanda: “Alla jan, janymy al, 

namysa goýma!” diýip, naýynjar nalyş edýärdi-de, duzaga düşen möjek çagasyna çalym 

edip, ýumrujaklaryny berk düwüp, garageýim atlylary hyruçly gözleri bilen iýäýjek 

bolup seredýän oglanjygy has berk gujagyna gysýardy. 
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Nazaryň gany gaýnady. Ol bada-bat sapançalaryna ýapyşdy. Olaryň her haýsynda 

bir ok bardy. Emma sapançalaryny eline almanka onuň gözüniň öňünde ejesi bilen 

hamyla gelni peýda boldy. Nazaryň egni sallandy. Ol başyny aşak saldy-da, yzyna, 

wagşyýana pajyga gopýan oýa garşy seretmezlige çalşyp, bukdaklap depeden düşdi. 

“Wah men nädeýin, men nädeýin, jan doganym! Günämi öt! Okdanymda iň bolmanda 

bäş sanyjak ok bolanlygynda bu ejizeganymlaryň müň janyndan birisi hem gutulmazdy. 

Eger-de tenha özüm bolan bolsam, bolmanda seni halas etmesem-de, bilelikde ölmäge 

gaýratym çatardy! Bu mahal bolsa, men nädeýin! Ejem pahyr bar! Gelnim bar! Onuň 

göwresinde-de meniň dowamat-dowamym bar! Nädeýin men, günämi öt, mähribanym!” 

Nazar ejesi bilen gelniniň ýanyna dolanyp gelende onuň ýüz-keşbinde adam ruhy 

galmandy. Eňşäp durdy. Hallygözel oňa sorag bermäge milt etmedi. Ejesi görgüli welin 

saklanyp bilmedi. 

-Oglum, näme boldy? Ol oýda näme bar ekeni? 

-Hiç zat eje!-diýende Nazaryň sesi gyryljak çykdy. Ol göýä delalat dileýän ýaly 

asmana seretdi. Asmanyň çytyk meňzini tün gijedenem garaňky bulutlar tutupdylar. Ol 

ýeke pursat aşak bakdy-da, birdenem gözlerini göterip, Hallygözeliň, özüniň ýeke-täk 

Hallygözeliniň ahramy1 gözlerine dikanlady. Ýaşmak üstünde Zöhre ýyldyzy deýin 

lowurdap duran goşa garamyk bada-bat onuň ähli syryny ýordy. Muňa düşünen Nazaryň 

birhili göwrümi giňäp gitdi. Ol Hallygözeliň gözlerine garap durşuna, näme üçindir: 

-Başararsyňmy?!-diýip, mähir bilen pyşyrdady. 

“Hawa” diýýän terzde baş atanda Hallygözeliň owadan gözlerinden goşa damja 

paýrap gaýtdy. “Wah, saňa döneýin, jananym!” diýip içinden pikir öwren Nazar wagt 

ýitirip durman, Hallygözeli emaý bilen atdan düşürdi. Galyň donuny egninden sypyrdy. 

Silkme telpegini çykaryp, Hallygözeliň özüne uzadan gyraly ýaglygyny kellesine daňdy. 

Ogly bilen gelniniň arasynda bolup geçýän zatlara düşünmedik Ogulbaýram eje Nazaryň 

bolşundan elheder aldy. 

-A-ýuw, oglum-a, saňa näme bolýar? Nämäni “Başararsyňmy?”? Nirä barýarsyň? 

Gylyjynyň gynyndan çykyşyny barlan Nazar atyna atlandy-da, oksuz ýaragyny ýere 

taşlap: 

-Eje!-diýip ýuwdundy. Bogazy doldumy nämemi ýeke pursat dymdy-da, birdenem 

ilk-ä ejesini, soňam Hallygözeli garsa gujaklady: 

-Eje jan, ýekäňem bolsam, ýalňyzyňam bolsam, bagyşla! Jan käbäm, berýänem 

Hudaý, alýanam Hudaý! Ölsem, oglum bolar! Namysymdan geçip, namyssyz ýaşasam 

bolsa, hiç zadym hem galmaz! Senem günämi öt, Hallym! Käbäm gynanma, üstümizden 

Haktagala garap durandyr, şeýtmesem bolmaýar! Agtygyň bolsa adymy dakaýarsyň-da! 

Kepeläniň guýusyna tarap ýola düşüň, il-gün sizi hor-har etmez!-diýdi-de, ömrüne 

etmedik işini edip, Dorbedewe jüp gamçy çaldy. 

Tozan turzup depä dyrmaşyp barýan oglunyň yzyndan aňk-taňk bolan Ogulbaýram 

eje birden ýalňyz dikrarynyň ajalyna tarap gidendigine akyl ýetirdi. Ol bady-baran 

möňňürip goýberdi-de: 

                                                 
1 Ahramy-jadyly 
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-Wah, nirä barýarsyň ahyry?! Beýtme ahyry, bizi kime goýup gidýärsiň sen, ýalňyz 

guwanjym, beýtme!-diýip, ýarym-ýaş bolup, oglunyň yzyndan ylgamaga çalyşdy. Emma 

tutuş süňňi bilen silkinip aglaýan Hallygözel gaýynenesiniň elinden berk ýapyşyp 

goýbermedi. Hasratdan ýaňa urunýan gaýny görgülini dagy nädip köşeşdirjegini bilmän, 

ýaşmak astyndan: 

-Goý enesi, Nazar jan: “başararsyňmy, biziň dowamat-dowamymyzy mynasyp ýigit 

edip ýetişdirmegi başararsyňmy?” diýdi, menem “başararyn” diýdim, enesi! Ýör gideli 

enesi, mähribanymyz şeýtmese bolmaýar! Men onuň kimiň üstüne näme üçin ölümini 

boýnuna alyp barýandygyny bilmeýärin, ýöne şol depäniň aňyrsynda türkmeniň namysy 

bar bolmaly, külli türkmeniň namysy üçinem ölmäge barýar mähribanymyz! Men onuň 

gözlerinden okadym enesi, “namyssyz ilden il bolmaz” diýdi Nazar janyň gözleri enesi, 

“Bir mert ölse-de, on merdana ölse-de, halk ýaşasa, türkmen dowam eder, ýöne 

türkmeniň namysyny öldüren pursatlary türkmen gutarar” diýdi Nazar janyň gözleri, 

enesi! Goý enesi, bir öz mähribanymyzy aýap saklajak bolup, külli türkmeniň namysyna 

kast etmäli! Ýör, enesi, ýör, Nazar jan indi dolanmaz, Kepeläniň guýusyna tarap gideli! 

Onuň dowamat-dowamyny halas edeli!-diýip, sojap-sojap gözýaş dökýän Ogulbaýram 

ejäniň agysyna goşulyp aglap, ony demirgazyk-gündogar sary çekip, mytdyldap 

başlady…Şol gün gije ýarymdan aganda Hallygözel bilen Ogulbaýram eje Kepeläniň 

guýusyna ýetdiler. Ol ýerde-de olary Taňryberdi kethudanyň we onuň ogullarynyň 

baştutanlygynda jemlenişip, küren oba tutan ildeşleri garşyladylar. Olaryň Nazar hakda 

gürrüňlerini eşiden Taňryberdi baýyň özi ogullaryny ýanyna alyp, şol oýa tarap atlandy.  

Olar daňa ýakyn Hallygözeliň salgy beren oýuna bardylar. Oýy ýagtyltmak üçin ot 

ýakanlarynda ýedi sany gara geýimli jesediň gyzyl-ýaýyrt bolup ýatandygyny, oýuň 

günbatar künjünde bolsa mähnet gara döw ýaly bir göwräniň nämedir bir zady aşagyna 

düýrläp ýatandygyny gördüler. Taňryberdi baýyň ogullary mähnet göwräni 

galdyranlarynda, onuň jan bereninde-de bir duşmanyny astyna alyp, onuň bogazyndan 

penjeläp, doňup galan Nazar neressedigini tanadylar. Olar hamsygyşyp, hernäçe jan 

etseler-de gara geýimli duşman atlysynyň jesedini Nazar neressäniň penjesinden 

sypdyryp bilmediler. Diňe Taňryberdi baý özüniň gartaşan hem bolsa gujurly elleri bilen 

Nazar neressäniň barmaklaryny ýeke-ýekeden açyp, ony bir gyrada ýatyrmagyň 

hötdesinden geldi. Oduň ýagtysyna Nazaryň döşündäki iki sany çalaja gan syzýan, gülle 

giren deşikler ezýaka köýneginde gan gatyşykly gyrmyzy reňk bilen garalyp bildirýärdi. 

Soňra olar ýene-de garaňky oýy oduň ýagtysyna agtaryp ugradylar. Sähel salymdan 

oýuň gündogar çetinde ýapynyň üstünde gujaklaşyp ýatyşlaryna jan beren oglanjyk bilen 

gyzyň jesedini tapdylar. Meger ýagydan gaçanlarynda ikisi hem yzlaryndan atylan 

gülläniň pidasy bolan bolara çemeli. Onýança olar oýuň iň garaňky burçunda endam-

jany çapylyp, zordan demi gelip-gidýän ýaradaryň üstünden bardylar. Haýdan-haý 

ýaradar ýigidi oduň ýakynyna getirip, ýaralaryny arassaladylar. Ellerine ilen mata 

bölekleri bilen onuň ýaralaryny saradylar. Agzyna suw damdyryp, ýüzüne suw sepdiler. 

Şol müddet ýaradar ýaralarynyň agyrysy zerarly huşuna gelip, düşnüksiz samyrdap 

ugrady: 

-Gaçdylar! Namartlar! Meslekdeşleriniň läşini hem ýere duwlaman, gaçdylar… 

Çoz, teke! Çoz, türkmen!… Ur doganym, olary, ýene-de ikije sanysy galdy… Ursana 
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doganym, olary! Hanha, gaçdylar!.. Namartlar! Gaçdylar!... Wah tursana, ar-namysly 

doganym!...Saňa näme boldy ahyry?!... Tursana doganym! Ýeňdiň ahyry olary 

doganym!... Turaýsana, başyňa başym sadaga, Namyslym! Gaçdylar!  Meslekdeşleriniň 

läşini hem ýere duwlaman, gaçdylar… Çoz, teke! Çoz, türkmen!… Ymm! 

Ýaradar ýene-de huşundan gitdi. Taňryberdi baý oturan ýerinden uly ogly bilen 

ortanjy ogluna garady. 

-Atymyň syrtyna keçe bökderilgidir. Bu ýaradar bendäni keçä salyň! Soňra her 

haýsyň keçäniň bir çetinden tutup, atyňyza atlanyň-da, depiň, oba garşy! Bärsinden 

aňyrsy ýakyn welin, onda-da peýmanasy dolmadyk bolsa diri galar umydy bardyr. Bejit 

boluň! Oba baranyňyzdan soň aýdyň, bärik adam ugratsynlar. Bu itogullaryny hem şu 

ýerde guma süsdürsinler. Her näme-de bolsa adam ysy bar, läşleri şagallara şam 

bolmasyn.-diýdi. Soňam ogullarynyň öz buýrugyny ýerine ýetirişlerine üns bermän, kiçi 

iki ogly bilen Nazar neressäniň we neresse oglanjyk bilen görgüli gyzyň jesetlerini ata 

ýüklediler. Şeýdip hem Kepeläniň guýusyna gaýtdylar.  

Şondan üç gün geçeninden soň bolsa Hallygözel Nazar mergeniň özüne çalym edip 

duran, daýaw oglanjygy dünýä inderdi. Onuň adyna hem Nazar goýdular. Ýöne hiç kim 

Nazarjyk hakynda setanda-seýranda kimdir biri “kimiň ogly?” diýip soranda “Nazar 

mergeniň ogly” diýip jogap bermedi. Her kim bu soraga başgaça jogap gaýtardy. Nazar 

Namyslynyň ogly Nazar. 

Nazar Namyslynyň oýy bolsa häli-häzirem bar. Özem bir ýa-da iki däl-de, müňlerçe 

sany! Çünki namysjaňlygy halklaryň dilinde mysala öwrülen türkmeniň namysyny 

gorap şehit bolan her bir gerçek oglunyň wepat bolan oýy—Nazar  Namyslynyň oýy! 

Şol Ata Watan üçin, ar-namys üçin başyny goýan mertleriň ählisiniň ýoly hem Nazar 

Namyslynyň ýoly—Ar-Namysyň ýoly! 

 

                                              “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2008-nji ýylyň  

                                              21-nji, 28-nji martyndaky we 4-nji aprelindäki sanlary 

 

Mämmet yrza 
  

…Tarhanyň oýunyň orruk-ortarasyndaky guýynyň töweregine egele bolup oturan 

bäş oýnam öýli, çaklaňja gum obasynyň üstünde mazaly garaňky gatlyşypdy. Towşan 

guỳrujaklaryny saklaýan köne düwünçegini öňüne alyp, ütelgisine1 berjek iỳmiti mazaly 

siňenden soň ýuwutdyrar ýaly gaýaw2 taýýarlaýan goja mürüşgär3 edip oturan işini 

gözleri kesmejek bolýandygy üçin, gapdalyndaky nebit çyranyň peltesini azajyk 

galdyrdy. Işini boldum eden Amanmämmet aga düwünçegini gaỳtadan düwdi-de, 

gaýawyny bir gyrada goỳdy. Daşary sowuk bolandygy zerarly gara öýüň tärimine 

golaýda dikilen tuguň4 üstünde gözlerini ýumjukladyp oturan hemrasynyň ýanyna bardy. 

Ysgynsyz elleri bilen soňky bäş-alty ýylyň dowamynda bile aw eden elguşynyň 

                                                 
1 Ütelgi-laçynlar maşgalasyndan bolan elguş; 
2 Gaýaw-guşlaryň içegesi iýmit galyndylaryndan arassalanar ýaly, guşa iýmit berlenden soň oňa ýuwutdyrylýan tüýden ýa-

da ýüňden ýumşajyk logalajyk; 
3 Mürüşgär-elguşçy; 
4 Tug-gara öỳde elguşlary oturtmak üçin dikilỳän ỳörite agaç. 
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arkasyny sypady. Goja mürüşgär hemrasynyň gerşiniň ysgynsyzlyk bilen ýeňiljek 

sandyraýandygyny aýasy bilen syzdy. Dözmedi. Gyýyldy. 

-Äý, hawa-da! Meỳdanda guran toruma düşeniňde-de sen eỳỳäm esli ỳaşan guşduň-

da! Onsoň näme,  sen haýwan bol, ynsan bol, guş bol, ahbetin Biribaryň dünýäsinde bir 

ýerden şully gözlerini nemlendirip, üç aýakly, itenek-çomanak garrylyk hem geläýýär-

dä! Birmahal inişine awuny kakyp geçýän, oljasyna dalaş etseler, bürgüt diýmän, böri 

diýmän, sagynman üstüne topulyp bilýän, ütelgim, bu gün, ine, öz göwräň agramyna tap 

getirip bilmän, saňňyldap otyrsyň!-diýip goja mürüşgär pyşyrdady. Soňra köne 

edähetine eýerip, elguşynyň aýagyndaky salar bagyny barlaşdyrdy. 

-Häzir janawerim, men saňa gaýraky goňşy, Atamyrat çopanyň agtyjagynyň getirip 

giden goýun etindenem dograşdyryp, bereýin! Awdan galanymyza birküç ýyl bolanam 

bolsa, il-gün seniň bilen uruş ýyllarynda awjagaz awlan bolup, oba ölmez-ödi getirip 

duranymyzy, biziň şojagaz teperrigimiziň hem köpleri açlykdan halas edendigini 

unutmaýar. Goýun soýanam, aw edenem jylkaja ýerinden saňa niýetläp getirip durlar.-

diýip Amanmämmet aga jowur ak sakgalyna siňdirip hümürdedi-de, tärime söýelgi 

çuwalyň ýanyna ýöneldi. Çuwalyň üstündäki agzy gapakly çanagy aldy. Içindäki ep-esli 

bölek jylka etden şapbat ýalysyny kesip aldy-da, “hyk-çoklap” aşak oturdy. Etini 

dogramak üçin gapagyň üstünde goýdy. Şol pille-de göýä onuň guşuna aýdan ýaňky 

gürrüňlerini göwnüne alyp, indem özüniň-de juda garrandygyny duýdurmakçy bolýan 

ýaly, ýüregi gursagynda ynjyly alas-gopaslyk döretdi. Amanmämmet aga pyçak 

ýöretmesini goýdy-da, böwrüne diň saldy. Kükreginde dörän ýiti agyra gahary gelen 

ýaly, ynjyly gaşyny çytdy-da, ýene-de pyçagyny ýöredip başlaýşyna içini hümledip 

ugrady. 

“Näme, ýürek! “Jahanyň ýüzünde gaty kän ýaşadym, öte köp işledim, indi 

bahymrak dynç alasym gelýär” diýmek isleýärsiňmi? Heý ýürek, ýürek! Togtajak 

bolsaň, durjak bolsaň, öň näme işlediň, sen?! Ýumruk ýaly oglanlykda, ýaňy on üç-on 

dördümde nägehan ýagy galamyzy başymyza ýumrup, enem-atamdan, dag ýaly iki 

erkek doganymdan jyda düşürip, ýurdumy daban astyna alanda, näme üçin sen, elheder 

alyp togtamadyň?! Soňam-a jahan urşy diýdi, ynkylap diýdi, gyrgynçylyk diýdi, açlyk-

keselçilik diýdi, ýene-de bir gör-lähet diýdi, görmedigim görde galdy. Şonda-da sanjyp-

sanjyp darka ýarylaýman, özbaşyňa urduň ýördüň, ýaşatdyň ýördüň meni! Ýogsa şol 

wagtam-a bir pille ekeni. Soňky öý-öwzaryňy, halalja mal-halyňy gözüňe basyp, eliňden 

gaňryp alyşlaryny, iliň öňüne düşen adamlaryň tut-ha-tutlugyny,  wa-ah milletiň gülüni 

gyryşlaryny dagy diýsene, ondan soňky aýylganç urşy görmezlik üçin şonda-da bir ölüp 

gidäýmek Hudaýyň berdigi ekeni…Heý ýüregim, heýhatly zamananyň apy-tupanlaryna 

iki sany, ner kimin, her biri ýüze taý oglumy aldyrdym,  körpämden nyşan galdy diýip 

ýörenjäm, keşbinden nur dökülip duran körpe agtygym aýylganç urşuň odunda ýanyp, 

kül boldy. Didary gözüme gün bolup görünýän balamyň balasynyň derek boýunyň, 

guwanyp-söýünip, doýup bolmaýan kaddy-kamatynyň öwezine: “gahrymanlarça…” 

diýen sygryň dili ýaly kagyz gelende, asman üstüme inip, günäkär tenimi zemin 

hopdumyka diýipdirin. Aldy şol kagyzjyk, elli ýyllap ajyny-süýjüni bölüşen 

ýassykdaşymy, ahbetin alyp ýatdy! “Basmaçy” diýip, ata-babalarymyzyň dessuryna 

eýerip, watan üçin, erkinlik üçin ata çykan uly oglumy ýuwdan ynkylap alyp bilmedi, 
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“halk duşmany” diýip körpämi dereksiz ýitiren tut-ha-tutluk alyp bilmedi, emma 

körpämden ýadygär galanja ýalňyz uçgunjygymyzy söndüren sygryň dili ýaly kagyz 

welin, ahyry aldy, ony!... Indi senem, şol zatlardan soň, men, daş göwüniň näzini segsen 

ýyllap çeke-çeke, bu günki gün, ykbalyma kaýyl bolup, agtyk-çowluklaryň arasynda 

birsellem şolaryň ösüp-örňeýişlerine guwanaýyn diýsem, maňa öz şikaýat kagyzyňy 

somlaýarsyňmy?! Munyň-a bolmaýar, bolmaýar-ow, bolmaýar!” 

Azsalymdan soňra goja mürüşgär eti dograp boldy-da, şakäsä saldy. Ýene-de 

kuwwaty giden dyzlaryna agram salyp, ýerinden galdy. Guşuna tarap ýöneldi. Onuň 

şakäseden owunjak et böleklerini çokalap alyp, iýşine sabyrlylyk bilen tomaşa edip 

ugrady. Şol wagtam üç-dört ýaşlaryndaky tokarja çowlugy ala-güpürdi bolup, içerik 

kürsäp girdi: 

-Ata, ata-how!-diýdi-de, dogumlyja bezzatjyk elguşa gözi düşen badyna özüniň 

näme üçin garry atasynyň ýanyna gelendigini huşundan uçurdy. Amanmämmet aga: 

-Näme, ballym?!-diýende, pelteli çyranyň ýagtysyna gözjagazlary türkmen 

köpeginiň güjüjeginiň gözleri ýaly garagol batyrlyk bilen ýyldyraýan bezzat, düýbünden 

başga zat peltekledi: 

-Ata-how, şu geýek algyýguşa men etjik beýäýsemmikäm?! 

Bezzatlygy zerarly agtyk-çowluklarynyň içinde iň ezizleýäni bolandygy zerarly 

garagoluň bazzyk-buzzugyna Amanmämmet aga monça boldy. Jowur ak sakgalyna 

siňdirip, mys-mys güldi-de, şakäsäni çowlugyna uzatdy: 

-Aý köşek, bize maslahat salýan bolsaň-a, beräýseňem bolman durmaz! Häý ataňa, 

kakaňa çeken diljagazyňa döneýin seniň, batyrjam! 

Garry atasynyň elinden şakäsäni alan bezzat dünýäni undup, daraklygyna galdy-da, 

özüne uzadylýan şakäseden göwnübir ýaly et çokýan ütelgä daňyldy. 

Birhaýukdan soň gara öýüň işiginde ýaşy durugşan zenanyň başy başatgyçly sudury 

göründi. Uly oglunyň gelnine nazary kaklyşan Amanmämmet aga ardynjyrady-da, 

çowlugynyň tahýalyja başyny sypady: 

-Oglum-a, bu eneň yzyňdan gelipdir-le, bar garry ataňa näme aýtmakçy bolýar, bil 

derrew! 

Gyzykly işine kellesi gyzan oglanjyk nädip: 

-Duýsana-how, atam senem-ä?! Bu etjigini gutaýmasa, algyýguş düwüneý-ä!-

diýenini duýman galdy. Ýeser bezzadyň bu gürrüňine garry mürüşgär hezil edip güldi: 

-Ýak garagolum, senem-ä, bir zatlar tapaýýarsyň! Bar hany, eneňi işikde 

garaşdyryp goýma, näme diýýändigini bil-de, onsoň ýene-de algyrguşuň höregini 

beriber. 

Alňasaýan oglanjyk ylgap enesiniň ýanyna bardy-da: 

-Näme-how, ene! Aýtsana bahymýak, atam hemme wagt algyýguşa etjik 

beýdiýenog-a, senem ene, şu wagt geýýäň-de, bimaza edýäň! Häziý atam, getiý käsäni 

diýäýse näme?-diýip, jedirdedi. 

Enesi oglanjygyň gulagyna garşy egildi-de, ýaşmagynyň aňyrsyndan pyşyrdap 

ugrady. Bar ünsi elguşuň ýanynda galan oglanjygam enesiniň näme diýýändigine-de 

düşünmän sözme-söz gaýtalap ugrady: 
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-Aý ogýan, “gaýýy gaýynym ezizýeýäý” diýip saňa zat diýiýmeýäý (diýilmeýär) 

weýin, haýys başyna gidipsiň-ýe…Wiý, ata muny enem maňa käýýeýäý-ýaý (käýýeýär-

laý)!-diýip ýalňyşanyny bilen oglanjyk dilini dişledi. Bezzadyň gürrüňine 

Amanmämmet aga arkan-ýüzin gaýşyp, gülmäge durdy. Oglanjygyň enesi hem gözlerini 

güldürenini duýman galdy. Emma salyhatly zenan bada-bat çynlakaý keşbe girdi-de, 

oglanjygyň oýlukçasyndan çekiberip goýberdi: 

-Aý oglan, kilçerme-de, akyllyja bolup, garry ataňa aýt! Ilerki Orazmämmet aganyň 

ogly hem dolanypdyr. Ýaňy tebärek çykardýandyklaryny aýdyp gitdiler. Garadaşaýak 

obadan bagşy hem getiripdirler. Birsellem oturyp gaýtsa… “Kiçi atamam gitdi” diýip 

aýt! 

Uly gelniniň pyşyrdysyny eşiden Amanmämmet aga gülküsini kesdi: 

-Haý-haý, gyzym, syýyndan-beýlekisinden çekiberip, bujagaza beýle dözümli 

darabermäň häli! Körpämiziň ady dakylanjadyr bi, tarhandyr bi! Orazmämmetlere bolsa 

hökmän görneris, bagşam diňläris elbetde! Özümem giç öýlän onuň otuz dokuzda harby 

gulluga alnan oglunyň ýedi ýyldan soň sag-aman dolanandygyny eşitdim. Gidermen 

bolup otyrdym, ýöne şu algyryma agşam höregini berjek bolup eglenäýdim. “Ortanjym 

gitdi” diýdiňmi, gelin?    

Oglanjygyň enesi: “hawa” diýen terzde baş atdy. 

-Hä onda menem häzir barýaryn, käsäni-beýlekini ýygnaň, gyzym!-diýdi-de 

Amanmämmet aga donuny düzedip, daş çykdy. Bäş sany öý gala ýaly bolup, 

Amanmämmet aganyň öýüniň daşyna egele bolup otyrdylar. Bu onuň ortanjy oglunyň 

hem-de agtyklarynyň öýleridi. Goja mürüşgär ortanjy oglunyň öýüniň deňesinden geçip 

barýarka, gyzlaryň läle kakýan owazyny eşitdi.   

                                                     Lä-le-lä-le, lä-le ja-na, 

                                                     Gyzlar kaksyn, läle jana! 

                                                     Sary ýüpek sozula-ra. 

                                                     Sary ýüpek sozulsa-la, 

                                                     Gyzyň göwni bozula-ra. 

                                                     Läle-läle, läle jana, 

                                                     Gynanma sen, Gökdepä-mä, 

                                                     Ýagyň jaýy bozula-ra. 

                                                     Duşman jaýy bozulsa-la, 

                                                     Türkmen ýurdy düzele-rä.  

                                                     Lä-le-lä-le, lä-le ja-na, 

                                                     Gyzlar kaksyn, läle jana! 

Läläniň Gökdepe galasy hakynda tanyş sözleri gulagyna ilende, ýene-de 

Amanmämmet aganyň ýüregi sanjyp-sanjyp gitdi. Kalbynyň jümmüşinde, ýedi gat 

gulpuň aňyrsynda temmelenip saklanýan ýatlama, towlanyp-jowranyp, erkinlige çykmak 

üçin urnup ugrady. Omürboýy unutmaga çalyşsa-da undup bilmeýän wakasyny özüniň 

demir erk-ygtyýarynyň zynjyryndan sypdyrmajak bolup, goja müruşgär bolanja güýç-

gaýratyny bir ýere jemledi. Sähel salym säginip durdy-da, özüne basalyk berdi. “Gerek 

däl, gerek däl, oýansa ýene-de köşeşýänçäň müň bir gezek ölüp-direlmeli bolar. Öňem 

saly suw üstündäki bala-çagalarymy gorkuzaryn. Gerek däl, gozganma, gerek däl!” 
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diýip Amanmämmet aga öwrendikli oýlar bilen özüni köşeşdirdi. Göz açyp-ýumasy 

salym şeýle halda doňňara-daş bolup durandan soň, ýaşuly rahatlandy. Ortanjy 

oglunyňka ümä üýşen gyzlaryň lälesine üns bermezlige çalşyp, Amanmämmet aga küren 

obanyň ileri çetindäki Orazmämmet agalaryň öýlerine ýöneldi. Olara ýakynlanda 

gapdalky öýden dutaryň owazyny we bagşynyň aýdymyň soňky setirlerine gygyrýan 

sesini eşitdi. “Eýýäm saz-söhbete başlapdyrlar-ow! Birsellem menem aýdym-saz 

diňläýsem-ä kem ýaramajak ýaly. Göwnüm açylardy.” diýip oýlanan ýaşuly ädimini 

ýygjamlatdy. Emma saz-söhbet edilýän öýe bäş-alty ädim galanda bagşynyň aýdymyny 

tamamlap, gepläp başlamagy näme üçindir Amanmämmet agany gadam urşuny 

haýallatmaga mejbur etdi. Ol bagşynyň: 

-Şu aýdym…1881-nji ýylda Gökdepe urşunda…-diýen sözlerini eşidip, sakga 

durdy. Durşy bilen gulaga öwrülip, içerden gelýän bagşynyň agrasdan ýakymly 

owazyny diňlemäge ugrady: 

-…Gala ýarylanda…adamlar bosgun bolup gaýralygyna gaçypdyrlar… 

Meger öz aýdýan wakasyna bagşynyň özi-de tolgunýan bolara çemeli, ol sözüniň 

arasyny bölüp-bölüp gepleýärdi: 

-Şonda Mämmet atly bir ýigit hem öz ýekeje uýasyny atynyň arkasyna 

alyp…gaýralygyna gaçypdyr…şonda Ar hojam jan öwlüýäsiniň ýanynda olaryň daşyny 

gara geýimli dag atlylary alypdyr…şonda uýasy wagşy ýagynyň penjesine diri düşüp, 

namys astynda galmazlyk üçin…umuman Mämmet ak saplysyny uýasynyň haýyşy 

boýunça onuň gursagyndan…umuman Mämmediň uýasynyň ady-ha belli däl welin, halk 

“Mämmet yrza” atly namysjaň ýigit bilen onuň uýasy hakynda aýdym döredipdir… 

Oňlasaňyz…şony aýdyp bereýin, adamlar! 

Amanmämmet aga doňňara-daşa öwrülip durşuna, nädip: 

-Altynjemal jan, uýasynyň ady!-diýip, biygtyýar pyşyrdanyny hem duýman galdy. 

Şol pille-de hälki ýatlamazlyga çalşylýan waka, özüniň temmelengi ýedi gulpyny-da 

çym-pytrak edip, bentlengi ähli zynjyrlaryny-da gyrym-gyrym gyryşdyryp, görmedigi 

görde galan gojanyň göwnüni harasatdan doldurdy. Onuň göwnüne bolmasa, niredendir 

bir ýerden ýalňyz siňlisiniň: “Mämmet jan yrzadyryn!” diýip soňky deminde gygyrýan 

sesi gelen ýaly boldy. Gojanyň kalby lerzana geldi. Şol pursadam öýden eşidilip ugran 

aýdymyň sesi ony agyr ukudan açylan ýaly etdi. 

                           Gökdepe gowgasy dünýä ýaň salar, 

                           Biperwaý namyssyz namarda ýazar, 

                           Gazaply-gowgaly geçmişi bilen, 

                           Jigermi para-para, paralan gyz! 

 Amanmämmet aga bu aýdymy-da, rowaýaty-da ömründe ilkinji gezek eşidýärdi. 

Ol geň galdy. “Ol ýerde ýagynyň atlylaryndan we Altynjemal ikimizden özge yns-jyns 

ýokdy ahyry. Men ömrüme şol waka barada ýeke ynsanyň ýanynda-da dil ýarmadym. Il-

gün meniň ömrümiň pajygasy barada nireden bilip ýörkä?!” Şol müddet ýaňlanan 

aýdymyň indiki bendi Amanmämmet aganyň kalbyny agdar-düňder edip, onuň 

oýlanmak ukybyny ýom-ýok etdi:                            

                           Ur pyçagy dogan, göwsümden meniň, 

                           Mämmet yrza dogan, edenňe seniň. 
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                           Tyg girip, jan çykdy, boş galdy teniň, 

                           Duşmanlardan namysyny goran gyz! 

Goja mürüşgär misli bir sarsmaz gaýa bölegine dönen dek, doňňara-daşa öwrülip 

durdy. Gözlerinden biygtyýar çogup çykýan ajy gözýaşlar hem zire-zire bolup, 

ýaňaklarynyň gasyn-gasyn hamynyň üstünden togalanyp, ak sakgalyna siňýärdiler. 

Hakydasynda bolsa tilsimi köp duşmanyň hilesi bilen bir ganaty asmana sowrulandan 

soňra, möjekden azan gelegurtlaryň ordasyndan goranýan ýaraly gaplaňa dönen galanyň 

ýeňşe umytsyz darkaşa girip, soňky deminde ýaga gaýtawul berşi janlanýardy. Uly 

agasynyň atynyň ýalyny al ganyna boýap işiklerine gelşi, “Mämmet janym, neberämiziň 

erkek göbeklisinden bir sen aman galdyň, Altyn jany hem al-da, meniň atyma atlanyp, 

guma garşy gaçyň! Hernä Hak sizi penasynda saklasyn-da!” diýip, atyndan agyp, jan 

berşi, gözi girýan, bagry girýan ýalňyz uýasynyň golundan çekip, gana boýalan, ýadaw 

bedewe mündürmäge çalyşýan, on üç-on dört ýaşly oglanjyk – onuň özi, baş-başa-da 

jan-jana bolup barýan bosgunlaryň arasy bilen gaýralygyna garşy gaçyşlary, yzlaryndan 

gyrgy kimin gaýyşyp, garawsyz aýal-ebtatlary, oglan-uşaklary, garry-gurtylary bir 

ujundan gylyçdan geçirip barýan ýagynyň atlylary, esasanam gana suwsan, wagşy gara 

geýimliler, soňra ýagydan arany açdyk hasaplap, haýsydyr bir çaklaňja gonamçylygyň 

ýanynda demlerini dürsemek üçin säginişleri…Bu zatlaryň bary aýdym-saz ýaňlanýan 

öýden bäş-alty ädim daşlykda, garaňkynyň içinde, hiç kimiň gözüne ilmän, iki dünýäniň 

arasynda hallan atýan seňňi-mugallak deýin, ysgynsyz, garry göwresi gyş gijesiniň 

assaja şemalyna-da yraň atyp duran gojanyň gözüniň öňünden hakydasynyň göze 

görünmeýän iňçejik sapagyna düzülip birme-bir geçip durdy, geçip durdy… 

…Gabawda bolan döwürleriniň horlugy-hunabasy ýaňy on alty ýaşan gyzyň näzik 

ýüzüni hazan ýeli uran bägül güle dönderipdi. Ol howlukmaçlyk bilen körpe jigisiniň 

uzadan mytarasyndan suw içýärdi. Altynjemal suwy içip boldy-da, Mämmede uzatdy. 

-Jigim indi näderis? Hossarymyzym-a galmady.-diýip galadan çykyp, gaçyp 

gaýdanlary bäri mertsiräp gelýän gyz hamsykdy. Agasynyň atynyň boýnuna ýaplanyp, 

bar gazabyny gözlerine üýşürip duran ýetginjek, uýasy aglap başlasa özüniňem saklanyp 

bilmän, ejizlejekdigini duýup: 

-Aglama!-diýip gaharly pyşyrdady:-Ýyglama diýýän, saňa! Bäş-üç gün ýagy 

Gökdepe galany taşlap gidýänçä, çölde bolarys. Özümiziňkileri taparys-da, şolary 

penalaýarys. Soňra yzymyza baryp, agalarymyzy, goňşy-golamlarymyzy ýere duwlarys. 

Soň bolsa… 

Oglanjygyň bogazy doldy. Ol gepläp bilmän dymdy. Şol pille-de: 

-Gara geýimliler!-diýdi-de, Altynjemal gorkuly pyşyrdady.  

-Hany? Nirede?-diýip uýasy üçin gorkudan ýaňa heýýaty başyndan uçan Mämmet 

daş-töweregine ýaltaklanda, hol allaowarradan gelýän, bir kowçum duşman atlysyna 

gözi düşdi. Ol syçrap atyna atlandy-da, Altynjemala elini uzatdy. 

-Bol, uýajygym, gaçaly, hanha, olar bölünişip, öňümizi gyýalap ugradylar. Bol 

çaltrak, gabamaga çalyşýarlar.  

Şol wagt Altynjemal jigisiniň garaşmadyk hereketini etdi. Onuň bilindäki ak 

saplyny sogrup aldy-da, kükregine diredi: 
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-Mämmet jan, jigim, atyň ýadaw! Ikimizi alyp çykmaz! Ýeke gitseň gutular 

umydyň bar. Bile gitsek ikimiz hem ýagynyň oljasy bolarys-diýip Altynjemal 

pyşyrdady. Mämmediň huşy başyndan uçdy. Ýalňyz uýasynyň hereketinden hem 

gorkdy, hem oňa gahary geldi. 

-Bol ahyry, Altynjemal, ýetip gelýärler ahyry, mün bejit, atyň syrtyna! 

-Mämmet jan, çekeleşige pursat ýok! Çal ata, jüp gamçyny! Sen diri galsaň, 

tohumymyz dowam eder! Türkmeniň tohumy tükenmese, türkmen dowam etse, ony hiç 

bir ýagy ýeňip bilmez, ahyry bir gün kasasyny kyýamata goýman, erkinligini tug edip 

depesinde parladar. Git, bahymrak! Ýöne men naçaryňy, ýabany gara geýimliniň eline 

diri berme! Olaryň girisine naçar bolup ilseň nätjeklerine beletsiň.  

Aljyran Mämmet düşünmedi. Ol çapyksuwarynyň tolgunjyny süňňi bilen syzyp 

agyzdyrygyny çeýneýän bedewiniň jylawyny uýasyna garşy towlady-da: 

-Näme diýip dursuň, uýam? Mün ahyry!-diýdi. Şol pille-de ýalňyz siňlisiniň 

nazaryna nazary kaklyşdy. Mämmet bada-bat ähli zada düşündi. Düşünmeginden ýaňa-

da onuň depesinden sowuk suw guýlan ýaly boldy. Ol atyndan böküp düşdi-de, 

uýasynyň elindäki pyçaga ýapyşdy: 

-Ýok, ýok, men başarmaryn, gowusy ber, pyçagy! Eger-de ikimiz-de sypyp 

bilmejek bolsak, men iň bolmanda agalarym ýaly olaryň üstüne at goýup bir öleýin! 

-Sen düşünmediň, Mämmet jan! Sen biziň neberämiziň soňky erkek göbeklisi! Sen 

ýaşamaly, jigim!  

Mämmet sakga durdy. Ýüzüni sallady. Birdenem daşdan çapylana dönen ýüzüni 

göterdi-de, Altynjemalyň gözlerine dikildi: 

-Näme edeýin, uýam?!-diýende oglanjygyň aýgytly sesi onuň özi üçin güňleç 

eşidildi. 

-Namys astynda galmaly, jigim! It şunuň sapyndan, özümiň bognum ysmaz!-diýip, 

Altynjemal ak saplyny kükregine diredi… 

…Çagalygynyň pajygaly wakasy hyýalynda gaýtalanýan Amanmämmet aga tutuş 

süňňi bilen elenýärdi. Ýaşy segsene ýeten goja şol çykalgasyz hasratly wakany özüniň 

uzak ömründe gör eýýäm näçenji gezek başyndan geçirýärdi. Ol ýene-de on üç-on dört 

ýaşly oglanjyga öwrülip, kükreginden ak saply dikilgi halyna gana bulaşyp ýatan ýalňyz 

uýasyny yzynda galdyryp, bedew atynyň üstünde gyrmyzy donuny şemala galgadyp: 

-Wa-aý dogan! Waý dogan-eý, aý dogan-eý! Aýa-güne taý dogan-eý! Yrza bol, 

menden! Eger, sähel uly bolan bolsam, agalarym ýaly pälwan bolsam, iň bolmanda 

elimde ýaragym bolan bolsa, gara geýimliniň müň janyny seniň dabanyň ýekeje yzyna 

gurban ederdim! Waý dogan-eý! Yrza bol, ýalňyz siňlim, yrza bol! Yrza bol, menden-n-

n-n!!!-diýip yzyna garaman, bagyryp barýardy. Duşman atlylarynyň ýeňsesinden atýan 

gülleleri bolsa “şuwlaşyp” onuň gulagynyň duşundan geçýärdi. Üstündäkiniň janyna 

howp düşenini syzyp, bolanja güýç-kuwwatyny jemläp, guş deýin uçmaga dalaş edýän 

bedew bolsa her näçe çalt çapsa-da, gana bulaşyp ýatan gyzyň soňky demi bilen 

bilelikde kükreginden sogrulan gykylyk olaryň yzyndan galmaýardy. 

-Mämmet jan, ýalňyz arkadagym, o dünýe bu dünýe yrzadyryn-n-n-n! Mämmet, 

yrza-a-a-a!!! 
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…Öýden başga aýdymyň sözleri eşidilip ugrandan soňra Amanmämmet aga 

tisginip gitdi-de, hasratly ýatlamalaryň ummanyndan sogruldy. Ol gözýaşa ýuwlan 

ýüzüni süpürişdirdi-de, bolanja ysgyny-da gaçan aýaklaryny zordan süýräp, öýüne 

dolandy. Öýe girende törde ojagyň ojar ody bilen ýanyp durandygyna, emma içerde hiç 

kimiň ýokdugyna üns bermän, donuny, galyň ýüň jorabyny çykardy-da, ýazylgy 

düşegine geçdi. Başyny ýassyga goýdy. Emma her näçe uklamaga çytraşsa-da, hiç 

köşeşip bilmedi. Ýalňyz naçarynyň soňky owazy kalbynda şol ýaňlandy durdy. Ahbetin 

ymyzganyp bilmejekdigine göz ýetirip, Amanmämmet aga täzeden geýindi-de, daş 

çykdy. Tarhanyň oýunyň gaýra çetinde ýerleşen belent gum depesine garşy ýöneldi. 

Depäniň üstüne çykdy-da, çäge öte sowuk bolsa-da, aşak çökdi. Hiç-hili oýsuz-pikirsiz 

galan köňlüni dym-dyrs edip, ýumşak jada beslenen türkmen çölüniň oý-pikirlerdendir, 

duýgulardan ýaňa yrňyldap duran gijesini diňläp ugrady. Birsellem şeýdip oturandan soň 

bolsa goja mürüşgär, özi hem duýman kalbynda üznüksiz gaýtalanýan sözleri pyşyrdap 

başlady: 

-Türkmen namysynyň hatyrasyna, ýalňyz uýam, men günäkär doganyňdan yrza 

bol! Siziň üçin şirin janlaryny pida eden enem-atamyň, doganlarymyň, il-günümiň, 

ýalňyz uýam Altynjemal janyň hatyrasyna, ata Watan, ene toprak, yrza bol! Türkmeniň 

dowam etmegi üçin gurban bolan ýalňyz siňlimiň hatyrasyna, il-gün, men ejiz bendeden 

yrza bol! Türkmen dowam edýär, hemmäňiz yrza boluň! 

Asman-zemin, garaňky gijelik, dym-dyrslyga beslenen çöl-beýewanyň sazaklary, 

ojarlary, ýeňsesindäki oýda tümlüge beslenip ýatan oba, henizem ýaňlanyp duran 

bagşynyň owazy… umuman Hak Perwerdigäriň döreden dünýäsiniň ähli zatlary goja 

mürüşgäriň pyşyrdysyna tutuş durky-düýrmekleri bilen dymyp, diň salýan ýalydy. Şol 

dymmaklygy bilenem Mämmet yrzanyň çar ýanyny gallaýan tükeniksiz türkmen diýary, 

özüniň ähli zady bilen: 

-Türkmen dowam edýär! Yrzadyrys!-diýip, pyşyrdap jogap berýäne çalym edýärdi.    

 

                                                         “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2009-njy ýylyň  

                                                         9-njy ýanwaryndaky sany 

 

Ak at                                   

  

…Aýaklary bilen tutuşlygyna ak keçä basyrylyp saralan, gunduz kimin ak at gözüňi 

gamaşdyryp, teblede horguryp durdy. Beýleräkde ak gümmez kibi güberip oturan sekiz 

ganat ak öýüň aklygy bolsa töwerek-daşa güpüläp düşen gar örtüginiň aklygy bilen 

bäsleşýärdi. 

Gyş gününiň gyzgyny ýok şöhleleri şady-horramlyk bilen garyň ýüzünde oýnap çar 

ýany älemgoşar öwüşginli ýylpyldylardan doldurýardy. Öýüň keçesindäki gar gyrawy 

bolsa kuýaş nuruna hünji owuntygy deýin öwşün atýardy. Säheriň tämiz çigreginde 

iýmtorbasy bilen gümra bedewiň ýyly demi bugarýardy-da, birenaýy bolup, howada 

eräp, ýitip gidýärdi. 

Işigiň deregine ötügine asylan kendir çuwaldan serpigiň ýyrtyklaryndan garaňky 

töri hoňkaryp, gorkunç bolup görünýän buz ýaly sowuk ýerkümäniň agyzjygynda duran 
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üç-dört ýaşlaryndaky oglanjyk bolsa göýä sowugy-beýlekini duýmaýan ýalydy. Ýogsa 

ol ýarym-ýalaňaçdy. Eşik ugrundan diňe dyzjagazynyň aşak ýanyna ýetip duran, 

ýakasynyň kiri damagyny çalaýyn diýýän esgä öwrülip giden şalha köýnegi bardy. “Bit 

düşmesin” diýip golaýda syrylan ýumruk ýaly kellejigi bolsa kütek päkini çalmaga 

ýaltanylandygy zerarly kesim-kesimdi. Diňe şol ganjaryp duran ýaralar gyş ertiriniň 

aýazyna awuşaýan bolara çemeli. Oglanjyk aňkaryp aty synlap durşuna aram-aram 

ýyrtyk ýeňi bilen depesini sürtenini duýman galýardy. Onsoňam käte bir çorluja. 

Ýalaňaç aýaklaryny gezekli-gezegune injigine oýkaýardy. 

Onuň bu mahal bar küýi-köçesi iki ädim beýle ýanynda bentlenen ýaz ahyrynyň ak 

asmanyna reňkdeş bedewdedi. Gözlerini şakäse ýaly tegeläp, agzyny açyp aty 

synlaýardy. Ýöne bir synlamagam däl, öňünde duran uçmahy gudratyň her bir 

hereketinden, bedeniniň her bir dynnym ýalyjak nokatjygyndan görüp, doýup, ganyp 

bilmän, doňňara-daşa öwrülip dünýäni undup durdy.  Kämahalam özüne nahar deregine 

berilýän ýuwundynyň öten agşamdan bäri dodajygynyň çetlerinde doňup galan 

çyrşaklaryny ýalaýardy. 

“Owadandygyny-y-y!” diýip oglanjyk süýkdirip oýlandy. Şol pille-de oglanjygyň 

bu pikiri daş-töwerekde garry adamyň gurak pyşyrdysy bolup, ýaňlanyp gitdi. Oglanjyk 

allaniçigsi boldy. Tisgindi. Çar-ýanyna ýaltaklady. Şonda-da niredendir bir ýerden 

peýda bolup, ýeňsesinde abanyp duran hyrsyz garasakgaly gördi. Onuň ýüzi eňşäp 

durdy. Oglanjygyň durkuny hiç zat bilen deňeşdirip bolmajak wehim gaplap aldy. Ol  

simap kimin sandyrap, gamyş kimin galdyrady: 

-Halmyrat akga?!! 

-Näme, doňduryp öldüripdirler diýip ile gybat etdirjek bolýarmyň?! Gir, sümelgäňe, 

ýetimek!-diýip ol ýylan ýaly haşşyldady-da, oglanjygy depip goýberdi. 

Oglanjyk çamalagy çaşan köne telpek deýin zyňlyp, ömralla içinde ot ýanyp 

görmedik, sogan saklanýan ýerkümä düşdi… 

…Eli “patylap” gapdalynda duran çäýnege degen goja çopan der basyp oýandy. 

“Owf! Ýene-de gara basdy-ow!” diýip oýlandy-da, ol düşeginde dik oturdy. Takyr 

kellesindäki ýatanda daňynýan gyraly ýaglygyny sypyryp, gara der bolan ýüzüni 

süpürdi. Birküç ýola uludan demini aldy. Emma ýaňky düýşüniň gorkusyndan saplanyp 

bilmedi. Süňňi sandyrap durdy. “Öte gorkuzypdyr-ow, Ezraýyl almyş, Halmyrat!” diýip 

oýlandy-da, ol: 

-Suw bir owurtlaýyn-la!-diýip pyşyrdady. Tamyň çüňkünde ýazylyp-ýaýrap ýatan 

jahyl agtygyny oýarmajak bolup, assyrynlyk bilen çäýnekden çaý guýundy. Buz ýaly 

çaýy owurtlasa-da owurtlady welin, dadanyna puşman etdi. 

-Päheý “demini alan çaýyň men gurbany, çäýnegi çüýreder sowan çaý” diýip 

çaýkeşler ýöne ýere aýtmaýarlar ekeni… 

Ol käsesini ýerde goýdy. Biraz wagt geçenindenmi, ýa-da ünsi başga zada 

sowlanyndanmy nämemi, az-owlak kalby köşeşdi. 

-Päheý-de welinim, diýmäýin, diýsem! Halmyrada “Ezraýyl almyş” diýäýdimmi?! 

Adamyň-a nemesidi welin,… onda-da näme, gulagy göründen bendäniň! Ýumruk ýaly 

ýetimkäm eden zulumy üçin o dünýäde hasaplaşar-da! Men bir ölen bendä gargap, 

günägaby bolmaýyn. 
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Goja çopan şeýle diýip pyşyrdaşdyrdy-da, aýagyna ýüň jorabyny sokdy. Oýlugyny 

geýdi. Üstündenem içmegini ýelbegeý atyndy. Ädigini sokdy. 

-Gowaldaň geýäýmeli ekeni! Sowuga az-maz ýygrylypdyr, gysjak bolýar.- diýip ol 

ädigi hakynda murtuna siňdirip, hümürdedi.Telpegini kellesine atybam, köne çopan 

tamynyň gapysyny seresaplylyk bilen, jygyldatman açdy-da daş çykdy. Ädenindenem 

dyzyna çenli gara çomdy. 

-Mazalyja ýagypdyr-ow, gurbany gitdigim! Peýşinde latga-latga bolup gaçyp ýaňy 

kiparlan bolara çemeli. 

Ol “gütürt-gütürt” edip, üsti bassyrmaly, müň goýun sygar çemesi agyla tarap 

ýöneldi. “Birneme çökderräk çykdaýjy hem boldy welin, geçen tomus oglanlar bilen 

şuny gurup oňarypdyrys. Dowar janawerler hezil edýändirler. Guryja ýer, böwürlerinden 

hazan ýeli hazylap duranok… Geçen ýylyň doňaklygynda burnumdan gelen soň şu ýyl 

öňünden gaçdym-da…Wah!” 

Goja çopan hyrçyny dişledi: 

-Diňe geçen ýyldan awunyp tejribe toplamaly däl-le, biz! Öňden okuwly-la biz! Bi 

Garagumuň özümi bilelim bäri aňzagy arkamda doňup, epgegi egnimde gowruldy-la 

welin, näme öň pylan edeýin diýeniň bilen ýol berýärlermi diýsene?!…”Galhoz, bar zat 

halkyňky, köpçüligiňki…” diýip mähelleli ýygnaklaryň münberlerinde tozan 

peşediler…Özlerem diýmäýin diýsem, bärde atasynyň maly bar ýaly, hepde-de gelip: 

“kolhoz başlygynyň aýalynyň çebiş iýesi gelýär, raýkomyň ýegeniniň öweç iýesi gelýär” 

diýip daşadylar durdylar. “Eýle-beýle” diýjek bolsaň, gaýta saňa-da “men alyp gitdi 

diýip, aýyr bäş-alty kelläni, näme goňşyň zadymy, bu!? Gitse bagdan gidýär, saňa nä?” 

diýip haramlyk hödürleýärler… Toba estagpyrylla! Ýene-de müň kerem toba! Kişi 

malyna-da bir el urup bolarmy? Eliň-gözüň şel açmazmy, eýsem?… Çoluk döwürlerim 

Gurban aga pahyr—ýatan ýeri ýagty bolsun, imany hemra bolsun, Hudaý jan, Alla jan! 

Eden ýagşylyklaryny neberelerim hem ata-baba unutmazlar—şol görgüli baş çopanym, 

şeýle diýerdi: “Köşegim, haramy gazanmak ýeňildir! Edil egilibildigiň alybermelidir. 

Ýöne näçe bassaň basyber, kyrk gezek Karunyň kyrk şäheriçe toplasaň-da haram baýlyk 

bir adam ömrüne, aňry gitse, iki arka gider. Onsoň ol zomap bir ýeriňden çykar. Özüň 

görmeseň çagalaryň görer. Soňky süpükdenem on esse beter süpürgä dönerler. Bu 

gägirip gözi gyzaranlaryň gününe bolsa guwanmagyn… Allatagalanyň berenje yrsgaly 

bilen oňňut edibergin. Şonda özüňem, çagalaryňam “ýamanlyk ýüzüni görmäweriň” 

diýleni bolarsyňyz, oglum!” diýerdi, pahyr. Öwran-öwranam gaýtalardy. 

Hak sözünem aýdypdyr, görgüli! Hudaýa şükür, il-gün zulmatdan çykdy. Ine saňa 

ýer! Ine saňa mal! Mülk! Mümkinçilik! Işle, der dök, gazan, baýa! Gazananyňa dawa 

etjek, işleseň “elleme” diýjek ýok. Harama ýanaşmasaň, halallykdan kemal tapsaň 

towugyňa tok diýjek ýok. Birhili ýarak itiň agzyndan sypan ýaly bolaýdyk. Çagalary 

hem Gurban aganyň aýdyşy dek : “halallygyň hamyrmaýasyna ýugrup” 

terbiýeländigimiz zerarly, Allaha müň-de bir alkyş, pak çykany ýok. Çüýrük çykany 

ýok. Bir şü: “ogullarymyň hiç haýsy kesbime eýermedi, garaşsyzlygyň soňky bäş 

ýylynda azap edip ýygnanja sürim amanadymy tabşyrsam eýesiz galjak” diýip gynanyp 

ýördüm. Onda-da päk Perwerdigär alnymdan diredi. Nowbaharymyň ortanjy ogly-

agtygym: “atam, çöl, mal” diýip ýapyşyp ýatyr. Kowubam gidirip bolmaýar. Elbetde bu 
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düňle çöle, giň sähralara teşneligi, menden geçendir-dä… Äý, onsoňam bu sadagasy 

boldugyma nädip aşyk bolmajak ahyry!” 

Goja çopan agyla golaýlap ugranda synyny silkip, garyny kakdy. Sagynyp, 

töweregine göz aýlady. Daş-töwerekde garyň aklygy bilen gije garaňkylygy garyşyp 

birgeňsi ümsümlikden dolup, ýaýylyp ýatyrdy. Ol gaňşyrawugyňy tütedip gelýän aýazly, 

arassa howadan öýkenini dolduryp dem aldy. 

-Jana derman ahyry, gurbany boldugym!-diýip pyşyrdady-da kellesini göterdi. 

Syýareňk gökde ýekeje übtük bulut ýokdy. Ak patrak bolup dogan ýyldyzlar bolsa 

oraksypat aýyň ýagtysyna, göýä Allatagalanyň ojagyndan syçran uçgunjyklar dek 

ýylpyldaşyp görünýärdiler. 

“Asman açyk welin, şatylap doňar-ow!” diýip çopan içini hümletdi. Şol mahalam 

aňyrdan selkildäp gelýän daýaw, gara kelle goýun itinde öz söýgüli Garabaşyny tanady. 

Hemişe bolşy ýaly, ony görende söýündi. 

-Wah, boýuňa döneýin, janawerim! 

Gartaşyp ugran köpek suwjarmady. “Arslan garnuwly’ diýilýän türkmen goýun 

itleriniň asyllylygy bilen eýesine birki ädim ýetmän saklandy. ”Näme hojaýyn, ukyň 

tutmaýarmy? Goýun üçin-ä bimaza bolma, özüm bar!” diýýän ýaly, akylly gözleri bilen 

dikanlap seretdi. Çopan golaýlap, itiniň başyna aýasyny goýdy. Sypalady. 

-Hä, janawerim, “Men oýa, hatyrjem bol!” diýýärmiň? Seniňem görmedigiň görde 

galandyr-la, janawerim! Möjek sürüsi bilen döwüşdiň, ogry-jümri bilenem garpyşdyň, 

harasat-syrgynlardan hem bile çykdyk. Azaşybam gördük… Garaz ähli hunabalary bile 

çekişdiň. Oba, oglanlaryň ýanyna ugradaýyn diýsemem, sensiz galmaga ýüregim 

edenok. Äý, asla ugradaýanymda-da ol taýda durasyň hem ýok-la. Iki günden yzyňa 

gelersiň. 

Çopan hümürdäp durşuna,  köpegiň kesik gulagyny ýeňsesini gaşady-da, agylyň 

işigine tarap ýöneldi. Baryp söýendi. Aýyň ýagtysyna gözleri bilen goýunlaryny 

tükelledi. Ol müňe ýeter-ýetmez janlysynyň her birini diýen ýaly tanaýardy. Ählisiniň 

diýen ýaly ene-atasyna çenli belet bolandygy sebäpli goýunlar onuň üçin adamlar 

ýalydy. Hersiniň özüne mahsus alamaty bardy. 

-Ertir-ä sürä ýatakda ýandak beräýsek öýdýän. Hudaýa şükür, ýandagym, bede-

samanym-a ýetik, gyssansak iýmimiz hem ýeterlik bar. Onsoňam  sürini çykarsak, ol 

kelek geçiniň yzyna düşýän topar goýunlar bilen bogaz ene goýunlar galan süriniň yzyna 

eýgermez. Äý, galyberse-de garam galyň düşüpdir, çöp başy görünmeýär.-diýip goja 

çopan daşyndan oýlandy. 

Soň ýene-de ýataga göz aýlady. Mallar bolsa ony ysyndanmy, sypatyndanmy tanap, 

göwnübir ýaly ýatyrdylar. Öreýin-ürkeýin diýmeýärdiler. Goja çopan elini aşak sallanda 

Garabaşyň öl tumşugyna degdi. Ol biygtyýar,  köpegi ýene-de sypady. Näme üçindir 

ýene-de kakasynyň inisi Halmyrat ýadyna düşdi. 

-Doganoglan agaň, kakaň ornuna bolmaly adam diýjeksiň welin, ine, şu haýwança 

bolup bilmedi.-diýip hüňürdedi. Emma bada-bat dilinden sypan sözlere ökündi: 

-Wah-eý! Ýaňyja-da ýatlamaýyn diýip durdum welin, ýene-de aýatda ýok bendeden 

närazy boldum-da… 
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Ýöne şonda-da ökünenine-beýlekisine garaman, ýyldyrym çaltlygynda onuň 

aňyndan çagalyk ýatlamalary zymdyrylyp geçip gitdiler. 

…Otuz ýedide kakasy bilen ejesiniň gürüm-jürüm bolmagy. Kakasynyň inisi 

Halmyratnyň elinde galyşy. Agasy bilen ýeňňesiniň zulumy… 

Horja eginlerini gysyp, ýalňyz ýyrtyk jindesini şemala galgadyp duran arryk 

oglanjyk göz öňüne gelende gojanyň ýüregi  gyýym-gyýym boldy. Bokurdagy doldy... 

Şonda daşkyrak garyndaşlary bolan Gurban aga gelip ýany bilen çöle äkitmedik bolsa, 

meger şol doňýürekleriň elinde ölüp giderdi… Pahyr, eşeginde, öňüne alyp barýarka 

gujagyna gysyp-gysyp, onuň gyzyletene guşuň göwrejigi ýaly, galpyldaýan bedenjigini 

bagryna basyp-oýkap baý, hamsygypdy,  görgüli! 

-Eý Biribar, hiý beýle-de bir doňbagyrlyk bolarmy?! Neresse çagany nädäýpdirler-

ä, bu gpu-lar!-diýip gözlerinden boýur-boýur togalap samyrdapdy.-Ýeri işleseň işläpsiň-

dä “gpu” diýilýän jellathanada. Mollum agaňa, bigünä ýeňňeňe “halk duşmany” diýip, 

şyltak atyp başlaryny iýenleri üçin, Allanyň ak guşy ýaly çaga munça sütem edäýmek 

bolarmy? Dözmän: “Çölde el-aýak gerek, alyp gidäýeýin-le!” diýsem, gaýta: “äkit 

çopan, käte bir işek taşlap dursaň bolar” diýip, gul söwdasyny eden ýaly, bujagaz 

neressä nyrh kesýär ahyry… Hudaý göz görkezer, Halmyrat! Haktagala seniň gözüňde 

ot ýakar! Küpür gepleýän-de bolsam, bujagaz neressäniň gargyşy seni tutmasa, 

Taňryňam Taňry bolmadygy. Yzyň dagar, Halmyrat! Bu wagtky demiň degirmen 

aýlaýandygyna, gumda agyp-dönýän, haramdan toplan akly-garaly goýunlaryňa, tebläňe 

iltelgi ak bedewiňe guwanma. Wagt geler, bir gysym külçe-de bolmarsyň! 

…Ajy ýatlamalary hakydasyndan syryp aýyrjak bolýan dek, goja çopan maňlaýyny 

owkalady. “Gurban aganyň soňky sözleri hakyýt welilik bolup çykdy. Halmyradyň 

özündenem, neberesindenem derek-didiwat galmady. Ogullaram, agtyklaram iliň 

gözünden düşdüler. Goýun-da galmady, ak öý-de, ak at hem… 

“Ak at” diýende ýene-de şol aýaklaryna çenli tutuş endamyna ak keçe saralan jowur 

ak bedew göz öňünde janlandy. 

“Eý Allam, adam pahyr näçe ýaşasa-da, näçe görse-de çagalykda küýsäp, ýetmedik, 

kemsinen zady ömürbaky ýüreginden çykmajak ekeni. Şunça ýyl geçdi welin, henizem 

şol ak at kalbymdan gidenok. Entegem wagtal-wagtal düýşüme girýär… Şol mahallar 

çagakam, sogan saklanýan, tüm-garaňky, sowuk ýerkümede ýarym-ýalaňaç bolup 

ýaşaýarkam, Halmyradyň ak atyna şeýlebir höwes ederdim. Ony elläp görmek, ýalyndan 

sypalamak, maňlaýyndan, tumşugyndan öpmek, gije-gündiz arzuwymdy. Gijeler 

düýşümde görerdim. Gündizler bolsa çuwal serpigiň yşlaryndan ogrynça ak aty doýup 

bilmän synlardym. Oňa gözüm düşende açlygy-horlugy, sowugy-sütemi unudardym. 

Göwnüme bolmasa atyň alnyna alnymy ýaplap, hamsygyp, enem-atamyň gaýdyp 

gelmegini, Halmyrat akgamdan halas etmeklerini diläýsem kabul bolaýjak ýalydy. Ak at 

meniň gözüme hut Haktagalanyň özi bolup görnerdi. Allany agzasalar aňymda ak atyň 

şekili peýda bolýardy… Ýöne Halmyrat bendede, gulagy göründen-le welin, öte 

ýowuzdy, atyny elletmeg-ä beýlede dursun, seredenimi hem gysganardy. Göýä men 

atyna göz degräýjek ýaly, gabanardy. Soňra eşidip otursam ol atyny şol öz “gpu-

jellathanasynda” has ulurak wezipä geçmek üçin ulurak başlyklarynyň birine sowgat 

beren ekeni. Edil beýdäýmeli däl ekeni, ol! Iň bolmanda öz kolhozymyzyň athanasyna 
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tabşyranam bolsa, eden günäleriniň ýarsyna-ha ýuwardy! Wah, ýöne beýtse  Halmyrat 

hem adam bolardy-da… 

-Wah, diýmäýin diýsem, ol bendäni ýene-de ýamanlykda ýatladym-ow!-diýip ol 

içki pikirini daşyna çykaranyny duýman galdy. 

Şondan soň ol ýene-de birsellem oýurganyp durdy. Ahbetinem köpegine: 

-Garabaşym, göz-gulak bolaweri! Ýöne üşeme, goşuň töwereginde bolaýgyn!-diýip 

jaýa garşy ýöredi. Içerik giribem, eşiklerini çykardy-da, düşegine geçdi. Birdenem bir 

zat huşuna gelip, täzeden turdy. Çaklaýşy ýaly agtygynyň üsti açykdy. Ýogsa üşäp bir 

gysym bolup ýatyrdy. 

-Munuň edähetini diýsene!-diýip goja göwnaçyk käýindi-de, agtygyny ýorgany 

bilen örtdi. Soňra ýerine geçdi. Içinden: 

“Alla jan, özüň gora! Özüň rahatlyk berewer, Allam!” diýip dileg edibem, gözlerini 

ýumdy… 

…Asmanyň ak buludyna çalymdaş bedew, teblede daňylgy duran ýerinden kämahal 

toýnagyny ýumşak gara urup bir tokga gary hol allaowarra atyp goýberýärdi. Mes at 

arpadan doýanyndan soň, öz sarçlygyny, keýpihon ýagdaýyny äleme aýan etjek bolýan 

ýalydy. Birdenkä atyň bäş-on ädim daşlygyndaky ýerkümäniň serpigi serpildi-de, ondan 

horja, kirlije oglanjyk emedekläp çykdy. Tazylaryň penjesine düşüp, dalanýan möjek 

çagasy ýaly, howatyrly gözleri bilen çar-töweregi dörüp çykdy. Birdenem ýürejigine 

bire baglandyr-da, ör boýjagazyna galdy. Güýjünde baryny edip ata garşy ylgady. Geň 

galaýmaly zat, bedew ondan ürkmedi. Gaýta oňa garşy tumşugyny uzatdy. Oglanjyk 

bärden guş bolup uçup barşyna, bedewiň tumşugyny garsa gujaklady. Göýä zeminiň 

ýüzünde şu janawerden eziz, şundan mähriban jandary ýok ýaly, ýüzjagazyny atyň öl 

tumşugyna ýelmäp, doňup galdy.  

Atyň  tumşugy onuň gujagyna zordan sygýardy. Ýaňyja gar peşäp, gazygyny 

goparaýjak bolup dyzaýan sarç bedew bolsa misli, öz ýürekdeşine sataşan dek, käte bir 

hokranyp parahat durdy. 

Oglanjygyň ysgynsyz pyşyrdysy bolsa kirlije ýaňaklaryndan syrygyp gaýdýan 

begenç gözýaşlaryna gatylyp-garylyp, bedewiň tumşugyna gaçýardy. 

-Alla jan, Hudaý jan,  adamlara biri-birine mähir ber! Ýurdumyza asudalyk, 

agzybirlik ber!-diýip goja çopan düýşünde samrap ýatandygyny duýman pyşyrdaýardy:-

Monjukgöz çagalar ýetim galmasyn, Halmyrada meňzeşler bolmasyn! Ulus-iliň bagty 

bilen meniň çagajyklarymyň hem bagty gülläp-gül açsyn, Allam! Ylaýym, halk üçin, 

ýurt üçin, il-gün üçin ýaşaýan, köňülleri köşkli, kalplary güneşleri ilogullarynyň işleri 

rowaç bolsun! Ömürleri uzak bolsun, ol gerçekleriň! Gurban aga ýaly perişdesypat, 

pygamber göwünli adamlaryň hem jaýlaryny jennet edewer, Ýaradan Hudaýym!  

Arzyly maksadyna ýeten oglanjyk goja sesi bilen pyşyrdap ak bedewi gujaklap 

durşuna eşretden ýaňa şol yranyp durdy, şol  yranyp durdy… 

 

                                                          “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2005-nji ýylyň  

                                                          22-nji aprelindäki sany 
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Ýaşaýyş yşky 
           
…--Siz özüňizi haçan erbet duýup başladyňyz?!-diýip haýpygelmeden doly 

gözlerinden äýnegini aýyrdy-da lukman öňünde oturan Berdiden sorady.  

--Kän wagt-a bolmady… Dört-bäş gün mundan ozal aşgazanym agyryp, iýenim 

siňmän başlady.-diýip Berdi ýuwdundy-da, näme üçindir diňe lukman ikisi  oturan 

ýarym garaňky otagy ýene-de birlaý gözden geçirdi. 

Ak ýektaýly lukman orta ýaşdan agan, saçlaynda iki-ýeke ak gyl görünýän, 

hortapdan çepiksije bir adamdy. Onuň ýüz-keşbinde haýran galaýmaly ululykdaky 

gözleri bolmadyk bolsa hiç zat göreniň ýadynda-da galjak däldi. Onuň gözleri diýseň 

uludylar. Özlerem şakäse ýaly  tegelenip durdy. Göwnüňe bolmasa onuň gözleri hatda 

dakynýan äýnegindenem uly ýalydy. Onsoňam olar seretdigiňçe birhili ulalýana çalym 

edýärdi. Edil her bir täze keselliniň halyna dözmän, onuň derdinem özlerine ýygnamak 

üçin  giňeýän ýaly… 

Lukmanyň Berdä seredýän şol uly gözlerem onuň halyna düşünmekden, oňa 

gynanmakdan, şeýlebir yssy hem çuňňur dözmezçilikden doludylar welin, beýle çepiksi 

göwrede urýan kiçijik ýürek şeýle giň gözleri dolduryp bilýän munça rehimi nireden  

tapýarka diýdirýärdi… 

Lukmanyň öňünde ýüzüni sapajak-supajak etdirip outran bu on alty-on ýedi 

ýaşlaryndaky ýigdekçä, onuň öz başyndan inen betbagtçylyga düşünmeýän, entek şeýle 

mana düşmez, ýöntem gözlerine, aljyraňňylykdan ýaňa bisereşgen hem gowuşgynsyz 

bolan hereketlerine seredip, möňňüripler aglaberesi gelýärdi. Emma ol aglamaýardy… 

Diňe ýuwdunyp oňaýýardy. Sebäbi şu wagtky duýgularyny günde onlarça gezek, ine şu 

iş otagyna gelip, şu stoluň başynda oturyp, gapydan ilkinji hassanyň girmeginden tä iň 

soňky syrkaw işikden çykyp gidýänçä duýmaly bolýardy… Ýok, asla diňe işinde-de däl, 

öýünde hem, çagalaryny gujagyna gysýarka-da, aýaly bilen mesawy söhbet edip, çaý 

içýärkä-de ine şu duýgularyn dan saplanyp bilmeýär… Asla bu duýgulardan sypar 

ýalymy bir?! Heý olary unutmak onuň başarjak zadymy diýsene?!... Gözler, gözler… 

Köp ýaşan, ajyny-süýjüni gören adamlaryň gözleri, nämädir bir zady küýsemekden, 

isleg-arzuwdyr etsem-petsemlerden doly juwan gözleri, mönlükden we sadalykdan doly 

çaga gözleri… Heỳ olary unutmak ynsana başartjak zatmy?! Bar birini ỳadyndan 

çykardy, ikisini hakydasyndan bozdy, emma hemmesini welin, unutmak mümkin däl 

ahyry. Esasanam entek hiç zat hakda çyndan pikir edip görmedik çaga gözlerini… Onuň 

özünde-de şojagaz garamyklardan bäş jübüti bar. Onsoň  neneň edip ol uçgunjyklary 

unutsyn, nädip olaryň garaỳşyny ỳadyndan çykarsyn?!... Wah şu ady ỳitmiş kesel bir 

göze görünỳän mahluk, ỳa-da bir eỳmenç ỳyrtyjy bolsady, Hudaỳyň berenje güỳç-

gaỳratyny jemläp bir bogazyndan penjäni ursaňdyň! Iň bolmanda ỳeňläỳeniňde-de 

beỳdip göze görünmeỳän, nejis bir öỳjüjekden ejizläp, iki jahan owarrasy bolub-a 

ỳörülmezdi… 

…Hassalar bolsa ilk-ä gelip barlaglaryny tabşyryp gidỳärler. Birküç günden soň 

bolsa olaryň her biri onuň ỳanyna, ine şu otaga gelỳär-de häzir şu ỳigdekçäniň oturan 

kürsisinde oturỳar. Oňa özüniň umytly, ölügsije umytdan doly gözlerini soragly dikỳär. 

Ine şonda-da onuň üçin iň jebirli pursat gelỳär. Onuň gözleri özüne bakỳan göreçleriň 
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jümmüşindäki duỳgulardan ỳaňa ỳene-de azajyk giňeỳär. Sebäbi beỳle nazarlar öňem 

onuň gözlerinde şeỳlebir kän welin, indiki täze nazar gözlerine sygmajak bolỳar. Onsoň 

ol özüni dürseỳär-de, parahat ses bilen: 

--Siz keselli. Düwnük bilen keselläpsiňiz.--diỳỳär. Şol bada-da gözlerini öňünde 

mejalsyz ỳatan ellerine dikỳär. Çünki ol indi adamlaryň bu habary kabul edişlerine 

seredip bilmeỳär. Çydanok… Soňra azajyk köşeşip, adaty lukman sesi bilen sowukganly 

we medeniỳetli sorag edip başlaỳar. Hädip kesellidigiňizi çakladyňyz, haçan, nirede, 

agyrỳan ỳeriňiz barmy, özüňizi duỳşuňyz neneňsi?... Arasynda bolsa olaryň howsalaly 

sowallaryna biperwaỳ äheňde, gysgajyk jogaplary berỳär, öwrendikli, gaỳtalanyp-

gaỳtalanyp lenji çykan sözler bilen olary tagaşyksyz, ỳerliksiz köşeşdirmäge synanyşỳar. 

Umytlandyrỳar. Içindenem syrkawyň özüne ak ỳektaỳy üçin Allatagala ynanan ỳaly 

ynanyşyna özüni daga-daşa urup gidiberesi gelỳär. Olaryň gark bolup barỳanyň sypala 

ỳapyşyşy dek öz sözlerine uỳmaklaryna ỳuregi gan öỳỳär. Özüniň diỳip oturan ynamsyz, 

biparh, aňyrsy boş sözleri üçin, şol sözleri diỳỳändigi üçin özüni itden beter ỳigrenỳär. 

Hassanyň gara başyny bagryna basyp, göỳä onuň mähriban ejesi deỳin iň mähirli, iň 

yssy sözleri diỳesi gelỳär. Iň bolmanda diỳere söz tapmasa-da gözlerinden monjuk 

gözỳaşlary togalap, eneleriň aglaỳşy kimin gyỳylyp, sessiz-sessiz onuň halyna aglasy 

gelỳär. Emma barybir şol bir parhsyz äheňini saklap gepläp otyr, gepläp otyr… Onsoň 

hassa ỳerinden turỳar-da  gysgajyk hoşlaşyp ỳa-da hoşlaşman çykyp gidỳär.  

Bu gapydan girenlerinde olaryň her haỳsy birhili, özüçe girỳär. Biri ine şu 

ỳigdekçäniňki ỳaly çekinjeň, beỳlekisi dogumly, ỳene biri sowukganly, dördünjisi ähli 

zada taỳyn bolup, kaỳyl bolup, bäşinjisi özüniň bu otagdan begenip çykjakdygyna 

ynamly, başgalary göwnüçökgün, arkaỳyn, medeniỳetli, öwrendikli…garaz her haỳsy 

birhili… Emma çykyp gidenlerinde welin, olaryň barysy birmeňzeş çykyp gidỳärler. 

Sessiz, özlerine diỳilỳän zatlary diňleseler-de düşünmän, hiç-hili duỳgusyz we ümsüm… 

Ol hem kesellileriň hemmesine şol bir diỳỳän zatlaryny diỳỳär. Hiç zat üỳtgemeỳär. 

Diňe onuň öňem ullakan gözleri öňküsinden azajyk, ỳene-de birazajyk ulalỳarlar… 

--Aşgazanyň öte gaty agyrỳarmy?--diỳip lukman soragyny dowam etdi. Berdi 

sakynyp jogap gaỳtardy: 

--Äỳ hawa, käte gijelerine çydatmajagam bolỳar. 

--Düşnükli. Hossarlaryňyza  habar etmelimi ỳa-da özüňiz habar edermisiňiz?-diỳip 

lukman äỳneginiň üstaşyry Berdä dikanlady.  

--Ỳok… Azara galmaň. Özüm aỳdaryn. 

Gözlerini gizlemäge çytraşỳan Berdi pessaỳ, gyryljak jogap gaỳtardy.                                                                        

“Özi aỳtmaz. Aỳdanynda-da oňa Biribardan özge hiç kimiň delalaty degmezem-le 

welin, onda-da bilseler gowy-da.” diỳip oỳlanan lukman: 

--Bolỳar gidiberiň. Birigün hossarlaryňyz bilen gelersiňiz.-diỳdi-de ondan ỳüzüni 

sowdy. 

--Sag boluň.-diỳip ol çykyp gideninden soň bolsa öňündäki kagyza seredip 

Berdiniň kakasynyň adyny, familiỳasyny, işleỳän edarasynyň telefon nomerini tapdy-da, 

telefona elini ỳetirdi… Bu onuň üçin ỳalançynyň ikinji bir kyn zadydy… 

 Nähilidir bir alasarmyk düỳşde gaỳyp ỳören ỳaly bolup Berdi sermisal halda 

saglyk öỳünden çykdy-da gür baglygyň içi bilen ỳöräp ugrady. Birsalym ỳöräninden soň 
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aỳaklaryndan ysgynyň gidỳändigini syzyp, öňünden çykan ilkinji oturgyçda çökdi. “ 

Men keselli. Düwnük bilen… Oňa garşy hiç hili dermanam ỳok. Diỳmek men… 

Düwnük uzak köseỳär diỳỳärler. Gynap-gynap bellisini edỳärmiş. Bu nädip beỳle bolỳar 

ahyry?!.. Bu zatlar, ölüm, kesel, gaỳgy-alada… bu zatlar menden şeỳle daşdady ahyry. 

Bu zatlar bilen kimdir özge biriniň çaknyşmagy mümkindi. Emma men, men welin, 

beỳle zatlara ỳanaşygam barmaly däldim ahyry… Men heniz ỳaş ahbetin… Ỳöne häzir 

welin, ine ol, ölüm! Haỳal hem içỳäkgyç gynap öldürjek ölüm. Ine ol şeỳlebir golaỳ… 

Ol eỳỳäm mende. Mende. Men eỳỳäm ölüleriň hasabynda… 

--Jigi!  

Berdi tisginip gitdi-de, üstüne abanyp duran görmegeỳ zenana aljyraňňy garady. 

--Jigi,--diỳip, ol zenan haỳyş ediji äheňde dowam etdi:--Şu oglumy ỳanynda 

oturdaỳyn welin, entek şu ỳerde oturjak bolsaň lukmanyň ỳanyna girip-çykỳançam 

gaỳrat edip, esewan bolup bilmersiňmi?! 

Berdi bu zenana hem ejesiniň elinden tutup duran akyllyja gözli alty-ỳedi 

ỳaşlaryndaky oglanjyga äňetdi. “Ỳok” diỳjek boldy. Emma zenanyň özelenmeli 

nazaryna yrlyp: 

--Bolỳar.-diỳenini hem duỳman galdy. 

--Sag bol, jigi.-diỳdi-de zenan oglanjygy Berdiniň ỳanynda oturdyp:--Oglum 

garaşgyn. Ine şu oglan bilen otur-da birsalym gürleş. Men bolsa häzirjek lukmanyň 

ỳanyna girip-çykaỳyn, hiç ỳere gidäỳmegin. Jigi, göz-gulak bolaweri.-diỳişdirdi-de, 

zenan gitdi. 

--Çaltrak çykarsyňyz-da, gelneje. Meniň işimem bardy.--diỳip, Berdi yzyndan 

gygyranynda bolsa zenan yzyna-da gaňrylman jogap gaỳtardy: 

--Gyssagym özüm bilen, jigim. 

Berdi zenanyň aljyraňňylygyna düşünmän başyny ỳaỳkap, ỳene-de öz pikirlerine 

gümra boldy. Emma ỳanynda oturan oglanjyk dil açdy: 

--Seniň adyň näme? 

--Berdi. Seniňki näme? 

--Baỳram-la welin, sen bu ỳerde näme işleỳärsiň? 

--Saglyk öỳüne geldim. 

--Ỳeke özüňmi?--diỳip Baỳram geň galyp seslendi. 

--Hawa. Dagy näme? 

--Gorkmaỳarsyňmy? 

--Nämeden gorkaỳyn? 

--Lukmanlardan. Men-ä olardan elmydam gorkỳaryn. Ine ỳaňam ejem bilen 

gaỳtmajak bolup, goňşymyz Wellek “har gulaklara” gaçdym welin, “har gulagyň” agasy 

Üşşim “tüsse çekmeỳän” tutup öỳümize eltdi-dä. Onsoň bärik gelmeli boldy. 

Baỳramyň bu sadadan gönümel gürrüňine Berdi tas pyňkyrỳardy. Oglanjygyň 

göwnüne degerin öỳdüp zordan saklandy: 

--Näme? “Üşşim tüsse çekmeỳän” diỳdiňmi? Näme üçin  beỳ diỳỳärsiň? 

--Aỳ, onuň cyn ady Bäşim welin, kakasy gowy görüp “Üşşim” diỳen soň bizem 

diỳäỳỳäris. “Tüsse çekmeỳän” diỳip bolsa oňa motorynyň hemişe ala-tütün bolup 

burugsap durandygy üçin diỳỳäs… Aỳ, ol samsyk-laỳ! 
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--Kim? 

--Şol. Üşşim. 

--Hä, näme üçin? 

--Äỳ, öňräk, bize daỳzamyň kiçi gyzy myhmançylyga geldi welin, Üşşim oňa bir 

gezek gije: “Söỳşelimi?” diỳen bolỳar-laỳ… “Aỳryl” diỳse-de elinden tutan bolỳar. 

Ỳaňagyna şapbat çalyp: “Samsyk!” diỳip goỳberdi-dä, daỳzamyň gyzy… 

Bu gezek Berdi saklanyp bilmedi. Heziller edip güldi. Baỳram onuň bolşuna 

düşünmän ỳüzüne siňe-siňe seretdi. 

--Nämä gülỳärsiň-aỳ? 

--Aỳ, hiç-le. Ỳöne. Sen oňat oglan, Baỳram. 

--Hymm… Senem onda oňat oglan, Berdi! 

Berdi Baỳramyň sözlerine ỳylgyrdy. 

--Bärik haỳsy lukmanyň ỳanyna geldiňiz? 

--Hanha hol penjiräniň aňyrsynda oturỳan ullakan gözüne äỳnek dakynan, kiçijek 

boỳly, horja lukmanyň ỳanyna. 

Berdiniň ỳüzünden şatlygyň alamatlary zym-zyỳat boldy. Ol: “Birhili ol lukman, 

gözüne seretseň gözi ulalyp barỳar-laỳ.” diỳişdirip, gepläp oturan Baỳramyň sözüni 

böldi: 

--Ejeň geldimi? 

--Ỳok, ejem meni getirdi. Öňräk erbet bolup ine şu taỳym…--Baỳram çep 

gursagyny görkezdi:-- agyrdy. Onsoň obamyzdaky lukman barlan bolup gördi-de, bizi 

şu saglyk öỳüne ugratdy. Indem ỳöne şu gözi ulalỳan lukmanyň ỳanyna gatnadyp ỳörler. 

Ejem hem aglaỳar… 

Berdiniň bokurdagy doldy. “Alla jan, bu oglanjygyň günäsi näme? Ony näme üçin 

beỳle nägehana sezewar etdiň?” 

--Eỳ Berdi, saňa näme bolỳar-ow? 

Baỳram geplemesini goỳdy-da, doňan ỳaly bolan Berdiniň tirsegine kakyp 

goỳberdi. 

--Häh?! Aỳ, ỳok, hiç-le.--diỳip ukudan oỳanan ỳaly tisginip giden Berdi 

keselhananyň işigine seretdi. Onuň nämedir bir zat bilen bujagaz dertdeşjiginiň göwnüni 

awlasy geldi. Ol kellesini silkip, ỳerinden turdy: 

--Baỳram, seniň buz gaỳmak iỳesiň gelỳärmi? 

--Hawa-la welin, ỳone häzir ejem geler-dä. 

--Häzir derrewjik bararys-da, gaỳdarys, onỳança ejeň lukmanyň ỳanyndan 

çykmazam-la. 

--Ỳör.-diỳip öňem su meỳilli gurbaga bolan Baỳram böküp aỳaga galdy. Olar 

gitdiler. 

Saglyk öỳüniň howlusyndan çykyp, çüňkde buz gaỳmak satỳanyň ỳanyna bardylar. 

Olar içi buz gaỳmakly kökelerden her haỳsy üc sanysyny aldylar-da, uly arça agajynyň 

kölegesine geçip iỳip ugradylar. Baỳram çagalara mahsus howlukmaçlyk bilen, 

garabaşynagaỳ bolup elindäki buz gaỳmaklary iỳỳärdi. Berdi bolsa sowuk buz gaỳmaga 

käte bir dilini degren bolup otyrdy. 

--Bäỳ süỳjüdigini!-diỳip, birinji buz gaỳmagyny iỳen  Baỳram ikinjisine başlady. 
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--Hawa, edil ỳaşaỳyş ỳaly süỳji.-diỳip  pyşyrdan Berdi nädip içki pikirini daşyna 

çykaranyny duỳman galdy. Onuň pyşyrdysyny eşiden Baỳram şol bada buz gaỳmak 

iỳmesini goỳup Berdä seretdi. Oglanjygyň ỳüzünde bir topar pikirleriň alamaty peỳda 

boldy. Ol: “jykk” edip, başyny ỳaỳkady. 

--Ỳok, buz gaỳmak ỳaşaỳyş ỳaly süỳji däl, ỳaşaỳyş has süỳji. Seniň ỳaşaỳyş 

diỳỳäniň Berdi, sen, men ejem,şu baglar, köçe, Üşşim, dostum Wellegiň har gulaklygy 

dälmi?! Hawa şolar. Onda olaryň hemmesi buz gaỳmakdan million esse süỳji. Belki 

hasam süỳjidir. Ỳöne men entek milliondan uly sanyň bardygyny bilemok. Ony soň 

bilerin. Onsoň ỳaşaỳyş milliondanam köp esse süỳji bolar. Sebäbi ejem ỳylgyrsa, 

ỳatmankam saçymy sypasa, kakam işden gelende maňa we jigime nämedir bir zatjagaz 

getirip berse şeỳlebir süỳji bolỳar, şeỳlebir süỳji bolỳar… 

Baỳram şeỳle diỳdi-de, ỳene buz gaỳmak ỳalamaga başlady. Berdiniň haỳran 

galmakdan ỳaňa agzy öweldi. Ol gulaklarynyň eşidenlerine ynanmady. Ỳedi ỳaşly 

oglanjyk beỳle zatlary şeỳle sadalyk bilen aỳdar diỳseň kim ynanar?! Baỳramyň welin 

azaryna-da däldi. Hiç zada üns bermän buz gaỳmagy bilen gümra bolup otyrdy. Berdi 

bolsa oňa ỳene-de bir zatlar diỳjek bolup dodagyny müňküldetdi. Emma näme üçindir 

geplemän, ötegçileri synlamaga durdy. 

Ỳaşlar, garrylar, çagalar, zenanlar, gyzlar, kimsiniň eli ỳükli, kimsi ỳüksüz, her 

haỳsy öz işi, aladasy bilen, biri eỳläk, biri beỳläk, hiç kime üns bermän geçip 

barỳardylar. Olaryň hiç haỳsynyňam kölegede buz gaỳmak iỳip oturan ỳetginjek we 

oglanjyk bilen işi ỳokdy. Ỳetginjek welin, olary üns bilen synlaỳardy. Her biriniň 

gözlerini, ỳüzlerini, ỳöreỳşini… Ine birdenem… Öňje ỳanyndan geçip giden eli sebetli, 

asman reňk köỳnekli gyzda Berdiniň gözleri örklenip galdy. Ol gyz şeỳlebir owadandy. 

Edil daş-töweregi gaplap alan dirilik deỳin özüneçekijidi… Berdi aňalyp galdy. 

Gyz bolsa oňa üns bermän geçip gitdi. 

Ol barha daşlaşỳardy. Bu kämil ajaỳyplygyň ädỳän her ädimi bilenem Berdiniň 

ỳuregine düşen nämedir bir zat barha agralyp başlady. Ỳeňiljek ädimler bilen, nepis 

aỳajyklar gara köwşüň ökjesini gezekli-gezegine tyrkyldadyp, giden bir gujak gözelligi 

Berdiden barha uzaga alyp gidỳärdiler. Berdi bolsa ol gyzyň yzyndan ylgamaga het 

etmän, doňup durdy. Ol diňe durdy. Beỳdip nalajedeỳin halda durmasyndan ỳaňa-da 

onuň ỳüregi gysyp gitdi. Onuň özüne şeỳlebir rehimi indi welin, edil ỳöne möňňürip 

aglaberesi geldi.  

Oňa bu mahal gürlemek gerekdi. Ol gepläp, gepläp, gepläp kimedir birine içini 

dökmelidi. Ỳanynda bolsa bu wagt Baỳramdan özge hiç kim ỳokdy. Berdiniň aỳdasy 

gelỳän zatlara bolsa ỳedi ỳaşly oglanjygyň düşünmegi mümkin däldi… Emma… Goỳ, 

düşünmese düşünmesin, diňlese bolỳar. Ol kimedir birine özüni dolduryp duran bu 

zatlary aỳtmaly, ỳogsa,… Ỳogsa bu samsyklyk bolar. Bu samsyklyk ahyry, eger-de 

adam adama içini dökmese. 

--Ynanamok! 

Üçünji buz gaỳmagyny iỳip bolan Baỳram oňa garady. 

--Özümiň öljekdigime ynanamok. Sebäbi men bolmasam bu zatlaryň bary bolmaz 

ahbetin. Meniň söỳüp, begenip, group ỳörenim üçin bu zatlar bar-a! Diňe şonuň üçin 

olar şeỳle özüneçekiji, gözel, söỳgüli… Men ỳitsem bularyň baryna näme bolar? Onsoň 
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nädip beỳle zat bolsun? Hanha hol, ỳaňky geçip giden gyz gözel bolman betnyşan bir 

zada öwrülse, guşlar ine şeỳdip şahadan-şaha böküp saỳramasa bu nähili bolar? Bularyň 

bary meniňem özleri bilen ỳaşaỳanym üçin şeỳle gözel bolaslary gelỳär, goh turuzỳarlar, 

şatlanỳarlar ahyry. Men ỳaşamagymy goỳsam bolsa diňe sowuklyk hem garaňkylyk 

galar-da! Onsoň men nädip öljegime, onda-da haỳsydyr bir biderejik keseliň zyỳanly 

öỳjügi zerarly öljekdigime ynanaỳyn?! Bu bolup bilmejek zat. 

--Näme üçin bolup bilmez-aỳ?! Gaty hem bolar şol-a. 

Hälden bäri ony diňläp oturan Baỳram birden onuň söžüni böldi: 

--Seniň ol: “ölüm” diỳỳäniň uklamak dälmi? Sebäbi Wellegiň atasynyň ỳogalanyny 

men gördüm. Hemmeler-ä oňa: “öldi” diỳdiler, men bolsa onuň uklap ỳatandygyny 

gördüm. Onsoň ňame üçin uklamak, ỳa seniň aỳdyşyň ỳaly: “ölmek” bolup bilmejek 

zatmyş? Bolup biler gatam! Wagty geler, biz-ä uklarys hemme zadam öňküligine galar. 

Muny nireden bilỳärin diỳsene, Berdi, men-ä berk uklap ỳatyryn, ỳyldyzlar welin, 

dogỳarlar, aỳ hem dogỳar, şemalam öwüsỳär, itlerem üỳrỳärler, kimiňdir biriniň jigisem 

dünỳä inỳär, gijäniň bir cagy Üşşim hem bir ỳerden sümsünip gelỳär-de, motoryny 

“tarryldadyp” goňşularyň baryny örüzỳär. Käwagtlar bolsa ỳagşam ỳagaỳỳar… Diỳmek 

ikimiziň uklanymyz bilen hiç zadam üỳtgemez, hiç zadam ỳitmez. Bilỳäňmi, menem 

bahym uklamaly, ejem muny menden gizleỳärem welin, men barybir bilỳärin-ä, menem 

beỳle gaty, Üşşim ỳaly samsyk däl-ä. Senem bahym uklamak hakda kelläňi agyrdỳan 

bolsaň, diỳmek onda senem keselli-dä, şeỳlemi Berdi?! Men-ä ynha uklajagymy bilsem-

de kän bir kellämi agyrdamok. Sebäbi hemme kişi ahyrsoňy uklamaly, onsoň ir boldy, 

giç boldy, tapawudy näme? Onsoňam neneňsi berk uklasam-da, gün dogan badyna ejem 

gelip meni oỳarar. Eger ejemiň ỳadyndan çyksa-da, özüm ỳatyp-ỳatyp ỳadanymdan soň 

oỳanaryn. Onsoň goỳ, irden bolmasa günortan oỳanan ekenim-dä. Maňa hiç. Bu zatlar 

düỳş däl ahyry, oỳanan badyňa ỳitäỳer ỳaly…Eger meniň aỳdanyma ynanmaỳan bolsaň, 

gel jedel edeli, eliňdäki buz gaỳmaklarynyň birine… 

Baỳram şeỳle diỳdi-de jedel etmek üçin kiçijek elini Berdä uzatdy. Bu gezek Berdi 

onuň diỳenlerine haỳran galmady. Diňe onuň soňky teklibine ỳylgyrdy-da, eljagazyny 

gysdy: 

--Ỳok, jedel etmäli, Baỳram, men saňa ynanỳan. Buz gaỳmagy bolsa isledigňçe 

alarys. Ỳöne gel ikimiz dost bolaly! 

--Gel, ỳöne sen ullakan ahyry?! 

--Bolanymda näme? 

--Hiç-le welin, ỳöne har gulaga: “Seniň doganyň Üşşim ỳaly oglan bilen dost 

boldum” diỳsem ynanmaz. 

--Sen oňa aỳtma-da. 

--Bolmaz. Jykk. Wellek dostum ahyry. Dostlar bolsa hemme zady biri-birine 

aỳdỳarlar. 

--Sen onda aỳt. Eger ynanmasa, özüm size baraỳaryn. Bolỳarmy? 

--Bolỳar. 

--Onda gitdikmi? 

--Gitdik.-diỳdi-de, Baỳram onuň öňüne düşüp ugrady. Olar saglyk öỳüne tarap 

ỳöräp barỳardylar. Daşyndan seretseň olar aga-inä çalym edỳärdiler. On alty ỳaşly 
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ỳetginjek we ỳedi ỳaşly oglanjyk… Olaryň çar ỳanyny gurşaỳan dünỳäde şeỳlebir 

hakykydy, şol hakykylygy üçinem giň jahan düỳşdäki kimin bulaşyk, alasarmyk däldi-

de, ỳerbe-ỳer, owadan, ỳagtydy… 

… Gözel şäher—Parižiň daş düşelen meỳdançalrynyň birine her ỳyl bahar Zemin 

ỳüžüniň ähli künjeklerinden adamlar ỳygnanỳarlar. Şonda-da ol adamlaryň ählisi 

daşlaryň üstünde arkan ỳatỳarlar-da, tämiz gözlerini gözlerindenem tämiz asmana dikip, 

ellerindäki rezin şarjagazlary ỳokarlygyna sypdyrỳarlar. Şarjagazlar bolsa assalyk bilen, 

agyr gussa batan Günjagazlar ỳaly barha we barha ỳokary galyp, mawy göklükde ỳitip 

gidỳärler. Olaryň belende göterilişini synlap ỳatan adamlar bolsa ỳatan ỳerlerinden 

sessiz gözỳaş edỳärler. Sebäbi ol gök, ala, mämişi, ỳaşyl… şarjagazlar ỳönekeỳ 

şarjagazlar däl-de, olaryň düwnük keselinden gurban bolan ezizleri, doganlary, jigileri, 

söỳgülileri hem-de ỳönekeỳ tanşu-nätanyş ynsanlary… Ol şarjagazlar belende göterilip, 

bileleşip buluda öwrülỳärler-de ỳeliň erki bilen bütin dünỳäni aỳlanyp çykỳarlar. Ähli 

asmanlaryň astynda-da olaryň hasratdan doly çagyryşlary ỳaňlanỳar: 

--Adamlar! Ynsanlar! Doganlar! Dirileri goraň! Goỳ, olar ynsan bolsunlar, 

şarjagazlara öwrülmesinler! Doganlar, biri-biriňizi goraň, biri-biriňize pena boluň! 

Adamyň adama rehimi inmese bolmaz, Doganlar! 

 

                                                         “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2006-njy ýylyň  

                                                         28-nji iýulyndaky sany 

 

Garagöz 

 

Bu it şol “arslan garnuwly” diýilýän, läheň goýun itleriniň tohumyndandy. Özem 

juda garrydy. Garrylygyndan ýaňa onuň dişler-ä birwagt dökülip gutarypdylar welin, 

indi onuň haçan kesilendigi hem huşundan çykyp giden gulaklarynyň ýeňsesindäki 

tüýleri-de düşüp ugrapdy. Ýyllar onuň hemme zadyny üýtgedipdiler. Öň ol galdawdy. 

Çala bir zat bolsa ýerinden laňňa galyp, özüniň ýogyn, haýbatly sesi bilen üýrüp 

başlaýardy. Iki ýaňa at salýardy. Bu mahal bolsa ýaltalygyň hut özüne dönüpdi. Şu öýüň 

hem goňşularyň çagalary ony üýrdürjek bolup şunça jan edýärdiler. Gaharyny getirmek 

üçin üstüne çöp-çalam, kesek zyňýardylar. Ol bolsa halys degnasyna degiberseler, 

äwmezlik bilen çalaja “wöwh-wöwh” eden bolýardy-da, “äý halys bizar etdiňiz-aý” 

diýýän ýaly edip, göwünli-göwünli yzyna öwrülýärdi-de, özi bilen oýnajak bolýan 

çagalaryň ýanyndan tüýlek ýagyrnysyny tüňňerdip gidiberýärdi. Onuň öňki çalasynlygy 

hem bilesigelijiligi-de ýokdy. Aýaklarynyň kuwwaty hem gidipdi. Öňler heziller edip 

gemirýän süňkleriniň indi ýüzüne-de seredesi  gelmeýärdi. Sebäbi dişleri tükenipdi. 

Ýöne şonda-da it endigi-dä, olaryň özüne gerek bolmajagyny bilse-de öňküsi ýaly 

penjesine ilen süňki gara güni üçin gömüp goýmagyny dowam edýärdi.  

Onuň ýaş döwürlerinden galan zatlar diňe läheň, semiz göwresi hem gazan ýaly 

goçak kellesinde ýerleşýän uly, şakäse ýaly tegelenip duran gözleridi. Onuň juda enaýy 

hem geň gözleri bardylar. Geňligem olar adatdan daşary uludy. Özem uzak wagtlap, 

gaty uzak wagtlap seredip dursaň göz bolmaklaryny hem goýýardylar-da, üýtgeşik bir, 

juda gozgaýan täsinlige öwrülýärdiler. Onsoňam ýene-de onuň ýaşlygyndan galan bir 
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zat, ol öňküsi dek gijäni, onuň ümsümligini hem hemme zadyň görnüşini bulaşdyryp 

bilýän, hiç zatdan çekinmeýän we hiç kime hiç kimiň syryny aýtmaýan garaňkylygyn 

oňat görýärdi… 

…Hawa-da. Kyn gijeler bolýar. Ýeňil gijeler bolýar. Adaty gijeler bolsa olaryň 

ikisindenem köp bolýar. Ählisi-de birleşip ýyllary döredýärler. Adamyň, haýwanyň 

ömrüni emele getirýän ýyllary… “Garry-garry” diýilýär welin, onuň bujagaz ýaşan 

ömürjigi dagy nämejik…Bolsa 12-13 ýyldyr. Sebäbi hanha, ýaňky hajathanadan gelip, 

elini-de ýuwman öýe girip giden ýaş hojaýyny, ol güjük bolup şu öýe düşeninde 

kakasynyň—onuň pahyr bolan ýürekdeşiniň—aýagyna çolaşyp, her gapdalyndan geçene 

ýumşak ýerine kakdyryp ýören horja oglanjykdy. Häzirem ol beýlebir uly zat däl-le. 

Heniz mekdebini hem gutaranok ahyry. Yöne eýýäm özüniň uly adam bolandygyny 

görkezjek bolup, ýetginjeklere mahsus döwük sesini bolşundanam beter ýognadan 

bolýar. Biderek zatlar üçin jigilerine yrsarap, agalary bir zat diýse-de gaýtargy berýär. 

Hanha, düýnüň özünde-de ejesi bilen tersleşdi. Wah,  ulularyň onuň ýagdaýyna düşünip, 

göwnüne degmejek bolýandyklary, meniň pahyr bolan hojaýynym—olaryň kakalarynyň, 

aradan çykmagy zerarly öňem egsik göwni agyrtmajak bolýandyklary onuň gögele 

kellesine girmeýär-dä… Äý bularyň barysy şeýle-le! Öňkülerem şunuň ýaşynda 

şeýlediler. Ine ulalar. Onsoň bar zada düşüner. Düýnküje diýen sözlerini huşuna getirip, 

baý, içini tutuplar öküner-ä! Wah, bi şu wagtam düşünip-ökünip ýörendir-le, ýöne şu 

bolgusyz gopbamlygy bar-da!… Äý, ýone düşünýändir diýilýärem welin, düşünýän 

däldir-le. Düşünse heý, şeýdip ejesiniň üştüne gygyrarmydy?! Öňem-ä bikäm pahyr 

syrkaw. Bilini öte gypjyndyrandygy sebäpli, hasasyna daýanyp, ýöräninde zordan 

ýöreýär. Her gije-de hojaýynym pahyr ýadyna düşüp, ýüregini gysdyrýarmy nämemi, 

“hyklap-çoklap” daşaryk çykýar-da, daňyň düýbi çyzylýança içini hümledip otyr. Hernä, 

bikämiň uly ogly bularyň iň rehimlisi, gaty kän zada akly ýetýär. “Ertir ir bilen turup işe 

gitmelidir” diýip durmaýar-da, gijelerine ejesine ýoldaş bolup oturýar… 

Äý, men-ä şü adamlara düşünýän däldirin. Olaryň birler-ä ine, şu uly ogul ýaly ähli 

zady ýüregine ýygnap, hemme kişiniň agyrysyna agyryp ýör welin, hatda öz agyrysy 

hakydasyna-da gelmeýär. Beýlekileri bolsa ýaňky gögele gopbamjyk deýin hiç zady 

azar edinmän ýörler…Ýogsa-da ýaňky gögelä-de pylan zat diýip bolmaz, onuň hem içini 

açyp gören ýok. Äý, ýöne  aňy-düşünjesi ýerinde bolsa beýdip ejesiniň üstüne 

heňkirmezdi… Soň göz ýetirer-dä. Akyly goýalyşar, onsoň  düzeler-le. Hernä 

düzelewersin! Şu doňýürek alasmasyk bolup ýetişse juda gynanjak-da… Çünki 

hojaýynym pahyr muny biçak oňat görýärdi. 

 Ýöne diýseň diýmeseň şu “adam” diýilýän mahluga düşer ýaly däl. Bir görseň ol 

gowy. Yene-de bir pursatdan görýärsiňem welin, şondan erbet jandary tapmak mümkin 

däl… Äý, ýöne erbet bolsunlar, gowy bolsunlar, maňa tapawudy ýok-la! Men olaryň 

hemmesini ýagşy görýärin. Sebäbi şükür, hojaýynym pahyr kimin adamlaryň bardygyny 

entegem görýärin. Ýamanlyk bilen ýagşylyk bolsa ady adamda bola-bola gelýän zat-la! 

Bularyň edip ýören işlerine-de düşünjek bolmagyň peýdasy hem ýok. Barybir penjäňe 

hiç zat ilmeýär. Men-ä şu jandarlary döredeniň özi hem bulara akyl ýetirip bilmän 

haýrany-serasyma bolup ýörmükän diýýärin!… Äý, onsoňam, näme bolsalar şol 

bolsunlar-la! Men bulary ähli ýetmez-artygy bilen halaýaryn… Diňe nejis bolmasalar 
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bolýar… Ejeň göwnüne degmegi bolsa men nejislik hasap edýärin, hasam sähelçe zadyň 

üstünde… Ulalar, aklyna aýlanar-da! Ýüzüni ýuwmaýaryn welin, ýekeje günäden ol-ha 

adam ekeni, men dek it hem ölmeýär ahyry… 

Köpek äwmezlik bilen ýerinden turdy-da, pallap, derwezäniň gapdalyndaky 

haýatyň agajy gopuk ýerine ýöneldi. Bu agajy öňräk bir gezek giç geleninde derwezäni 

takyrdatsa öýlerindäkileriň oýanaýmagyndan çekinip ýaňky gögele goparypdy. 

“Hasylap”, zordan ýaňky açyk ýerden geçip durka köpegiň ýadyna birden bir zat düşüp, 

ol içinden ýýlgyrdy. “Adamlaram özlerine “akylly-akylly” diýen bolup ýörler welin, 

hakyýt akmak-how, şular. Bularyň özlerine dakyp ýören atlaryny özüni hormatlaýan bir 

jandar bir dakynar ýalymy diýsene?!… Azat, Merdan, Didar… Birhili gülkünç-le! Ýeri, 

Alabaý diý, Garagöz diý, meniňki ýaly, gowy at gytmy diýsene? Halys goýara at 

tapmasaň, goý, daýaw-daýaw atlaryň atlaryny, Garaguş diýdi, Meleguş diýdi… Bular 

bolsa Azat… Päheý, tüýs akmak-how, şular. Özlerem tüýsüz-zatsyz birhili öte betgelşik 

görünýärler. Owadan gözlerinde görünýän owadan ýürekleri dagy bolmasa bularyň 

söýüp-sylara zady hem boljak däl ekeni. Emma bulary döredeniňem pikiri gaty aňyrdan 

ekeni. Sebäbi gözlerindäki ýürekleri bularyň barja ýetmeziniň üstüni basyrýar. Diňe 

basyrmagam däl, olary şu ýalançynyň iň owadan bir zady edip goýýar. 

Ol zordan köçä çykdy-da, birki ädim ädip, çykan ýeri—derwezäniň öňünde süýndi. 

Kellesini öňki aýaklarynyň üstüne goýdy. Üns bilen gijäni diňläp ugrady… Köpek näme 

üçindir ýene-de bir zada gaty ynanýardy. Şu ýogalýan adamlaryň asmana göterilip, şol 

ýokarda gyrpyldaşýan ýyldyzlara öwrülýändiklerine ähli it yhlasy bilen ynanýardy. 

Ýöne  bu hem hemişe däl-de diňe käteler. Emma şonuň ýaly ynanyp başlan pursatlary 

welin, ol öz hojaýynynyň ýyldyz bolmagyny we günlerde bir günem  asmandan süýnüp 

gaçyp, şu öýde kiçijek çaga bolup ýene-de dünýä inmegini küýsäp ugraýardy. Ol ýyldyz 

süýnse bir ýerde çaga dünýä inýändigini bilýärdi. Şonuň şeýledigine hem ynanýardy. 

 Ol özüniň juda garrandygyna-da düşünýärdi. Günlerde bir gün ukusyndan oýanyp 

bilmän, gatap galjakdygyny-da bilýärdi. Ol muňa kän bir ähmiýetem berip durmaýardy. 

Ol diňe gatap galmagyndan öňürti  ýene-de iň bolmanda bäş-alty gezek dagy öz 

hojaýynyny görüp galasy gelýärdi. Halys bolmasa-da ýyldyza öwrülen hojaýynynyň 

gapdalynda ýyldyzjyk bolsa onuň göwün arzuwy wysal boljakdy. Ýöne näme üçindir 

onuň pikiriçe itler ýyldyza öwrülmeli däldiler. Bu nähili bolar ahyry, adamlar bilen bir 

hatarda “itlerem” ýyldyza öwrüliberseler?!… Ýöne belki, şol ýogalan ynsanlary ýyldyz 

edýän jandar bir gezeklikçe, onuň öz ýürekdeşine bolan yhlasy üçin ony hem ýyldyza 

öwrüp goýberer?! Kim bilýär, belki şeýder. Halys bolmasa dergähine baranyndan soň 

haýyş edip görer-dä… 

Elbetde ol ýatlajak bolsa ejesini hem hakydasyna getirip bilýärdi. Gum depeleri, 

çäge tozadýan şemal, goýunlar, guzularyň mäleşýän sesleri, doganlary hem uýalary—

özüne çalymdaş, torsuk ýalyjak güjüjekleri daşyna üýşürip ýatan, juda ýakymly ysly 

alabeder ganjyk güjükliginden bäri onuň aňynda galypdy. Kämahal-kämahal ol alabeder 

ganjygyň ýakymly ysyny gaty küýseýärdi. Ýöne beýle pursatlar diňe öte ejizlände 

bolýardy. Az wagtlyk dowam edibem, aňynda ýitip gidýärdiler. Onuň galan ýatlamalary 

bolsa diňe hojaýyny pahyr bilen baglanyşyklydy. Hojaýyny ony alabeder ganjygyň 

gujagyndan sogrup, alyp gaýdaly bäri ol diňe şu obany, şu öýi bilýärdi. 
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Böwründe birhili giji döredi. Häk, şu sakyrtgalar! Haram ölmüşler, şolaram onuň 

garrandygyny bilýärler-dä. Halys basaýpdyrlar. Wah, indi onuň öňki ýaly hatyladyp 

dişläp, sakyrtgany zyňyp goýberer ýaly dişlerem ýok-da!… Onsoňam öňler onda 

sakyrtga-da ýokdy-la… Hymh… Yogsa-da “ýokdy” diýen bolup kimi aldajak bolýaryn-

a?! Öňem bardylar. Ýöne hojaýynym pahyr ýadyna düşen wagty suwa düşürerdi. Gaty 

yssy düşeninde bolsa birhili porsy, siňek deýin “byzzyldaýan”, öl zady sepýärdi. Şony 

sependen soň onuň ýanyna siňegem, sakyrtga-da golaýlamazdy. Indi welin, hiç kim oňa 

beýdip üns bermeýär. Äý, hawa-da,  näme üçin seretsinler?! Kime gerek, lagar düşen 

köpek? Hojaýyny pahyr-a amanadyny tabşyrdy. Menden bolsa hiç hili peýda ýok, iň 

bärkisi düzüwli üýrübem-ä bilemok. Onsoň kim meni suwa düşurip beýleki edip azar 

edinsin? 

Köpegiň gahary gelip başlady. Ol başyny göterip, çalaja hyňrandy-da, ýerinden 

galdy. Soň artky aýagy bilen ýaňky gijeýän ýerini gaşap ugrady. Janyna aram girenden 

soň onuň gahary hem köşeşdi. Derrew gaharlanyberýär. Gaharlanar ýaly näme boldy şu 

ýerde? Elbetde elleri degýän däldir-dä. Bu pahyrlaryňkam üsti-üstüne bu wagt… 

Hojaýynym pahyryň aradan çykanyna entek köp wagt bolmady. Emma bikäm hem 

keselläp, bulary aljyradyp barýar… Men akmak bolsa öz sakyrtgajyklarym bilen bulara 

gaharlanan bolýaryn. Hawa-da, ite öz sakyrtgalary adamyň janyndan ýakyn bolýar. 

Birden  köpegiň gulagyna bir düşnüksiz şagyrdy geldi. Ol köne endigine eýerip, 

duran ýerinden üşerilip-üşerilip, şygyrdy gelen tarapa diň saldy. Emma hiç zat aňyp 

bilmän, seňkildäp, şol ugra ýüzlendi. Tutluga girenindenem uly tuduň düýbüne üýşen 

gara gözi ilip, hyňranjak boldy. Emma tanyş ysy alyp köşeşdi. “Äý, bu oglan 

goňşularynyň gyzyna garaşýandyr-la. Häzir geler. Hemişeki gelýän wagty-ha boluberdi 

öýdýän.” 

Ol garanyň ýakynyna bardy. Bärsine bakanynda birdenkä özüne golaýlap gelýän 

läheň bir zada gözi düşen oglan allaniçigsi bolup tisginip gitdi. Ol tasdanam turup 

gaçýardy. Hernä iti tanaýdy. 

-Hä, Garagöz, senmi? Ýüregim-ä ýardyň, haram ölen köpek… Eşitmändirinem-dä 

gelýäniňi… Hany gel, gel…-diýeninde onuň sesi titräp çykdy. 

“Özüň haram ölen, özüň samsyk. Kim saňa bimahal çagy kesekiniň tudunda 

sümsünip ýör diýýär. Sümsünseňem öz ýabyňda sümsün, meniňki ýaly…” diýip içinden 

gatyrgansa-da, köpek barybir onuň ýanyna baryp, süýndi. 

-Bäý, bu näme üçin çykmadyka?-diýip oglan eli bilen onuň ýeňsesini gaşap ugrady. 

Bu oňa hoş ýakýardy. Bedeninde köne ýatlamalaryň ýakymyny oýarýardy… 

Hol ilerki köçede bir owadanja, akja ganjyk bardy. Her ýyl ýaz geleninde-de ol 

gidip şol ganjygy yzyna tirkäp, alyp gelýärdi. Onsoň olar mellekde, ýumşajyk gök 

ekinleriň üstünde agnap, oýnaşyp keýpden çykýardylar. Hojaýyny pahyr hem ähli 

azabynyň reýgan edilendigine gaharlanyp ony öldir ýaly ýençýärdi. Soňam zynjyra 

baglaýardy. Emma ýene-de dözmän boşadýardy. Onsoň indiki baharda ýene-de şol waka 

gaýtalanýardy. Köpek urlanyny, daňlanyny gaty görübem durmaýardy. Ol asla ömründe 

hiç zady hojaýynyndan gaty görmändi. Diňe ýekeje gezek yzyna ganjygyny düşürip 

geleninde hojaýyny diňe onuň özüni urmak bilen çäklenmän, ganjygyna-da taýak 

salgapdy. Şonda-da ol ömür etmedik zadyny edip, hojaýynyna topulypdy. Itiniň özüne 
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topulandygyna gahary gelen hojaýyny bolsa ilk-ä ony usurgaýança saýgylapdy. Soňam 

zynjyra daňyp, birnäçe günläp boşatmandy. Şonda-da ol hojaýynyndan çyny bilen 

öýkeläp, oňa ähli it ýüreginden gargapdy… 

Emma soň şol gargynjy üçin ökünipdi. Diňe ökünmegem däl, şol gargynjynyň 

günäsini geçmegini adamlary ýyldyz edýän, ýyldyzlardanam çaga ýasaýan güýçli 

jandara aglaplar ýalbarypdy. Henizem ýalbaryp ýör, henizem gynanyp, ökünip ýör… 

Sebäbi şondan birnäçe gün geçeninden soň hojaýynynyň ikinji ogluny bir agaç zada 

salyp, eginlerine göterip, nirädir bir ýere äkidipdiler. Soňam ol görünmändi. Diňe 

bikesiniň ýaka ýyrtyp zarynlaýşyny göreninde ol ýigdekçäniňem ýyldyza öwrülendigine 

akyl ýetiripdi. 

Elbetde oňa bikesiniň dady-perýady täsir edipdi. Ýöne hojaýynynyň bolşy welin, 

ömür-ömür onuň hakydasyndan gitmez. Eger onda adamlaryňky ýaly dil bolan bolsady, 

onda şol gün belki, şol adamlardan ýyldyz ýasaýan jandara agzyndan gelenini diýerdi. 

Ýa-da belki: “Näme beýdýärsiň? Beýtme ahyry! Näme bulary ilki döredip, olaryň 

gözlerine owadan ýüreklerini salanyňda beýle zatlary götermegiň olara neneňsi kyn 

düsjekdigini bilmediňmi? Eger bilmeýän bolsaň, şolaryň gözlerindäki ýürekden özüňe-

de birjigini ýasanyp, gözleriňe salyp gör ahyry! Olara men it halyma gynanýaryn, heý, 

sen öz ýasan jandarlaryň bolup ýörşüne gynanmaýarsyňmy?” diýipler özelenerdi. 

Şol gün hojaýyny uzakly gün hiç kime hiç zat bildirmän, ikiýana ylgapdy. Gijaralar 

bolsa hemme adamlar dagaşanyndan soň ýeke özi bir çete çekilip oturypdy. Ol seňkildäp 

ýörşüne hojaýynyna gözi düşüp, oňa garşy ýönelipdi. Hojaýyny hiç zat görmeýän 

gözlerini hiç zada dikip, doňňara-daşa öwrülip otyrdy. Ol aglamaýardy hem. Ýöne oňa 

ýakynlaşyp, gözlerine seredeninde welin, köpek şol iňňildini eşidip, ol ýerden gaty çalt 

gidipdi hem soň-soňlaram özüniň şol ýere baranyna puşman edip gezipdi… Sebäbi ýeke 

galsa şol iňňildi onuň gulagyna eşidilip şol gözleriň döz geler ýaly däl garaýyşy göz 

öňüne gelip başlaýardy we it ýüregini gyýym-gyýym edýärdi… 

Agzy ýumuk hem bolsa-da hojaýynynyň hiresindendir şol iňňildi gelýärdi. “Ymm-

m-m-m” Gözlerindäki ýüregem iki bölünip, pytrap barýardy… 

Şondan bäri köpegiň gözleri hem adamlaryňka gaty çalym edýärdi. Kän seredip-

seredip dursaň bolsa göz bolmaklaryny hem goýýardylar-da, nähilidir bir täsin, juda 

gozgaýan zada öwürilýärdiler… 

Oglan garry köpegiň gözlerinden syrygýan ýyly damjalary duýmady. Ol öz 

pikirlerine  gümrady. 

Birdenem özüne golaýlap gelýän gara onuň gözi düşdi. Oglan  garany şol bada 

tanady. Ol ýerinden turup garany gujaklajak boldy welin, gara birdenkä iti görüp 

kürtdürdi-de, özüni gujaklatman, gyz sesi bilen:  

-Wa-eý, ýok etsene şu porsy haýrany. Haçan görseň ýanyňda. Özem gözleri garry 

enemiňki ýaly, seretse  içiňi deşip gelýär- diýdi. Oglan ikirjiňlenip durmady: 

-Jüt ýok bol,- diýip aýagyny salgap goýberdi. It gaty görmedi. Ol äwmezlik bilen 

turdy-da, ýabyň içi bilen seňkildäp ugrady. Adamyň ýanyna adam geleninden soň olaryň 

ýanynda itiň işi ýokdy. Ýöne biraz zalymrak bolan bolsa  bu oglan oňa beýdip aýagyny 

salgamazdy. Äý şol-da, gorkmasalar sylamazlar!  

Şol gidişine ol aýaguçdaky ýataklaryň  ýanyna bardy. Ony duýup, ukusyna sak  
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goýun janawerler güsürre galdylar-da, ýatagyň  bir burçuna üýşdüler.  

Köpek goýunlary halamaýardy. Olar gaty ýuwaşdylar, gaty gorkakdylar, hiç zada 

düşünjek bolmaýardylar, hiç zada gynanmaýardylar, begenmeýärdiler, hemme zady 

bolaýmaly zat ýaly kabul edýärdiler, gözleri hem owadan  bolsa-da boşdy. Belki şonuň 

üçin olaryň eti şeýle süýjidir, belki şonuň üçin adamlar olary şeýle az ýaşadýandyrlar… 

Bäh şü adamyň it etini iýmeýäni hem gowy zat, ýogsa, ony hem beýle uzak 

ýaşatmazdylar. 

Köpek goýunlara göwniýetmezçilik bilen seňrigini  ýygyrdy-da, olaryň 

gorkuşlaryny synlamak üçin bilgeşleýin hyňrady. Goýunlar hasam gysylyşdylar. 

“Päheý, samsyk mallar” 

Ol arkaýynlyk bilen ýatagyň agaçlaryna süýkendi-de, agaçda ilişip galan tüýlerine 

üns bermän jaýlara tarap  ýöneldi. 

Ol jaýyň agzyna baranynda hyk-çoklap hasasyna daýanyp keçe ýazynyp duran 

bikesini gördi. 

“Hä ýene-de daşarda oturjak bolýar-ow. Ýüregi gysýandyr, pahyryň” 

Ol barýança bikesi keçäni ýazyp otyrdy. Köpegi görübem ýanyna cagyrdy: 

-Gel Garagözüm, gel.                  

Köpek bikesiniň ýanyna baryp ýatdy. Bikesi bolsa ony sypalap durşuna oňa bir 

zatlar gürrüň berip başlady: 

- Şol öňki endigiň-ow, Garagözüm. Aýlanyp ýörmüň. Äý hawa-da “är garrar 

heňňam garramaz”diýileni-dä. 

Bikesi uludan demini alyp, ýene-de dowam etdi: - Senem indi ýekesireýänsiň. 

Pahyr gidiberdi-dä…-diýip bikesi hamsykjak boldy, emma derrew özüni dürsedi: -Öňem 

demgysmalydy welin, şol sowuklamasy hasam ýagdaýyny erbetleşdirdi-dä… Hawa-da 

şeýdip giden-ä dünýäniň ähli azabyndan dynyp gidiberýär, yzynda galanam bar 

gowgany ýeke özi şeýdip gezip ýör-dä…Ýöne meniňem köpüm galmady öýdýän, bu 

kesel gaty aljyradýar… 

Birdenkä bikesi dymdy. Soň ýene-de kellesine bir zat aýlandyr-da, dowam edip 

başlady:  

-Wa-eý pälimi-niýetimi bir gowy tutawereýin. Entek bir hudaý jan, meni 

ýygnamawer. Çagalarymyň baryny bir öýli-işikli  edip ugrukdyraýyn, onsoň ýygnawer, 

ýygnasaňam. Bulary menem taşlap gidäýsem nähili bolar, öňki kakasyzlyklaram 

üstesine… 

Bikesi ýene-de dymdy. Gepläp başlanynda bolsa sesi gaty aladaly çykdy: 

-Häk şü Serdarymy nätsemkäm? Bir zat edip öýkesini ýazsam-a haçan görseň 

ýüzüni torsardyp ýör. Indi meniň bilen ylalaşarmyka beri? Häk özümden-le, şunuň 

göwnüne degmejegem bolýan welin, ýene-de birden  agzymdan sypaýýar-da, gaharly 

söz- beýleki…Muňa çala bir zat diýseňem öler ýaly gaty görýär ahyry… 

Şol wagt  açylan gapynyň jygyldysy bikesiniň sözüni böldi. Köpek gapa tarap 

seredeninde, ukuly gözlerini owkalap öýden çykan hojaýynyň uly ogluna gördi.  

Köpek özüni kowdurmajak bolup, ilki turdy-da derwezä tarap seňkildäp ugrady. 

Adamyň ýanyna adam gelensoň ol ýerde itiň işi ýokdy. Ol diňe gidip barýarka ejesine: 

-Eje, daşarda üşäýme birden – diýýändigini  bikesiniň bolsa oňa jogap berşini 
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eşitdi: 

-Ýok-la oglum, üşemerin. Birhili gaýta ýüregim açylýar. Öýde otursam  bolsa 

howlap barýan, edil  ýöne janym çykjak ýaly… 

-Äý eje, näme beý diýýäň, men-ä seni bolsa ýaşatjak bolup şeýdip ýörün, sen bolsa 

beý diýýäň, giňräk bolsana… 

-Wah oglum, men göwnümi giň tutýän-la … 

Derwezäniň agzyna baranyndan soňam eneli-ogluň hümürdisi köpegiň gulagyna 

geldi durdy. Şol hümürdä meýmiräp barýarka-da ol birden täsin gözlerini ýalpa açyp, şol 

ýyldyzlary ýasaýan  güýçli jandary görjek bolýan ýaly, siňe-siňe seretdi. Emma hiç zat 

görüp bilmän ýene-de gazan ýaly kellesini öňki aýaklarynyň üstünde goýdy-da, 

gözlerini ýumdy: 

Uklap barýarka-da bikesiniň tizräk  sagalmagyny, gögeläniň bolsa ejesi bilen 

ýaraşmagyny hem hojaýynynyň-da şu öýde  çagajyk bolup täzeden dünýä inmegini şol 

ýyldyz ýasaýan güýçli jandardan haýyş etdi. “Halys bolmasa-da ýanyna baranymda  bu 

zatlary ýüzbe-ýüz durup haýyş ederin-dä” diýen ýagşy niýet bilenem gowy adamlaryň 

bardygy üçin hemme adamlary söýýän Garagöz atly garry köpek uklap galdy… 

 

                                                             „Güneş“ žurnalynyň 1999-njy ýylyň IX sany 

 

Söýüniň söýgüsi 

 

…Gurbanlyk gijesidi. 

Allatagalanyň süýt käsesinden seçelenen damjalara meňzeýän ýyldyzlar garaňky 

asmanyň ýüzünde akjaryp durdular. 

Hiňňildikden gaýdan gyzlaryň yzyna düşen Söýün içini hümledip barýardy: 

“Häzir yzlaryndan ýeterin-de: “Maral, ýekeje pursat aýak çeksene!  Seniň bilen iki 

agyz gürrüňim bar.” diýerin. Togtaram welin, elini gysymyma gysaryn-da gözleriniň 

görejine seredip: “ Maral, men seni janym-tenim bilen, tutuş durkum bilen söýýärin. 

Gije-gündiz diňe seniň pikiriňi edip, däliräp barýaryn. Sensiz mundan beýläk nädip 

ýaşajakdygymy bilemok. Asla sensiz maňa ýaşaýyş ýok. Maral jan, meni bu soňsuz 

jebir-jepalardan halas et! Iki jahanyň owarrasy bolup ýörmäýin.” diýerin.” 

Birdenem aňynda dörän sowuk pikir onuň depesinden buz ýaly suw eňterilene 

dönderdi. 

“A birden ol: “Ýok bolsan-a! Seniň bilen köçäniň ugrunda görene göz bolup 

gürleşip durarynmy?” diýäýse näme?” 

Söýüniň ini tikenekläp gitdi. Onuň üçin şondan aýylganç zady göz öňüne-de 

getirmek kyndy. Söýüniň kalbyna lapykeçlik aralaşdy. Öz-özünden elleri sallandy. 

Gadam urşy haýallady. Köňlündäki aýgytlylygyň ýerini ýöwsellik doldurdy. 

“Elindenem tutup bilmerin. Dilim äňime ýelmeşen ýaly bolup, diýjegimi diýmäge-

de bognum ysmaz.” 

Özünden göwni geçen Söýün hasam gowşady. Göwni boşap galdy. Tutuş dünýäsini 

dolduran boşlukdan ýaňa ol özüni hakyky, çyn durmuşda ýaşaýan däl-de, alasarmyk 

düýşde gezip ýören ýaly duýdy. Haýdap barýan gyzlar bolsa barha daşlaşýardylar. 
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 Özüniň bolup barşy Söýüni gysyp-gowrup başlady. Gyzlar çatryga sowulmadyk 

bolsa özüne gahary gelýän Söýün tasdanam yzyna gaýdýardy. Gyzlar gözüniň öňünden 

ýiten dessine Söýüniň ýüregi jigläp gitdi. Birhili Maral ömürlik elinden gidip barýan dek 

atygsaýan ýüregi agzyna geldi. Gyzlaryň yzyndan haýdap ugrady. Köçe bilen barýan 

adamlar bolmadyk bolsa güýjünde baryny edip ylgajakdy hem. Ylgamagyň bäri 

ýanynda, giň-giň ädimläp barşyna Söýün hem  çatrykdan öwrüldi.  

“Men näme erkek kişi dälmi? Men lellim,  nalajedeýin, esgi däl ahyry! Häzir 

yzyndan ýeten badyma ähli zady bolşy-bolşy deýin aýdaryn. Çöp döwen ýaly etmesem 

bolmaz, haçana çenli beýdip kösenip ýörmeli?!” 

Birdenem ýigrimi-otuz ädim daşlykda, köçäniň gyrasynda, uly garagajy penalap 

gyzlaryň durandyklary Söýüniň gözüne ildi. Ol sakga durmagyň ebeteýini tapman, ädim 

urşuny az-kem gowşatdy-da,  ýoluny dowam etdirdi. Gyzlara biraz ýakynlaşanynda ol 

gyzlaryň biriniň nätanyş oglan bilen gepleşip durandygyny, beýlekisiniň bolsa aňyrrakda 

garaşýandygyny saýgardy. 

Söýüniň endamy gyzyp gitdi. Aýaklaryna ýeňiljek sandyrama indi. Içine bir gysym 

köz guýlana döndi. “Maral däldir-le!” diýip ol gark bolup barýanyň sypala ýapyşyşy 

dek, körumyt  pikir bilen özüni aldamaga çalyşdy. Emma gepleşip duranlaryň deňine 

ýetende onuň bujagaz umydy hem köýdi. 

“Maral eken!” diýen pyşyrdy iň soňky deminde urunýanyň jany sogrulyşy deýin, 

onuň agzyndan “öwhüldäp” çykdy…  

Ol doňdy. Beýnisine kimdir biri hapa penjelerini sokup iki tarapa ýyrtýana döndi. 

Ýüregi bolsa allajy aýazda doňup barýan guşjagaz kimin assajdan titräp başlady. Ol 

nädip Maral dagynyň deňesinden ötendigini-de aňşyrmady. Asla ol gurşundan guýlana 

çalym edýän aýaklarynyň henizem ädilip barýandygyna haýran galdy. 

Garagaçdan ep-esli daşlaşandan soňra kalbynyň iň pynhan, iň ýaşyryn künjünde 

döräp, degen ýerini awy-zerzaw edip gelýän “Maral!” diýen ýekeje söz towlanyp-

towlanyp göterildi. Bu söz bogazyna ýapyşanda bolsa gözlerinden damja yzyna damja 

togalanyp ugrady. Söýüniň göwnüne bolmasa ýaňagyny ýakyp gelýän damjalar hem  

“Maralsyz galdyk-la!” diýip tükeniksiz zarynlaýan ýalydy… 

… Allatagalanyň süýt käsesinden seçelenen damjalara meňzeýän ýyldyzlar  bolsa 

göýä hiç zat bolmadyk ýaly, garaňky asmanyň ýüzünde akjaryp durdular… 

 

                                         “Nesil” gazetiniň 2005-nji ýylyň 10-njy martyndaky sany 

 

Enweriň bagty 

 

Gurbanlyk gijesidi… 

Syýareňk asmanyň uýaljaň mahymy kyrkgünlük gelniň gülgüne ýylgyryşy deýin 

ýumşak nuruny garaňkylyk ýapynjasyny basyrynan Zeminiň üstüne gysganman 

seçýärdi. 

Jemalyň: “Birdenkä ejem gözläbermesin.” diýen howatyr bilen gidenine esli wagt 

bolan-da bolsa Enweriň gaýdasy gelmeýärdi. Jemalyň ölje, gyzgyn hem ýumşajyk, 

pökgüje dodaklarynyň basylan ýeriniň ýakymyny ýitirmän, has uzaga çekdirjek bolýan 
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dek sypalap otyrdy. Şeýdip oturşyna-da Jemal bilen eden gürrüňlerini içinden ýeke-ýeke 

gaýtalaýardy. Durmuş gurmak, geljekki toýlaryny guramak, jaý salynmak, geljekki 

çagalary hakynda süýji-süýji sözleri, şirin-şeker söhbetleri, ezeli-nabat arzuwlary 

onlarça gezek hetjikläp pikirlenmekden doýmaýardy. Ýadamaýardy. Özem göýä ýaňyja 

tamamlanan duşuşyklary täzeden başyndan geçýän ýaly, gözleriniň öňünde ähli jikme-

jikliginde peýda bolýardy. 

“Iki oglumyz bilen, iki gyzymyz bolsa men Allatagaladan razy.” diýip Enwer 

Jemalyň gulagyna pyşyrdaýardy. Jemal bolsa diýjek sözlerini Mahy-tabanyň nurundan, 

älem alyslygynda sowuk gyrpyldaşýan ýyldyzlardan, hatda gije garaňkylygyndan-da 

gabanýan dek, Enwere has hem gysmyljyrap, eşidiler-eşidilmez: “Oglanlarymyz saňa 

meňzär!” diýip jogap berýärdi. “Gyzlarymyz bolsa saňa!” diýip Enwer Jemaldanam 

beter assa gepläp, üstüni ýetirýärdi. 

…-Üý-ýü-ü! Üý-ýü-ü-ü! 

Golaýdan eşidilen horazlaryň sesine Enwer ukudan açylan ýaly tisginip gitdi. 

-Eý-ho! Eýýäm ýarygijeden agaýpdyr-ow! Bahymrak gaýdaýyn!-diýip ol içki 

pikirini daşyndan hümürdänini duýman galdy. Ol ýerinden turdy-da mekdebiň gür 

baglygyndan çykyp, öýlerine garşy ýola düşdi. Emma Jemallardan bir çatryk daşlaşyp-

daşlaşmanka, öýlerine tarap aýagynyň ädilmeýändigini syzdy. Hiç gidesi gelmeýärdi.. 

Onuň özüne içi ýandy. 

“Näme-aý, bolşum dagy nähili diýsene! Edil enesinden galasy gelmeýän ýaşajyk 

çaga ýaly-la! Az-owlak merdemsilenmesem-ä, bolmaz! Eýýämden beýdip eräp-akyp 

ýörsem, soň Jemala öýlenenimden soň dagy neneň-niçik bolarka?! “Heleýguly” adyny 

alaýmasam hem ýagşydyr… Günde-günaşa görmesem ýüregim üzülip barýany-ha 

barýany welin, asyl indi ýanyndan gaýdyp hem bilemok ahbetin. Şunuň özi hem 

eýýämden jylawymy aldyrandygymyň alamaty dälmi?…” 

Enwer şeýdip öz-özüne meçew berip barşyna, birden gyzanyny duýman galdy. 

“ Hany indem bir göreýin, günde duşuşyga gidişimi! Köp bolsa hepdede bir gezek 

duşuşaryn. “Gel” diýip jaň etse-de barmaryn. Hany göreli bakaly, kim kimiň jylawuny 

eline alýandygyny. Edil ýöne butnadaýmasam nädersiň!” 

Tow berlene dönüp, haýdap barýan Enwer öz köçelerine sowlanyna hem üns 

bermedi. Diňe goňşularynyň itiniň tanyş sudury tutlukdan çykyp, gapdaly bilen 

mytdyldap ugranda ol öýlerine ýetendigine düşündi. Ol näme üçindir derwezelerinden 

ätläýmän saklandy. Näme edýändigine aň salman gapdalyndaky daýaw türkmen 

köpeginiň gazan kellesini sypalap goýberdi. Dem salym oýurganyp durşuna içinden bir 

zatlary öwrüp-çöwürdi. Birdenem yzyna öwrüldi-de, Jemallara tarap ylgaşlap gaýtdy. 

“Özüni görüp bilmesem-de, iň bolmanda Jemalyň bägül ysy siňen köçeleriniň 

howasyndan bir dem alyp gaýdaýyn, ýogsa uklap bilmerin.” diýip Enwer ylgaşlap 

barşyna pikir etdi. 

… Syýareňk asmanyň uýaljaň mahymy bolsa misli ýaş ýigdiň bolşuna kinaýaly 

gülümsireýän dek, kyrkgünlük gelniň gülgüne ýylgyryşy deýin ýumşak nuruny 

garaňkylyk ýapynjasyny basyrynan Zeminiň üstüne gysganman seçýärdi… 

 

                                         “Nesil” gazetiniň 2005-nji ýylyň 3-nji martyndaky sany 
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Körekeniň ýalňyşlygy 

 

…Gurbanlyk gijesidi.. 

Ýüpekden syýa şala sepelenen zer däneleri deýin ýyldyraşýan sanýetmez ýyldyzly 

asmanyň ýüzünden guba gazlara kybapdaş bulutlar endigan ýüzüp barýardy. Wagtal-

wagtal bulutlaryň  aňyrsyndan garagol gyzjagazyň enaýyja bezzatlygy bilen Aý jemaly 

jyklaýardy-da, ýene-de guba gaz-bulutlara  gizlenýärdi. 

Ýarygijeden agyberipdi. Şoňa görä-de iki gyrasy gür tutluk bilen heşerlenişip ýatan 

oba köçelerinde gatnaw kesilipdi. Emma şonda-da tötänden kimdir biriniň özüni 

göräýmeginden çekinýän Garýagdy töweregine howatyrly garanjaklap, derwezä 

ýakynlaşdy. Assyrynlyk bilen derwezäniň yşyndan howlyny synlady. Howluda çyranyň 

ýagtysyna üç-dört sany adam şaý-sepleri çalam-çaş edilip, bagryny ýere  berip ýatan 

ulagyň daşynda gaýmalaşyp ýördi. 

“Kakasy bilen jigileri! Eý, şu adamlary-aý! Näme entek bolup ýatmaýarlarka?! 

“Agşamyň haýryndan ertiriň şeri” diýipdirler ahyry! Ýatybermeli-dä! Ertir gündizlikde 

bejereniňizde näme ulagyňyzy ýer ýuwudýarmy diýsene? Bärde bir adam gelnini 

gaýtaranyna dört gün boldy welin, henize çenli bir gezegem görüp bilenok. Bular bolsa 

bilgeşleýin edýän ýaly, ýarygijeden soň ulag bejeren bolýarlar.” 

Garýagdynyň içi ýandy. Gelni Gyzylgülüň ýumşak dodaklary, pamykdan mymyk 

tenini gujagyna gysanda ýüzüne çabraýan, ýakyp barýan gyzgyn  demi, beýhuş ediji 

müşk-anbar ysy hakydasyna gelende bolsa göwni şeýlebir ummasyz takatsyzlykdan 

doldy. Edil ýöne aýaklarynyň ysgyny giden ýaly boldy.  

“ Boluşlary nähili-laý! Özüňkini özüňden gabanyp-gysganyp, garawullaşan bolup 

ýörüşlerini, bularyň!  Ulag bejeren kişi bolup, göze çöp atýandyrys hem öýdýärler. 

Bilýän däldiris-ow ýarygijeden soň siziň näme işleýäniňizi!” 

Garýagdy kineli oýlandy-da, ýeňsesini tüňňerdip köçä çykdy. 

-Äý bular indi wagty bilen ýatmazlar, gowusy öýe gaýdaýyn. Ertir hiňňildikde 

sataşyp: “Gije sagat on birlere köçä çykmasaň bolmaz” diýip çürt-kesik aýdaryn-da, 

buýtar-suýtara ýer goýmaryn.-diýip öz-özüni köşeşdirýän ýaly nesihat beriji äheňde 

hümürdedi-de, öýlerine tarap öýkeli mytdyldap ugrady. Emma biraz dähedem-

dessemläninden soň onuň göwnünde ýene-de, gelnini görmek hyjuwy möwç urup 

başlady. 

“Görmän gitseňem-ä, bu gije gözüňe çiş kakylan ýaly bolar.” 

Onuň aýaklary öz-özünden yzyna aýlandy. “Aýaguçlaryndan baryp, 

malýataklaryndan aşaýyn. Penjiresini tyrkyldatsam düşüşdir. Atylyp çykar.” diýip  ol 

göwnüni bire baglady. Niýetine düwşi ýaly hem etdi. Ogry hereketleri bilen 

gaýynlarynyň melleginiň aýagujundan bardy-da malýatagyň adam boýundan beýigräk 

diwaryndan ýapyşdy. “Hyklap-çoklap” özüni çekdi-de, diwara mündi. “Iller-ä Gurban 

baýramy bilen başagaý, men bolsa nämeler işläp ýörün!” diýen pikiri edibem özüni 

diwardan aşak sallady. Aýagy nähilidir bir ýumşak zadyň üstüne düşdi. Ol uludan bir 

demini aldy. “Hudaýa şükür, diwara ýakyn teker-beýleki , saman-sepir üýşürip 

goýupdyrlar öýdýän.” Ol diwardan aşmagyň ap-aňsat bolandygyna begendi. Emma 
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birdenkä onuň aýagynyň astyndaky ýumşak zat sojap, myşlady-da bir tarapa süýşüp 

gitdi. 

“Sygyr!” diýen çaklama onuň aňyny ýyldyrym çakan ýaly etdi. 

-Haýp begendim-ow!-diýen pyşyrdy bilen ol: “Ýa Alla, suw ýa saman, güjüm ýa 

garaman!” diýip arkanlygyna güwläp gaýtdy. Heniz “gütläp”ýere düşmänkä-de, ürken 

daýaw sygyr ony şahy bilen gapyp aldy-da, honda oklap goýberdi. 

-Eý wäk-eý!-diýen boguk hüňürdi bilen Garýagdy üýşürilgi duran ýandak 

harmanyna gaçdy. Soňra  otyrýerini sypalap ýerineden turdy-da, üsti-başyny 

kakyşdyrdy. Onuň gaty erbet gahary gelýärdi.  Öz bolup ýörşüne jany dagy ýanypdy. 

Şonuň üçinem  ýandak harmanyndan  düşen badyna ähli gazabyny sygyrdan çykarjak 

boldy. 

-Häk, şahy döwülmiş!-diýip sygra aýagyny salgady. Emma süsek sygyr götin tesdi-

de, kellesini eýmendiriji talawlatdy. 

-Beh, bu ýene-de şahyny bulan hem bolýar-a!-diýip Garýagdy gaharlansa-da, indi 

sygry urmaga meýil etmedi. Özüniň nirededigi ýadyna düşüp durdy. Soňra ol 

ýuwaşjadan, garaňkylyga duwlanyp, howluda ýatan ulagyň töweregini gözden geçirdi. 

Ulagyň  töweregindäkiler açarlaryny ýygnaşdyrmak bilen meşguldylar. 

“Bolaýdy, şü-ýä! Güpür-tapyrymy eşitmändirler. Özlerem ahbetin öýlerine 

ýygnanjaklar öýdýän!” diýip içini hümleden Garýagdy biygtyýar söbügini sypanyny 

duýman galdy. ”Şeýdiň-dä! Rehimiňiz insin ahyry! Ýogsa bu adamlar nä günlere düşüp 

ýör. Dört gün bäri görmedim ahyry! Däp-dessur hem oňat zat-la welin, däp-dessur diýip 

beýdip sygyr üçin süsük ýassygy bolup ýörmeli diýlen zat hem ýokdur-la!”  

Onýança howludakylar erew-berew bolup ýörmeklerini bes edip, öýe girdiler. 

Syçany yzarlaýan pişik dek  olary gözünden sypdyrman duran Garýagdy girerlerine 

mähetdel, pişik basyşyny edip öýe garşy ýumlukdy. Baryp emaý bilen penjireden içerik 

gözüni aýlady. Oglanlaryň biri telewizory açýardy. 

Garýagdy duranja ýerinde tütedi. 

“Äý, ýok-la! Bu adamlar halys meniň degnama degjek bolýar-la! Ýeri-how şu wagt 

telewizor nämäňize gerek, ýadaňyzdan soň ýatyň-da, hezil ediň-de !” 

Garýagdy lapykeçlik bilen aşak çökdi. “ Görýän welin, ind-ä çyndanam 

gaýdybermesem boljak däl öýdýän.”  Emma birdenem onuň kellesine täze bir pikir 

geldi. “ Gowusy men häzir hammamyň burçunda bukulyp duraýyn, Gyzylgül hökman 

jigileriniň hapalanan egin-başlaryny hammama getirmäge geler. Şonda-da awumy 

girime salaryn.” 

Garýagdy pikirini dessine amala aşyrmaga girişdi. Hemme zat onuň çaklaýşy ýaly 

hem boldy. Ara kän wagt düşmänkä işigiň açylyp-ýapylýan sesi eşidildi. Soňra kimdir 

biri aýagyndaky şypbygyny şypbyldadyp, hammama garşy gaýtdy. Hammamyň öňi 

tüm-garaňkydy. Şonuň üçinem jaýyň künjünden öwrülen garanyň elindäki geýim-

gejimleri gören badyna, garaşmakdan ýaňa saly suwa gaçan Garýagdy: 

-Gyzylgülüm, gelýäňmi?!-diýip pyşyrdady-da ony garsa gujaklady. Näme üçindir 

onuň elleri garanyň biliniň daşyndan dolamaga ýetmedi. Garýagdynyň aňynda ýyldyrym 

çaltlygynda yzly-yzyna iki sany pikir döredi. Ilki: “Eýýäm şunuň ýaly derejede 

semräýdimikä?!”, soňra bolsa “Gyzylgül däl öýdýän?!” 
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Ikinji pikir kellesine gelen dessine-de onuň depesinden gaýnag suw guýlan ýaly 

boldy. “Eger bu Gyzylgül bolmasa onda kimkä?” diýen pikiri welin, Garýagdy 

oýlanmaga ýetişmedi. Birbada aljyran hem bolsa Gyzylgülüň ejesi dem salymda özüni 

dürsäp, onuň döşünden itiberip goýberdi. 

-Häý, ýeksurun, diýmäýin diýsem! 

Şondan soňra Garýagdy haýatdan dagy nädip aşanyny-da duýmady. Köçä 

çykanyndan soň bolsa ümdüzüne tutdurdy. Utançdan ýaňa dym-gyzyl bolup ylgaşlap 

barşyna-da “Gör-ä muny! Beýle-de bir ýalňyşaýmak bolar eken-ow!” diýip oýlandy. 

… Ýüpekden syýa şala sepelenen zer däneleri deýin ýyldyraşýan sanýetmez 

ýyldyzly asmanyň ýüzünden guba gazlara kybapdaş bulutlar endigan ýüzüp barýardy. 

Wagtal-wagtal bolsa bulutlaryň  aňyrsyndan garagol gyzjagazyň enaýyja bezzatlygy 

bilen Aý jemaly jyklaýardy-da, köçe bilen ylgaşlap barýan ýigdi hasam utandyrmaýyn 

diýýän ýaly,  ýene-de guba gaz-bulutlara  gizlenýärdi. 

 

                                         “Nesil” gazetiniň 2005-nji ýylyň 20-nji martyndaky sany 

 

Gelin kinesi 

                                  

…Gurbanlyk gijesidi. 

Gülçyranyň ýagtysy otagyň içini gyzgylt alagaraňkylyga besleýärdi. Penjiräniň 

tutusy ýarym syrylgydy. Mahy-tabanyň süýtreňk şöhlesi penjireden içerik düşýärdi-de, 

otagyň alagaraňkylygyna gatyşyp-garyşyp, eräp, ýitip gidýärdi. Jümle-jahan yrňyldap 

duran rahatlykdan dolup, öz rahatlygyndan lezzet alýan deýin dymyp ýatyrdy. 

Otagda Sary bilen gelni Gülbahar bardy. Sary törde ýazylan düşegiň üstünde ýanyn 

ýatyp, ölügsi ýagta kitap okaýardy. Gülbahar bolsa jorap örýärdi. Gelniň endikli elleri 

öz-özünden işleýäne çalym edýärdi. Göwnüňe bolmasa gelin ol-a alagaraňkylyk ekeni, 

gözüni daňsaňam arkaýyn işläbiljek ýalydy. Elleri şeýle çalasyn hem türgen işleýärdiler. 

Olar daşyndan biri-birine näçe biparhsyrap, öz işlerine gümrasyran bolsalar-da, 

assyrynlyk bilen gabak astyndan biri-birini synlaýandyklary bildirýärdi. Sary şunça 

özüne zor salyp kitabynda ünsüni jemlemäge çalyşsa-da, kellesine zat girmeýärdi. Ýöne 

nazary bilen setirleriň üstünden tyrpyp barýardy. Pikirleri düýbünden başga ýerdedi. 

“Dogry-da walla! Näme öýkelän bolup. Erkek kişi erkek kişi bolar-da. Arasynda 

käýemeli hembolar, gaharlanmaly hem bolar.” diýip  oýlanýan Sary ýene-de kitabyna 

üns bermäge çytraşdy.  

Gülbahar hem adamsyna gözüniň gyýtagyny aýlap goýberdi. Ol şol bir bolşuny 

saklap.aňyrsyna bakyp ýatyrdy. Gelniň köşeşip ugran öýkesi ýaňadan örç aldy. “Bolan 

bolaýşyny! Günä özünde däl ýaly. Köpçülikde üstüme herrelip masgara etdi. Indem 

azaryna-da däl.” 

Gülbahar kine bilen gabaklaryny aşak sallady-da, elindäki çişleriniň hereketini 

hasam ýygjamlatdy. Öýkeli oýlar biygtyýar ýaş gelniň aňyna dökülip ugrady. 

“Gurbanlyk günde bolup durmaýar ahyry. Aýda-ýylda bir gezek gelýär. Ilk-ä zordan 

ýalbaryp-ýakaryp ulagy bilen baldyzym ikimizi hiňňildiklere aýlamaga yrdyk. Birki 

sany hiňňildige eltdem, bulanyp başlady. Birinde uçmaga nobata durduk. Adam köp 
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bolandygy zerarly wagty bilen nobatymyz ýetmedi. Munuň hem ganygyzmalygy galjak 

däl. Tüsseledi. Birküç sapar: “Howa sowuk, gaýdalyň.” diýdi,  soňam birdenkä sesini 

zaňňyrdadyp: ”Ýörüň, boluň, Asla şu halyňa hiňňildik uçjak bolmak nämäňe gerek?!” 

diýip herreldi.” 

Gelin näme üçindir uýaljaň gyzardy-da, elini göbeginiň üstünde goýdy. “ “Şu 

halyňa” diýen bolup, heniz Ýaňy iki ýarym aý boldy ahyry! Entek gaty bildirmeýär. 

Onsoňam hiç zat bolmaz ahbetin!… Bu bolsa zat ýokýerinden azgyrylan bolýar. Indem 

hiç zat azaryna däl ýaly.” 

Gelin adamsyna ýene-de bir ýola kineli nazar oklady. “saňa gerek bolmasa, maňa-

da derkar däl.” Gelin elini tasanjyradyp, işine gümra boldy.  

Şol pille beýdip ýatmak ýüregine düşdümi nämemi Sary kitabyny ýapdy-da, arkan 

ýatdy. Ýüzünden daş asylan ýaly edip: 

-Tutuny çyranyň öňüne syr. Men ýatjak.-diýdi. 

Gülbahar sesini çykarman turdy-da, tutyny syrdy. Soňra ýene-de öňki ýerine geçip 

oturdy. Çişlerini eline aldy. Sarynyň gulagynyň ýeňsesi gyzyp ugrady. 

-Näme, ýatmakçy dälmi? 

-Häzir şujagazymy örüp dynsam ýatjak. 

“Garaňkyda örüp bilersiňmi?” diýjek bolan Sary dilini dişledi. “Bolýar-la her gezek 

näzirgäninde näzini çekjek bolsaň başga işem gerek däl.” 

Sary tersine döndi.  Birsellem uklamaga dyrjaşyp, gözlerini berk ýumup ýatdy. 

Emma gapdalynda mähriban ynsanyň teniniň tüýs endik bolup ýylysyny duýmaýanlygy 

oňa uklamaga päsgel berdi. Nämedir bir zat ýetmeýän ýalydy.  

“Ýa, bolmasa örüp bilmeseň çyrany ýak-aý!” diýäýsemmikäm?!”  diýip pikir 

öwürdi. Emma bada-bat bu pikirini ret etdi. “Hiç zadam diýmerin! Men erkek kişi 

ahyry!” 

Soňam ol ep-esli wagt uklapbilmän kösendi. Ýöne assa-ýuwaşdan  gündizki 

ýadawlygy onuň dartylyp duran beýni damarlaryny gowşatdy. Ony uky bürdi. 

Birhaýukdan soň oýnawaç üçin kakasyndan öýkelän çaga ýaly düňderilip ýatan Sarynyň  

asuda dem almasy eşidilip başlady. 

Onuň uklandygyna düşünen Gülbaharyň hem işläp weji bolmady. Gelniň içi gysyp 

başlady. Göwnüne nähilidir birhili tukatlyk aralaşdy. Gözlerini götereninde bolsa 

aňyrsyna dönüp ýatan ýanýoldaşyna dözmedi. Kalbynda gozganan haýpygelmäni basyp 

ýatyrmakçy bolýan dek gelin: “Göwnüme degen özi hem bolsa azaryna-da däl.” diýip 

pikirlenmäge çalyşdy. Emma bu kineli pikire derek, göwnündäki dözmezçilik has-da 

örjäp: “Üstüne ýorgany hem çekmändir. Üşäýmesin.” diýen pikir emele geldi. 

Gülbahar pişik basyşyny edip turdy-da, emaý bilen Sarynyň üstüne ýorgany örtdi. 

Sary özüne deglenini duýan ýaly ukunyň arasynda yňranjyrady. 

“Ýadapdyr öýdýän, mähribanym!” diýip oýlanan Gülbahar ýanýoldaşynyň 

maňlaýyna düşen saçyny kiçijek, ýumşajyk elleri bilen yzyna gaňtardy. 

-Özümdenem bar-la!-diýip bägül dodaklaryna siňdirip pyşyrdan gelin, saklanyp 

bilmän adamsynyň gabagyndan öpdi… 

Gülçyranyň ýagtysy otagyň içini gyzgylt alagaraňkylyga besleýärdi. Penjiräniň 

tutusy ýarym syrylgydy. Mahy-tabanyň süýtreňk şöhlesi penjireden içerik düşýärdi-de, 
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otagyň alagaraňkylygyna gatyşyp-garyşyp, eräp, ýitip gidýärdi. Jümle-jahan bolsa 

yrňyldap duran rahatlykdan dolup, öz rahatlygyndan hem-de gelniň öýkesiniň 

ýazylandygyndan lezzet alýan deýin dymyp ýatyrdy. 

 

                                         “Nesil” gazetiniň 2005-nji ýylyň 26-njy martyndaky sany 

 

Gurbanlyk gijesi 

         

 ...Gurbanlyk gijesidi. 

 Aýyň ýüpek şöhlesi zerarly geň-enaýy görünýän asman ummanynyň ýüzünden 

ýekeje ak bulut gündogardan günbatar sary endigan taýyp barýardy. Wagtal-wagtal 

şemalyň bady ýatýarmy nämemi, bulut ýüzüşini togtadýardy. Az-kem duranyndan soň 

bolsa ýene-de ýoluny dowam edýärdi… 

 Doganoglanlarynyň gurbanlygy sowlanyndan soň Myrat ejesini hem gelnini 

kakasynyň ulagyna mündirdi-de, öýlerne gaýtdy. Eýýam ýolda gelýärkälerem gelni 

gozgalaň tapyp ugrady. Göwresinde bolup geçýän, öň duýlup görülmedigi üçin geň hem 

gorkunç, şol bir wagtda-da ilkinji näbeliligi bilen süýji şatlykdan doly hadysa ýaş gelni 

ynjalykdan gaçyrdy. Ol utanýandygy zerarly gaýynenesine bildirmän, ogrynlyk bilen 

garnyny sypady. Çaga jan gireli bäri gorsanýardy, depirjikleýärdi. Şeýdeninden soň 

bolsa özi üçin dünýäde iň mähriban, iň eziz, iň ýakyn ynsanyň mährem elleriniň 

rahatlygyny syzýan ýaly, köşeşýärdi. Emma bu gezek welin, tersine boldy. Çaga 

köşeşmekden geçen, gaýta  hereketini has ýygjamlatdy.  

 “Be-e bu bezzadyň bolaýşyny? Lukmanlaryň: “oglanjyk” diýenleri çyn öýdýän. 

Öte birahat. Kakasyndan beter bimaza boljak öýdýän…Waý…waý!” 

 Göwresindäki çaga has gatyrak gozgananda duýdansyzlykdan ýaňa içini çeken 

gelin ýaşmagyny dişläp, zordan sesini çykarman saklandy. 

 “Muny! Ýa näme dünýä injek bolýarmyka?! Aý-günüm hem dolyberdi öýdýän. 

Lukmanlaryň aýdan wagty-ha şu gün doldy…” Içinden pikir öwren gelin haraý isleýän 

ýaly adamsynyň ýeňsesine garady. Emma ähli ünsüni ýolda jemläp barýan Myrat 

gelniniň galagoplygyndan  bihabardy. Öz-özünden dowul tapyp aljyrap ugran gelin:  

“Ýa çigninden gysyp, gulagyna pyşyrdaýsammykam” diýip göwnüne geňeşdi. Emma 

utandymy nämemi beýtmedi. Diňe köşeşmek üçin özüne zor saldy-da, ulagyň 

aýnasyndan, eda bilen ýüzüp geçýän tutlaryň, jaýlaryň garaňky suduryna göz aýlady. 

Ýöne beýdeni bilen çaga rahatlanmady. Gelin ýene-de ýüzünde goşa ýyldyz deýin 

lowurdap duran gözlerini adamsynyň ýeňsesini öwürdi. Şol  pille-de ulagyň içi 

alagaraňky bolsa-da gelniniň biynjalyklykdan dolup, çuňalyp-çuňalyp, guýa dönen 

gözleriniň  garaýşyny gaýynenesi saýgardy. Has dogrusy saýgarmady-da, beýle-beýle 

zatlary ençeme gezek başdan geçirip gören ene ýüreginiň duýgurlygy bilen syzdy. Ene 

balkyldap duran goýun gözleriň nazarynyň nämäni aňladýandygyna beletdi. Ol emaý 

bilen gelniniň birden ot bolup gyzyp, birdenem buz ýaly sowaýan elini gysymyna gysdy. 

Diňe eneleriň seretmegi başaryşy dek mähirden ýaňa püre-pür gözleri bilen gelniniň 

tutuş göwresini sypalap,  gelnini utandyrmazlyk üçin ogluna-da eşidilmez ýaly pessaý 

pyşyrdady: 
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-Başladymy, balam?! 

Enäniň mähriban gözleri gelniň göwnüne siňip, kalbyndaky galagoplugy  eredip, 

ýom-ýok etdi. Gelin näme üçin beýle bolýandygyna özi hem düşünmän birden 

rahatlandy-da,  uýaljaň baş atdy. Ene gelnine has ýakyn süýşdi. 

-Hak Perwerdigär medet bersin, balam! Güýçli gerçekler ýetişewersinler! Aman-

esen dünýä inderewersin, Hudaýym!-diýip ene dilegini assaja sanaşdyrdy-da, ogluna: 

-Düzräk ýerlerden tizräk süreweri. Öýden gerek-ýaragymyzy alyp gelniňi 

bäbekhana ýetişdirmeli bolaýmasak.-diýdi. 

Bu sözleri eşiden badyna birhili Myradyň ini sowap gitdi. Haçandan bäri garaşyp 

ýörendigine garamazdan Myrat üçin bu hadysa biçak oslagsyz boldy. Ony şagga der 

basdy. Özem duýman ulagyň tizligini köpeltdi. Şol mahalam ejesiniň asuda sesi onuň 

nepesini durlady: 

-Oglum, öte gaty sürme, howlukma, aljyrama! Entek wagt bar. 

Ejesiniň sözlerinden soň özüni dürsän Myrat sowukganly oýlanyp başlady. Ara kän 

wagt düşmänkä-de olar öýlerinden gerek zatlaryny alyp bäbekhana bardylar. Nobatçy 

lukman olaryň habaryny alandan soňra Myradyň gelnini şepagat uýalaryna tabşyrdy. 

Myrat ejesi bilen daşarda garaşmaga durdylar. Gyş gijesi bolandygy zerarly 

howanyň sowujagy bardy. Şonuň üçinem Myrat ejesine: 

-Eje, sen birden üşäýme! Ulaga gir-äý! Häzir pejini işledip  bereýin.-diýdi. 

-Ýok-la, oglum! Bu wagta üşämok. Üşesem giräýerin.-diýip ejesi bagyň astyndaky 

oturgyja geçdi.   Myrat bolsa gije ümsümligini bozýan seslere gulak asyp ugrady. 

Niredendir bir ýerden çagalaryň sanawajy hem ýaşlaryň şagalaň-şowhuny gelýärdi. 

“Golaýda hiňňildik bar öýdýän.” diýip  Myrat çen etdi. Onuň pikirleri alysdan 

gulagyna gelýän çagalaryň sanawajynda büdredi. 

      Gurban şor-a, 

    Bir gözi kör-ä, 

    Bir çüýşe atyr, 

    Bir çüýşe atyry, 

    Gurbanlyga ýetir. 

Myrat çagalaryň sanawajyny biygtyýar içinden gaýtalady-da, göwnünde dörän süýji 

duýga gözlerini süzdi. “ Alla ýol berse, oglum bolsa aňyrsy birküç ýyldan ol hem şunuň 

ýaly sanawaçlary wüjürdäp ugrar.”  Bu pikir şirin lezzet bolup onuň damarlaryna 

ýaýrady. Ol özüni şeýlebir bagtyýar duýdy, şeýlebir bagtly duýdy welin, söz bilen 

aýdyp-diýer ýaly bolmady. Ol gerindi-de, iki-baka gezmeläp ugrady. Şol pursat bir iş 

bilen daşaryk çykan şepagat uýasy ejesine habar gatdy: 

-Daýza, daşarda üşäp oturmaň, geliň, içerik giräýiň, däliz ýylydyr. Ýumşak kürsüler 

bar. Şol ýerde garaşaýyň. 

Myrat şepagat uýasynyň aýdanlaryny makullamaga howlukdy: 

-Hawa-la, eje! Içerde garaşa-aý! 

-Siziň özüňizem, dogan, geläýiň! Entek köpräk garaşmaly bolaýmasaňyz.-diýip 

şepagat uýasy Myradyň özüne-de teklip etdi. 
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Ejesiniň yzyna düşen Myrady şepagat uýasynyň sözleri ynjalykdan gaçyrdy. “Köp 

garaşmaly bolarsyňyz” diýdimi?! Näme üçin beýle diýdikä?! Ýa bolmasy bir zat 

bolaýdymyka?…Soraýsammykam?! 

Myrat bir ejesiniň ýüzüne, bir nobatçy şepagat uýasynyň ýüzüne naýynjar garady. 

Olaryň ýüzleri rahatlykdan dolup durdy. Bu ýagdaý ony biraz köşeşdirdi. Emma namart 

ünji köňlünden sypba-sypyrylyp gidibermedi. Şol böwrüne dürtgeledi durdy. Soňa baka 

bolsa kalbyndaky alada güýjäp ol her gapdalyndan geçýän ak ýektaýla umyt hem sorag 

bilen seredip başlady. Göwnüne bolmasa olaryň hemmesi onuň gelni hakynda nämedir 

bir zady bilip, oňa aýtmak islemeýän ýalydy. 

Birdenem ol özüniň bäbekhananyň dälizinde aýagy bişen towuk ýaly byzbydyklap, 

bir ýerde durup bilmän iki ýana gatnaýandygyny aňşyrdy. Ol  öz bolşuna utandy. “Ýok-

la, bu bolşuma bolmaz, arassa howa çykaýyn. Serim durlanar.” 

Myrat ejesine: 

-Daş çykjakdyryn!-diýip ol bäbekhananyň howlusyna çykdy. Emma bu ýerde-de ol 

ynjalmady. Gaýta göwnündäki bükgüldi güýçlenip ýetjek derejesine ýetdi. Ol içini 

hümledip ýörşüne dagy alaç tapman Biribara mynajat edip ugrady. “Alla jan, Hudaý jan, 

ogul bolsun, gyz bolsun, tapawudy ýok. Demlerine degilmese bolýar. Taňrym, 

hudaýoluna iki goýun. Olary aman-esen saklaweri, Allam!” 

Birdenem özüne garşy ýöräp gelýän ak ýektaýly ýigide onuň gözi düşdi. Myradyň 

depe saçy dim-dik boldy. 

“Eý Hudaý jan-eý! Näme bolduka? Alla jan, eýgilik üçin bolawersin, ýagşylyk üçin 

bolawersin, ýoluňa ýene-de iki goýun, Taňrym! Allam, gowulyk üçin bolawersin, ýene-

de ikisi, Hak Hudaýym!” 

Aňyrdan gelýän ýigit onuň deňesinden säginmän geçip gitdi. 

“Meniň ýanyma-da däl ekeni!” 

Myradyň göwrümi giňäp gitdi. Ol uludan demini aldy-da, burçak-burçak der gelen 

maňlaýyny syldy. 

-Wah, Weýis was-wasy bol-a!-diýip ol pyşyrdap özüne käýindi. Soňra bäbekhana 

garşy seretdi. “Täsin zat, hemişe bäbekhana hakynda oýlansam bäbekleriň jägildisinden, 

çaga dogurýan eneleriň sesinden ýaňa hyň berip duran ala-galmagal  ymarat hökmünde 

göz öňüme gelýärdi. Bärde bolsa gum-gukluk.” diýip ol  içinden pikir öwürdi.  

Şol müddetde-de onuň bu pikirini inkär edýän deýin, gulagyna kimdir biriniň sesi 

eşidilen ýaly boldy. Ol iňkise gitdi. “Be, biri gygyrýar öýdýän?!” Ýa göwnümemikä?” 

Şol pille ýaňky ses ýene-de gaýtalanan ýaly boldy. Özem göwnüne bolmasa bu ses 

onuň gelniniň sesine çalym edýän ýalydy.  Myrat allaniçigsi boldy. 

-Alla jan, senden medet! Ýoluňa ýene-de iki goýun, Taňrym!-diýip pyşyrdady-da, 

ol bäbekhananyň girelgesine haýdady. Emma işikden girmänkä aňyrdan gül-gül açylyp, 

ejesi çykdy: 

-Oglum, buşluk, oglumyz boldy! Buşluk!-diýende ejesiniň sesi şatlykdan ýaňa 

sandyrady. Myrat depesinden eňterilen asman gümmezindenem mähnet şatlygyň 

astynda tas mynjyraýardy. 

-Şeýlemi, eje? Hany? Hany,olar?!-diýip ol içerik ylgajak boldy. 
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-Dur, oglum, dur!-diýip ejesi ony zordan saklady:-Bu wagt saňa olary 

görkezmezler. Gowusy ýör, öýe gideli-de, kakaňa, jigileriňe buşlap gaýdaly. Gözleri 

ýoldadyr. Agşam bärde bolarys. Lukmanlar biçak aladaçyl, oňat serederlerem welin, 

onda-da göwnüm ynjalmaz. 

-Bolýar, ýör eje!-diýip Myrat ulagyna ylgady.  

Ýolda barýarkalar Myrat birden ýaňky bolşuny ýadyna saldy. Ol az-kem ünjüli: 

-Eje, menem ýaňy gyssanjyma goýun baryny hudaýoluna aýtdym welin…-diýdi-de 

sakyndy. Soň ýene-de üstüne goşdy:-Kakama-da bu barada aýtmak gerekdir. Sekiz 

goýuna dagy bardym öýdýän… 

Ejesi ýylgyrdy: 

-Wah, oguljygym, seniňem alada edýän zadyňy! Janyňyz sag bolsa bolýar, goýnuň 

işi haýyr-la. Kakaň gaharlanar öýdüp çekinme. Nowbahar agtygy, näme diýer  

öýdýärsiň?! “Ýatakda on goýun bar, onusyny hem soý!” diýer-dä. Onsoňam sen-ä her 

niçik-de bolsa şu bolçulyk döwürde goýun aýdypsyň. Kakaň sen dünýä ineniňde, 

gytçylyk döwürde gapymyzda daňylgy duran iki sany öküzimizi hem sadaka aýdypdy… 

Myradyň ýüzi ýagtylyp gitdi. Ol ulagyň tizligini has-da artdyrdy… 

…Aýyň ýüpek şöhlesi zerarly geň-enaýy görünýän asman ummanynyň ýüzünden 

bolsa ýekeje ak bulut gündogardan günbatar sary endigan taýyp barýardy. Wagtal-

wagtal şemalyň bady ýatýarmy nämemi ýa-da hol aşakda ýol bilen uçup barýan 

ulagdaky iki ynsanyň bagtyny synlamak üçinmi, bulut ýüzüşini togtadýardy. Az-kem 

duranyndan soň bolsa eneli-ogluň bagtyndan guwanyp-guwanyp doýan ýaly, ýene-de 

ýoluny dowam edýärdi… 

 

                                         “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2005-nji ýylyň 

                                         23-nji dekabryndaky sany 

 

Bükgüldi 

                                       

…Gelniniň irden işe gaýtjak bolanda diýen gümürtik gürrüňi Seýranyň kalbyna ünji 

bolup siňdi. Hemişe işe gelende ol çyny bilen, gyzygyp işleýärdi. Emma bu gün hiç eli 

işe barmady. Göwünli-göwünsiz dümtünen bolup ýörşüne gelniniň sözlerini aňynda 

aýlady ýördi.  

“Beh, näme diýjek bolduka? 

Ýüzi aladaly däldi. Öýdäkiler bilen hiç hili düşünişmezlik ýok. Özleri äbe-de-jüýje. 

Ýa atasy öýünde bir näsazlyk bolaýdymyka? Äý ýok-la. Öýlerinde bir zat bolan bolsa 

şol wagt aýdardy. Derwezeden çykanlaryndan soň: “Seýran, men saňa agşam işden 

geleniňden soňra bir zat aýtjak.” diýende ýaňaklary çym-gyzyl bolup gyzardy. “Näme 

diýjek, bol aýt!” diýip gyssaýança Anna ulagy bilen gelip: “Ýör, işe!” diýdi. Sorap 

bilmänem gaýtdy. Indem biynjalyk bolup ýör.  Şu bar-a adamyň böwründe ünji 

döremesin! Ýöne sary-sadylla bolup ýörmeli…Wagtam bahar başynda gyş ukusyndan 

oýanan garynja dek zordan ýöreýär.” 
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Seýran demri ýençýän çekijini gapdalyna goýdy-da, sagadyna seretdi. “Ýaňy on 

bolupdyr. Ýene-de ýedi sagat bar! Owf! Ýeri name diýjek bolduka? Utanar ýaly 

nämekä?” Seýran çekijini aldy-da, hyruç bilen urdy. 

-Wäk-eý! 

Eli çekijiň astynda galan Seýranyň gözünden ot çykdy. Çekiji taşlady-da, elini 

gysymlap, iki büküldi. Şeýdibem esli oturdy. Lorsuldap syzlaýan eliniň agyrysy soňam 

uzakly gün köşeşmedi. 

Böwrüne diň salyp ýörenindenmi nämemi günüň dowamynda soňam birnäçe gezek 

sebäp ýok ýerinden büdräp-südenekläp, endamyny gök-ala etdi. Zordan günüň ahyryna 

ýetende bolsa takatsyzlygy, ünjüsi hem ýetjek derejesine ýetdi. 

“Häzir öýe baraýyn. Onsoň oňatja edip duzlaryn. Ýeri bir zat aýtjak bolsaň şol bada 

iki agyz söz bilen aýdyp bilmeýärsiňmi diýsene? Gaýa ýok gopuz ýok ýerinden 

göwnümi galagoplukdan dolduryp goýberdi.” diýip  Seýran kärhananyň derwezesinden 

çykyp barşyna gelnine içinden gaýybana käýindi. Ol kärhananyň işgärlerini gatnadýan 

awtobusyna garaşmaga-da takaty ýetmän öýlerine çenli ulag saklamak maksady bilen 

uly ýola ýöneldi. Emma on-on bäş ädim ädip-ätmänkä onuň deňesinde kärdeşi Sahynyň 

sary “žigulisi” sojap saklandy.  

-Seýran, ýör-how, öýňüze oklaýyn! Menem şol tarapa gitjek.-diýip Sahy ulagyň 

gapysyny açdy.  

-Şüýä bolaýdy. Men şu gün howlukmaçrakdym hem. 

Seýran ulagyň öňki kürsüsinde ornaşdy. Olar ugradylar. Seýranyň kalbyny ýeňillik 

gaplap aldy. “Ind-ä az galdy. Az salymdan name aýtjak bolandygyny bilerin.” diýip ol 

pikir öwürdi. Emma name üçindir Sahy ulagyň başyny düýbünden ters tarapa burdy. 

Seýran kärdeşine soragly garady. Sahy onuň garaýşyna aň salman, özbaşyna gepläp 

goýberdi. 

-Ilki bir bazardan öýe çörek, gök-sök alaly-la. Soň gidibereris.  

Seýranyň gulagynyň ýeňsesi gyzyp gitdi. “Ýeri, münmänkäm aýtman näme 

işlediň?” 

Ol gaharly oýlansa-da daşyndan kelam agyz geplemedi. Umytsyzlyk bilen yzyna 

gaňrylanda bolsa kärhananyň awtobusynyň ýola rowana bolandygyny gördi. 

“Şoňa münen bolsam oňat bolardy.” 

Seýran tukat oýlandy-da daşlaşyp barýan awtobusy gözleri bilen ugratdy. Onuň 

özüne içi ýandy. “Ýöne ýere aýtmandyrlar.  “Ajygan ölmez alňasan öler”…Ýa henizem 

giç däl. Meni düşür-äý, diýäýsemmikäm?!” 

Bu pikirine Seýranyň içi ýangynlylygy hasam öjükdi. 

Bolup oturşym nähili-äý? Ejesine howlugýan çaga ýaly-la! Uzak gün çydadym. 

Ýene-de ýarym sagat garaşmaga döz gelerin. 

Seýran az-owlak köşeşdi. Ýa-da özüne basalyk berip, köşeşensiredi.  

Olar bazara bardylar. Sahy: 

-Seýran jan, sen bazarlyk işiň bolmasa ulagda oturyber, işigini gulplajak hem däl. 

Derrew gelerin. –diýdi-de sebedini alyp ötägitdi. 
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Emma onuň çydamlylygy uzaga çekmedi. Ulagyň öňünden geçip giden ýaş gelne 

gözi kaklyşan dessine öz gelni ýadyna düşdi. Bada-badam derdi gozgady. Içini it ýyrtyp 

başlady. 

“Ýeri name diýjek bolduka? Ýa aýtmaga heder eder ýaly düzedip bolmajak erbet 

zada uçraýdymyka?!” 

Seýranyň ini sowap gitdi.  Göwnüne aralaşan şum pikir gelniniň irdenki 

hereketlerini tüm-garaňky röwüşde janlandyryp başlady. Ol öz-özünden dowul tapyp, 

beleň alyp barýardy. Birdenem ol öz howsalasynyň esassyzdygyna düşünip utanyp gitdi. 

“Daş edewersin! Ýersiz-ýere ot-elek boluberdim-le! Hudaý jan, köňül rahatlygyny 

berewersin! Şu bar-a alty-ýedi ýyllap söýüp, arzuw edip, ölüp ýetip öýlenseň şeýle 

bolýar ekeni. Sähel bir zat bolsa eliňden gidip barýana dönäýýärsiň. Äý, hawa-da, onsuz 

ýaşan günleriň, aýlaryň, onsuz geçiren gijeleriň hasratly ýalňyzlygy entegem göz 

öňüňden gidenok ahyry. Üstesine-de “heleýguly” diýdirmezlik üçin, ökjeasty bolmazlyk 

üçin bu zatlaryň ählisini ildenem, ondanam, hatda özüňdenem gizläp gezmeli bolsa… 

ýeri, näme Sahy çöregi bazarda özi bişirýärmikä?” 

Ol bazaryň derwezesine tiňkesini dikdi. “Ýa düşüp gididbersemmikäm?” Seýran 

germewiň gapdalynda duran kireý ulagyna gussa bilen seretdi. Ýeke pursat seredip 

durup hem: “Birhili bolar-la!” diýip niýetinden dändi. Onýança ýylgyrjaklap Sahy geldi. 

-Garaşdyraýdymmy? Öte gyssanmaç dälsiň-le?-diýip ol sebedini yzky oturgyçda 

goýdy. 

Seýran ot bolup ýansa-da “ýok-la” diýip burnuna siňdirip hümürdemegiň 

hötdesinden geldi. Olar ýola düşdüler. Emma uly ýola çykan badyna Sahynyň ulagy 

birhili bulanyp gitdi-de, gulaga ýakymsyz “paşşyldy” eşidildi. 

-Tekeri ýaryldy öýdýän, içigary galmyş! Haçandan bäri täzelemeli diýip ýördüm 

welin, ahbetin bellisini etdi-ow! 

Sahy hüňürdedi-de, ulagy gyra sowup, togtatdy. Seýran gaharlanmaga-da 

ýaramady. Sessiz-üýnsüz düşdi-de, ätiýaçlyk tekerini, açar-esbaplaryny çykaryşdyryp 

duran Saha: 

-Sahy, men ýola çykaýyn. Tizräk öýe barmasam howlukmaç işim bardy.-diýdi. 

Soňam göwünli-göwünsiz, kiçi dilden bärde üstüni ýetirdi:-Ýa meniň kömegim 

gerekmi?! 

Mydama keýpi kök Sahy tekeri çalşyp durşuna: 

-Kömegiň-ä derkar däl-le welin, Seýran jan, ýöne howlukma! Häzir gözüňi bir 

gezek açyp, ýarym gezegem ýumýançaň dakyp dynýan. Onsoň bile gideris.-diýip jogap 

gaýtardy. Soňra garagolluk bilen gözüni gypdy: 

-Ýa näme, ýaş gelniňi göresiň gelip, ýürejigiň üzülip barýarmy? 

Seýranyň syry äleme jar edilip barýana döndi. Ol ogurlykda tutulan dek gyzardy: 

-Ýok-la,… Bile gidäýeris. Ýöne işim bardy-da… 

Seýran myňňyldady. 

-Häý, diýseňem-ä!-diýip daşyndan hyrsyz görünse-de, çaga göwünli gara döw ýaly  

daýaw pyýada köpmanyly ýylgyrdy:- Hiç-le inim, birmahal şeýledik. Şu gelnejeňi dagy 

“kyrkgünlük gaýtarma” diýip alyp gidendirler welin, hepde dolmanka gaýynlaryň 

özjükleri: “Alaweriň-eý halalyňyzy! Özüňize nesip edewersin-eý! Gije-girimde bir ine-
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gana rahat ýataweräli!” diýip getirip gidendirler…Ýataklaryndan mallaryny boşadyp, 

penjireleriniň aýnasyny goparyp çuwal gyz saklamagyň hem-de özlemmiz ýaly giýewli 

bolmagyň ähli “hezilligini” görkezendirin… 

Sahy loh-loh gülüp durşuna tekeri dakyp boldy-da, senetlerini ýygnamaga durdy. 

Dem salymdan olar ýene-de ýola düşdüler. Hiç-hili başdan geçirmesiz hem Sahy 

Seýrany mellekleriniň gädiginde düşürip gaýtdy. 

Seýran ardynjyrap gapylarynyň agzyna barandan gelni Nurjemal atylyp öýden 

çykdy. Sebedini elinden aldy: 

-Geldiňmi? 

Gelnini göreninden Seýranyň ähli gahary dyr-pytrak boldy. “Ind-ä anygyna ýeterin-

dä!” diýip ol uludan demini aldy. 

-Hawa, geldim. 

“Irden näme diýjek bolduň?”diýip ol soramaga çemeleşdi. Emma zordan dilini 

dişläp ýetişdi. “Häzir ýuwnup-ardynaryn, onsoň arkaýynlykda, öýde soraýaryn.” diýen 

niýet bilenem köwşüni çykardy-da, gelnine ýüzlendi: 

-Şol sütükli desmaly alsana. Ýuwnaýyn. Ejem-kakam ýokmy? 

-Ýok. Jigileriňi alyp günortanky toýa gidişleri. Häzir gelerler.-diýip gelni öýe girip 

barşyna jogap gaýtardy. Seýran bolsa hammama garşy ýöneldi. Hammama gireni hem 

şoldy welin, daşardan tanyş ses geldi. 

-Salawmaleýkim, gelneje! Seýran işden geldimi? 

-Hawa. 

Seýran sesi tanady. “Nazar geldi öýdýän.” diýip daşaryk çykdy.  

Dosty Nazaryň ýeke özi däldi. Ýanynda haçandan bäri görüşmedik dostlary Şöhrat 

bilen Geldi hem bardy. 

-O-how, oglanlar, sizmisiňiz?! 

Seýran olar gadyrly görüşdi. Hal-ahwal soraşanlaryndan soňra Seýran dostlaryny 

öýe çagyrdy. Olaryň yzy bilen girip barşyna aňynda dörän: “Ýene-de anygyna ýetip 

bolmady-how! Ýetip gelen dessine soraý-da diýsene?!” diýen ahmyrdan doly tukat pikiri 

kalbynyň iň çet jümmüşine kowdy. Ähli üntüşigini bolsa dostlarynda jemledi. 

Dost söhbeti hemmä belli. Seýranyň myhmanlary gürrüňe gyzygyp ýarygijä çenli 

oturdylar. Çagalyk hemdemleri bilen ümmüldeşip oturşyna Seýran hem bükgüldisini 

unutdy. Diňe dostlaryny ugradyp öýlerine dolananda irdenki gürrüň huşuna geldi. Uzak 

günki galagopluk onuň köňlünde ýaňadan örç alyp galdy. 

-Owf! Şu gün meniňki boljak däl öýdýän! Indi bir anygyna ýetsem. Uzakly gün 

ýöne içime bir gysym köz guýlan ýaly boldy ýördüm. 

Seýran pikirini daşyndan pyşyrdady-da, içerik girdi. 

Kakasy, jigileri uka gidipdiler. Ejesi bolsa gülçyranyň ýagtysyna nämedir bir zada 

dümtünýärdi. 

-Oglum, myhmanlaryňy ugratdyňmy? 

-Ugratdym, eje. 

-Indi beri ýataweri. Ertirem azanda turup işe gitmelisiň. 

-Bolýar, eje. 
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Seýran öz otaglaryna geçdi. Gelni oňa garaşyp otyrdy. Seýran “indi beri biri päsgel 

beräýmesin.” diýip howatyr edýän deýin, gire-girmäne gelnine: 

-Irden näme diýjek bolduň-a? Uzakly günümi sermi-sal bolup geçdim.-diýdi. 

Gelni ýaňaklaryny nar öwüsdirip, hälden bäri bu sowala garaşyp, taýýar oturan ýaly 

sülmüräp pyşyrdady: 

-Men bar-a… 

-Hawa sen?!-diýip içi byjyklap, sabyr-kanagaty galmadyk Seýran gatyrganjak 

boldy. 

-Men bar-a… 

Gelin ýene-de sakyndy. 

Şol pille-de daşardan ejesiniň howsalaly sesi geldi. 

-Seýran jan, çykaweri daşaryk! 

Seýranyň ýeňse damary gatady.  

“Bilgeşleýin edilýän ýaly-la, bu zatlar! Şu gezeg-ä dünýäni sil alsa-da magadyna 

ýetmän çykmaryn.” 

-Aýt-how, bahymrak!-diýip Seýran gelnini gyssady. Emma gelni dil ýarmaga 

ýetişmänkä ejesiniň gykylygy has howsalaly çykdy. 

-Ýetişeweri, oglum! Bu şahy döwülmiş öküzçe gazygyndan boşanypdyr ahyry. 

Ýetişeweri, süsüp-süsüp tamdyry ýumrup barýar-la, bu boşaman geçmiş!…Wa-eý! 

Kerseni nirä alyp barýarsyň! Goý kerseni, burnuna burunnyk salynmyş! Kerseni 

kellesine geýdi-le, ýetiş ahyry, Seýran jan! 

Seýran owfuldady-da daşaryk ylgady. Ylgap baryp göläniň şahyndan ýapyşmaga 

synanyşdy. Emma göle oňa baş bermedi. Kellesini bir silkende elinden sypdy-da, 

guýrugyny jaýtardyp ümdüzüne tutdurdy. Seýranam etek alty ýeň ýedi bolup onuň 

yzyndan eňdi. Garaz boldy bir elpe-şelpelik. Beýle erkinlik dünýä ineli bäri miýesser 

etmedik göle jyrtlap ýörşüne, tutdurman, buduna süsdümi, aýagyndan basdymy, garaz 

haý, azar ýamanyny berdi. Seýran ahbetin awunyp-çürkenip  göläni zordan tutdy. Ony 

ýatagyna eltip daňanyndan soň Seýran hammama girdi-de ýuwundy. Üsti-başyny 

kakyşdyrdy. Hum ýaly çişibem gelniniň ýanyna bardy. Gelnine ýüzlenende-de sesi 

gaharly çykdy: 

-Ýeri, irden näme aýtmakçydyň?! 

Gelni onuň çişip ýarylmaga taýyn bolup durandygyny syzyp, jogap bermäge 

howlukdy. 

-Seýran, men… Meniň aýagym agyr. 

Gelniniň uýaljaň pyşyrdysynyň manysy birbada Seýranyň aňyna ýetmedi. Haçan-da 

aýdylan täzelige düşünende bolsa göwnüni gabsap alan şatlyk duýgusy ony ýekedaban 

bilen urlan ýaly etdi. Ol aşak çökdi-de gelniniň ýüzüni aýalarynyň arasyna gysdy. 

Ýokaryk galdyryp, göreçlerine dikanlady: 

-Şeýlemi?! 

Gelni sesini çykarman baş atdy. Gelniň şu ýekeje hereketi hem uzak günki 

kösenjini Seýranyň huşundan sypba-sypyrdy. Ol: 

-Alla ýol berse oglumyz bolar.-diýip pyşyrdady-da, gelniniň dyzyna ýassandy. 
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                                                          “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2006-njy ýylyň 

                                                          25-nji martyndaky sany 

 

Basdaş 

 

…Gündiz oýnap, mazaly ýadandygy zerarly başyny ýassyga goýan badyna  

uklandygyna garamazdan Didarjyk gijäniň birmahaly näme üçindir allaniçiksi bolup, 

oýandy. Ol birbada özüne näme bolandygyna düşünmän gözüni tegeläp, dik oturdy. 

Birsellem hem şol oturşyndan gozganmady. 

Birdenem ejesiniň düşeginiň boşdugyny görüp, howsalaly gorky bilen tisginip gitdi. 

Gözlerine-de ynanmaýan ýaly, ejesiniň düşegini eli bilen sermeleşdirdi. 

Düşek buz ýalydy. 

Töwerekde gyz uýalary, goňşy otagda bolsa erkek doganlary ýatan hem bolsalar 

Didarjygy, ysgynyny alyp barýan, şeýlebir güýçli howsala, wehim gaplap aldy. Otag 

tüm-garaňkydy. Aýyň pejireden düşýän ölügsi ýagtysy bolsa, içeriniň garaňkylygyna hiç 

hili üýtgeşiklik berip bilmeýärdi. 

Göwnüne bolmasa şol garaňkylygyň içinde-de Didarjygyň ýekeje özi oturan 

ýalydy. Ol gymyldamaga-da, yzyna gaňrylmaga-da gorkýardy. Çüňki bu garaňkylyk, 

otagyň burçlary, tekjäniň aşagy her dürli, betnyşan, göze görünmeýän mahluklardan 

dolup durdy. Eger Didar gozganaýsa, gaňrylaýsa dumly-duşdan onuň üstüne topulmaga 

olaryň hemmesem taýýar bolup duran ýalydylar… 

Didarjyk bu pursat özüni şeýle bir ýalňyz hem goragsyz duýdy welin, onuň ulili 

bilen gygyryp bu otagdan gaçyp gidiberesi geldi. Emma ol gygyrmaga-da, uýalarynyň 

biriniň adyny tutmaga-da öz sesinden gorkdy. Çünki ol hatda demini gatyrak alaýsa-da 

şol göze görünmeýän mahluklar ýerli-ýerden oňa garşy okdyryljakdylar. 

Şeýdip ol doňan deýin, ýene-de esli oturdy. Alla bilsin, ol ýene-de näce wagtlap 

şeýle halda oturjakdy, birden güýz gijesiniň agras mahymy bu titräp  oturan çagajyga 

dözmedimi nämemi, onuň öňünden ýukajyk bulut örtügi syrylyp aýryldy-da ölügsi 

şöhleler şugla saçyp başladylar. 

Şol bada garaňkylyk öňküsinden az-kem ýagtyldy. Onuň ýagtylmagy bilen hem 

otagyň içini doldurýan göze görünmezek mahluklar gysylyp-gysylyp iň garaňky burça 

ýygnandylar. Didarjygyň hem ýüregi gürsüldäp-gürsüldäp urmasyny goýdy. Ol 

rahatlandy. 

Ýöne şonda-da ol ejesini gözlemäge turmakçy bolanynda, ähli erkini toplap özüne 

zor salmaly boldy. Çünki onuň göwnüne bolmasa şol mahluklar gizlenen burçlaryndan  

çykyp ýene-de onuň daşyny alaýjaklar ýaly bolup durdy. 

Her name-de bolsa ol aýaga galanyndan soň ejesini gözlemäge ugrady. Ilki otaglara 

aýlandy. Soňra ýekelikden we garaňkylykdan hernäçe gorksa-da hammamy görmäge  

ugrady. Ol ýerde-de ejesiniň  ýokdugyny görüp, howlynyň bar ýerini agtaryp çykdy. 

Agtardygysaýy hem Didarjygyň kükrejigini  nähilidir bir üýtgeşik ajy, ýöne öňem 

ençeme gezek duýlup görlen howsala hem ýekesiremek  dolduryp başlady. Onuň aglasy 

gelip ugrady. Şol bir wagtda-da aglabermäge-de utandy.  

Sebäbi öňräk bir gezek şeýdip bir biderejik  zat üçin kemşereninde kakasynyň 
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“öküz ýalaky bolup jögüläp ýörmüň?!” diýip öte kemsindireni heniz onuň hakydasyndan 

çykmandy. Birdenem kakasy hakynda pikir edeninde Didarjygyň ýadyna  ýaňy aýlanyp 

ýörkä kakasynyň düşeginiň hem boşdugyny görendigi düşdi. Ony hasam howsalaly 

ýalňyzlyk basmarlady… 

Ýaňky “göze görünmezek mahluklardan  doly tümlük” indi onuň ýadyna-oýuna-da 

düşmedi. Birdenem ol ejesini tapmaga iň soňky umydy bolan, mellegiň aýagujyndaky  

hajathana  garşy ylgady. Demi demine ýetmän “has-has” edip barşyna-da, hajathananyň 

bäri ýanynda durup: 

-Eje! Eje!—diýip inçejik çaga sesi bilen gygyrdy. Hiç kim jogap bermänden soň 

gorka-gorka baryp, gapysyny çekdi. Hiç kimiň ýokdugyny görübem hyrra yzyna 

öwrüldi-de, yzyndan ýagy kowalaýan  ýaly, ylgap öýlerine gaýtdy. Ýöne ol girip 

gidibermän, bosagada oturdy-da, iki eljagazyny dyzyna diräp, uludan demini aldy. 

Onuň döşünde  nähilidir bir kinniwanja zatjagaz howsala bilen gorjanýardy. Şonuň 

gorjanmasyndan ýaňa-da Didaryň goňurja gözleri ýaşdan püre-pür dolýardylar.  

Dodajyklary hem öz-özlerinden kemşermezlige, gözýaşlara-da syrykmaga ýol 

bermezlige çalyşýardy. 

Emma aglamazlygyň hötdesinden gelmek oňa uzak başartmady. Özem duýman ol 

ilkä assajadan, soňam ýetişibildiginden goşary bilen gözlerinden akýan ýaşlary 

süpürişdirip, pessaý aglamjyrap başlady: 

-Nirä gitdilerkä-raý?! Aýdaýmaly-da! Näme meni turzup bilmedilermikä? Ertir 

gelsinler hany, meniňem edişime seret? Hiç haýsyna aýtman mamamlara giderin. Onsoň 

yzymdan meni gözlärler…Aýtman giden bolýarlar dälmi? Meniň hem edişim bardyr… 

Kiçijik ýüregiň kinesi onuň kükrejigine sygmaýardy. Şonuň üçinem Didarjyk 

agladygyça beter aglaýardy.Birdenem şol aglamjyrap oturşyna ol : 

-Wiý jigim, näme bärde beýdip otyrsyň?!-diýip iň uly uýasynyň ýeňsesinden 

eşidilen sesine tarap öwrüldi. Emma doganyny  görüp ol aglap oturandygyna utanmady. 

Aglaýandygyny ýaşyrjagam bolmady. Gaýta howandar ýüzi görüp hasam aglamjyrady. 

-Ejem, nirede? Kakam hany? Näme meni turuzmadyňyz?  

Garadaňdanyň süýji ukusynyň bozulýandygyna uýasynyň gahary gelse-de özüne 

basalyk berip, Didary köşeşdirmäge dyrjaşdy: 

-Wiý muny ullakan oglan bolup “ejem-kakam” diýip ezzerlip-müzzerilip dur, 

uýalmadyň nätdiň, aý oglan?! Ejem-ä saňa  jigi getirmäge bäbekhana gitdi… 

- Bäbegi näme edeýin? Ejemiň yanyna gitjek.-diýip höre-köşe edilmesine has beter 

örç alan Didarjyk kejirligine tutdy. 

Öňem oýarylandygyna jany ýanyp duran uýasynyň Didaryň hereketine girre gahary 

geldi: 

- Munuň bolan bolaýşyny! – diýip ol Didaryň golundan tutdy-da içki otaga garşy 

idenekledip goýberdi.- Göle ýaly bolup, utanaňok hem. “Ejem” diýen bolup. Sokul 

ýeriňe! Ýogsa-da ýenjilýäň häzir… 

Muňa Didarjygyň bolmajysy boldy. Ol aýagy bilen däbşenekläp, möňňürip başlady. 

Birki şarpyk iýeninden soň-a hasam möwç aldy. Soňabaka bolsa gygyrdygysaýy ähli 

duýgulary, pikirleri öçüp hemme damarlary kiriş deýin dartylyp başlady. 

Onuň sesine agalarynyň-uýalarynyň barysy ördüler. Çyra ýakyldy. Ýerli-ýerden 
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ony köşeşdirip ugradylar. Haýbat atdylar. Käýýediler. Südenekletdiler. Öňüne süýji-

köke dökdüler. “Oňa äkideris, muňa äkideris, ony äbereris, muny äbereris” diýip, her 

dürli wadalar berdiler. Emma ol köşeşmedi. 

Näçe köp agladygyça-da onuň duýgulary küteldiler. Kellesem hum ýaly çişdi. 

Indi oňa ejesi hem, hiç zat hem gerek däldi. Ol indi saklanyp bilmän, ýöne aglap 

otyrdy. Ahyrynam ol daň saz bereninde agysyna usurgap, ýaşly gözleri bilen uklap 

galdy… 

Ertesi gün oýananynda eýýäm birhili ejesiniň ýoklugyna boýun alyk bolup oýandy. 

Özem indi näme üçindir onuň göwnüne bolmasa döşünde hiç haçan egsip bolmajak bir 

zat hemişelik galan ýaly boldy, ýördi. 

Bu duýgy hatda ejesi keselhanadan gelenden soň hem aýrylmady. Dogry ol ilki bir 

ejesini görende ýumşajak ýaly hem etdi. Ýöne ejesiniň elindäki dym-gyzyl, betnyşan 

gurjaga meňzeş bäbege gözi düşen dessine şol zat ýene-de gatap, onuň çaga kalbynyň iň 

jümmüşine çökdi.  

Soňky bolup geçen zatlar bolsa şol zadyň has hem gatamagyna ýardam etdi. Ol 

zatlar hem ulularyň oňa bolan garaýşynyň üýtgemegidi. Öň Didarjyk bu öýüň merkezidi. 

Hemmeler onuň bilen oýnaýardylar, oňa üns berýärdiler, gürrüňlerini gülüp 

diňleyärdiler. Dogrusy indem her geçen ýumşaklyk bilen onuň söbügini sypaýardy, 

indem ony ýokaryk bökdürýärdiler, diňleýärdiler, gülüşýärdiler, oňa süýji-köke 

äberyärdiler. Ýöne ol bu öýüň merkezi däldi. Bu öýüň merkezi indi şol dym-gyzyl, 

betnyşan gurjakdy… 

Ejesem… hatda ejesem ondan daşlaşypdy. Öň olar ýanaşypjyk bileje ýatardylar. 

Beýdip ýatmak bolsa şeýle rahat hem süýji bolýardy. Indi bolsa ejesi ikisiniň arasynda 

dym-gyzyl, betnyşan, gijelerine-de arkaýyn ýatmaga goýmaýan, çyrlawuk gurjak 

ýatýardy. Ilkinji gün ejesi Didarjygyň düşegini bäbegiňkiniň aňyrsynda ýazanda ol 

göwnüne degilmekden ýaňa kemiş-kemiş edip aglady hem, ejesi käýinenden soň bolsa: 

- Seniň ýanyňda ýatjagam däl! – diýip, kakasynyň gapdalyna geçipdi. Ýöne ýene-

de ynjalyp bilmän, ýary gijeden aganyndan soň ýorganjygyny süýräp, ejesiniň ýazyp 

beren ýerine gaýdyp barypdy. 

 Ol birnäçe gezek ejesi bilen kakasyna ähli öýkesini gürrüň bermäge hem 

synanyşypdy. Ýöne her gezek onuň bar diýip bilýän zady: 

- Şol bäbegi almalam däl eken-dä! Owadanam däl öz-ä! Gözem gazak, burnam 

myşşyk…-bolýardy. Onuň diline şondan başga söz gelmeýärdi. Ejesi-kakasy bolsa onuň 

ýöntemje sözleriniň düýbinde ýatan öýkeli duýga düşünmän, hezil edip gülüşýärdiler. 

Didarjygyň göwnündäki zat bolsa muňa hasam gatap, hasam beter aşak çökýärdi. 

Şeýdibem günler geçip durdylar, geçip durdylar. Olaryň geçmegi bilen Didarjyk 

ýuwaşjadan hiç kime, hatda özüne-de bildirmän bäbeklikden çagalyga garşy ätleýärdi… 

 

                                                          “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2007-nji ýylyň 

                                                          8-nji iýunyndaky sany 
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Gelin kürtesi 

             

„...Ol meniň elýetmezimdi...emma ol maňa 

düşünmedi...ýa-da men düşündirip bilmedim...Äý, bu 

dünýä her kime bir hili açylýar-da... Hernä Hudaýym, 

oňa ökünmek nesip etmäwersin... Özüm bolsa... 

hiç...ýürek bolsa söýgi tapylar“. 

                                                          ( Biriniň gürrüňinden) 

 

…Hemmesi düýş ýaly bolup galdy. Çagalyk, mekdep ýyllary, on dört-on bäş 

ýaşynyň gelmegi bilen bedeninde peýda bolan üýtgeşiklikler zerarly dörän täze-täze 

duýgular, olaryň duýulmadyk lezzeti, näbelliligi, nätanyşdygy, ilkinji söýgüdir öýdülip 

pikir edilen, pikir edilip-edilibem şol onlarça gezek tutaşan, her gezegem lapykeç bolnan 

badyna ýatdan çykarylýan höwesleri uly bir zadyň derejesinde eltilen  günler…Bary 

hakykat bolman, alasarmyk düýşde görlen ýaly… 

Sawçylaryň öýlerine gelendäki ýüreginiň tolgunmasy, ýigit bilen görüşmegi, onuň 

sypaýylygyna maýyl bolup, durmuşa çykmaga razy bolmagy, onsoň garaşylyp-garaşylyp 

ahyrsoňy ýetilen toý… Hatda şol zatlaram Ýyldyz üçin ukudaka görlüp ýatylan düýş 

ýaly bolup durdy. Hamana nika gyýylyp, guşak çözdürilenden soň ýaşyl gelin kürtesiniň 

astynda, gapdalyndaky gyz-gelinleriň gürrüňleridir, bir-birine oklaýan degişmelerini 

eşitmän, aljyraňňy oýlaryna berlip, içki tolgunmasyny basyp ýatyrmaga dyrjaşyp, 

gyzaryp-galpyldap oturan gelin hem özi däl ýalydy. Edil hiç kimiň gözüne görünmeýän 

kölege bolup Ýyldyz atly gyzyň durmuşa çykarylyşyny, gelin bolşuny, ýat ýere ilkinji 

gezek düşüp, ýat adamlary ilkinji gezek görüp ýadyrgaýşyny, özi başyndan geçirýän 

dek, kesesinden synlaýan ýalydy. 

Ýyldyz özüniň gelin bolup oturandygyna, başynda şol bir wagtlar kiçijik, 

gulpajygyny tasadyp ýören  gyzjagaz wagty arzuw edilen, ýetip bolmajak ýaly görnen, 

şaý-sepleri şaňňyrdaýan gelin kürtesiniň atylandygyna hiç ynanyp bilmeýärdi. Onsoňam 

näme üçindir  şol wagtlar, möngözli gyzjagaza bagtyň aňyrbaşy bolup görnen, başga 

gelinlerde heziller edilip gözigidijilik bilen hem-de çaganyň günäsiz bahyllygy bilen 

synlanylan owadan gelin  kürtesi Ýyldyza şol garaşýan begenjini bermeýärdi. Bu belki 

Ýyldyzyň aşa tolgunmagyndandyr ýa-da belki näbelli, täze durmuşyň ýaňy bir 

bosagasyndan ätläp, entek töre geçip bilmän, aljyraňňy halda, öz duýgularyndan ugur-

utga tapman oturandygy ücindir… 

Ýyldyz duýgularyna düşünmeýärdi. Ol düşünerden biçak aljyraňňydy, öte 

tolgunýardy. Ýyldyzyň kalbynda nähilidir bir gussa goşundyly şatlyk duýgusy bardy. 

Ýöne bu duýgy-begençmi, razylykmy, ahmyrly bagtyýarlykmy… Ýyldyz bilmeýärdi. 

Tolgunmadan ýaňa Ýyldyz başyndaky kürtesiniň agramyny hem duýmaýardy. 

Kürte ýeňiljekdi. Ýogsa daşyndan görseň, agyr bejergili, işliklenen kürtäniň ep-eslije 

agramy bolaýjak ýalydy… 

Ýyldyzyň daşyny gallap oturan gyz-gelinler bir-birine gezek bermän: “a gyz-da–a 

gyz” bolşup, degşip-gulşüp jaýy göçüräýek bolýardylar. Olaryň hemmesiniň keýpiniň 

kökdügi seslerinden bildirýärdi. Ýaňyja sowlup märekesi dagan toýuň heýjanly täsiri 
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entek gyz-gelinleriň  süňňünden çykmady. Ine, ýene az salymdan toýuň täsiri ýitişip 

ugrar, onsoň toýuň abraýly sowulmagy üçin, bir- iki günläp ýarym ukuly halda, rahat 

oturyp, ine-gana iýlip-içilmän iki ýaňa ylgaşlap edilen hyzmatyň argynlygy bedenleri 

doldurar-da, heýjaneleklikden ýaňa dartylyp durandygy ücin ýadawlygy  duýmaýan 

göwreleri gowşadar we uky bilen bürüp başlar… Emma häzir welin, neşäniň täsirine  

barabar toýuň täsiri öz güýjini ýitirmändi, şonuň üçinem gyz-gelinler  nagyşlary 

ýaldyraýan kürtäniň aşagynda  sülmüräp oturan Ýyldyzyň gapdalynda çaý başynyň 

mesawy söhbetini edýärdiler. Olaryň gürrüňlerine üňs bermeýän Ýyldyz gabagyny  

galdyrmaga-da utanyp, şol bir oturşyny üýtgetmän, ýüzüni aşak salyp, ýygrylyp otyrdy.  

Ýyldyz çen bilen wagty biljek bolýardy. Guşak çözdürilende Ýyldyz kimdir biriniň 

goňras erkeksi ses bilen: “Sagad-a ýaňy iki bolup on minut geçendir” diýip,  başga 

biriniň soragyna jogap berenini eşidipdi. Emma Ýyldyzyň göwnüne  bolmasa, ondan 

bäri tutuş bir bakylyk geçen ýalydy. Birden-birdenem wagt asla gymyldaman, guşak 

çözdürilip, öýe salnaly bäri, döwlen sagadyň dili ýaly, doňup galana meňzeýärdi. Özüne 

gysmyljyrap oturan on dört ýaşlaryndaky gyzdan bolsa: “wagt näçe bolduka?” diýip 

sorabermäge, töweregindäki gelinler eşider öýdüp, ejap edýärdi. Dogrusy diňe şol gyzyň 

ýeke özi bolsa utanybam durmazdy. Sebäbi Ýyldyz onuň indi öz baldyzy, Saparyň gyz 

jigisi Aýşatdygyny bilýärdi. Wah, ýöne şu gelinler bar-da, olaryň her haýsam bir zat 

pikir eder. Biri: “agsama howlugýar-ow, görgüljik” diýer, ýene biri bir zat diýer, üçinjisi 

bolsa özüçe: “nirä gyssanýaň, asyra. Barybir, şol gujak senden sypmaz” diýen bolup 

käýiner. 

Sapar diýende ýadyna düşdi. Ýyldyz Saparyň ýüz-keşbini ýadyna saljak bolup 

çytraşdy. Emma basarmady, Saparyň  adyndan başga hiç zat Ýyldyzyň ýadyna düşmedi. 

Diňe Saparyň “Sapar” ady bilen, onuň özüne sypaýy ýigit bolup görnendigi Ýyldyzyň 

ýadynda galypdyr eken. 

Ýyldyz Saparyň suratyny däl-de, özüni ýekeje gezek duşuşanlarynda görüpdi. 

Onda-da az salymdan soň känbir düzüwli gepleşmän hoşlaşypdylar. Olaryň şol 

duşuşyklarynyň bar dowamlylygy iki sagada-da çekmändi. Bu gün   bolsa gelnaljy 

maşynda otyrkalaram, oba arçynynyň jaýynda nika şertnamasyna gol çekýärkälerem, 

Magtymguly atamyzyň ýadygärligine gül goýýarkalaram, soň guşak çözdürilende-de, 

Ýyldyz ýeke gezegem gabagyny galdyryp Saparyň ýüzüne seredip bilmändi… 

Birden gep-gürrüň tapba kesildi. Ýyldyz daşynyň gugaryp galandygyny diňe şu 

wagt duýdy. Ol gyzlaryň nädip çykandygyny hem, haçan çykanyny hem duýman 

galypdy. Saparyň ýeňňeleriniň biri egninden çalaja sypalap, göwünlik berenini-de, 

maslahat bereninni-de eşitmändi. Hatda saçak ýazylyp, saçagyň üstüne dürli-dümen 

üýşürilenini-de aňşyrmandy…A belki aňşyrandyram, görse-görendirem, ýöne  

aljyraňňylykdan, howsaladan ýaňa üns beren däldir. 

Bu bolup geçýän zatlardan Ýyldyz garaňkynyň düşendigini çaklady. Gyzyň 

bedenine howsalaly galpyldy aralaşdy. Näme üçindir titräp başlady. Gorkumy, 

howsalamy, näbelli bir zadyň işiginde duranlygy üçin bilesigejilik duýgysymy… garaz, 

bir topar üýtgeşik duýgulardan garym-gatym bolan, gyzlaryň ömründe ýeke gezek 

duýýan duýgusy Ýyldyzy aýaklarynyň dyrnaklaryndan saçlarynyň  ujuna çenli 

doldurdy… 
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Öňler ýaş gyz döwürleri şol syrly matal bolup görünýän gapynyň aňyrsynda, ýigit 

bilen gelniň arasynda nämeler bolup geçýändigi  Ýyldyzda ägirt uly gyzyklanma 

döredýärdi. Her gezegem agşam düşüp, kürtäniň aşagynda sülmüräp oturan gelniň 

ýanyndan gitmeli bolanynda Ýyldyz gapydan çykyp barýarka gelne hem-de ýaş 

çatynjalaryň otagyna höwesden doly bilesigelijilik bilen seredip galýardy. 

Ine, indi bolsa Ýyldyzyň özi şol höwes hem bilesigelijilikden doly nazar oklanýan, 

tapmaça ýaly otagyň içinde, ýetginjek gyz gözlerini höwes bilen özünde az wagtlyk 

saklaýan owadan gelin kürtesiniň aşagynda sülmüreýän gelin bolup otyr. Ýöne näme 

üçindir Ýyldyzyň aňynda bu wagt hiç hili höwes ýokdy… Dogrusy, höwes bardy, ýöne 

bedeniň, damarynda gaýnap duran ýaş ganyň gyzgyn höwesini aljyraňňy aň 

duýmaýardy. Entek üýtgeşik bir kynçylygy-da, kynçylykdan soň şeýlebir ajaýyp bolup 

görünýän şatlygy-da duýup görmedik, gögele gyz aňy öz aljyraňňy tolgunjyna gümrady. 

Birdenkä Ýyldyzyň aljyraňňy, ugur-utgasyz, bir-birine gabat gelmeýän pikirleri 

gaýyp boldular-da, olaryň deregine üstünden üç-dört ýyl geçen wakanyň düýşe öwrülip 

giden ýatlamasy peýda boldy. Bu kakabaş hakydanyň işidi. Ol ýene-de bir gezek 

düýbünden gerekmejek ýerinde özüniň bedene we aňa boýun egmeýändigini 

görkezýärdi. Hakyda müdümilik wepadar, göwre bilen aňa hemişelik dönük gözler bolsa 

gabaklaryny sallap nepis halynyň göllerinde şol geçip giden gurbanlygy görýärdiler… 

Äpet hiňňildik asmana ýetäýjek bolup bat alýardy. Hiňňildigiň üstündäki üç sany 

gyzyň köýneklerine çolaşýan bezzat şemal öz ýyndamlygyna guwanýan ýaly, gyzlaryň 

ýuka köýneklerini baýdak edip birsalym pasyrdadýardy-da, öz ugruna geçip gidýärdi. 

Göz açyp-ýumasy salymdan bolsa ýene-de dolanyp, öňki hereketlerini gaýtalaýardy. 

Hiňňildigiň üstündäki gyzlar—Ýyldyz bilen iki jorasydy. Olardan başga hiňňildigiň 

üstünde ýene-de bir oglanam bardy. Ol Ýyldyzyň öňünde durdy. 

Ýyldyzyň joralarynyň gorkup ugrandyklary mese-mälim bildirýärdi, hiňňildik her 

gezek belende galanda olaryň ýüzleri duw-ak bolýardy. Olar eýýäm bat almalaryny  

goýupdylar. Ýyldyz bilen ol oglan bolsa gyzlaryň “besdir-le” diýişmelerine, hiňňildigiň 

urganlarynyň halparýandygyna hem-de aşakdakylaryň nägileden gaharly 

gygyryşmalaryna üns bermän, bat almaklaryny dowam edýärdiler.Ýyldyz her gezek 

hiňňildik belende galyp, aşak  gaýdanda gursagynda süýjümtik sorulma hem-de  tutuş 

durkuny gaplap alan,  düşnüksiz şatlygy duýýardy. 

Oglanyň düşnüksizlikden doly, birhili agras, dynnym ýalyjagam oýunsyz garaýan 

gözleri Ýyldyzyň keşbini, bakyşyny, elleri bilen urgany gysymlaýşyny… umuman her 

bir zadyny nebsewürlik bilen synlaýardylar. Onuň gözleri içiňi deşip gelýän  bihaýady. 

Olar birhili Ýyldyzyň her bir oý-pikirini, duýgusyny bilip duran ýalydy. Ýyldyz oglanyň 

bakyşyny halamaýardy. Onuň näme üçin beýle seredýändigine düşünmeýärdi. Entek 

özüni bileli bäri oňa hiç kim beýle seredip görmändi, hiç kim… 

Gapynyň aňyrsynda eşidilen gykylyk-gowur, gülki sesleri Ýyldyzy özüne getirdi. 

Onýança-da otagyň gapysy şarkyldap açyldy. Içgilidikleri bildirip duran ýigitler Sapary 

“hangöter” edip otaga saldylar-da, Ýyldyzyň ýanynda oturtdylar. Saparyň agzyndan hem 

aragyň çalaja ysy gelýardi. Meger batyrlyk üçin azajyk ýelmändir. 

Otagyň içini aragyň-çilimiň ýsy tutdy. Bu yslar häli gyzlaryň otaga gaýgyrman 

sepen atyrlarynyň ysyny-da basdy. Ýoldaşlary kän eglenmediler. Hersi Saparyň egnine 
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kakyp bir zat diýişdiler-de, otagdan çykyp ugradylar: 

-Seret,  Sapar jan, asgynlaýmagyn! 

-Gelnejemiz Akdaşaýakdandyr. Akdaşaýakly gyzlar bolsa gaty dogumly 

bolýandyrlar, birden çaý gaýnatmaly bolaýma! 

-Biz-ä ýöredik welin, “Sapar jandygyňy” unydaýmagyn-how! 

Ýoldaşlary çykyp gidenlerinden soň, Sapar Ýyldyzyň ýanyndan turdy-da, üsti dürli-

dümen çüýşeler, gowurlan  bagyr-öýken goýulan saçagyň başyna geçdi, aýbogdaşyny 

gurup, eýemsiräp oturdy: 

-Indi näme otyrsyň, geç-dä saçagyň başyna! – diýende Saparyň sesiniň  äheniňde  

hojaýynsyramak eşdildi. Saparyň aňynda: “Aýaly başdan”, “Gamşy gowşak tutsaň el 

gyýar” diýýän akylly adamlaryň aýdan nakylly sözleri aýlanýardy. Ýaňky içen aragy 

bolsa oňa hasam beleň berýärdi. Onsoňam ol özüniň ýöwselliginiň, aljyraňňy 

tolgunmasynyň üstüni gaharly batyrsyramak bilen basyrjak bolýardy… 

Arakdyr çilimiň ysyny alan badyna, ertirden bäri duz datmadyk, üstesine-de uzakly 

günläp kürtä gabalyp oturan Ýyldyzyň ýüregi bulandy. Hälden bedenini dolduryp duran 

üýtgeşik tolgunma nirädir bir ýere ýitip ugrady, onuň ornuna bolsa lapykeçlik geldi. 

Saparyň çagyryşy Ýyldyzyň içine bükgüldi saldy. Turup saçagyň başyna geçmäge 

utanýardy. Gymyldaman oturmaga-da Sapardan çekinýärdi. Iki oduň arasynda galan 

Ýyldyz näme etjegini  bilmän, bir gozganjyrady-da kürtesini has aşak çümrüp, 

otyryberdi. 

Gelniniň diýenini  etmänine Saparyň arakdan we deň-duşlarynyň sözlerinden 

meçew alan aňy jaslap gitdi: 

-Näme-eý; eşideňokmy? – diýip, Sapar azgyrlanda Ýyldyz ziňkildäp gitdi. Titräp 

oturşyna  Ýyldyz nädip turup saçagyň başyna geçenini-de duýmady. Ýyldyz ýerinden 

turanda-da kalbynda hälki tolgunçly duýgularyň az-owlak düşnügi bardy, emma iki 

ädim  ýöräp, saçagyň başynda aşak oturanda bolsa Ýyldyzyň kalbynda  ýaş gelniň şol 

süýji duýgusyndan hiç zat galmady.  Oňa derek haňlap ýatan boşluk peýda boldy… 

Şaçagyň başynda-da Ýyldyz öňküsi ýaly bir gysym bolup oturdy. Özi çörek 

döwnen  Sapar bolsa çöregi saçagyň üstünde goýdy-da: 

-Başyňdakyny aýyr-da,  näme sergä gelendirin öýdýäňmi?-diýdi. 

Emma Ýyldyz ony eşitmeýän ýalydy. Muňa bolmajysy bolan Sapar gahar bilen 

nahar iýilýän çarşagy eline aldy-da, ýatan ýerinden birden dikelip, gaharly pyşyrdady: 

-Aýyr diýdim, aýyr. Näme diňlemejek bolýarmyň? Bol çalt özüňem çörege ýapyş, 

bu ýerde seniň näziňi çekjek adam ýok… 

Ýyldyz birden hopukdy. Saparyň bolşuna özüni gark bolup barýan ýaly duýdy. 

Dünýäsi daralyp, otagyň dört diwary  üstüne süýşýän dek bolan Ÿyldyz tas möňňüripdi. 

Zordan özüne basalyk berip, kürtesini aýyrdy-da, epläp gapdalynda goýdy. Soňam şu 

gün bişirilendigi bildirip duran ýumşak çöregiň gyrasyndan bir azajyk döwündi. Emma 

çöregi agzyna salsa-da saldy hem welin, ýüregini gaplap alan çykgynsyz güne düşeniň 

duýgusyndan ýaňa bir dişlem mele-myssyk çörek Ÿyldyzyň bokurdagyna tegek boldy, 

çeýnäp–çeýnäp zordan ýuwutdy. 

Hernäçe basalyk berjek bolsa-da, Ýyldyzyň ýüregi howlap alyp barýardy. Onuň 

ylgap daşary çykasy, soňam bir wagtlar garagolja gyzjagazka edişi ýaly, gollaryny ganat 
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ýaly ýaýyp, güýjüniň ýetdiginden ylgap, öýlerine, ejesi – kakasynyň, jigileriniň ýanyna 

gidesi gelýärdi. Bu otag Ýyldyzy gysyp – gowurýardy, mynjyradyp barýardy. Howlaýan 

ýürek diňe Ýyldyzyň göwresine, bu otaga däl, eýsem garaňkylyga gaplanan giň jahana 

sygman, daralyp – daralyp oýmaga dönen gursakda iki-baka urnup, pelesaň kakýardy, 

ýagtylyk gözleýärdi. Ýagtylyga çykmak üçin petige dönen kükregi, urunyplar ýaraýjak 

bolýardy… 

Sapar bolsa howlukman çöregini iýip boldy-da, töwir galdyrdy. Ýerinden turup, 

Ýyldyza gözüniň gyýtagynam aýlaman, otagdan çykyp gitdi. Ol çykan badyna-da, 

Ýyldyz kürtesini atyndy-da, burça bakdy. 

Kürtäni atynmagy bilen Ýyldyzyň azajyk göwrümi giňän ýaly boldy. Ýüreginiň 

howlamasy hem galdy. Söýülip, ägirt uly arzuwlar bilen, ýagşy niýetlere beslenip tikilen 

gelin kürtesiniň ýeňiljek agramy hem-de lowurdap duran nagyşlary Ýyldyza kömek 

berip, näzik ýürekden lapykeç boşlugy, gorkyny kowýan ýalydy… 

Az salymdan otaga Saparyň ýeňňesi girdi. Gülümjireýän gelin otaga girip, ilk-ä, 

saçagyň üstüni ýygnaşdyrdy, soňam howlukman töre düşek ýazyp, ýorgan bilen iki sany 

ýassyk atdy. Birdenem bir zat ýadyna düşüp, düşegiň üstüne täzeje, akja prostyny ýazdy. 

Soňra ýygrylyp oturan Ýyldyzyň egnine kakyp bir zatlar diýişdirdi-de, otagdan çykyp 

gitdi. Emma Ýyldyz ol gelniň maslahat berendigine-de, göwünlik berendigine-de 

düşünip bilmedi. 

Sapar otaga girip çyrany öçüreninden soň bolsa Ýyldyzy şeýlebir galpyldy gaplap 

aldy welin, edil ýöne elini – aýagyny ýitirdip barýardy. Ýyldyzyň ähli ysgyn – deramaty  

gidip, başy aýlanyp ugrady. Haçan-da Sapar ýeňsesinden gelip özüne ýapyşanda bolsa 

Ýyldyz tas zyňlyp honda düşüpdi. Emma ysgyny bolmansoň ýerinden gymyldap hem 

bilmedi. 

Onuň essi aýylara golaýlady. Otagy dolduryp duran tümlügiň içinde otly halkalar 

görnüp başlady. Olar barha köpeldiler, sepleşip tutuş otagy gaplap aldylar. 

- Eşikleriňi çykar -diýip, Sapar gulagynyň agzynda titreýän sesi bilen pyşyrdanynda 

dili äňine ýelmeşen Ýyldyz näme üçindir ysgynsyz: “Ýok, ýok!” diýdi-de, sandyraýan 

elleri bilen kürtesiniň çetlerinden tutdy. 

 Gany depesine uran Saparyň maslahatçylaryň haýsynyňdyr diýen: “Diýeniňi 

etmejek bolsa näzini çekmegin-how. Ugruna kowsaň, soň depäňe çykaýar” diýen sözleri 

kellesine geldi. Ol ajaýyp kürtäni diňe ajaýyplygyna gahar edýän ýaly silkip Ýyldyzyň 

başyndan sypyrdy-da, eliniň tersi bilen garaňky otagyň bir burçuna zyňdy. Soňam 

ysgynsyz garşylyk görkezip bilmeýän Ýyldyzyň goşaryndan tutdy-da, gara güýjüne 

daýanyp, sandyraýan göwräni halynyň üstünden süýräp düşege eltdi. Ýyldyz ýerinden 

turjak boldam welin, Sapar gelnini arkan basdy… 

Hiç zadam bolmady. Ýerem goduklamady, asmanam ýere inmedi, ýyldyrym çakyp, 

gögem gürlemedi. Hiç zat bolmady. Diňe şunuň ýaly ýagdaýda kimiňdir biriniň öz 

elýetmezi, hiç zada deňäp bolmajak mukaddesligi hasaplap ýören hazynasy ýyldyz 

süýnen ýaly şeýle  aňsatlyk bilen tüm gijäniň garaňkylygyna siňip gitdi. Nätjek, dünýe 

her kime birhili açylýar-da. Bu ýerde-de üýtgeşik bir geň galyp oturasy zat hem ýok…  

 …Az salymdanam öýlenen ýigdiň ukuly myşlamasy eşidilip ugrady… 

Öňküsinden üýtgän kalby boşap galan, ýok edilene dönen Ýyldyz eýýäm adamsy 
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bolan kişiniň oýanaýmagyndan çekinip, esli salym doňan ýaly bolup ýatdy. Aňyrsoňy 

özüne zor salyp, başyny galdyrdy. Sowuk aýazda galan ýaly saňňyldap, ýerinden turdy-

da, garaňkynyň içinde sermeläp, zyňyşdyrylan geýimleriň arasyndan özüniňkileri tapyp 

geýdi. Otagyň garaňky burçunda köne esgi ýaly bulam – delem bolup ýatan kürtesinem 

tapyp, başyna atyndy-da, iň garaňky burça geçip, çugutdyryp, bir gysym bolup ýygryldy. 

Kürtesiniň gyralary bilen ýüzüni ýapdy. 

Jümle–jahan edil otagyň içi ýaly garaňkydy. Penjirelere galyň tutular tutulanlygy 

zerarly garaňky  asmanyň ýyldyzlary hem görünmeýärdi. Ýary gijäniň bolandygyny 

aýdyp gygyrýan horazlaryň sesinden başga hiç zat gijäniň ümsümligini bozmaýardy. 

Otagyň içinde çuw-ýalaňaç bolup ýatan adamyň teni akjaryp, buldurap görünýärdi. Äpet 

dünýäniň ýarsy edil Sapar ýaly uklap ýatyrdy, Ýyldyzyň gözlerine welin, uky 

gelmeýärdi… 

…Gyz arzuwlary, arzylanyp ýetilen gelin hökmündde özüňi görmek, süýji durmuş 

hakdaky süýji umytlar, söýgi hakda, söýlüp–söýüp, bir–biriňi sylap, är–aýal bolmak 

hakynda edilen lezzetli pikirler… bu zatlaryň bary özüniň aglaýanyny-da duýmaýan 

Ýyldyzyň gözlerinden hünibirýan dökülýärdi. Şol hiňňildik bolsa barha bat alýardy. 

Hiňňildigiň üstündäki oglan hem ýuwaşlyk bilen Ýyldyzyň elleriniň üstünden eli bilen 

gysymlaýardy-da, gözlerine garap: 

-Ýyldyz, men seni gowy görýän -diýip pyşyrdaýardy. Ýyldyz bolsa siltenip ellerini 

oglanyň elinden sypdyrýardy: 

-Samsyk, sen kime, näme diýýäniňi bir bilýäňmi?!—diýip, ýüzüni aşak salýardy. 

Hiňňildikden düşenlerinde ýene-de ikisiniň nazarlary kaklyşýar… Oglan oňa ýene-de 

şol öňküsi ýaly bihaýa seredýär… 

Ýyldyz indi düşündi. Şol bakyşyň bihaýa däl-de, agyrylydygyna, şol bakyşdaky 

düşnüksiz zadyň agyrydygyna, hut şu pursatda düşündi. 

Ýyldyz aglaýardy. Hälki ýeňiljek bolup görnen gelin kürtesi bolsa şeýlebir agyrdy,  

şeýlebir agyrdy welin, naçaryň ejiz göwresini ýere sokup gelýärdi…  

  

                                                     „Garagum“ žurnalynyň 1999-njy ýylyň XI sany 

 

Kör 

                                                                                                             “Bagt näme?” 
                                                                                                                 (awtordan) 

 

Awtobus saklandy. Olar düşdüler. Awtobusyň içindäki ýolagçylar eli hasaly kör 

agasynyň golundan tutup, idip barýan ýaş ýigdiň sürüjä ýol hakyny töleýşine seredip 

başlaryny ýaýkaşýardylar: 

-Häý neresse, bolsa ýigrimi dört – ýigrimi bäş ýaşyndadyr. Bu ýaşda görer gözden 

jyda düşmek… 

-Hawa-da. Näme diýdi? “Gözüme garasuw indi” diýäýdi öýdýän. 

-Wah neresse! Derek boýly ýigit-dä… 

Inisi Şähere garaşyp, agramyny hasasyna atyp duran Derýa ýolagçylaryň bu hyşy-

wyşylaryny eşidip, gözleriniň görmeýändigi üçin özüni birhili bolmasy iş eden ýaly 
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duýýardy… 

Şäher bolsa hasaplaşyp boldy-da, Derýanyň elinden tutdy: 

-Ýör, agam! 

“Bäý, bu sürüjileriň gymmatçyldygynaý: “ýanynda maýyp bar, şundan ýol hakyny 

almaýyn” hem diýmeýärler” diýip, içinden gaharly pikir öwren Şäher agasynyň elinden 

tutup, baglaryň aşagy bilen çeşmä tarap ýöneldi. Derýanyň bolsa, göwnüne bolmasa, 

ýolagçylaryň nebsagyryjylykly garaýyşlary entegem ýeňsesinden seredip duran ýalydy. 

”Häý neresse” diýip, Derýa ýaňky ýolagçylaryň biriniň diýen sözüni içinden 

gaýtalady, “neresse bolaýşymy. Ne gözel adamlaryň ählije keýpin-ä bozandyryn. Olar-a 

aýda – ýylda bir gezek iş – aladalaryndan sypynyp, dynç almaga gaýdandyrlar, a men 

bolsa ýollarynda duşup, bolanja şatlyklaryny dyr – pytrak edendirin… Gow-a bolmad-

ow… Wah, şu Şäher gaýtmajagam boldy-la. “Näme işimiz bar?” diýse-de, ýalbaryp – 

ýakaryp, halys gününe goýmadym-da”. 

Olar ýöräp barýardylar. Birdenkä Derýa Gökdere jülgesiniň tämiz, şol 

birwagtlardan bäri ýatda galan howasynyň öz kükregini doldurýandygyny duýdy. Şol 

bada ol özüni unudyp ugrady. Birküç gezek uludan – uludan demini alandan soň, onuň 

gursagy giňäp giden ýaly boldy. Derýa özüniň şeýlebir ýeňleýändigini we on iki süňňüni 

düşnüksiz şatlygyň gaplap alýandygyny duýdy. Şol bir wagtky ýatlamalar, onuň onunjy 

synpda okap ýören on ýedi ýaşly ýigdekçekä Gökderä mugallymlary bilen ähli synpdaş 

oglan – gyzlary bolup gelen gezekleri… Arassa howa bilen bilelikde bularyň bary birden 

Derýanyň ýüregine döküldi. Şol pursadam Derýa edil öz gözleri bilen görýän ýaly daş – 

töweregini gurşap alýan ähli ajaplygy anyk gördi. Ýap- ýaşyl baglar, baglaryň 

şahalarynda saýraýan guşlar, al-ýaşyl öwüsýän baýyrlar, aýaklarynyň astynda aşak 

egilýan otlar, güller, uzagrakdan sesi gelýän çeşme,  şemalyň döşüňi ýalap – ýalap 

geçmesi, onuň akymlarynyň ýapraklara çolaşyp turuzýan şagyrdysy, onsoňam owazlar, 

owazlar, owazlar… 

Tebigatyň dirilige, ýaşamaga, bagtly bolmaga, çyn ýürekden söýmäge, dostluga, 

ynama, umyda çagyrýan owazlary… Hanha, hol ýerde bolsa on ýedi ýaşly Derýa öz 

deň-duşlary bilen top oýnaýar, garagolluk edýär, her dürli degişmeleri aýdyp, assyrynlyk 

bilen synpdaş gyzlarynyň öz gürrüňlerine  gülüşişlerini synlaýar. Olaryň gülküsine özem 

gülýär, sebäp olaryň jakgyldysy şeýle owadan, şeýle şadyýan hem biygtyýar gülmäge 

mejbur edýän ýokanç… Aňyrrakda bolsa onuň mähribany, begenji, guwanjy, arzuwy 

hem baha tapylmajak baýlygy Gülnabat öz jorasy bilen bir zatlar hakda gepleşip otyr. 

Onuň gözlerem ogrynlyk bilen gabak astyndan ala-gykylyk turzup topuň yzyndan 

ylgaýan Derýanyň her bir hereketini yzarlaýar. Ine-de kimdir biri badak atýar welin, 

Derýa ýykylýar, şol bada-da Gülnabat içini çekip, galkyjaklap gidýär. Derýa bärsine 

bakanda olaryň gözleri sataşýar. Gülnabat gyzaryp beýlesine seredýär, Derýa-da 

aljyranynyň üstüni basyrjak bolup, kimdir biri bilen bilgeşleýin goh turzup, dawalaşyp 

başlaýar… Derýa süýjülik bilen gerindi. Onuň tutuş endamyna dirilik suwy ýaýraýan 

ýaly, ol öz ganynyň damarlaryny yzarlap gidişini duýdy. 

 Bu guşlaryň owazy oňa öz toýunda bagşynyň aydym aýdyşyny ýatladýardy. 

Şemalyň ýüzüni – döşüni sypamasy ilkinji gijelerinde Gülnabadyň pamyk ýaly ýumşak 

elleriniň we bägül ýapragy ýaly mahmal dodaklarynyň özüne galtaşmasyny onuň 
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hakydasynda oýarýardy… 

  Birdenkä Derýa tolgunyp gitdi. Onuň bogazy doldy. Duýdansyz ýerden garagynyň 

gapylmagy, lukmanlaryň hiç hili umydyň ýokdugyny aýdanlaryndaky lapykeç 

höwessizligi… Gülnabada özüniň ömürlik maýypdygyny aýdyp: -Gülnabat, ak ýürekden 

saňa rugsat berýärin. Bir batyla daňlyp, bagtyňy ýatyrmagyňa ynsabym çatmaz. Sen ýaş. 

On iki synasy sagat birine durmuşa çykarsyň, menden saňa rugsatdyr. Seni saklamaga 

çakym ýok- diýmesi… 

  Derýa kükreginde bir zatlaryň gaýnaýandygyny we ýaňagyndan syrygýan ýyly 

damjalary duýdy. Ýene-de, gör, indi näçenji gezek onuň hyýalynda Gülnabadyň şol 

günki bolşy janlandy. 

  …Derýanyň diýýänlerini diňläp, Gülnabat birbada kiriş ýaly dartylyp, doňup 

durupdy. Birdenem Derýanyň aýaklaryny gujaklap, ýarym-ýaş aglap ugrapdy: 

-Kowma meni, Derýa jan, kowma! Men sensiz ýaşap bilmerin! Kowma janyňa–

gözüňe-başyňa döneýin, kowma, mähribanym! Men sensiz näme edeýin ahyry?! Rehim 

et maňa, eger talagymy berseň, men özüme kast ederin… 

Şonda Derýa titreýän elleri bilen Gülnabadyň gözýaşly ýüzüni ýokary galdyrypdy 

we tagaşyksyzlyk bilen süpürişdiripdi: 

-Düşün Gülnabat, men maýyp ahyry. Kör! Soň ökünersiň. 

-Ýok, ýok… 

Derýa başyny ýaykady-da, Şähere bildirmejek bolup, ýaňagyny süpürdi. “Päheý, 

akmak menem-ä. Kelläme gelýän zatlary diýsene” diýibem özüne içinden käýindi, 

emma ýene-de öýünde Gülnabadyň gyzjagazlaryny suwa düşürmek  üçin garabaşynagaý 

bolup ýörendigi hakynda süýjülik bilen oýlanman bilmedi. 

 -Şäher, seret, nähili owadan! Gaty köp wagt bäri gelesim gelip ýördüm welin, meni 

bu ýere getirip gaty oňaraýdyň. Sag bol, inim! 

Melleginde iş kändigi hakda pikirlenip, işlerine ýetişmeýändigini kimdir birinden 

görýän ýaly, gaharly Şäher: 

  -Hä, hawa -diýip, aljyraňňy jogap gaýtardy-da, ýene öz pikirlerine gümra boldy: 

“Bazarda hyýaryň bahasy hem pese gaçypdyr.” Şäher içinden paýyş sögündi: “Şu 

gidişine gitse, hyýardan geçen ýylky ýaly girdejem alyp bolmaz. Häk, şu heleý bir öýe 

barýançak hyýary bejerip bolsa… Haý, ýöne näbileýin-dä! Baryp gyssap ugrasaňam: 

“çagalar işlemäge goýmadylar” diýen bolar. Häk seniň bir, şeýtan garnuwly. Beh, 

ýogsa-da bu ýyl ekinden näçe alarkam… Altmyşa dagy barandyryn-da… Häk şu 

garamaýagyň güni bar bolsun-la…. Ekinden bir zat alyp günüňi dolaýmasaň, aýlyk 

bilen-ä hiç zada-da ýetirinip boljak däl… Ýogsa-da, şu başlygam-a: “aýlygyňy 

köpeldeýin, wezipäňi galdyraýyn” diýen bolýar welin. … Aý ol hem menden bir zat 

hantamadyr. Ýaglamasaň ýöremez. Goltugyna garpyz gysdyryp bilýän-le… Ýaranjaňlyk 

eden bolýarsyň welin, çişip ýarylaýjak bolýar, hondan bärisiräp…” 

-Şäher, bu guşlary bir diňlesene! Häk şu çagalary hem alyp gaýtmaly ekeni. Olaryň 

hem göwni göterilerdi… 

 Derýanyň sesi ýene-de Şäheriň pikirleriniň arasyny böldi. Öňem işini taşlap bu 

ýere gaýdanyna jany ýanyp duran Şäher gödek jogap gaýtardy: 

 -Bolýar-laý, agam, diňläbersene, meni bir öz günüme goý-da! Maňa näme azar 
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berýärsiň? 

 Şäheriň bu jogabyna Derýa birhili bolup gitdi. Birdenem ol öz ýüreginde Şähere 

erbet bir zat diýip, onuň göwnüne degmek, hasam beter gaharyny getirmek isleginiň 

döreýändigini duýdy. Emma ol şol bada öz köşeşdirdi: “ Ýok, ýok, adamda sähelçe 

göwün bar. Heýem bir adamyň ýüregini sähelçe zat üçin agyrdyp bolarmy?! Ondanam 

bir gün bolarmy?…” Derýa özüne basalyk berdi-de, uludan dem aldy. 

  

                                                     „Garagum“ žurnalynyň 1999-njy ýylyň XI sany 

 

                                                    Garaşmak 

 

…Girdi-çykdy garaşdy. Sekiniň üstünde otyrdy, soň öýe girip, düşegine geçdi, 

emma ýene-de ynjalyp bilmän, derwezeden çykyp, köçä seredip durdy, ýöne köçäni 

doldurýan gözedürtme garaňkylykda hiç zat saýgaryp bilmän ýene howla girdi-de, baryp 

agaç sekiniň üstünde oturdy. Alabaharyň çigreklije howasy ýeňiljek geýnendigi zerarly 

endamyny tikenekletse-de: “Ynha geler, häzir geler” diýip kän oturdy. Garaşyp oturşyna  

hiç ynjalyp bilmän ýene öýe girdi .Düşegine geçmänem parahat uklap ýatan çagalaryna 

birlaý göz gezdirip çykdy. 

Kiçijik Gözeljik üstündäki ýorganyny serpipdir, indem ukydaka üşäp, ýygnanypjyk 

bir gysym bolup ýatyrdy. Ýuwaşlyk bilen pişik basyşyny edip Gözeljigiň ýanyna  bardy-

da, gyzjagazynyň üstüne ýorgany örtdi. 

Wepa-da basyrganýarmy – nämemi, ýassygynda iki ýana urunýar. Wah-eý kyn 

bolýandyr muňa, elbetde mekdebe gidýän birinji ýyly bolansoň ýadaýandyr, agyrrak 

düşýändir, şonuň üçinem ýadawlygy zerarly basyrganýandyr. Ol Wepanyň ýanyna 

süýşdi-de, onuň garaja galpaklaryny sypady. Öz ejesiniň mähriban ellerini duýan Wepa 

urunmasyny goýup, rahatlandy, birdenem düýşünde bir zada ýylgyrdy welin, onuň 

kiçijik süýt dişleri akjaryp gitdi. 

 Çaryýaryň kellesem-ä diwara has golaý barypdyr ýaly-la, häzir çala gymyldasa 

kellesi düňküldäp diwara deger. Ol welin, dünýäni suw alsa topugyndan däl, gaty 

arkaýyn ýatyr. Asyl Çaryýar kiçiliginde-de şeýledi-le, ukusyna ejiz, ýatanda-da gaty 

agyr ýatýardy. Gullukdan gelensoň-a indi hasam beter, ir bilen dagy oýaraýjak bolsaň 

görgi baryny görkezýär.    

 Onuň ýüzünden näme üçindir ýylgyryş syrylmaýardy. Belli-le. Bu gün şähere gidip 

öz gelinligi bilen duşuşyp gelendir. Indiki ýaşlar-a birhili bihaýa-da bolupdyrlar, gyz. 

Ilk-ä bir gün işden geldi-de: “Eje, meniň ugruma çykypsyňyz diýip eşitdim welin, şol 

dogrumy?” diýäýdi ýüzüme seredip. Ýüzi dagam gyzaranok, ap-arkaýyn diýjegini diýip 

dur. Ugruna çykyp ýörenimiz çyn bolansoň: “Hawa” diýdim. Onda diýýär: “Eje, 

pylanylara baraýyň”. “Göwni giden bolsa…” diýip bizem munuň diýen gyzyna 

sawçylyga baraýdyk. Bu günem ynha şähere görme – görşe gidendir, hem-ä gyzy 

görmäge, hemem özüni görkezmäge.Ýöne bularyň bir zatlaryna welin, düşünip 

bilmeýän. On bir ýyllap biri – birine belet bolmadylarmyka? Özler-ä birinji klasda okap 

başlanlary bäri bir partada oturypdyrlar, ýene-de bulara görüşmek gerekmiş… 

 Dogrusy meniň-ä ol gyza kän bir göwnüm ýetmeýär. Ýöne näme özi halan 
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bolsa…Hudaýym, şularyň ýüzünden ýylgyryş uçandan, müň gezek öz göwnüňi ýykanyň 

gowydyr. Ýylgyrawersinler, hernä! Ol Bibiniň ejesiniň häsiýeti erbet,  şonuň üçin 

halamok-da…Bular-a näme, görk-görmek bolsa bolýar. Göze öýlenseňem  ýürek bilen 

oňşup ýaşaşmalygyna, gyzlaryň içi nähilidigi näbelli, daşy owadan  garpyzdygyna 

düşünmeýärler-dä, entek…Soň sähel zat üçin gyzyna gep berip, günlerini bulap ýörse, ol 

hem gowy däl. Hudaý janyň özi gowysyny edewersin, hernä! Ýogsa göz öňünde tutup 

ýörenjäm, beletje zadym, Jemalyň gyzy Dursun janam, tüweleme gowy gyz-la…Nesip 

bolsa toýam ederis… Ýöne şu Bibiniň ejesi, aýbygadym heleý, ýükümiz-ä ýetirer… 

Salyp bilenini salar, onsoň çyk-da ol zatlaryň aşagyndan…Aý bolýar-da, göwnümi bir 

giň tutaýyn…Janymyz sag bolsa, hudaý ýetirer-dä, bir ýerden. 

Iň kiçim Geldi janam, ýene togalanyp-togalanyp kakasynyň gujagyna giripdir. Ol 

hem şu çagalarymyz diýip, öýüm-maşgalam diýip janserek-dä. Saçlaryna çal sepip 

ugrapdyr, özem indi ýaşynyň gaýdyşany bildirýärmi nämemi, uklanda ýaman bimaza 

ýatýar. Wah, görmedik güni ýokdur-la bu Rahymymyň! Menden dagam ýedi-sekiz ýaş 

uludyr bi…ýaşlygyndan ýetimçiligi, kakasynyň taşlap gitmegi, öweý atasynyň 

zabunlygy… Gaýnym pahyr süňksüz gowy adamdy welin, näme     ýekeligem kyndyr-

da… Onsoňam näme, ýaşlyk ýaşlyk bolýar-da, awunsaňam, awunan zadyňa ýene-de bir 

ýapyşsaň bagta ýetäýjek ýaly bolup duransyň… 

Ikilenç äre çyksa çykypdyram welin, güni it görse gözi agarar diýýänleri bolupdyr-

da, pahyryň. Soň sudlaşyp-hökümetleşip, aýrylyşypdyram welin, öweý kakalygy 

Rahymyň kalbyna oglanlykdan  bitmez ýara salypdyr-da. Serhoş bolup gelende, 

kakalygyndan gorkuşy, ejesiniň enjilişi. Hälem bir neresse çaganyň sessiz aglap 

duranyny göräýse, ýumrugy daş ýaly düwlüberýä. Gaty aglamaga-da gorkup, bir burçda 

sessiz-üýünsiz aglap gezen günleri ýadyna düşýändir-dä.  Gaýynenem pahyr, 

ýüregagyrylydy hem…Wah, onça zady görüp, ýüregagyryly bolmaz ýalymy?! Pahyr 

Çaryýaryň aşak ýanyndaky gyz, Sülgün  bolanyndan soň, göze ilmän, asuda ýaşaýşy 

ýaly, hiç kime duýdurman, sessiz-üýnsiz, tarpa-taýyn gidiberdi…ýer ýaly ýuwaş 

zenandy pahyr. Munymyň  saçyndaky aklaryň ilkinjileri hem ejesini gara ýere beren 

güni peýda bolan bolmaly. Edil ýöne, ýüregi üzülene dönäýdi, mähribanymyň. Emma 

barybir erkeksiräp, mertlige saldy, syr bildirmän, gelen-gideni sowdy, ejesiniň kyrky 

geçýänçä çydady, soň bolsa ýanyny ýere beräýendir… Şol keselden saplanyp bilmänem 

bir-küç aýlap dagy düşekden galman ýatdy. Indem käteler gatyrak gahary gelse ýa 

öteräk tolgunsa elini kükregine ýetirip, ýüzüni ejirli çytyberýär. Ýene-de maňa syr 

bermejek bolýar. Wah, Rahym jan, men bilýärin-ä, seniň her dem alşyň näme aýdýanyna 

çenli bilýärin-ä…A öňräkler gelen adam näme?! 

Mellekde ýer depip ýördüň welin, derwezämizden ätledi. Oňa gözüň düşen badyna 

ýüzüň terzi üýtgedi. Ýogsa öň ýanynda gapdalynda torsuk ýalyjak bolup: “Kakama ýer 

depişýärin” diýip aýagyň astyna çolaşyp, bulaşyp, ýykylyp sürşüp, tomalanypjyk ýören 

Geldijik bilen degşip, onuň wüjürdisine ha-ha-haýlap durduň…Şol bada ýüzüňden 

şatlyk alamatlary yzsyz-tozsuz ýitip gitdiler. Guma bulaşyp ýören oguljygymyzyň soňky 

sözlerine gulak asman, ol gelene tarap gözüňi alardyp ugradyň. Ýogsa sen hiç wagt iň 

bir gyssagly wagtyň hem körpämiz bir zat diýse jogapsyz goýmaýardyň, şol gezek 

welin, oguljygyňy eşitmediň hem…Ol adamyň ýanyna barybam ony salam-heliksiz  
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zatsyz köçä garşy alyp gitdiň. Hatda öýe girmäge-de çagyrmadyň. Gaty çaltam yzyňa 

dolandyň. Men : “ol kim?” diýip soranymda bolsa, gaharyňy menden çykarjak bolýan 

ýaly:  “bar-how öz işiň bilen bol!” diýip azgyryldyň…Ýok, ýok Rahym jan men senden 

gaty görmedim, sebäbi özüm günäkärdim, senden soramaly däldim, hasam şol pursat 

gelen badyňa! Ýöne aýtmasaň hem ol adamyň ejeň ikiňizi taşlap giden kakaňdygyny 

men duýdum ahyry! 

…Ene ýerinden turup, iki uly gyzynyň ýatan otagyna girip gitdi. Otagda Sülgün 

bilen Jeren  ikisi parahat uklap ýatyrdylar. Az salym gyzlaryna seredip duransoň, ene 

beýleki otaga geçdi. Otagyň törüne ýazylan düşek boşdy. 

“Atajan?! Nirä gitdikä! Näme üçin entek bolup gelmeýärkä?” Ýene-de howsala 

düşüp ugran ene diwardan asylgy uly sagada seretdi, emma otagyň garaňkylygy zerarly 

wagtyň näçe bolandygyny gözi kesmedi. Parahatlanyp bilmän ene iki ýana zowzuldap 

başlady: “Nirä gitdikä? Näme bolduka? Näme üçin gelmeýärkä? Ýa Çaryýary turzup, 

gözlegine iberäýsemmikäm?!…Ýok-la.ony turzaýsam, ol gaharlanar-da, Atajanyň 

gözlegine ugrar, ony tapybam, gaharyna, urar. Ol hem gedemjedir, agasynyň 

sürünmesini çekmez, gaýtargy berer, garaz iki dogan bolup, gijäniň içinde masgara 

bolarlar…Şu ikisine hiç alaç tapyp bolmaýar-da, mydama basdaş, mydama tersleşip, 

biri-birinden  öýkeleşip ýörler. Bu Çaryýar-a  ulusyrap öz diýenini gögertjek bolýar, ol 

Atajanym hem öte gedemje, kakasyndan başga hiç kime baş bermejek bolýar. Ýogsa 

entek näme ýaşy bar diýsene, ýaňybir on ýedi ýaşady, heniz mekdebi hem tamamlanok. 

Özi-de itiň aýagyny iýen ýaly, haçan görseň öýde tapylmaýar, garaňky düşdügi: “Eje 

pylan ýere gitjekdirin”.Ýa gijäniň bir wagty geip: “Pylan ýerden geldim-laý, eje” diýip 

durandyr…Bu garagolja  doňuzjygyň özi ýaly ýoldaşy hem duşupdyr, asyl bulary diňe 

ýatanlarynda aýry göräýmeseň biri-birinden aýry hem görüp bolanok ahyry…Häzirem 

görüp otursaň dosty Kerim bilen bir ýerde entäp ýörendir. Kerimiň ejesi Nurgözel bolsa 

bu wagt edil meniň ýaly zowzuldap ýörendir. Häk garagollar size çygar çybyk bilen 

ýumşak ýeriňizi sypalamak gerek-dä…! Arman ýöne indi siz çygar çybyk bilen 

sypalanýan ýaşdan çykyp barýarsyňyz-da… Nirede olar, näme edýärler—heý biler 

ýalymy? Nädip biljek? Hernä Allaň özi gowusyny edewersin! Sag-aman gezewersinler, 

nirede gezselerem Hudaýyň özi olary gorawersin! Şu döwürde dagy gorkmaz ýaly hem 

däl. Niräni görseň tirýekkeş, niräni görseň neşebent ogry—jümriler…Özem kileň dyrnak 

ýaly—dyrnak ýaly, ýaşajyk oglanlar… Daş edewersin—eý, Alla jan! Şol bela bir 

uçramawersinler, özüň bir ýüreklerine rehim-şepagat salaweri!.. 

Oý-pikirlerine gümra bolup, iki-baka gatnaýan ene ýene-de Çaryýary turzup 

Atajanyň gözlegine ugratmak pikirine dolandy, emma ýene-de bu niýetinden el çekdi. 

Sebäbi Çaryýary oýaranda Rahymyň hem oýanmagy ahmaldy. Onsoň Atajanyň dat 

gününedi. 

Ene welin, Atajana garaşyp-garaşyp, ýatyp bilmän alada galsa-da oňa käýelmegini, 

onuň göwnüne degilmegini islemeýardi. Sebäbi birinjiden-ä ene Atajan hernäçe entese-

de  onuň erbetlige ýanaşmajagyna gaty ynanýardy. Onsoňam esasy zat ene Atajany 

beýleki çagalaryndan gowy görýärdi. Bu gowy görmekligiň sebäbi şudy… 

…Atajan çagaka gaty gowşajyk hem keselbentdi. Şol zerarly hem onuň azary 

beýleki çagalarynyňkydan näçe esse köp bolupdy. Bir gezek bolsa ol tas eldenem 
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gidýärdi… 

Şol gije Rahym öýde ýokdy, ol nirädir bir ýere ýatymlyk gidipdi. Ene bolsa birnäçe 

gün bäri gyzdyrýan Atajanyň basujuny saklap otyrdy. Öňem birki günläp uklap bilmedik 

ene  arasynda özem duýman ymyzgananda, birden Atajanyň hyrkyldysyny eşitdi-de, 

zöwwe galdy. Ol gök-dalak bolup, demigip barýardy. Ine şol gyşyň garly gyjesinde-de 

ene kiçijik  Atajanjygy gujagyna gysyp, gyňajyny sowuk ýele ykjadyp, oba 

keselhanasyna ylgapdy. 

Keselhanada ýaş lukman oglan Atajany halas edeinden soň: 

“Gelneje, ýene azajyk gijä galan bolsaň…” diýip köpmanyly dymypdy. Ene-de 

şonda iki eli bilen ýüzüni ýapyp, sessiz-sessiz aglapdy, içinden şol azajyk gijä 

galmandygy üçin, bäbegini almandygy üçin hudaýa müň alkyş aýdyp, begenjine 

aglapdy… 

Ine, şu wagtam enäniň uly alada galyp garaşýanyny şol gyş gijesi ölümden halas 

edilen Atajandy… 

xxxxxx 

                                                                                                                         

--Onda haçan duşuşarys, Jemile? 

--Ertir agsam şu wagtlar gel-äý!  

Dym-gyzyl bolup gyzarýan gyz Atajanyň golundan goluny sypdyryp, yzyna 

garaman, haýdap gitdi. Saçlarynyň bir örümini  eli bilen  tutup barýan gyz gözünden 

ýitensoň Atajan  hem tutlukdan çykdy-da, özüne garaşyp duran Kerimiň  ýanyna 

ugrady… 

Köne derwezeleriniň jygyldysy eşidilende, Atajanyň gelendigini aňan ejesi, uludan 

bir demini aldy-da, uklan kişi bolup gözlerini ýumdy.  

“ Alla jan, adyňa ýüz müň şükür, sag-aman dolandy! Ýöne, bäbenegine dikilip 

durmaýyn-da, uklan bolaýyn, ýogsa birhili bolup gider. Balamyň häzir gezjek-ýaýnajak 

wagty ahyryn. Menem muny duşaklap saklajak bolýaryn!” 

Pişik basyşyny edip öýe giren Atajan bolsa ejesiniňem-kakasynyňam parahat uklap 

ýatandygyny görüp, ýerine geçdi-de, süýji uka gitdi… 

Nirä gitsegem, haçan dolansagam, bize mydama garaşýanlaryň bardygyna şükür!… 

 

                                                        „Garagum“ žurnalynyň 1999-njy ýylyň XI sany 

 

Bibiniň   begenji 

 

Bibi begenýärdi… 

Onuň işleýän ýeri obanyň aňry çetindäki Hammadyň buz gaýmak satýan hususy 

dükany bolansoň ol öýlerine ýetýänça ep-esli ýöremelidi, ýöne bu gün ol gaty 

begenýärdi, şonuň üçinem ýöräp däl-de, göwnüne bolmasa, uçup barýan ýalydy. 

 Eýsem begenmez ýaly hem däldi. Bibi özüniň on dokuz ýaş ömründe ilkinji gezek 

öz çeken zähmetiniň hakyny-aýlygyny alypdy, özem az – maz zadam däl-de, 

tutuşlygyna bir million üç ýüz müň manat… Gör, bu pula nämeler alnyp bolar!… 

Onsoňam munça puly Bibi haçan görüpdir?!… Elbetde öňler kakasynyň agzy arassaka, 



 141 

tirýek çekmeýärkä, Bibi mundan on esse köp puly hem öýlerinde görýärdi. Ol wagtlar 

gaty hezildi, sebäbi ol wagtlar kakasy zähmet çekýärdi, garpyz ekip, garpyz satýardy, 

üzüme seredýärdi, hyýar – pomidor ekýärdi, düşenje puly hem göni ejesine getirip 

berýärdi, öýlerinde-de kem zatlary ýokdy, ertirki günleri hem gaýgy däldi, iliňkä meňzeş 

maşynlary hem bardy… Bibiniň hem öýlerinden çykasy gelmeýärdi, bir ýere gitse-de 

ýüregi atygsap, öýlerine gaýdasy gelip durdy. Sebäbi ol wagtlar gaty hezildi…  

       Indi bolsa Bibiniň öýlerinde durasy gelenokdy, bir ýere sypyp bilse hezil 

edýärdi, entegem Hudaýa şükür, şu işe girmegi maňlaýyndan diräýdi…Indi ol halys bez 

bolupdyr… Ejesiniň zeýrenjinden, zeýrenmese-de ýüzüni sallap, aladaly muňalyp 

oturşyndan… kakasy bolsa öýleriniň içini ýumurtga togalabermeli edip barýar, 

maşynlaryn-a bir wagt satdy… dagy hiç ýerde işlemeseň, üstesine-de ol nejisi tütedip 

ýatsaň, goşuňy sataýmasaň ýa çagalaň agzyndan gysaýmasaň ol nejisi satyn almaga onça 

puly nireden tapjak?!… 

        Dogrusy, ejes-ä: “edýän däldir” diýýär welin, Bibi kakasynyň ogurlyk 

etmeýändigine-de kän bir ynanyp barmaýar, sebäbi ol nejise agyz uran özüň bolma – 

ogurlykdanam, hiç zatdanam gaýtmarsyň, Hudaý saklasyn, hatda çagaryň hem gözüňe 

görünmez… Gör-ä, kakasyny… Öň nähilidi, indi nähili?!… Öň: “çagalarym” diýip Bibi 

dagynyň üstünde kökenekdi, indi bolsa olar dünýäde bardyram öýtmeýär, haçan görseň, 

öýüň dulunda iki büküdip otyr… Dogrusy, Bibide kakasyna indi öňki ýaly ýylylyk hem 

galmady, ýöne onda-da näme, kakaň-da… 

        Kemsinýärem. Utanýaram. Onda-da ýöne–möne kemsinmek – utanmak hem 

däl-de, ýer-ä ýarylmaýar, ol hem girmeýär, edil ýöne ölüp barýar… Hasam ejesine 

dözenok… Göwnüňe bolmasa, uly iliň gözünde-de diňe Bibiler ýaly bolup dur. Egsik 

göwün-dä… deň-duş gyzlarynyň biri göwne ýakmaz çylkasyzyny diýse-de, kakasynyň 

şeýledigi üçindir öýdýär, kilçigräk oglanlar süwümsizlik edip lak atsalar-da, şonuň 

üçindir öýdýär. Garaz, kyn-da… 

        Ýöne häzir welin, ol begenýärdi hem-de aýlygyna näme aljagyny arzuw 

edýärdi… Ýogsa-da, dogrudanam 1 million 300 muň manat pula näme alyp bolýar?!… 

         Köwüş… Hol jorasy Arzygülüňki ýaly… 

       Ýaglyk… Ilerki köçedäki Ogulşadyňky ýaly… Şol ýaglyg-a oňa gelşerem. 

Sebäbi Bibiniň saçlary şar-gara… hiç hili sarymtyk öwüşgini ýok, özlerem biline ýetip 

duran up-uzyn…ýaglyk bolsa ak… gara ak gaty oňat gelişýär ahyry… 

Ýa-da iň gowusy,  daýzasynyň gyzy Jennediň öňräkki toýa geýnip gelen köýnegi 

ýaly köýneklik alnaýmaly, üstesine-de şol matadan köýnek tikdirmäge-de pul galjak… 

Köýnek tikmeg-ä özi öwrenäýmeli öýdýän, ýogsa  şonuň üçinem pul bermeli-dä… Ýöne 

ol köýnek  geýeniňe diýseň degýär… Şony geýnip toýa dagy çykaýsa, Bibi  köp oglanyň 

gözüni özünde ägindirerdi. 

Birdenem öýlerine  gerek-ýarak  zatlar, ejesi, jigileri, gullukdaky oglan  jigisiniň: 

“pul iberiň” diýip ýazan haty Bibiniň ýadyna  düşdi. Gyzyň ýüzünde lapykeçlik peýda 

bolup ugrady. Emma ýöredigisaýy  ýene-de ýüzi açylyşdy. 

“Äý bolýar-la! Şol zatlara ýarasa-da, hudaýa şükür! Özi bolsa entek bolanjasy bilen 

oňuberer-dä, esasy zat, jigisi gullukdan gelýänçä, öýlerindäkileri hor etmezlik…Köynek, 

köwüş bolsa indiki aýlykdada  alynyp bilýär-le…” 
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Şu pikirleri bilenem Bibi öýlerine  nädip ýetenini bilmän galdy. 

-Hä geldiňmi, gyzym?!  

Ol  öňünde duran kakasynyň eňşäp duran ýüzünden onuň azarlydygyny duýdy. 

-Bu gün aýlygyň-a alansyň?!-diýip, kakasy ýylgyrjak boldy welin, onuň sandyraýan 

dodaklary yşnaksyz bir betgelşik zady emele getirdi. Bibi burçda ýüzüni galdyryp, 

özüne gözleri bilen bir zatlary düşündirjek bolýan ejesine seretdi-de, nädip: 

--Howa –diýip, baş atanyny hem duýman galdy. 

Kakasynyň ýüzüne begenç şöhlesi çaýyldy: 

--Tüýs bolaýypdyr, gyzym.. Hany getir onyňy maňa ber, men bir ojagazyňa öý üçin 

oduk-buduk alan bolup geleýin… 

Ejesiniň: “berme” diýip başyny ýaýkamasyna, kakasynyň bu pula öýleri üçin zat 

almajagyna düşünýändigine garamazdan, Bibi şeýle begenip alan ilkinji aýlygyny 

çykardy-da, kakasyna uzatdy… 

 

                                                      „Garagum“ žurnalynyň 1999-njy ýylyň XI sany 

 

Hünär 

 

…Sagadyna seredende ol sagadyň kiçi diliniň dokuzyň üstünde durandygyny gördi. 

Diňe şu wagt çagalaryna öten agşam: “Ertir gijara, işden soň sizi birsalym “Ertekiler 

dünýäsine” aýlaýyn!” diýip söz berendigi Merdanyň ýadyna düsdi. Ol çagalarynyň 

özüne garaşyp, gözleriniň ýolda galandygy hakynda pikir edende öz-özüne jany ýandy. 

“Ýeri şu gün bir irräk gaýdaý-da diýsene, iş hiç ýere gaçyp gitmez ahyry! Eýýäm 

näçenji gezek olary aldaýaryn. Her baýramçylykda: “Sizi gije şähere gezelenje alyp 

gitjek!” diýip söz berýärin, her gezegem irikgä bolup garaşyp, uklap galýarlar. Birhili 

her gezek şeýdip, aldananlaryndan soňra, indi göwnüňe bolmasa çagalar sözüme-de kän 

bir pitiwa etmän başlan ýaly” 

Bu oýlanma Merdanyň hasam ýüregini gysdyrdy. Onuň birhili öýüne-de gaýdasy 

gelmän başlady. “Häzir bararsyň welin, oguljyklarymyň ikisi hem maňa garaşyp-

garaşyp, penjiräniň öňünde uklap galandyrlar, diňe gyzjagazym kejirligini edip, 

uklamazlyga çalşyp, yňňyl-çyňňylyny köpeldip, ejesine azar berýändir. Öýe girersiň 

welin, olaryň bolup ýatyşyndan utanarsyň…Bäh, şu gün bir irräkden öýe gaýdaýmaly 

ekenim! Içigary galan, ýadymdan çykaraýşymy diýsene!” 

Merdan adatça her gün işini dynyp öýüne gaýdanda borjuny akýürekden ýerine 

ýetiren adamyň rahatlygy bilen, öz-özünden razy bolup, gulluk otagyndan çykyp 

gidýärdi. Bu gün welin beýle bolmady. Kalbyny birden öz holtumyna dolap alan 

lapykeçlik bilen iş stolunyň üstünde çaşyşyp ýatan barlag iş toplumlaryny, jenaýat 

işleriniň resminamalaryny göwünli-göwünsiz tertipleşdirdi-de, seýfine saldy.  Gapysyny 

şakyrdadyp, gulplady. Syýagalamlaryny, galamlaryny, garalama kagyzlaryny, 

ýandepderçelerini rejeli goýuşdyrdy. Kompýuterini öçürdi. Iýmitlendirmek üçin elektrik 

toguna birikdirilgi rasiýasynyň simini sogurdy-da, guşagyna gysdyrdy. Soňra hem 

otagyň çyrasyny öçürip, gapysyny temmeledi-de, çykyp gitdi. 
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Daşary tüm-garaňkydy. Emma gyş gijesiniňkä meňzemeýän howa maýyldy. Ýola 

çykyp hem ilkinji kireý edýän ulaglaryň birine elini galdyryp, saklady. Barmaly ýerini 

aýtdy. Sürüji äkitmeklige razy bolandan soň, sesini çykarman mündi. Ýolda barýarka 

hem kelam agyz geplemän, kölegesinden öýkelän ýaly, dymyp oturdy. Onuň bagtyna 

ulagyň sürüjisi hem kireýçi-sürüjileriň mahsuslygynyň tersine, dymma bolup çykdy. 

“Nirede işleýärsiň, her gün şunuň ýaly giç gaýdýarsyňmy, işiňiz agyrmy…” diýen ýaly, 

sowallaryň onlarçasyny ýagdyryp, oýlanmaga päsgel  bermedi. 

Ulagyň içinde oturyşyna Merdanyň gözüniň öňünde ýene-de oguljyklarynyň 

penjiräniň öňünde öýkeli uklap ýatyşlary janlandy. Ony hasam beter lapykeçlik 

basmarlady. Merdan kalbyny gemrip ugran tukat duýgudan biraz ünsüni sowmak üçin, 

giň hem ýagty şaýolyň ugry bilen endigan ýüzüp barýan ulagyň penjiresinden seredip 

başlady. Paýtagt şäheriň köçelerinde hereket köpdi. Dürli ýurtlarda öndürilen, dürli 

reňkli ulaglar ýoluň ugry bilen iki-ýana ibirt-de zibirt gatnaýan bolsalar, pyýada 

ýodalary hem adamlardan doludy. Kim çagalary bilen gezim edip ýör, kim dostlary bilen 

aýlanyp ýör, hol aňyrrakda bolsa ýanyndaky gyzyň gözelliginden ýaňa mežnun bolan 

aşyk ýigit öz magşugyna türkmen asmanynyň ähli ýyldyzlaryny, mahy-tabany bilen 

bilelikde peşgeş berip, Hatam Taý deýin jomartlyk saçyp ýör. Pyýadaýodasynyň 

gyrasynda göýä, şaýolyň pilmahmyt-garawullary deýin, hatara duran jaýlar bolsa penjire 

gözlerini ýyldyradyp, ulagyň endigan barşyna görä Merdanyň gözleriniň öňünden ýüzüp 

geçýärdiler. Tutulary syrylgy penjirelerden köçä ölügsi ýagty düşýärdi. Şol penjirelerden 

hem özgeleriň durmuşynyň bölejik übtüjekleri, ýeke pursatlyk Merdanyň nazarynyň 

öňünde peýda bolýardylar-da, dessine-de akyp geçip gidýärdiler. 

Ölügsi ýagtylyk saçýan penjirelere seredip barşyna birdenkä, ýoluň gyrasyndaky 

dört gatly jaýyň uly penjiresinden köçä garap duran gyzjagazyň solgun keşbi Merdanyň 

nazaryna kaklyşdy. Onuň ýüregi jigläp gitdi. “Haý pahyrjyk, bujagazy hem boş wada 

berip, gözüni ýola daňyp goýupdyrlar öýdýän!” diýip, müýnli Merdan gyzjagazyň bolup 

durşuny özüne osdy. Ol, hol yzda galan gyzjagazyň garap duran penjireli jaýa garşy 

gaňrylyp-gaňrylyp seretdi. Emma ol jaý gaty yzda galypdy. Gyzjagazyň bolup durşuna 

ýüregi gyýylan Merdan: “Ine-dä, işe gaty berilseň hem! Çagalaryňy gynandyryp, olary 

gynandyranyňa-da özüň gyýylyp ýörmeli bolýar!” diýip ajy oýlandy. Birdenem onuň öz-

özüne girre gahary geldi: “Ýeri şu işi näme üçin saýlap aldyň diýsene?! Başga iş 

gytmydy? Imi-sala hünär bilen meşgul bol-da, çagalaryň arasynda gezip, arkaýyn-

agaýana ýaşa-da ýör-dä!” 

Gahar üstüne oýlanan bu pikiri onuň kalbyny gorjalap goýberdi. Ol ulagyň 

penjiresinden ünsüni sowdy-da, agyr oýa batdy: “ Dogrudanam, men näme üçin şu 

hünäri saýlap aldymkam? Düşünip saýladymmy ýa-da düşünmän, ýöne bir il ugruna 

okap öwrenip, şu hünär bilen meşgullanyberdimmi?” Merdan özüne beren bu sowalynyň 

jogabyny agtaryp, göwnüni dörjeläp ugrady. Dogrusy düşünib-ä bu käri saýlap alanda 

beýle bir bu hünäriň kynçylyklaryna oňat düşünmeýärdi. Sebäbi ol çagalykdan bäri şu 

hünäriň arzuwyny edip-edip, hukukçy hünärini ele almak üçin ýokary okuw mekdebine 

okuwa girende hem, soňra okuwyny tamamlap, hukuk goraýjy edara işe kabul edilip 

alnanda-da, bu hünäre çagalykda okan, tomaşa eden, sülçiler, aňtawçylar baradaky 

gyzyklylykdan ýaňa demiňi tutdurýan kitaplarynyň, kinofilmleriniň owadan, ýöne 
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hyýaly dünýäsiniň döreden salgymynyň aňyrsyndan seredýärdi. Çagalykda okan şol 

kitaplaryndadyr-kinofilmlerinde bolsa ähli zat juda aňsatdy we hezildi. Ol hyýaly 

dünýäde barça zat eliň aýasyndaky ýaly düşnüklidi. Jenaýatçymy—ol hökman erbetligiň 

gözüni çykarýan, adatdan daşary bir ýaman adam bolýardy. Ol barada okasaň hem, 

tomaşa etseň hem, oňa rehimiň inmeýärdi. Ol hyýaly dünýäde hemme zat hem aňsatlyk 

bilen, gysga wagtyň içinde amala aşýardy. Kinofilmlerde filmiň başynda jenaýat eden 

adamyň jenaýatynyň üsti hökmany suratda filmiň ahyrynda açylýardy we kazyýet oňa 

aňsatlyk bilen aýyplaýyş hökümini çykarýardy. 

Soňra ýokary okuw mekdebinde okap ýörkä-de bu hünärde hiç bir kynçylyk ýok 

ýalydy. Sebäbi okuw kitaplarynda ähli zat örän düşnükli hem gysga ýazylgydy. Ine şu 

hereketi şeýle edilse jenaýat bolýar, şeýle edilmese jenaýat bolmaýar, jenaýaty şu güman 

edilýäniň edendigini subut etmek üçin ine şeýle derňew hereketlerini geçirmeli, onuň şu 

herekerlerini şeýle maddalaşdyrmaly, bu hereketlerini bolsa beýle maddalaşdyrmaly, 

şaýady şeýle sorag etmeli, onuň ruhy ýagdaýyny ine, şu usullar bilen, şeýdip öwrenip 

bolýar, jebir çekeni bolsa ine, şunuň ýaly sorag edip bolýar, güman edilýäniň ýa-da 

aýyplanýanyň ruhy ýagdaýyny öwrenmekçi bolsaň bolsa, ine, şu usullary ulanmaly, 

wakanyň bolan ýerine serediş geçireniňde ine, şu hili usullara gollanyp hereket etseň, ol 

ýerden jenaýatyň yzlaryny tapmak işini has netijeli amala aşyryp bolýar, ol tapylan yzlar 

babatda ine, şu bilermen seljerişlerini geçirmek bolýar… Umuman okuw kitaplaryny 

okanyňda ähli zat aý dogan ýaly ýalpyldap durdy. 

Emma hakykatda welin… Juda kyndy. Bu hünäriň esasy kynçylygy hem jenaýatyň 

üstüni açmagyň çagalykda okan çeper eserleriňdäki dek, iki sany adam bilen bäş minut 

gepleşip, iki sahypa kagyzy hem bir-iki minut öwrenip, açylyşy ýaly aňsat däl-de, 

ençeme gije-gündiz ukusyz, dynçsyz, müňläp sahypa hasabatlary dörüp, ýüzläp şaýady 

sorag edip, olaryň görkezmelerini deňeşdirip açmagyň kynçylygynda-da däldi. Bu 

zatlara Merdan işe girmezinden öň hem boýunalykdy. Bu hünäriň birinji esasy 

kynçylygy başga zatdady. 

Ine, sen sülçi! Seniň iş otagyňda, seniň öňüňde jenaýat etmekde aýyplanýan otyr! 

Adam otyr! Eýýäm deslapky derňewiň dowamynda sülçiniň borjuna girýän ähli 

hereketler edilen, şaýatlar hem, aýyplanýanyň özi hem sorag edildi, ýüzleşdirmeler hem 

geçirildi, bilermen seljerişleriniň netijeleri alnyp, aýyplanýan olar bilen hem 

tanyşdyryldy, günäsini hem doly boýnuna alyp otyr, eden işlerine hem ökünip, aňyrsyna 

çykyp bilmeýär. Onuň jenaýat işini kazyýete ugratmaklyk üçin bolsa diňe birje derňew 

hereketi galandyr. Şonluk bilenem şu öňüňde oturan adam babatda, sülçi hökmünde 

seniň işiň tamamlanar. 

Emma bolmaz. Öz köňlüňe agram salmazlyk maksady bilen diňe aňyňda ornan 

anyk iş ýörediş hereketlerini tertipli yzygiderlilik bilen amala aşyrýan enjama öwrüljek 

bolup şunça jan etseň-de, başarmarsyň. Öňüňde müzzerilip, özüniň tutuş ulus-ile garşy 

eden hyýanatynyň labyrynyň astynda ýegşerip, bir sykym halda, ýere giräýjek bolup  

oturan daýaw pyýada dözmersiň. Birden özüňem duýman, sülçiligi bir gyra süýşürersiň-

de, ýeke pursatlyk özüňe delminip bakan adamyň görejine seredip: “Nädip beýle hala 

düşdüň ahyry?” diýip, gözleriň bilen, sözsüz sorag berersiň. Onuň gözlerine gözüň 

düşende hem şu öňüňde oturanyň hem edil özüň ýaly kimdir biriniň ogly, dogany, 
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kakasy, ýoldaşy, dosty, obadaşy, ildeşidigini, seniň özüň bolsa watandaşyňdygyna 

şeýlebir aýdyň göz ýetirersiň welin, bu aýanlykdan ýaňa ýüregiň gyýym-gyýym bolup 

gider. 

Onsoň ol ýüregini döküp başlar. Özüniň haram nebsiniň sesini gapdyryp bilmän 

ynanylan wezipeden hyýanatçylykly peýdalanyp, halkyň emlägine el urmak derejesine 

çenli pese gaçyşyny, il-günüň gözünden düşüşini aýdyp berer, Beýik Serdarymyzyň 

ýamanyň ýagysynyň ýanyndadygyny ýöne ýere nygtamandygyny aýdar, öz eli bilen öz 

düşjek çukuryny gazandygy barada aýdar, sözüniň soňunda-da, uludan bir demini alar-

da: “Hälem, Hudaýa şükür, siz yzymdan ýetip, kanunyň dözümli şarpygy bilen men 

nebsine ejiziň öňüni beklediňiz! Gözenegiň aňyrsyndan garan şu günlerimde özümiň 

gecen haram ýolumyň her bir ädimi barada oýlanyp-ölçerip gördüm-de, il-güne 

ýamanlykdan özge peýda getirmedik ýoluma böwet basanyňyza  müň şükür etdim. 

Hernä siziň bardygyňyza-da şükür!” diýer. Şonda-da öňüňde oturanyň halyna has hem 

haýpyň geler. Şol bir wagtda-da aňyň rehime baý ýüregiňe özüniň hakykatçyl owazy 

bilen teselli berer: “ Kanun kanun bolar! Kanuny bolmadyk, kanunlaryň ählisi hemmeler 

tarapyndan deň derejede, takyk we birmeňzeş berjaý edilmeýän jemgyýet jemgyýet 

bolmaz-da, wagşylaryň sürüsine çalymdaş orda öwrüler.” Ýüregiň paýhasyň aýdýan 

sözlerini çyny bilen makullar, emma şonda-da öňüňde oturan aýyplanýana 

gynanmagyny dowam eder. Onuň jenaýat işini kazyýete ugradanyňdan soň hem 

gynanarsyň, ondan soň hem onuň öz öňüňde müzzerilip oturşy her gezek göz öňüňe 

gelende gynanar ýörersiň… 

Bu hünäriň ikinji esasy kynçylygy bolsa, ol özüňi tutuşlygyňa özüne 

bagyşlamagyňy, maşgalaňy ikinji nobatda goýmagy talap edýärdi. Hemme kişi hem 

adam. Sen isle kazy bol, isle prokuror ýa-da sülçi bol, isle gurluşykçy bol, isle daýhan, 

mugallym, galamgär, lukman bol, tapawudy ýok, adam adam bolýar. Her bir adamyň 

hem öz maşgalasynyň arasynda bolup, çagalary bilen gözel ýerlere seýle gidesi, dost-

ýarlary bilen söhbet gurap oturasy gelýär. Ýöne başga hünärler özüň üçin ýaşamaga 

mümkinçlik berse-de lukman bilen hukuk goraýjy edaranyň işgäri ilkinji nobatda öz işi 

bilen ýaşaýar. Onuň işiniň mazmuny bolsa halk üçin ýaşamakdan, özüňi özgeler üçin 

bagyş etmekden ybarat. Sebäbi lukman adamyň jany hem saglygy üçin özüniň ähli 

ukybyny-yhlasyny siňdirip, ýadawsyz zähmet çekmeli bolsa, hukuk goraýjy edaranyň 

işgäri tutuş durky-düýrmegi bilen öz borjuny ýerine ýetirmeklige berlip, adamlaryň 

asuda gündizlerini, parahat gijelerini, ähli kanuny hukuklaryny goramaga, olary berkarar 

etmäge ymtylmaly bolýar. 

Ine şu iki kynçylyk hem öz işinde Merdanyň kalbyna agram berýän esasy zatlardy. 

Onuň häzirki lapykeç halda, içini hümmüldedip oturyşy hem onuň üçin täzelik däldi. Ol 

soňky döwür, öz saýlap alan kesp-kärinden närazy oýlanmalaryň ummanynda ýüzýärdi. 

Düýn agşam çagalaryna: “Ertir sizi Ertekiler dünýäsine alyp gitjek!” diýip, bu gün bolsa, 

iş bilen başagaý bolup, ýadyndan çykaryp, lapykeç bolup barmagy hem onuň şol öz-

özünden, öz durmuşyndan närazy oýlanmalaryň käsesini püre-pür eden soňky damja 

bolupdy.  

Içini hümledip, dymyp gelýän, Merdan nädip ýetmeli ýerlerine ýetip, ulagyň 

saklananyny hem duýman galdy. Uly ýoldan ep-esli daşlykda garalyp görünýän 
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obalarynyň tanyş suduryna gözi düşende ukudan açylan ýaly, tisginip giden Merdan 

pikirleriniň arasyny böldi-de, başyny göterdi.  

--Taňryýalkasyn, ýaşuly!-diýip sürüji bilen hasaplaşdy. Ulagdan düşüp, oba tarap 

mytdyldap ugrady. Onuň birhili aýaklary ädilmejek bolýardy. “Bäh, häzir bararsyň 

welin, oglanjyklar-a gözleri ýolda, biri-birine ýanaşyp, uklap galandyrlar, gyzjagazyň 

hem garaja gözjagazlaryny balkyldadyp, ejesinin gujagynda kemşerip oturandyr…Erbet 

bolaryn-ow! Söz berenimden soň bir äkidäýmelidim welin,..!” Birdenem ýene-de bir zat 

güpbe ýadyna düşdi: “Äý, huşuň gursun diýsene! Ýeri muny görsene, günde dükandan 

çagalara bir süýjijik-beýleki alýardym welin, bu gün howlugan bolup, elim boş 

gaýdaýpdyryn ahyry!”  

Merdanyň ýüzi boz-ýaz boldy. Onuň bolanja keýpine hem sogan dograldy. Howa 

maýyl bolsa-da, ellerini paltosynyň kisesine sokdy-da, boýnuny içine ýygryp, ýoluň 

gyrasy bilen öýüne tarap, dähedem-dessemläp ugrady. Ikinji köçäniň çatrygyna 

ýeteninde onuň ýeňsesinden ulagyň sesi eşidildi. Ol öwrülmän ýoluny dowam etdirdi. 

Emma onuň yzyndan ýeten ulag näme üçindir deňesinden geçip ötägitmedi-de, ýanyna 

gelip ýuwaşady. Sürüji düýdüldetdi. Keýpsiz halda ýüzüni sallap barýan Merdan, 

içinden: “Äý tanyşlaryň biridir-dä, öýe çenli äkideýin diýýändir-dä” diýip, ulaga tarap 

seretmän, “gidibersene” diýýän äheňde elini salgady. Emma ulag geçip gidibermedi. 

Gaýta biraz öňe berip, onuň deňesinde saklandy-da, gapdal penjiresi açyldy. 

--Dost, näme, ýüzüňi sallap, salam-helige-de ýaraman barýarsyň welin, öte ýadaw 

öýdýän! 

Ulagyň sürüjisiniň tanyş sesine başyny galdyran Merdanyň çagalyk dosty Aýaza 

gözi düşüp, ýüzi ýagtylyp gitdi. Ol ýylgyryp, ulagyň gapysyny açdy-da, mündi. 

--Dost jan, bagyşlaweri, sendirsiňem öýtmändirin, salawmeleýkim! 

--Waleýkim essalam! Merdan jan, dostum, nähili ýagdaýlar, öý-içeriler, iş-güýçler 

gowulykmy? 

--Allaha şükür, Aýaz! Özüňkiler nähili, hemme oňatlykmy? 

--Hudaýa şükür, hemme zat gülala-güllük. Arma işler bilen, Merdan! Näme 

dostum, şu gelşiňmi ýa-da işden soň toýa-tomga diýip sowlaýdyňmy? 

Dostunyň soragy Merdanyň wawwaly ýarasyna duz basdy. Ol ýüzüni ynjyly çytdy.  

--Dostum, toý-tomgy seniň ýadyňa düşýär. Şu işden ir gelşim, meniň! 

Dostuna bäş barmagy ýaly belet Aýaz, Merdanyň lapynyň keçdigini sözüniň 

hörpünden aňdy. Emma aňandygyny duýdurmazlyga çalşyp: 

--Äý, dost jan ýadatsa ýadadýandyr welin, oňa derek uly iliň alkyşyny alýarsyňyz!-

diýdi. Ýene-de öz lapykeç oýlanmalaryna berlip başlan Merdan onuň sözlerini 

gulagynyň duşundan geçirip, hiç zat jogap bermedi. Onuň tukat ýagdaýyny syzan Aýaz 

soraman saklanyp bilmedi: 

--Dostum, näme ýüzüň salyk-la? 

--Äý hiç-le!-diýen Merdan ilki bir hiç zat geplemejek boldy, emma soňra içki 

pikirlerini nädip daşyna çykarandygyny özi hem duýman galdy:--Dost jan, düýn 

çagalary “Ertekiler dünýäsine” äkideýin diýip söz berdim-de, bu gün hem iş bilen 

başagaý bolup, huşumdan çykaraýpdyryn, öňem bir-iki gezek şeýle boldy, bu günem 

maňa garaşyp-garaşyp, gözleri ýolda, uklap galandyrlar diýip, gynanyp barýaryn. 
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Aýaz ýylgyrdy: 

--Ýak, senem-ä, Merdan, şunuň yaly ownuk zat üçin hem tukat bolarlarmy? Häzir 

sagat näçe bolupdyr?—diýip, ol ulagynyň öň aýnasyna berkidilen sagada seretdi:--

Dokuz sagat otuz minut! Uklamadyk bolsalar, geýindir-de, mündür ulaga, sagat on 

bolýança “Ertekiler dünýäsine” barýarys. Aňyrda-da on bire çenli bir sagat güýmenerler. 

Soňam onsoň gelýän dynç güni ýene-de alyp gidäýeris!-diýdi.  

Hiç wagt hiç bir ýagdaýda ýüzüni sallamaýan Aýazyň teklibine Merdan monça 

boldy. Onuň birhili göwrümi giňäp gitdi. Ol öýleriniň deňesinde saklanan batlaryna, 

ulagdan düşüp, haýdap öýüne girdi. Hernä çagalary uklamandyrlar ekeni. Ol aýalyna: 

--Hany bol bahymrak, men ulag alyp geldim, biraz gijräge-de galdyk welin, ýörüň,  

äkidip, aýlap geleýin!-diýdi. Hälden bäri irikgä bolup garaşyp oturan çagalar ala-goh 

bolşup, begenişip, geýnip ugradylar. Olar sähel salymyň içinde geýindiler-de, ulagyň 

içinde joňkardylar. Merdan oglanlary ulagyň yzyna, ejesiniň ýanyna mündürdi, 

läliksiredilýän körpe gyzjagazyny bolsa gujagyna aldy. Ýolda barýarkalaram Beýik 

Ynsanyň ýadawsyz zähmeti, Hakdan içen pähim-paýhasy bilen tutuşlygyna, 

ertekilerdäki, lagly-jowahyrdan şähristana öwrülen mermer paýtagtyň çyralarynyň we 

çüwdürimleriniň älemgoşar reňkli şöhlelerine aňk bolup galan çagalarynyň wüjürdisine 

gulak asyp, dünýäni unutdy. Hälki kalbyny dolduryp duran lapykeçlik hem çagalarynyň 

şadyýana gürrüňleriniň arasynda gark bolup, ýitip gitdi. 

  Ertekiler dünýäsine baranlarynda sagat heniz on hem bolmandy. Beýik Ynsanyň 

öz halkynyň çagalaryna peşgeş beren äpet seýilgähiniň adamsy ýetikdi. Merdan, Aýaz 

bilen ýanaşyp, patdyk-putduk ýöreýän gyzynyň elinden tutdy-da, “Ertekiler dünýäsiniň” 

haýrana goýýan hiňňildiklerine tarap ýüzlendi.  Aýaly hem biri-biri bilen basdaş 

oglanjyklaryň elinden tutdy-da, olaryň yzyna eýerdi. 

Olar esli wagtlap aýlandylar. Merdan çagalaryny dürli hiňňildiklerde uçurdy, olary 

ertekiler gowagyna aýlady, kinniwanja otla mündürdi, garaz az wagtyň içinde Ertekiler 

dünýäsiniň hemme ýerine bolmasa-da, köp künjegine tomaşa edip çykdylar. Köpden 

bäri öýden çykyp görmedik çagalar agyzlaryny açyp, haýrana galyp, hiňňildikleri, 

serhowuzlary, ertekiler gowagyndaky döwleriň, adamlaryň, haýwanlaryň, Böwenjigiň 

gepleýän gurjaklaryny synlaýardylar. El çarpyp gülüşýärdiler. Eýmençräk gurjak bolsa 

kakalaryny ýa-da ejelerini gujaklap, şatlanýardylar. Olaryň şatlygyna özlerindenem beter 

şatlanýan Merdan bolsa çagalarynyň gülküsine goşulyp, heziller edip gülýärdi, olar bilen 

gezekli-gezegine hiňňildik uçýardy, otluda aýlanýardy. Şeýdip aýlanyp ýörüşlerine olar 

nädip sagadyň on bire golaýlandygyny hem duýmadylar. Diňe Ertekiler dünýäsiniň 

işgärleri aýlanyşyp, şatlanmakdan doýmaýan çagalara hem-de çagalarynyň şatlygyndan 

doýmaýan ene-atalara Ertekiler dünýäsiniň şu günlükçe iş wagtynyň 

tamamlanýandygyny habar berip başlanlarynda Merdan dagynyň gaýtmalydyklary 

ýatlaryna düşdi. Olar ýadan çagalary ellerine aldylar-da, seýilgähiň derwezesine tarap 

ýöneldiler. Derwezä ýetiberenlerinde hem garaşylmadyk waka boldy.  

--Merdan, inim, birje pursat aýak çeksene!-diýip kimdir biri olaryň yzyndan 

çagyrdy. Merdan sägindi-de, yzyna öwrüldi. Onuň yzynda ýaşy ellä golaýlan, saçlary çal 

sepen bir nätanyş adam, iki-üç sany çagany daşyna tegeläp durdy. Onuň ýanynda 

takmynan Merdanyň özi bilen ýaşytdaşrak ýigit hem bardy. Merdan ol adamy tanamady. 
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Siňe-siňe seretdi. Ol adamyň ýüz-keşbinde duýular-duýulmaz, kimdir tanyş birini 

ýatladýan alamatlar bardy. Emma Merdan hakydasyna getirjek bolup şunça çytraşsa-da 

teý ýadyna salyp bilmedi. Onýança ol adamyň özi dillendi: 

--Merdan jan, inim, tanamadyň öýdýän?! 

Merdan egnini gysdy: 

--Bagyşlaweri ýaşuly, tanamadym. 

Ol adamyň Merdanyň öňünde bir müýni bar ýaly ýüzi gyzaryp-bozardy. Ol 

sakynyp: 

--Men neme-le inim, şol Halmyrat Ahmedow… 

Ol şeýle diýdi-de, bogazyna bir zat tegek bolan ýaly, ýuwdunyp, dymdy. Ol: 

“Halmyrat Ahmedow” diýen badyna hem Merdanyň aňynda ýyldyrym çakan ýaly 

bolup,  özüniň işe giräýen wagtlarynda, ilkinji derňän, uly möçberde neşe serişdesiniň 

bikanun dolanyşygy baradaky jenaýat işi, deslapky derňewiň soňky pursatlarynda, 

syrylan, arryk petekesini ýygryp, başyny boýnunyň içine siňdiräýjek bolup, “Ýalňyşdym 

inim, ýalňyşdym, haram pula, iliň-günüň gargyşyna ýugrulan ýeňil eklenje kowalaşdym, 

şeýtanyň alyna gitdim, inim! Indi Hudaý maňa göz görkezdi, elim bilen edenimi egnim 

bilen hem çekerin!” diýip hamsygyp oturan Halmyrat Ahmedowyň—ine, şu öňünde, 

çagalaryň elinden tutup duran adamyň, keşbi ýalpyldap gitdi.  

“Bäý üýtgäpdir-ow! Semräpdir, ýüzi-gözi durlanypdyr. Esasy zadam ýüzünden 

neşe söwdasyny edip ýören haramynyň garaörtlügi ýitipdir, gözlerinde ynsanlyk nury 

bar! Indi bir dogry ýola düşen bolsun-da hernä!” diýip içinden pikir öwren Merdan, öz 

borjuny ak ýürekden, halal ýerine ýetiren adamyň parahat nazary bilen köne tanşynyň 

ýüzüne garady. Onuň çirksiz, dogry garaýşyna ynsaby päklenen adamyň bakyşy bilen 

jogap beren Halmyrat aga: 

--Ýaňy, çagalaryň bilen geçip barýanyňy gördüm-de, “taňryýalkasyn aýdaýaýyn” 

diýip yzyňdan howlugdym. Merdan jan, men geçen “Gadyr gijesinde” Mähriban 

Arkadagymyzyň tükeniksiz sahawaty bilen erkinlige çykdym. Gözenegiň aňyrsynda 

bolan wagtymda hem özümiň ters ýaşan ömrüme täzeden nazar aýlap, eden telek 

işlerime baha bermäge mümkinçilik boldy. Men gaty oňat aklyma aýlandym. Inim, sag 

bol taňryýalkasyn, Alladan gaýtsyn! Dogry ýola gönderdiňiz, iblisiň holtumyndan alyp 

galdyňyz, size sataşmadyk bolsam entegem gözüm gapyklygyna, ýamanlygyň hem-de 

haramylygyň ýolundan dänjek däl ekenim! Hernä Hudaý diýen ýerim bar ekeni! 

Çagalarymyň, il-günümiň arasyna adam edip, dolap berdiňiz!—diýip pyşyrdady. Soňam 

ýanyndaky çagalary özüne tarap çekip, üstüni ýetirdi:--Mähriban Arkadagymyz hem 

pahyr, Ylaýym Haktagala onuň jaýyny jennet edewersin, aradan çykaýdy. Uly il bilen 

bilelikde gynandyk. Hernä Allatagala ýüz-de müň şükür, Beýik Serdarymyz halkymyza 

agzybir, asuda, jebis döwleti miras goýup gitdi. Halkyň agysyna aglap, şatlygyna 

şatlanjak egindeşlerini taýýarlady. Olaryň halkymyzyň bagty üçin gije-gündiz arman-

ýadaman çekýän zähmetlerine siz hem öz goşandyňyzy goşaweriň, inim! Ýene-de bir 

gezek ak ýürekliligiň, adamkärçiligiň üçin “taňryýalkasyn” inim! Hudaýym, özüňem, 

çagalaryň hem ýamanlyk ýüzüni görmäň!  

Halmyrat aga, şeýle diýdi-de çagalaryny alyp, gitdi. Merdan dagy hem Aýazyň 

ulagyna münüp öýlerine dolandylar. Ýolda gelýärkäler, ulagyň endigan çaýkanyşyna 
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üwrelen, ýadaw çagalaryň üçüsi hem süýji uka gitdiler. Ýola seredip barýan Aýaz 

dymyp oturan dostuna gözüniň gyýtagyna aýlanda, onuň gözleriniň kanagatlylyk bilen 

şöhlelenýändigini saýgardy. Elmydama çagalyk dostunyň ýaşyryn oýlaryny aýnada 

gören dek aňşyrmagy başarýan Aýaz bu gezek hem Merdanyň näme hakda pikir 

edýändigine düşündi. Ol geplemän durup bilmedi: 

--Dost jan, hünär-ä saýlap bilipsiň! Ýaňky ýaly, ýamanlygyň agzyndan sogrulyp 

alnyp, dogry ýola gönükdirilen  ýekeje adamyň “taňryýalkasyny” islendik kösenje 

degýär ahbeti! 

“Hünär-ä saýlap bilipdirin! Ak ýürekden aýdylan, ýekeje adamyň “taňryýalkasyny” 

islendik kösenje degýär!” diýip, Aýaza kelam agyz jogap gaýtarmadyk Merdan hem 

içinden onuň sözlerini kanagatlanmak bilen gaýtalady. 

 

                                                    “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2008-nji ýylyň 

                                                    18-nji ýanwaryndaky sany 

 

Dolanmak 
                                                   
“Şemala tutular, arryk peteke…” diýip, saçy kirpiniň tikenleri deýin syh-syh bolup, 

ýaňy dürterip ugran arryk petekesini güýzüň üçünji aýynyň ine ýakymsyz şemaly 

awulyja galtaşmasy bilen ýalap geçende, Meýlis oýlandy. Emma aňyna niredendir bir 

ýerden daman Gurbannazar şahyryň setirleriniň soňy bolmady. Asla Meýlis ol setirleriň 

yzyny ýadyna salmaga dyrjaşmady hem. Irdenki ýagyşdan soň ýuwlan aýna çalym 

edýän köçeden ädimläp barşyna tebigy ýasawy boýunça üşek Meýlis şujagaz şemala-da 

tutuş durky bilen düýrükýärdi. 

 Gözüni göterip ajygan adamyň keýpsiz haldaky keşbine çalymdaş asmanyň çytyk 

ýüzüne  seredende Meýlisiň göwnündäki tukatlyk has hem çuňlaşdy. Obanyň çetinden 

gireli bäri oňa obadaşlaryndan birisi hem sataşmady. Göýä ençeme müň öýli Akdaşaýak 

obasynyň ähli ilaty güýz asmanynyň çytyk meňzinden çekinip, ýyly öýlerinden çykman 

ýatan ýalydy. Asmanda heniz garaňky gatlyşýandygynyň alamatlary bildirmese-de, 

bahym günüň ahyrlaýandygyny syzsaň bolýardy. Öýleden soň jimirsäp durşuna ýaňy 

kiparlan ýagyş zerarly öljümek asfaltyň her ýerinden bir gadam urup, ädimleri bilen 

köçäni ölçap barýan Meýlis içinden çatryklary sanaýardy. “Baýly-şahyr 

köçesi…Zelili…Ýasman-salyk...” Şeýdip barşyna ol ahyry öz köçelerine ýetdi-de, 

çatrykdan çepine sowuldy. Öňem-ä islemezlik bilen zordan ädimläp barýardy welin, 

öýlerine golaýlandan soň-a ol has hem haýallady. Haçan-da: “Nirä ýörän bolup 

barýarsyň? Ol ýerde kim saňa garaşýar?! Sen kime gerek?! Mytdyldan bolup barýarsyň, 

käşgä baranyň bilen öňüňden gujak açyp çykjak adam, “geldiňmi?” diýip halyňdan 

habar aljak bar ýaly…” diýen ajy pikirler aňynda döräninden soňa-ha onuň aýaklary asyl 

hem ädilmejek boluberdi. Emma onda-da näme, köçede görene göz bolup, söm-saýak 

bolup durubermek hem aňsat däldir-dä, Meýlis gyrmyldan bolup ýöräp barýardy. 

Ine-de Gara agalaryň köçäniň gyrasyny tutup duran tutlugy. Şonuň gyrasy bilen 

biraz ýörärsiň hem welin, tutlugyň gutaran ýerinde ýarty tarapy günbatarlygyna, ýarty 

tarapy bolsa öňe-yza ýaýkyldap, gündogarlygyna gyşaryp duran, kakasy pahyryň 
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agaçdan bejeren derwezesi zompa çykar. Içini hümledip barýan Meýlis  derwezeleriniň 

öňüne bardy welin, gözüniň düşen zadyna ýüregi gyýym-gyýym bolup gitdi. Agaçdan 

derwezäniň bir tarapy ýerde ýatyrdy, özem ýagyn-ýagmyrdan ýaňa çüýräp ugrapdyr, 

beýleki tarapy bolsa ýokarky petlesi söýeginden gopup, iň soňky güýç-kuwwatyny 

jemläp ýykylmazlyk üçin çytraşýan, göreşde ýeňlen, namysjaň pälwan dek, bir çüňküni 

ýere diräp durdy. 

Çagajyk döwürleri goňşy çagalar bilen heziller edip iki ýana hiňňildik edinen 

derwezeleriniň gözgyny ýagdaýda, weýran bolup ýatandygyna Meýlis gyýyldy. 

Howlularyna tarap gözüniň gyýtagyny aýlanda, jaýlarynyň daş-töweregi bilen ýandak 

hem-de haşal ot basandygyny görende bolsa gözüne ýaş aýlandy. Kakasy görgüliniň 

azap edip, sünnäläp, her kerpijine nagyş çapyp, kerpiçme-kerpiç ussa elleri bilen ören 

jaýlary bolsa göýä çalamydar çatma ýaly, haşal otlaryň arasynda ýegşerilip, kepberilip 

durdy. “Birmahal uly il “Gulmyrat ussanyň jaýy” diýip, kakam pahyryň yhlasyny 

siňdirip guran jaýynyň gürrüňini ederdi. Kakam pahyryň bu jaýyň her kerpijine bir 

nagyş gyýyp gurandygyny aýdardylar. Indi bolsa ine, Akdaşaýaga meşhur jaý, 

ekinbaşynda gurulýan gamyş kümä dönüpdir…”  

Gussaly oýlanan  Meýlisiň birdenkä gahary gelip başlady. “Garyndaşlarymyň gözi 

nirede bolduka? Näme “Gulmyrat ussanyň özi-aýaly-ha ýogaldy, ýeke ogly hem gitdi” 

diýip, kakam pahyryň öýüniň baýguşlaryň mesgenine öwrülmegine biparh 

galaýmalymyka? Häý diýmäýin diýsem, garyndaşsumaklar, haýsynyň ýakasyndan 

tutsaň tut, haýsynyň jaýyny mysal edinseň edin, ýakyn-u-daşgyn garyndaş tapawudy 

ýok, neberämizde kakam pahyryň eliniň degmedik jaýy bar diýen tapylmaz. Özem 

hakyny alyp bolsa ne ýagşy, duzlap-dograýan ýeri, mugt-how-mugt! Ine-dä, kakam 

görgüliň ömürboýy eli laýdan-palçykdan çykman alan taňryýalkasyny! Öýüniň üçeginde 

baýguş jakyrdaýar.” 

Meýlis entegem içinden öz garyndaşlary barada birneme kineli oýlanjakdy. Hatda 

soňabaka onuň kineli oýlanmasy hapa-paýyş sögünje hem ýazmagy ahmaldy. Birden  

kalbynda gozganan wyždan onuň bu namart pikirjiklerini dem salymda dyr-pytrak etdi: 

“Nämäňe gaharlanan bolýarsyň-eý, Eý sen gurrumsak! Kakaň pahyryň ile-güne eden 

ýagşylyklaryny gürzi edinen bolup, mazamlap, depäň üsti bulaýlap, binamys 

şerraýlygyň bilen öz masgaraçylyklaryň üstüni basyrjak bolýarmyň, Şermende?! Kakaň 

pahyr-a ömriboýy halal ýaşady, kesekiniň zadyna el urmag-a beýlede dursun, gaýta özi 

öýünden äkidip, özgelere paýlady, iliň öýünden alyp gaýdany alkyş boldy. Pahyryň 

eliniň hem ýüreginiň mähri siňen öýleriň töründe sallançaklar üwrelip, toýlar tutuldy. 

At-abraýly ynsanlaryň ömri paýaw tapanda, olaryň yzlaryny tutup, at-abraýa eltýän 

ýollaryny dowam etjek nesilleri olary Allatagalanyň huzuryna gözýaş edişip ugratdylar, 

kakaň pahyryň halallyk çeşmesine dönen elleri bilen gurlan öýleriň töründe. Obada 

zähmetsöýerligiň hem lebzi halallygyň mysalyny getirjek bolsalar, uludan-kiçä kakaň 

adyny agzardylar. Asyl oba adamlary kakaň pahyryň adyny hem unudyp, diňe “Ussa” 

diýip tutardylar. Oba, uly oba, onuň içinde ussasy hem köp, emma Akdaşaýagyň ýedi 

ýaşardan ýetmiş ýaşara ähli ýaşaýjysy “Ussa” diýseň kim barada söz açylýandygyna 

düşünerdi. Agyr ýüki abraý bilen alkyşdy görgüliniň, bir Hakyň bermedigi, sen 

gurrumsakdan özge çaga ýüzi düsmedi pahyryň! Sen näletkerdä ýetmek üçin hem ejeň 
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pahyr ikisiniň ýykylmadyk öwlüýäsi, ýüz tutmadyk tebibi, lukmany galmady ahyry! 

Häk, şü adam pahyr çig süýt emenligini etmän, Biribaryň bermedigine maýyl bolman, 

berenine kaýyl bolup ýörse sen deýin gurrumsak, yz ýitiren dünýä inmese-de inmezdi! 

Berdi, Hudaý sen gurrumsagy, kyrkyň bir çetinden gädip ugran  kakaň pahyra! Depesi 

gök diredi, görgüliniň. ““Ädikçiniň ädigi bitmez” diýleni, toý-baýram, meýlis geldi 

ömrüme, meýlislerimiň başy bolsun-da hernä, meýlislerim täze jaýda tutulsyn, çig 

kerpiçden jaýymy ýykjak-da, çagalaryma görülmedik jaý gurjak” diýip görgüli, 

sünnälep jaý saldy. Taňry beren zehinine daýanyp, bir ýerde başarnygy bolsa hem ine, 

şu öňüňde sen gurrumsak zerarly çalamydar çatma çalym edip duran jaýa siňdirdi. Sen 

gurrumsagy dag-a begiň balasy begzada diýils-ä heniz bärräkden gaýtjak, şazada kimin, 

zähmetden ýaňa, ýonýan kerpiçlerine dönüp, gatap giden elleriniň aýasynda üwräp, 

“ýerde goýsam pos polýar, gökde goýsam ys bolýar” diýip, huwwalap, söýünip-doýup-

ganyp bilmän saklady.  

Sen bolsa nätdiň?! Ýigit çykyp, ataň-eneň yhlasyny ýerine gowuşdyrdyňmy?! 

Beýle zatlar dagy nirede! Adyňa mynasyp bolduň, ysnady! Işekçer jahyllygyňdan 

gözlegiň meýlisdir-keýp boldy. Kakaň pahyryň, ejeň görgüliň halal zähmetleri bilen 

gazanan yrsgal-döwletini haram keýpe sowurdyň, meýlis-keýp bilen kanagatlanman 

neşe öwrendiň, üflis! Saňa öň ejeň-kakaň puly dilemänkäň berýärdiler. Soň olardan 

diläp alyp ugradyň, soň aldap aldyň. Ejeň-kakaň pak çykanyňy duýdular, onda-da 

ömürboýy abraýyň ýesiri bolup ýaşan görgüliler, ile-güne syr bermejek bolup, seslerini 

çykarmadylar, içlerine saldylar. Saňa welin, gurrumsak, neşäň üçin pul gerekdi, sen indi 

keýp üçin neşe etmeýärdiň, sen indi neşäniň azaryndan gorkujygyňa, özüňi saklamak 

üçin neşe edýärdiň. Sen şonda çar tarapa urnup, gabat gelen adamdan ýalan-ýaşryk 

sözläp, karz pul alyp ugradyň, gabat gelen ýerinde ogurlyk etdiň, aldadyň, kezzaplyga 

ýüz urduň. Il-gün ýene-de giň, kakaň pahyry sylap saňa zat diýmedi, edeniňi öňüňden 

geçirdi. Ýöne saňa gatybir ynanmady hem. Hatyrjem bolup, Türkmen aga mahsus 

paýhaslylyk bilen sen barada bir söz diýdi. “Il agzy keramat” diýleni, şol diýlen sözi 

hem hemmeler alyp göterdi. Iliň gözünden düşeniňden so soň sen gurrumsagyň lakamy 

“Ebla” boldy. Hiç kim saňa ýüz bermedi. Jemagatda baryp otursaň ýanyňdan turup 

gitdiler, salamyň “waleýkimi” göwünli-göwünsiz berildi, gabat gelşilende salam bermek 

islemän, görülmedik bolup geçildi. Haçan-da halys tebähediň göçüp, “pul ber” diýip 

kakaňa haýbat atanyňda bolsa görgüli göterip bilmän, amanadyny tabşyrdy. Onsoň il-

gün hem seni näletledi. Şonda bir aklyňa aýlanan ýaly hem etdiň gurrumsak! Ýyl 

ýarymlap dagy, öýden çykmadyň, gidýän ýeriň bolmady, keýpbaz  meslekdeşleriňden 

arany üzdüň. “Asly arassa bolsa ahyry dogry ýola düşäýer-le!” diýip, il-gün hem saňa 

umyt bilen içini hümletdi. Salamyňy alyp ugradylar, toýda-ýasda dyzlaşyp oturmagy 

kiçilik bilmän başladylar. Ejeň görgüli hem şonda seniň ugruňda köwüş tozduryp, 

gözläp-gözläp, gelin tapdy, baryny-ýoguny ýygnap seni öýerdi. Öýleneniňde dagy 

ýadyňa sal, sen-eý, Eý gadyrbilmez gurrumsak, il-gün toýuňy etdi ahyry. Ejeň görgüliň 

ýanyna goňşularyňyz öýin-öýin gelip, her kim göwnünden çykaranyny düwünçege 

düwüpjik goýup gitdi. Özem karz diýip bermediler, başbitin berdiler. Il-günüň 

arkasyndan sen gurrumsagy ejeň görgüli bergisiz-beýlekisiz öýli-işikli etdi. Näme il-gün 
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sen gurrumsak üçin şol zatlary edendir öýdýärmiň?! Kakaň pahyr mazarynda tersine 

dönmesin diýip etdi halk ol hyzmatyny!  

 Gelniň Aýsona bolsa gelin dagy hem däldi, duranja bir aýyň bölegidi. Wa-a-ah, 

“gawunyň gowusyny şagal iýer” diýip Türkmen aga ýöne ýere jibrinýän däldir-le, 

obanyň galyň ýigitlerini yzynda ser-sepil edip, gör nijeme, halkyň hormatyna mynasyp 

bolup ýören il ogullarynyň pynhanlykda söýüp-doýup-ganyp bilmän ýören elýetmezi 

sen gurrumsaga nesip etdi ahyry! Ony hem kakaň pahyryň adyny öňüne tutup gelen ejeň 

görgüliň ýüzünden geçip bilmän, Aýsonanyň ejesi-kakasy ikisi aýmeňizli aýgyzlarynyň 

ykbalyny sen gurrumsaga baglap, öz perzentlerini betbagt etdiler. Hanha, indem goşa 

garamyk deýin gyzjagazy bilen oguljygyny ýeke özi terbiýeläp, atasynyň dulunda otyr. 

Wah, ojagyna wepaly gelin, baý sen gurrumsakdan dagy hem umydygär bolup kän 

çydady, kän çytraşdy. “Häli düzeler, şindi düzeler, ine goýar, erte goýar”… Goýarmyň, 

gurrumsak?! “Küýkini gabyr düzeder” diýýär, Türkmen aga! Senem küýki, özem 

gabrynda-da düzelmejek küýki. Ýeri, aýt, nämäň ýetmeýärdi? Gül ýaly gelniň bardy, 

entek öýleneniňe ýaňy bir ýyl bolanda ekizjeleriň, ogluň hem gyzyň dünýä indi. Ýaşa, 

ahyry, mahluk! Dünýäde saňa şundan başga näme gerek?! Jahany dört bölüp üçüsini 

saňa berenlerinde şondan köp paý düşjekmi, eyes?! 

Bolmady. Ýene-de köne heňiňe tutdurdyň. Ýene-de gaýtadan şol nägehan neşä 

ulaşdyň. Özem öňkiň dagy çeni-çaky hem bolmady. Ejeňi gara ýere duwladyň, aklyňa 

aýlanmadyň, çydajak bolup dişlerini gysyp-gysyp, merjen dişleri dökülen gelniň, goşa 

balasyny yzyna tirkäp, atasy öýüne gitdi, oýanmadyň, säginmediň… Il-gün senden gezip 

ýören al-arwah ýaly, toba edip daşlaşdy. Duýmadyň. Ahyryn hem hökümet yzyňdan 

ýetdi. Eden ogurlyklaryň, kezzaplyklaryň üçin senden jogap sorady. Senden il-güni 

dyndaryp, gözenegiň aňyrsyndan garatdy. Indem, aýt sen, maňa, eý adama daş sypaty 

çala çalym edýän mahluk,  ömrüň boýy ýeke ýerde ýeke daban ýere pil uran bolsaň, 

ýeke goşawuç gumy eliň bilen owradan bolsaň aýt, gurrumsak! Ýeke düýp nahal eken 

bolsaň, öý tutan bolsaň, birinden “taňryýalkasyn” alan bolsaň, aýt, lam-jim açaýyn-da, 

ebedilik kalbyňdan zym-zyýat bolaýyn! Diýip bilmersiň, diýmäge bihaýalygyň ýetmez, 

dogrusy ýeterdi welin, sende indi hatda bihaýalyk hem galmady ahyry, sebäbi seniň 

binamyslygyňdan utanyp bihaýalygyň hem seniň göwnüňi birmahal terk etdi! 

Ýene-de men, seniň ýaly gurrumsagyň wyždany, bihaýalykdan hem 

binamyslygymy edip, seni taşlap gidibermän, “çykmadyk janda umyt bar”-yma tutup, 

seni dagam oýarjak bolan bolup ýörün. Ýene-de il-günden närazy bolan bolmaga het 

eden bolýarsyň-a, toprak başyňa, ysnady!”  

Çugutdyrylyp, derwezeleriniň söýegine ýaplanyp oturan Meýlis, kalbynyň törüni 

eýeläp, etini iýip gelýän ynsabynyň owazyny eşitmejek bolýan dek, kellesini elleri bilen 

gysdy. Ýüzüni sallady. Onuň dünýäsi suwsuz gurap galanyna üstünden asyrlar öten 

gurruk guýy deýin hüňläp durdy. Boşluk. Boşluk. Boşluk…Onuň kalby boşlukdan 

doludy. Şol ýaşap, düşünip, soňuna çykyp bolmaýan, tükeniksiz boşlugyň içinde-de dag 

gaýalaryna düşüp azaşan ýaňyň iň soňky heňleri ýaly, “Indi nätmeli?!” diýen ysgynsyzja 

owazjyk titräp-sandyrap, pelesaň kakýardy. 

“Indi nätmeli? Nädip ýaşamaly? Ejem ýok. Kakam ýok. Abraýym ýok. Maşgalam 

dolanmaz. Öýüm… Haraba öwrülipdir. Beýdip diri maslyk bolup ýaşap ýörenden-ä…”  



 153 

Aňynda dörän täze pikir birbada Meýlisi haýykdyrdy. Ol hopukdy. Ýöne sähel 

salym geçenden soň öwrenişdimi nämemi, ol ýuwaşlyk bilen, gorka-gorka pikirini 

dowam etdirdi: “Dogry! Beýdip ýöreniňden il-güni özüňden dyndaranyň ýagşy!”  

Şu pikirden soňra Meýlis çagalygyndan bäri ilkinji gezek özüni şeýlebir ýeňil 

duýdy. Edil öz öňünde ýetmesi şeýle aňsat bolan, aýdyň maksat goýan, özüne ynamly 

adamyň özüni ýeňil duýşy dek rahatlandy. Ol ýerinden turdy-da, agaýana ösüp, bilboýy 

bolan ýandaklaryň arasy bilen jaýlaryna tarap ýöneldi. Jaýlarynyň gapdalyna baryp 

sägindi. Önüp-ösen öýüniň nagyşly kerpiçlerini mähirli nazary bilen sypady. Ýüzüni 

kerpiçlere degirdi. Munuň bilen hem oňman ýaňagyny öljümek tozan bilen örtülen, 

nagyşlardan ýaňa büdür-südür kerpiçlere oýkady. Kerpiçler buz ýalydy. Onsoňam olar 

ýüzüniň büdür-südürligi Meýlisiň dulugynda dyrnalýana çalymdaş duýgy döretdi.  

”Şularam meniň özlerine galtaşmagyma närazy bolýan ýaly-la!” diýip Meýlis 

lapykeç oýlandy-da, bir zat agtarýan dek, jaylarynyň çüňküne garady. Bada-badam 

özüniň gözleýän zadyna onuň nazary sataşdy. Ol göýä ösüp oturan ýandaklary bimaza 

etmejek bolýan ýaly, emaý bilen jaýyň künjüne tarap süýşdi-de, penjireden jaýyň içine 

girip gidýän, ujy ýolnan telefon simine ýapyşdy. Bir çekende-de ençeme wagt bäri 

ýagyn-ýagmyrlaryň, gün şöhleleriniň astynda eýesiz çüýräp ýatan simiň ep-esli bölegini 

ýolup aldy. Simiň bölegini gysymyna gysdy-da, Meýlis jaýyň işigine ýöneldi. Öwzarsyz 

öýüň daşyndan demir bölegi direlen çalamydar gapysy göreniň göwnüni agyrdyp, reňki 

pakga-pakga bolup, gyşaryp durdy. Aýnasyz penjirelerden sygyryp öýüň içine girýän ýel 

bolsa misli bu gözgyny harabaçylyga göhi gelýän dek, öýüň içini ala-hasyrdy edýärdi-

de, ýaňky çalam-çaş gapynyň hoňkaryp duran yşlaryndan tasap, daşaryk çykýardy. 

Soňra bolsa ýene-de özüniň täze tapan bezzatlygyndan doýup bilmeýän, dikdüşdi 

garagol ýaly ýaňky oýnuny gaýtalaýardy.  

Meýlis wawwasy bar ýaly, assyrynlyk bilen gapynyň diregini aýyrdy-da, içerik 

ätledi. Öýüň içi haňlap ýatyrdy. Keçe-düşek ugrundan hiç zat ýokdy. Göýä onuň edýän 

pikirine jogap berýän dek, hiç wagt hiç bir ýagdaýda ýüz görüp gapyrga syrmaýan 

ynsaby: “Düşek, goş-golam ýok, diýýärmiň, näme goş goýduňmy bu öýde, düşek 

goýduňmy bu tünekde, ejeň görgüliň köne sandygyna çenli satyp, haram neşä 

bermediňmi eýsem?” 

Hemişe öz wyždanynyň sesini ynjyly kabul edýän Meýlis bu gezek onuň awuly 

neşderini sokmagyna üns hem bermedi. Göýä, “Näçe çaksaň çakyber, barybir ýene-de 

ýeke pursatdan sen-ä maňa, menem saňa derkar bolmarys!”diýýän mysaly. 

Ol eýwanyň  çüňklerinden sallanyşyp duran latga-latga kereplere üns bermän daşky 

gapynyň çep ýüzündäki penjiräniň eýwanyň astyndan bilboýy ýokardaky erňegine 

mündi. Telefon siminiň bir ujuny penjireden gaýym daňdy. Simi bar güýji bilen çekip, 

onuň berkligini barlap gördi. Onuň göwni, pikirleri doňup galypdylar. Ol alasarmyk 

düýşde gezip ýören ýalydy. Hemme zady göýä özi däl-de, özge biri edýäne meňzeýärdi. 

Göýä özi üçin däl-de, bir desse ot daňmak üçin edýän ýaly, arkaýynlyk bilen simiň 

beýleki ujundan syrtmak ýasady-da, Meýlis ony ýere sallady. Soňam “Eý gurrumsak, 

edebileniňi etdiň, indem şermende namartlyga ýüz urup, aňsatlyk bilen gaçmakçy 

bolýarsyňmy?!” diýip hemişeki edähetine eýerip, gyjalat bermäge çalşan wyždanynyň 

ysgynsyz hem galagoply sesini, penjesine düşüp pitirdeýän etene guşjagazy pişigiň edişi 
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dek, bir gysanda mynjyratdy-da, Meýlis näme üçindir daşaryk garanjaklady. Onuň bu 

garaýşy misli iňrigini garaldyp, garalyp gelýän ýagty ýalançydan özüni saklamagyny, 

özüne rehim etmegini dileýäne meňzedi. Emma keşbi gamaşyk arşyň piňine-de däldi. 

“Meni ýitirersiň…bujagaz ýitgi…” diýip Meýlis, näme üçindir, birmahal, mundan on 

ýyl ozal, şagalaňly meýlislerde eşidip, gulagynda galan Kerim şahyryň setirini ysgynsyz 

oýlandy-da, “Ýa Alla, men ýoldan azaşan bendäňe rehimiň insiň!” diýip syrtmagy 

boýnuna geýdi. Şol wagtam Meýlis çagalygyndan bäri gulagynda galan, goňşysy Gara 

aganyň derwezäniň ýanyndan gelen sesini eşidip, ziňkildäp gitdi. 

--Üh-he, üh-he, ühe! Goňşy! Barmysyňmy-haw! 

Ol özüniň näme üçin beýdýändigine hem düşünmän, hasyr-husur boýnundan 

syrtmagy aýyrdy-da, simi penjireden goparyp, eýwanyň iň garaňky burçuna zyňdy. 

Soňam sesini endiredip, gyryljak “hä” berdi: 

--Bardyryn, geliberiň, Gara aga!-diýdi-de, ol penjiräniň erňeginden düşüp, daşaryk 

çykdy. 

--Häýt, höwürtgesine hapgyrtma girmiş, jähennem bol, şü jelegaýdan!-diýip 

Meýlisleriň howlusyndaky mähnet garaly agajynyň üstünde gözüni tegeläp oturan 

hüwini kesekleýän Gara aga birbada Meýlisiň salam üçin uzadan elini almady. Diňe 

birahat bolan hüwi ganatlaryny pasyrdadyp, uçup gidenden soň salamlaşdy.  

--Waleýkim essalam, Meýlis! Geldiňmi, sag-aman! Gözüň aýdyň, esen gelip, 

ojagyňa gowuşdyň! 

Ýeke gepliligi, hemişeki göni gürrüňi üçin “Dogry” lakamyny alan ýaşuly bu 

sözleri çyny bilen diýse-de, Meýlise olar ýöne bir sypaýyçylyk üçin diýläýen ýaly bolup 

eşidildi. 

--Geldim, öz-ä!-diýip, Meýlis uludan demini aldy-da, dymdy. 

Synçy gözlerini oňa diken, köpi gören ýaşulynyň nazary göýä onuň kalbynyň emer-

damaryny yzarlap gidene döndi. 

--“Öz-ä”-ň näme, Meýlis?! Köpmanyly dymýarsyň welin, sen oglanyň ýagty 

ýalança aýdylman galan zadyň juda köp ýaly-la?! 

Meýlis ajy ýylgyrdy: 

--Aýdara ýüzüň bolsa aýdarsyň-da, Gara kaka! 

Gara Dogry bu gezek hem hemişekisi ýaly, dogry diline badak atyp bilmedi: 

--Şoňa düşünýän bolsaň, hälem, onda sende adam ysynyň galdygy-la!-diýdi. 

Dogry sözli ýaşulynyň bu sözleri ok bolup Meýlisiň bagryndan parran geçdi. Ol 

bokurdagyna dykylyp gelen gaharyny şerebeli sözlere öwrüp, öňünde kinaýaly seredip 

duran ýaşulynyň üstüne pürkmek isledi. Emma pursatdan peýdalanyp, güýjüne girmäge 

ýetişen wyždany ataşgir penjeleri bilen onuň bogazyndan bogdy-da, “Het edäýmegin, 

gurrumsak!” diýip, ýylan ýaly haşşyldady. Meýlis gepläp bilmän ýuwdundy. 

Onuň bu hereketi hem Gara aganyň nazaryndan sypmady: 

-Hä ýuwdunýarsyňmy? Ýuwdun, ýuwdun, han ogul! Ataň pahyryň, ejeň görgüliň, 

gelniň görgüliň sen zerarly ýuwdunanlarynyň ýuwdunyp-ýuwdunyp soňuna çykaýjak 

bolsaň ömrüň ötünçä ýuwdunyp geçmeli bolaýsaň nädersiň!  

Meýlis sesini çykarman ýüzüni sowdy. Şol pille Gara Dogry onuň ýagdaýyna 

düşündi.  
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--Bu seniň, munyň bolsa çykalga dälmikä diýýärin!-diýip, ol bir eli bilen boýna 

atylan syrtmagy ýokarlygyna çekýän ýaly hereket etdi:-- Päk Perwerdigäriň beren 

sanalgysyny müddetiň ýetýänçä ýaşajak bolmaly, şonsuzam ýeter bir gün, hiç ýere-de 

gaçyp gitmez şol senden! 

Ýaşula aýdara-diýere söz tapyp bilmeýän Meýlis diňe: 

--Kyn!-diýip ýuwdunmagyň hötdesinden geldi. Bu söz Gara Dogryny azarly 

ýarasyndan basylana dönderdi: 

--Kyn diýýärmiň? Sen han ogul, entek hakyky kynyň  nämedigini düýşüňde-de 

görmänsiň! Päheý-de welinim, diýmäýin diýsem! 

Gara Dogry başyny ýaýkady. Soň birsellem oýurganyp durup, haraba dönüp ýatan 

jaýyň diwarlaryny ilkinji gezek görýän ýaly birlaý gözden geçirdi. Birdenem daýhanlara 

mahsus äheňde Meýlise buýruk berip başlady: 

-Bize gidip ýatsaň hem bolar welin, gelen günüň keseki öýde ýatyp ýörseň öz 

ojagyň göwni galar! Bejit bol, gapylaryňy aç, häzir men kiçim Nurýagdyny çagyraýyn, 

sütüne çykyp, öýüň simini toga birikdirsin. Öýde peç bardyr, şony hem alyp gaýdaly. 

Gelinler bilen gyzlar içeriňi garaňky mazaly gatlyşmanka syryp-süpürerler. Penjireleriňe 

bolsa häzirlikç-ä kleýenka çüýläris. Erte-birigün bolsa bolanjasyndan aýna jemläris. 

Özüňem ýör bizden pil alyp gaýt, iki bolup haýdan-haý howlynyň ýandagyny, haşal 

otuny çapaly. Hä diýmän il-gün “gözüň aýdyň-a” gelip ugrar. Gelenler: “Goňşulara-ha, 

Ussanyň howlusyny ot-çöpe basdyraýypdyrlar!” diýseler abraýymyz däl. 

Meýlis Gara aganyň sözlerine geň galdy. “Munuň aýdyp oturan zatlaryn-aý! Kim 

gelsin, kime meniň gelenim gelmänim bildirip dur! Iliň-günüň näletlän ysnadysyna 

“gözüň aýdyň” diýmäge-de adamlar gelermi!” diýip, içinden göwnüçökgün oýlansa-da, 

Meýlisiň ýaşulynyň diýenine däl diýmäge bogny ysmady. Ol müýnli çaga deýin ýüzüni 

sallap, Gara aganyň yzyna düşdi. Haçan-da ol goltugynda iki sany pili gysymlap barýan 

ýaşulynyň gapdaly bilen, gara demirden, köne peji goltuklap, howlularyna dolananda,  

öz gözlerine ynanmady. Howlularynyň içinde ilerki goňşusy Mele çopan haýdap 

ýetişibildiginden jaýyň penjirelerine kleýenka kakýardy. Onuň iki sany işekçer jahyl 

ogly hem gara dere batyp, ýerde ýatan derwezäni bir gyra aýrypdyrlar-da, howlynyň 

haşal otuny gyrçap ýördüler. Gara Dogrynyň ogly Nury bolsa eýýäm maýmyn ýaly 

dyrmaşyp toguň sütünine çykyp barýardy. Mellekleriniň aýagujundan hem birki sany 

gelin-gyz elleri sübseli bärligine bakan ýöräp gelýärdiler.  

Meýlisiň dünýäsi lerzana geldi. Misli zemin gümmezi ähli labyryny üstüne atan 

ýaly, ýegşerildi. Hiç kime kelam agyz gep gatman, gujagyndaky pejini ýerde goýdy-da, 

jaýlarynyň ýeňsesine aýlandy. Olara gözi düşen Mele çopan, Meýlise habar gatjak bolup 

dodagyny müňküldetdi, ýöne Gara Dogrynyň başyny ýaýkaýandygy gözüne kaklyşyp, 

dilini dişledi. Soňra edip duran işini goýdy-da, Gara aga ýakynlady: 

--Salawmaleýkim, goňşy! 

--Waleýkim essalam, goňşy! Senem eşidäýdiňmi, Mele? 

--Eşitdimem, gördümem goňşy! Iki bolup tirkeşip gideniňizi gördüm-de, Gara 

şeýdýän bolsa menem ýalňyşmaryn-la, diýip geliberdim, bäri!-diýdi-de Mele çopan 

säginip, oýurgandy:--Ýene-de bir gezek hata goýberäýýän-ä däldiris-dä, Gara dogan? 
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Gara Dogry Mele çopanyň soragyma jogap taparyn diýen umyt bilen, özüne garşy 

delmuryp garan gözlerine özüniň aýna deýin durulygyny hiç haçan üýtgetmeýän gözleri 

bilen dikanlap, egnini gysdy: 

--Men näbileýin, Mele dogan! Menem özüň ýaly adam, menem Hudaý däl ahyry! 

Ýöne näme ata-babalarymyz “çykmadyk janda umyt bar” diýipdirler. Haktagala Ussa 

görgüliniň yzynyň şeýdip biabraýçylyk bilen ýitip gitmegine ýol berer-ä öýdemok. 

--Rejesi neneň, özi, dogan? Ýa şol öňki äheňi, öňki heňimi?-diýip, Mele biriniň 

eşitmeginden çekinýän dek, sesini pyşyrda öwrüp sorady. 

--Ýüz-ä, Mele dogan, işalla, bärik ýaly, öz-ä! 

--Bolawersin, hernä! 

Iki ýaşuly şeýle diýdiler-de, sözlerini kesip her haýsy öz işi bilen boldy. Esli 

salymdan soň çym-gyzyl bolup çişen gözlerini gizläp, Meýlis tamyň ýeňsesinden geldi. 

Mele çopan başlyklaýyn her kim oňa “gözüň aýdyň-da gözüň aýdyň” boluşdylar. Soňra 

hiç kim üýtgeşik geplemän, işli-işi bilen boluberdiler. Adamlar bolsa, aýtmak gerek däl 

geliberdiler, geliberdiler. Gelenem ýöne gelip, “gözüň aýdyň, geldiňmi?” diýip 

gidibermedi. Kim pildir-çarşaga ýapyşdy, kim çekiji hem çüýi bilen geldi. Kim keçe 

süýräp geldi, kim palas getirdi. Adam üýşüberensoň pil gezegini soňky gelenlere berip 

Mele çopan bile çete çekilen Gara aga bolsa assyrynlyk bilen öýe çyra çekip bolan, 

körpesi Nuryny ýanyna çagyrdy. Hatda gapdalynda duran Mele çopana-da eşitdirmän: 

--Hol ýatakdaky, indiki annada sadaka bereris diýip ýören daýaw baggoýnymyzy, 

getir-de, gün ýaşmanka soý! Soňra öýden gazan-ojak getiriň-de, nahar ataryň! Şundan 

gaýym sadaka bolmaz! Ussa görgüliniň ojagyndan halal duz iýlip, töwir okalsa bijaý 

ýerine düşer. Ulus-iliň alkyşyny alan bendäniň töründe ile nygmat berip bilsek 

armanymyz näme?-diýip, onuň gulagyna pyşyrdady. Şol wagt Mele çopan hem tamyň 

öňüne aýlandy-da, ýuwaşjadan gyzyny çagyryp: 

--Bar gyzym, öýe bar-da, ejeňe aýt, häli giçlik tamdyr ýapypdy, saçagyny götersin-

de, gap-gajy, çäýnek-käsesi, çaýy-süýjüsi bilen bärik gaýtsyn!-diýdi.  

Onýança howluda iş hem azalyberdi. “Iliň güýji siliň güýji” diýleni, sähel salymda 

howlynyň içi gül pürkülene döndi. Hatda daş-töweregi tämizlenip, içinde çyra ýakylan 

jaý hem silkinip dikelen ýaly bolaýdy. Adamlar assa-ýuwaşdan jaýyň içine ýygnanyp 

ugradylar. Törde saçak ýazyldy. Öz-özünden döreýän ýaly, saçagyň üstüne dürli-dümen 

üýşüp ugrady. Çaý geldi. Daşarda atarylan gazanyň bugundan göterilýän ýakymly ys 

içerik hem aralaşdy. Öýdäkileriň burnuny gyjyklap, işdä damaryny açdy. Her kim bir 

ýerden söz açyp başlady. Zähmet çeken adamlar alaýaz bolup söhbet edýärdiler. Diňe 

Meýlis çete çekilip, otagyň bir künjünde kibtini gysyp, ýüzüni ýerden galdyryp bilmän 

otyrdy. Onuň bolup oturyşy göräýmäge, uklap galana meňzeýärdi. Emma hakykatda 

welin onuň kalbynda tupan turýardy. 

“Wa-a-ah, gara gözleriňize döneýin, doganlarym! Wa-a-ah, gara başyňyza şirin 

janym sadaga, ilim-günüm! Wa-a-ah, sözleriňizden aýlanaýyn, gözleriňizden aýlanaýyn, 

mähribanlarym! Men ýerden ýeke çykyp, atasynyň adyna ysnat getiren mahlugy, nä 

günlere saldyňyz ahyry, sadagaňyz bolaýyn, ähliňiziň! Eger-de şunça wejeralygymdan 

soň hem ine şeýdip garşylan ilimiň şu günki eden ýagşylygynyň astynda galyp, ine şu 

gün maňa gaýtadan ömür berip, söýenmäge söýeg, daýanmaga direg bolan 
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mähribanlaryma hyýanat edäýsem, goý meni ýer hopsun!” diýip onuň kalby daşyna 

çykaryp bilmeýän sözlerini içinden zarynlaplar gaýtalaýardy. Şunça ýylyň dowamynda 

hyýanat edilip-edilip, döwülmejek-epilmejek polada dönen wyždany hem Meýlisiň 

kalbyna ses goşup hamsygýardy: “Wah, owazyňdan aýlanaýyn, seniň! Şunça ýyldyr, zar 

boldum ahyry, şu owaza! Sadaga men saňa, sadaga!”  

Ýagşylygy gyzyl manatlyk deýin, köpükme-köpük sanap bermegi, ýamanlygy gara 

daş edip goltugyna gysyp göterip ýörmegi bilmeýän adamlar bolsa göýä özleri üýtgeşik 

bir zat etmedik ýaly, Gara Dogry bilen Mele çopanyň gep uruşdyrmasyna alaýaz bolşup, 

gülşüp, çaý süzýärdiler. Öwzarsyz öýüň öwzary dolanypdy. 

 

                                                    “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2007-nji ýylyň 

                                                    18-nji martyndaky sany 

 

Ata we ogul 
 

…Öý işini harsal ýerine ýetirendigi sebäpli bu gün soňky sapakda mugallym oňa 

gaty käýedi. Dogrusy mugallymyň sözlerini gulagynyň duşundan geçiribem goýbererdi 

welin, onuň: “Saňa gelişmeýär, Annameret! Äý hawa-da, ata käýinji bolmasa ene 

igenjinden ne peýda…” diýen sözleri Annameretjigiň öňem ýaraly, kiçijik ýürejiginden 

ok bolup geçdi. Ýerinden atylyp turaga-da: “Sen bar-a, mollum, meni kemsitme! Kakasy 

neşebent diýip, diýjegiňi diýen bolup durma! Men islemänim ýa-da ýaltananym üçin öý 

işimde ýalňyş goýbermedim. Ýeke ogul bolsam-da, seniň beýleki synpda okaýan lellim 

ogluň Lallyk ýaly läliksiredilmeýärin. Men okuwdan soň uýalarym bilen ejemiň ýanyna, 

meýdana gidip, oňa kömekleşýärin. Gije gelibem ýadaw bolandygym üçin, öý işimi çalt-

çalt taýýarladym.” diýip, gaharlanjak boldy. Emma özüniň müýni bolandygy zerarly 

dilini dişläp oňmaly boldy. 

Mekdepden gaýdanda-da deňdeşleri bilen bile gaýtmazlyk üçin, olardan ökje 

ogurlap galdy-da, uzagrak hem bolsa, başga köçeden gaýtdy. Çola köçäniň ugry bilen 

ýalňyz özi ýegşerilip barýan, Annamerediň namysjaň ýürejiginde kine gaýnap-joşýardy. 

Hemişe agzy salamly bolandygy üçin sataşan obadaşlaryna: “Baý, munuň edeplijedigini, 

şunuň ýalyjak oglanjyk bize-de nesip edewersin” diýdirýän, Annameret garaja galpakly 

başyny aşak sallap barşyna ýolugra sataşýan birlän-ikilän ýaşy uly obadaşlaryna üns 

bermeýärdi. Onuň göwnüne bolmasa, olaryň bary: “Muny görüň-ä, süpük neşekeş 

Haldurdynyň ogly gelýär” diýip, ony ýeňsesinden ýaňsylaýan ýalydylar. Diňe bir 

adamlaram däl, eýsem köçäniň iki gyrasyndaky ýaplarda ýaşyl ýapraklara basyrynyp 

oturan tutlar-da, olarda jürküldeşýän guşlar-da, tutlaryň aňyrsynda gizlenýän 

haýatlaram… olaryň ählisi: “görüň-ä muny, görüň ahyry bu neşekeşiň ogluny” diýip 

onuň yzyndan gykuw berýäne çalym edýärdiler. Gözlerini ýerden götermäge utanyp 

barýan Annameret üçin ýer-ä ýarylmaýardy, ol hem girmeýärdi.  

Ahbetin ýüzüni sallap barşyna Annameretjik öýlerine ýetdi. Daşyna şifer aýlanan 

aşhanada özünden dört ýaş uly, altynjy synpda okaýan, ortanjy gyz uýasy nahar bilen 

başagaýdy. Ol günortandan soň okaýandygy sebäpli eýýäm mekdep geýimindedi. Özem 

Annamerediň eglenendigi üçin, gaharlydy.  
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-Näme gelmän geçdiň, saňa nahar berjek bolup mekdepden gijä galýaryn ahyry! 

Akyly-huşy başga ýerde bolan Annameretjik uýasynyň gaharly jümlesine kelam 

agyz jogap bermän, içeri girip gitdi. Iki otagly öýüň içinde derde ýarar ýaly goş-golam 

ýokdy. Otaglaryň astyna ýazylan düşekler bolsa, göwnüňe bolmasa köneliginden ýaňa 

aýagyňy bassaň, dabanyň astynda dyr-pytrak bolup, dagap gidäýjege meňzeýärdi. 

Annameret daşky otaglarynda säginmän, gapdalky otaga geçdi. Bosagadan ätlen 

dessine-de ýene-de eýýäm iki hepde bäri boş duran telewizoryň ýerine gözi düşdi-de, 

ýaňy mellekleriniň gädiginden ätlände az-kem köşeşen derdi täzelendi. Kakasy bu 

telewizory alyp gidende öýde Annamerediň ýeke özüdi. Irdenden bäri awulygyny tapyp 

bilmändigi üçin ýüzüni eňşidip, erniniň suwuny akdyryp, öňünde: “Oglum, şu wagt 

gidip ejeňe aýtma, aýtsaň gykylyk turzup gelip, telewizory elimden alar, men bolsa bu 

mahal ölüp barýan” diýip, sazanaklap duran adamyň bolup durşy ysnady bolsa-da, ol 

kakasydy. Dözmedi. Ejesiniň yzyndan gitmedi. Onsoň öňem öýleriniň içinde ýumurtga 

togalabermeli eden kakasy, ýeke-täk güýmenjeleri hem tutuş hojalyklarynda derege 

ýaraýjak ýeke-täk zady – telewizory gujagyna gysyp alyp gitdi. Ejesi gijara işden gelip, 

telewizoryň boş duran ýerini görüp ähli zada düşündi. Mön göz ogluna bir zatlar diýip, 

käýejek bolup dodaklaryny müňküldetse-de, ýuwdundy-da, hiç zat geplemedi. 

Annameretjige tarap gözlerini alardyşan iki gyzy-da ejeleriniň oňa igenmändigini görüp, 

körpelerine hiç zat diýmediler. Ýöne Annameretjik ýaşy ýaňy otuz bäşden geçen hem 

bolsa kakasynyň berýän güzaplary zerarly eýýam garrap ugran ejesiniň gam-gussadan 

ýaňa püre-pür bolan alma gözlerinden sözsüz igenjini okady: “Oguljygym, öten ýyl 

hemmämiziň arly ýyllap çeken zähmetimiz üçin berlen sowgatdy-da! Bolmanda: 

“elleme” diýip bir bildiňmi ahyry?!”  

…Telewizor bilen baglanyşykly ýatlama onuň çaga aňy üçin juda ýakymsyzdy. 

Sebäbi her gezek telewizory ýadyna düşende ejesiniň tükeniksiz gam-gussadan ýaňa 

püre-pür gözleri özüniň göreçlerine dikanlap garaýan ýaly bolýardy. Ejesiniň bu garaýşy 

onuň üçin çydar ýaly bolmadyk ezýetdi. Sebäbi ol gözlerde geljege umyt ýokdy, ynam 

ýokdy. Olar ejesiniň birmahal, özi ýatandyr öýdüp, ýarygijeden soň uly gyz dogany, 

mekdebiň sekizinji synpynda okaýan Çemen bilen derdinişende: “Hemmeler kakasy 

süpük diýseler-de: “Kakasy näme bolanda näme, özi arassa bolsa bolýar-da” diýip, hiç 

kimi diňlemän geldim. Ýigit dagam däldi, ýigidiň gülüdi. Toý-tomgy bolsa öňüne çykyp 

bilýän pälwan ýokdy…Ýöne näme, tohum yzarlaýan ekeni bi nägehan… Annameret jan 

dünýä inmänkä başlan ekeni… Soň bildim. Indi häli şu Annameret jandan hem gorkym 

az däl… Wa-eý Toba! Üç kerem toba” diýip aýdan sözlerini pyşyrdaýan ýalydy. 

Annamerede uç-gyraksyz mähir-muhabbet, söýgi bilen garaýan ol wagtyndan öň garran 

gözleriň jümmüşinde nähilidir birhili ysgynsyz müňkürlik bardy. Şol çala saýgaryp 

bolýan müňkürligiň üstüni-de ejesiniň jigerinden syzylyp çykýan ymgyr güýçli nalyşy 

basyrýardy. “Balam, bar umydym sensiň! Kakaňdan-a umyt ýokdur. Uruş döwründäki 

ýaly, nirededir bir alys ýerde “wepat boldy” hatyny alan bolsam döşümizi gaýşardyr 

gezerdik-le, janym! Ýöne, bagtymyzy küle çökeren maňlaýygara, ne abraý goýdy biz-

de, ne hormat… Bar, umydym sensiň, guzym! Öň ýanyp, ýanyp, ýanyp köýüp bilmän 

ýörenimiz besdir! Diri ýakaýma!”… 
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…Annameret bu agyryly oýlanmalaryny bahymrak huşundan çykarmak üçin, 

telewizoryň boş ýeri garalyp duran bir gapysy ýok, döwük tekjeden ünsüni sowdy-da, 

eşiklerini çalşyp başlady. Şol wagt yzyndan gaharly uýasy girdi.  

-Aý oglan, näme süýnüp-sarkan bolup dursuň, çakganrak-çakganrak geýimleriňi 

çalşyryn-da, naharyňy iý! Onsoň meýdana, ejem dagynyň yzyndan git. Şu mahal 

ýetişmeýärler.  

Öz pikirlerine gümra Annameret ýene-de ýagşydan-ýamandan dil ýarmady. Muňa 

öňem atylmaga taýýar bolan uýasynyň bolmajysy boldy. Ol tasanjyrap jigisiniň 

ýakynyna bardy-da, ýeňsesine çalyp goýberdi: 

-Aý oglan, näme lal açdyňmy? Men seniň bilen gepleşýän ahyry. 

Uýasynyň bu şarpygy kalby kineli oglanjygyň sabyr käsesini dolduran iň soňky 

damja boldy. Ol: 

-Näme urýarsyň-aý?-diýip,gahar bilen uýajygyny itiberip goýberdi. Birdenem onuň 

dodaklary öz-özünden kemşerdiler-de, garaja gözlerinden ajy damjalar paýrap gaýtdy. 

Aglaýanyna namys eden oglanjyk, diňe içki jalbarçaly durşuna aşak çökdi-de, ýüzüni 

dyzjagazlarynyň üstünde goýup, sojap ugrady.  

-Munuň bolan bolaýşyny! Birje şarpyk üçin şumjaran bolup! Oglana meňzeş däl.-

diýip uýasy hüňürdedi-de, öýüň daşky işigine ýöneldi.  

Uýasynyň sözleri oglanjygyň janyna batdy: 

-Gürlemän otur-how, sen! Taýak bilen ursaňam aglamazdym şu wagt… 

-Birje şapbat üçin gyz ýaly jögüläp otyrsyň, ýene-de “taýak bilen ursaň” diýen 

bolýarsyň… 

-Gürlemän otyr diýdim-how, men saňa! 

Uýasy Annameret bilen sanaşyp durmaga wagty bolmandygy üçin, öýden çykdy-

da, çalasyn hereket bilen saçak ýazyp, nahar aldy. Gaýmalaklap ýörşüne-de 

Annamerediň sojamasa-da eşiklerini geýmän, ýerinden gozganman oturandygy gözüne 

ildi. Nebsi agyrdy. Hasapdan öçürilen kakasyny hasaba almanyňda öýlerinde ýeke erkek 

kişiniň, ýalňyz arkadaglarynyň ejizläp oturmasyna haýpy geldi. Mekdepden gijä galyp 

barsa-da gyzjagaz, emaý bilen jigisiniň ýanyna bardy. Oturdy.  

-Jigim! 

Annameret gozganmady. 

-Jigim, naharyňy iýäýsene! 

-Jukk!-etdi-de Annameret başyny ýaýkady. Uýasy onuň bu bolup oturyşyny 

halamady.  

-Wiý, bu oglany, indi uýaňdan bir gezek ýeňsäme kakdy diýip gaty gören 

bolýarsyňmy? Aý oglan, utanmaýarsyňmy?-diýip, uýasy Annamerediň böwrüne dürtüp 

ony güldürmäge çalyşdy. Emma Annameret oýkanjyrady-da, gülmän zordan 

saklanýandygy bildirýän hereket bilen gaharlanan boldy: 

-Saňa däl-how, saňa däl! Aýtdym-a taýak bilen ursaňam hiç diýip… 

-Onda näme boldy, aý oglan?! 

Annameret gyzlar bilen gepleşýän oglanjyklaryň ählisine mahsus gopbamsylyk 

bilen horazsyrady: 

-Äý ol zatlar seniň işiň däl… 
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Birdenem ol özi hem duýman göwnüniň galan ýerini gepläp goýberdi: 

-Entek ulalaýyn, onsoň bar-a… Onsoň bar-a, hiç kim maňa: “Neşekeşiň ogly” diýip 

bilmez. 

Uýasynyň ýüzjagazyna kölege indi: 

-Kim diýdi?-diýende gyzjagazyň sesi gyryljak çykdy. 

Dilinden sypdyrandygyna ökünen Annameret indi uýasynyň aýtdyrmasa 

oňmajagyna düşünip: 

-Lallygyň kakasy.-diýdi. 

Uýasy özüne zor salýandygy mese-mälim bildirip dursa-da, ýylgyran boldy: 

-Bolýar-la, jigim. Sen bir tur geýin-de naharyňy iý. Ýaňky şarpyk çalanym üçin 

bolsa öýkeleme, öýlän gelip öý işleriňi edişerin. 

Olaryň ikisi hem ýerlerinden turdular. Annameret hasyr-husur geýindi. Derrew iki 

bolup nahar edindiler. Onsoň uýasy haýdap saçagy ýygnap ugrady. Annameret çekinse-

de uýasyna sowal bermän bilmedi: 

-Kakam görünmedimi? 

Uýasy edip ýören işini ýeke pursatlyk goýdy-da, gaşlaryny çytdy. 

-Nämesine görünsin? Öýe gelmäge ýüzi barmy, onuň?! 

Annameretjigiň ýüregi jigläp gitdi. 

-Näme bolupdyr? 

-Näme bolar öýdýärsiň?! Ejemiň sandykda ýygşyranja gelin şaý-seplerini ogurlap 

alyp gidipdir. Irden sen gideniňden soň ejem: “indi howa sowugrak, geýmäge zadym 

hem ýok, şol öňki aýap ýören begres haladymy geýäýmesem” diýip sandygy açdy welin, 

şonda gördi…  

Annameret uýalarynyň näme üçin kakasyny halamaýandyklaryny bilýärdi. Uly gyz 

dogany bir gezek öýlerine köýnek tikdirmäge gelen jorasy bilen gepleşende eşidipdi. 

Geçen ýyl ejesi gaty agyr syrkawlapdy. Atasy-enesiniň ýokdugy zerarly olara kakasynyň 

uly dogany Orazdurdy kakalary kömek berýärdi. Şonda-da ol ejesi üçin bir topar 

gymmatbahaly dermanlary getirip beripdi. Şol dermanlar em edilip ugran ilkinji güni 

hem ejesi bäri bakyp başlapdy. Emma kakasy… ertesi gün Orazdurdy kakasynyň getirip 

beren ähli dermanlaryny bermejek bolsalar-da uýalarynyň elinden haram neşesine 

çalyşmak üçin gaňryp alyp gidipdi. Şondan bäri-de uýalary üçin kakalary ýok ýalydy. 

Boldy hem bir, bolmady hem. Has takygy bolanyndan bolmany… 

Uýasynyň habaryna Annameretjik ýagyrnysyna şarpyk çalnan ýaly düýrükdi: 

-Şol, geçen täze ýyl gijesi dakynyp görkezenlerinimi? 

-Şolary-la, dagy haýsysyny bolsun?!-diýip uýasy gysgajyk jogap gaýtardy. 

Annameretjik ýuwdundy. 

-Owadanynammy?! 

-Hawa, şol owadan gülýakasynam… 

Oglanjygyň kalby lerzana geldi. Ol ejesiniň ýeke-täk begenjiniň şol şaý-seplerdigini 

bilýärdi. Olar käbeleriniň ýeke-täk aýap ýören hazynasydy. Geçen täze ýyl gijesi, 

bolanja zatlary bilen saçaklaryny bezäp, iýip-içenlerinden soňra, ejesi ýörite olary 

begendirmek üçin sandygyndan gelin döwri dakynan şaý-seplerini çykaryşdyryp, 

dakynypdy. Şonda-da Annameret ejesiniň bir pursatda edil jadyly ertekilerdäki ýaly 
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şeýlebir owadan bolandygyna aňk bolup galypdy. Özüniň haýran galandygyny nädip 

beýan etjegini bilmänem, demi tutulyp oturşyna çaga sadalygy bilen nädip: 

-Eje, menem ulalsam, seniň ýaly owadan gelne öýlenjekdirin.-diýenini-de duýman 

galypdy. Şonda ejesi, uýalary onuň gürrüňine ala-ýaz bolup gülşüpdiler. Öýleriniň içine 

baharyň howasy çalana dönüpdi. Niredendir bir ýerden keýpini kökläp gelen kakasy 

hem olaryň nämä gülüşýändiklerini eşidip, heziller edip olaryň gülküsine goşulypdy. 

Şeýlebir owadan bolan ejesine üýtgeşik-üýtgeşik garaýyş bilen garap: 

-Asyl seniň munuň ýaly owadanlygyň hem ýadymdan çykyp giden ekeni.-diýip 

pessaýdan-pessaý pyşyrdapdy. Şol pursat gül-gül bolup açylan ejesi bolsa, bigam şatlyk 

bilenem bolsa biraz gatyrganybrak: 

-Äý ähli zat seniň ýadyňdan çykdy ahyry!-diýipdi. 

Şol gije olaryň ählisi üýşüp, tä gije ýarymdan agýança süýji-süýji gepleşip 

oturypdylar. Ejesi-kakasynyň hümürdisine hüwdülenýän ýaly meýmiräp barýan 

Annameret üçinem şol pursatdan bagtly pursat ýokdy. Şonda onuň göwnüne bolmasa 

sag-aman ertesi güne çyksalar kakasy neşesini taşlaýjak ýaly, ejesi hem günsaýyn garrap 

barman, her gün owadan şaý-seplerini dakynyp, elmydama ýaşajyk gelne meňzäp ýörjek 

ýaly bolup görnüpdi. Emma… Ertesi gün ähli zat öňki-öňküligine galypdy… 

…Uýasy hüňürdedi-hüňürdedi-de, okuw sebedini alyp, çykyp gitdi. Gidip barşyna-

da: 

-Çaýy termosa demläp, sebede salyp goýandyryn. Ejem dagynyň yzyndan 

gideniňde alyp gitgin. Gapyny gulplanyňdan soň açaryny goňşulara goýaýgyn.-diýip 

Annamerede tabşyrdy. Tutuş durky-düýmegini ejesiniň owadan şaý-sepleriniň alnyp 

gidilendigi, indi gaýdyp ejesiniň geçen täze ýyl gijesindäki ýaly şeýlebir owadan 

bolmajakdygy hakyndaky pikir eýelän Annameretjik bolsa uýasyna jogap bermegi-de 

unutdy. Uýasy gidenden soňam ol näme etjegini bilmän esli oturdy. Ahbetin ejesi bilen 

uýasynyň ýanyna gitmelidigi ýadyna düşüp, daş çykdy. Işiklerini gulplady-da, açaryny 

eline aldy. Goňşulary Anna agalara gitmek üçin köçä çykdy. Şol pille-de, kakasy 

ýegdekläp çatrykdan öwrüldi. Ony görüp Annameretjigiň ini tikenekläp gitdi. Üpül-

sapyl bolup, egniniň şylhasyny aşyryp gelýän bu jandar adama garanyňda albassa has 

çalym edýärdi. Ol aňyrdan gelşine ogluna üns bermän, derwezesiz gädiklerinden girip 

gitdi. Girişine-de göni hammama garşy ýüzlendi. Annameret onuň  neşesini sanjym 

etjek bolýandygyny aňdy. Oglanjygyň bar gazaby gözlerine üýşdi. Onuň ylgap baryp 

kakasynyň öňüni kesäge-de: “Edýäniň näme? Indi ejem janyň, biziň ýekeje begenjimize-

de el urduňmy? Seniň üçin mukaddes zat bir barmy?” diýesi geldi. Emma çekindi. 

Oglanjygyň eginjagazlary öz-özlerinden sallandylar-da, ol goňşularyna tarap 

ýöneldi. Ýöne bir-iki ädim ädeni hem şoldy welin, birdenkä ejesiniň geçen täze ýyl 

gijesindäki owadan keşbi hyýalynda janlandy. Öz gysgajyk ömrüniň iň bagtly pursady 

hakydasyna geldi. Bada-badam indi galan ömrüne şonuň ýaly bagtly pursadynyň 

dolanyp gaýtalanmajakdygy, kakasynyň ýöne bir ejesiniň şaý-seplerini hem däl-de, 

özleriniň iň soňkuja, aýap-gizläp kökenek bolup ýörülen bagtjagazlaryny ogurlap äkidip, 

özüniň haram neşesine çalşandygy hakyndaky pikir Annameretjigiň aňynda döredi. Ol 

hyrra yzyna öwrüldi-de, hammamlaryna garşy ylgap gaýtdy. Bärden barşyna-da 

kakasynyň gyssagarada çala ýapan işigini “jarkyladadyp” açdy. Demi-demine ýetmän 
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“has-haslap” durşuna, çök düşüp oturan kakasynyň öňündäki açyk kagyz bölejigine we 

onuň içindäki bir çümmük çalymtyk, un kysymly neşä gözi düşdi. Gahar-gazapdan ýaňa 

gorkyny-ürküni undan oglanjyk, özüniň näme edýändigine-de düşünmän, şol kagyzy 

aýajygy bilen pyzdy. Soňam gaharyna näme diýjegini bilmän aglamjyrap goýberdi: 

-Sendenem bir kaka bolarmy! Sen bar-a iň owadanynam alyp gidipsiň ahyry! Sen 

sebäpli ejem öňem-ä ýylda ýekeje gezek, olam diňe täze ýyl gijesinde owadan bolýardy, 

ind-ä asylam owadan bolup bilmez! Sen bar-a… Sen bar-a ejemiň owadanlygyny hem 

öz neşäňe çalyşdyň! Ondan-a bolmadyk bolsaň gowy bolardy… 

Arzyly neşesi oglunyň aýaklarynyň astynda serpilip, pytrap gidende azarly 

Haldurdynyň tas gözleri hanasyndan çykypdy. Oslagsyz wakadan ýaňa ol doňup galdy. 

Emma haçan-da ýalňyz ogly otly ataşgir basan ýaly, çagajygyň sada dili bilen aýdylan 

ýalynly sözleri ýüzüne bazyladyp, basyp, aglamjyrap çykyp gidenden soňra, ol özüne 

geldi. Giň jahanda Haldurdyny gerekleýän, ony adam hökmünde görýän hiç zat we hiç 

kim galmandy. Olaryň ählisini “süpük” lakamyny alan Haldurdy haram neşesine 

çalşypdy. Diňe ýekeje adamjyk ony ezizleýärdi. Diňe bagryndan önen birje ynsan ony 

adam hökmünde, öz ezizi hökmünde saýýardy. Näme etse-de ondan ýüz öwürmeýärdi… 

Emma bu gün welin… Ogly hem ondan ýüz öwürdi. Hemmesine-de özi günäkär… 

Hemmesine… 

Haldurdy birden kalbynda oýanan bu duýgulardyr-pikirleriň agramyna tap getirip 

bilmän iki eplendi-de, göýä wyždanynyň ezýetli urgularyndan gara başyny halas etjek 

bolýan dek, elleri bilen kellesini gizledi. Birsellem şeýle ýagdaýda gymyldy-hereketsiz 

ýatdy. Birdenem ýerinden dikeldi. Gapdalynda ýatan kagyz bölejigini, sanjym etmäge 

taýýarlanan lukmançylyk iňňesini gysymyna gysdy. Iňňäniň eplenip aýasyna 

çümýändigine, eliniň ganap ugrandygyna üns bermän, edil öz neşekeşligini elleri bilen 

gysyp, gysyp mynjyratjak bolýan ýaly, barha mäkäm gysdy. Birdenem: 

-Barysyna sen günäkär, nejis!-diýip gyryk pyşyrdady-da, aýasyndaky zibili aýlap, 

hammamyň diwaryna urdy. Hasyr-husur ýerinden turubam, Annameretjigiň gidendir 

öýden tarapyna, onuň yzyndan, öz oglunyň yzyndan, özüniň ýitiren ýaşaýşynyň yzyndan 

ylgady.    

 

                                                    “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2008-nji ýylyň 

                                                     31-nji oktýabryndaky sany 

 

Pälwan 
  

…Sähelçe wagt galypdy. Olimpiỳa oỳunlary başlaly bäri ilkinji göreşine çykmaga 

taỳỳar bolan Myrat göỳä, äpet türgenleşik jaỳynda tenha özi bar ỳaly, daş-töwereginde 

türgenleşip ỳören beỳleki ỳurtlaryň pälwanlaryna üns bermän iki-ỳana gezmeläp ỳördi. 

Ol ellerini-aỳaklaryny silkeläp ỳörşüne, käte bir, tutuş aỳnadan diwaryň öňünde äpet 

gaỳyş ellikli ỳumruklaryny düwüp, goranyş ỳagdaỳynda durỳardy-da, aỳnada görünỳän 

öz şekili bilen çalt-çaltdan ỳumruklaşyp başlaỳardy. Birdenem aỳna diwardan ỳüzüni 

sowup, hyỳaly garşydaşynyň hyỳaly urgusynyň öňünden sowulỳan dek, görüp ỳetişip 

bolmaỳan çaltlykda, düwlen ỳumruklarynyň aňyrsynda ỳüzüni gizläp, aşak 
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ỳapyrylỳardy-da, birdenkä hyỳaly garşydaşynyň goltugynyň astyndan zompa dikelỳärdi-

de, onuň eňeginiň aşagyna yzly-yzyna dört-bäş zarbany urỳardy. Bada-badam ỳüzüni 

ỳumruklary bilen gizläp, hyỳaly garşydaşynyň ỳumruklaryndan gaçyp, üç-dört ädim yza 

tesỳärdi. Onuň goladan guỳlana çalym edỳän bedeni çykyn-çykyn bolup, derden ỳaňa 

lowurdap durdy. Pälwan wajyp göreşiň öňisyrasynda çyny bilen gyzyşỳardy.  

Ol daşyndan göräỳmäge parahatlylygyň we aỳgytlylygyň hut özünden ỳasalana 

meňzeỳärdi. Emma ömrüni göreşiň şu görnüşine bagyşlan goja tälimçi Merdan aga öz 

şägirdiniň öte tolgunỳandygynyň alamatlaryny diňe bir gözleri bilen görmek däl, eỳsem 

ỳüregi bilen hem syzỳardy. Onuň synçy gözleri Myrat oslagsyz tizlik bilen goranyş 

ỳagdaỳynda durup, hyỳaly garşydaşyny ỳumruklary bilen ỳepbekläp başlanda, polat 

sütünlere çalym edỳän aỳaklarynyň tolgunçdan ỳaňa ỳeňiljek sandyraỳandygyny, şol 

ysgynsyz sandyramanyň hem onuň derden ỳaňa öl-myžžyk bolan baldyrlaryna ỳelmeşip 

ugran gyzyl reňkli gysga jalbarçasynyň gonçlaryny titredip bildirỳändigini saỳgarỳardy. 

Hälden bäri şägirdini synlap duran Merdan aga sütükli desmalyny egnine atdy-da 

ỳerinden turdy. Emma şol bada-da “Päsgel bermäỳin-le” diỳip pikir bilen, aşak oturdy. 

Sagadyna seretdi. Az galypdyr. Kalbyndaky alas-gopaslygy az-kem basyp ỳatyrmak 

üçin kükregini dolduryp uludan bir demini aldy. Gapdalyndaky gapdan suw owurtlady. 

Dessine-de ỳüzüni kürşertdi. “Tagamy erbedem däl welin, ỳat ülkäniňki ỳat bolỳar-da! 

Ỳanbaşyň çeşmesiniň jana derman bal suwuny küỳsäniňi duỳman galỳarsyň!”  

Sowuk suw goja tälimçiniň içki tolgunjyny biraz köşeşdiren hem bolsa, barybir 

onuň içini it ỳyrtyp gelỳärdi. Ỳerinden turup, Myradyň ỳanyna baraga-da egnindäki 

desmaly bilen onuň derini süpürişdirip, düỳnden bäri eỳỳäm müňlerçe gezek gaỳtalan 

nesihatlaryny ỳadaman-ỳaltanman, müň birinji gezek, gerek bolsa müň bir ỳüzünji gezek 

hem gaỳtalaberesi geldi. Howsalaly hem aladaly tolgunçdan ỳaňa içi byjyklap duran 

goja özem duỳman ỳene-de Myrada onuň ilkinji garşydaşynyň kimdigi aỳan edileli bäri 

ỳanjap gelỳän öwütlerini içinden gaỳtalap başlady. “Güỳçli pälwandyr. Ỳaşy seniň bilen 

ỳaşytdaş. Agramy hem deň. Emma saňa görä kän tejribeli. Sen öz ỳigrimi bir ỳaşyňda 

otuz göreşi geçirip, olaryň sekizisinde ỳeňlip, on dokuzysynda garşydaşyňy huşundan 

gidirmek bilen ỳeňen bolsaň, ol eỳỳam kyrk dört göreşi geçirip, otuz bäşisinde 

garşydaşyny bihuş edip ỳeňipdir, bary-ỳogy üç göreşde hem ỳeňlipdir. Sag eliniň 

eňekasty urgusyndan ägä bol. Bu urgy onuň iň güỳçli hem iň eỳ görỳän urgusydyr. Şol 

urga duçar bolan pälwan üçin göreş şol pillede tamamlanỳandyr. Degdigi tamam! 

Dessine huşuňdan gidersiň. Ỳöne beỳle diỳsem çekinme, köşek! Biziňem zannymyz 

emelsiz aỳalyň ỳugran hamyrmaỳasy deỳin turşan ỳa-da ajan däldir. Entek biz üçin 

“tamdyr gyzdyryp, bizden baỳ, çörek ỳaparlar-a! Onda-da nähili çörek diỳsene! 

Türkmeniň tamdyrdan çykanda ỳalkymly gün bilen bäsleşỳän bugdaỳ nanyny ỳaparlar! 

Kemçiliksiz pälwan ỳok, köşek! Onuň asgyn ỳeri, saňa görä haỳal hereket edỳär. Sebäbi 

özüniň urgularynyň kuwwatyna bil baglaỳar. Ỳeke ỳumruk bilen, birje emel bilen, 

ỳekeje urgy bilen göreşiň ykbalyny kesgitlemeklige dalaş edỳär. Enşalla, Görogly begiň, 

galyberse-de ähli pälwanlaryň hem mertleriň hemaỳatkär howandary Şiri-Huda pirimiz 

Hezret Aly bizlik bolsa, näçe kuwwatly bolsa-da bu garşydaşyň kuwwaty öz-özünden 

dep bolar! Esasy zat aljyrama hem ruhdan düşme! Mähelleden hem göreş 

meỳdançasynyň kesekiliginden ỳadyrgama! Gowur-galmagaldan howuň basylyberse, 
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göreş meỳdançasyna çykan badyňa dem salym gözleriňi ỳum-da, özüňi çagalykdan bäri 

gatnap ỳören türgenleşik jaỳyň orruk-ortarasynda, tükeniksiz hem üznüksiz 

türgenleşikleriň dowamynda alyn deriň bilen suwarylan endikli göreş meỳdançaňda 

duran ỳaly, göz öňüňe getir. Bu görnüş seni rahatladyrar. Rahatlyk bolsa seniň eliňe-

aỳagyňa güỳç berer, biliňe gaỳrat berer. Soňam gözleriňi aç-da, uludan bir demiňi al! 

Onsoň garaş! Rahatlanan bedeniň ỳeke pursatda düwlen polat ỳumruga dönỳänçä, garaş! 

“Boks!” diỳen söz ỳaňlanaram welin, şu göreş ömrüňde iň soňky göreşiň ỳaly, şu 

göreşden soň dolanyp göreş meỳdançasyna çykmajak ỳaly, şu göreşde gazanjak ỳeňşiň 

hem öz ömrüňde ỳagty jahana peşgeş berip biljek iň esasy hem iň ahyrky serpaỳyň dek, 

öňüňde duran garşydaşyňy ỳeňmekden galan ähli zady unut-da, tutuş durkuň-düỳrmegiň 

bilen gaỳt, onuň üstüne! Edil alabaharda Köpetdagyň çür depesinden gümmürdäp 

gaỳdỳan sil suwy deỳin, öz garşydaşyň üstüne yňdaryl! Tä depregiň zarňyldysyny 

eşidỳänçäň hem saklanma, togtama, gowşama!”   

Birdenkä öz kömekçileriniň Myradyň göreş meỳdancasyna barỳança deriniň 

gaỳdyp, sowamazlygy üçin onuň egnine başlykly halat geỳdirỳändiklerine gözi düşen 

Merdan aga ukudan açylan ỳaly boldy. “Başlady-ow!” diỳip uludan demini aldy-da goja 

tälimçi ỳerinden turup, olara garşy ỳöneldi. Ol haladynyň başlygyny kellesine atyp 

başyny aşak sallan Myradyň ỳüzüni galdyrdy-da, desmaly bilen onuň maňlaỳ derini 

syldy. Onuň gözlerine garady. Şägirdi onuň gözlerine parahat ynam bilen garaỳardy. 

Diňe şol ummasyz ynamyň, aỳgydyň aňyrsynda, pälwan ỳigidiň gara gözleriniň 

jümmüşinde nähilidir birhili ysgynsyzja sorag bardy. Jahyllygyndan bäri ömrüniň 

agramly bölegi türgenleşik jaỳlarynda, göreş meỳdançalarynda geçen goja pälwan ol 

soragy bada-bat okady. Ol şägirdiniň egninden assaja gysdy-da: 

-Başararsyň, köşek! Men seniň ỳaşyňda başardym, sen hem başararsyň!-diỳdi. 

Emma ömründe ilkinji gezek olimpiỳa oỳunlarynda çykyş edỳän ỳaş ỳigidiň gözüniň 

jümmüşinde gizlenen ynamsyzlyk ỳitip gidibermedi. Muňa köpi gören goja aljyrady. Bir 

demde ony der basdy. “Göreş meỳdançasyna çykyp barỳan pälwanyň gözlerinde özüne, 

öz güỳjüne, öz ukybyna ynansyzlyk orun alan bolsa, diỳmek onuň eỳỳäm göreşe 

çykmanka ỳeňildigidir.” Bu pikiri goja tälimçini hasam howsala düşürdi. Şu pille ol 

özüni şeỳlebir alaçsyz duỳdy. Ol, sansyz göreşlerde meşhurlyklary bilen dünỳäni 

sarsdyran garşydaşlaryny ỳeňen, ussat pälwan, türgenleşikleriň kömegi bilen adamyň 

bedenini düwlen polat ỳumruga döndermegiň hötdesinden gelỳärdi. Adamyň ỳalňyz 

özüne ençeme garşydaş bilen bir wagtyň özünde göreşip, olary ỳeňmäge mümkinçilik 

berỳän emelleriň hem ỳüzlerçesini bilỳärdi. Emma onuň bu ussatlygy ynsan kalbynyň 

ejizligini ỳeňmegi başarmaỳardy. Bu göreşde gara güỳjüň hem, ussat emelleriň hem 

derkary ỳokdy.  

Ol ỳene-de gözlerini göterip göreş meỳdançasyna çykmaga taỳỳarlanỳan 

pälwanynyň gözlerine dikanlady. Onuň gözlerindäki ynamsyzlyk özüne mynasyp 

garşydaş tapman bulanjyrap, müňzäp, dyzap, ulalyp barỳardy. Merdan aganyň göwnüne 

bolmasa öz öňünde ençeme göreşleri başyndan geçiren pälwan däl-de, şol bir mahal, 

mundan on-on iki ỳyl ozal onuň Aşgabadyň demir ỳol menziliniň ỳanynda ỳerleşỳän 

türgenleşik jaỳynyň gapysyndan gorka-gorka jyklan, horja, gowşajyk hem ỳygra 

oglanjyk duran ỳaly boldy. Şonda garaỳagyzja oglanjygyň çekinjeň durşuna mähri gidip, 
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minara ỳaly, minara ỳaly äpet şägitrleriniň arasyndan saỳlanyp çykyp, onuň ỳanyna 

barşy hakydasyna gelende ol Myradyň aljyrap durşuna dözmedi. Şonda-da Myrat edil şu 

wagtkysy ỳaly, sermisal halda mähnet pälwanlara aňk bolup garap durşuna, “menem 

şeỳle bolmagy başararmykam?” diỳen, ynamsyzlykdan hem umytsyzlykdan doly sözsüz 

soragyny garaja gözlerine jemläp, töre garşy ätmäge çekinip durdy. Onsoň ỳakynyna 

baran Merdan aga emaỳ bilen onuň garaja galpaklaryny sypap: 

-Köşek, näme birini gözleỳärmiň?-diỳip mylaỳymlyk bilen sorapdy. Myratjyk bolsa 

çekine-çekine başyny ỳaỳkapdy we üçekden asylgy gaỳyş haltalary ary köỳen dek gazap 

bilen ỳepbekleỳän pälwanlary barmajygy bilen görkezip: 

-Şolar ỳaly boljak!-diỳip pyşyrdapdy. Oglanjygyň sözlerine ỳylgyran Merdan aga 

bolsa onuň elinden tutup: 

-Ỳör, onda köşek, bosagada durma!-diỳip ony töre garşy alyp barşyna:-Köşek, bu 

zatlar saňa nämä gerek?!-diỳip, oỳun edip sorapdy. Myratjyk bolsa ỳuwdunyp: 

-Men hemmelerden kiçi!-diỳipdi. Ỳygra oglanjygyň şol sözlerine goja tälimçi 

gyỳylypdy. Özi aỳylganç ỳer titremesinden soň ỳetim önüp-ösendigi sebäpli, ol ejizi-

ỳalňyzy görse hemişe çyn ỳürekden gyỳylỳardy. Ol özüniň tälim berỳän ähli ỳigitlerini-

de öz çagalary hasap edỳärdi. Şonuň üçinem olary mähir bilen “meniňkiler” diỳip 

atlandyrỳardy. Şonda ol Myratjygyň galpagyny ỳene-de bir gezek sypalap: 

-Sen uly bolarsyň köşek, meniňkileriň hemmesinden uly bolarsyň!-diỳip, ony 

“özüniňkileriň” arasyna goşupdy. Ine indi ençeme ỳyl bärem ol şojagaz ỳygra oglanjyga 

beren sözünde tapyljak bolup jan edỳärdi…  

Myradyň gözlerine seredip durşuna aljyran goja tas elini-aỳagyny ỳitirip 

başlaỳardy. Birdenem Haktagala onuň diline diỳmeli sözlerini salgy berdi. Ol küdüň 

ỳaly ỳumrugy bilen Myradyň eňeginden çalaja itiberip goỳberdi-de: 

-Sen meniňkileriň içinde iň gowusy ahyry! Ỳeňmän bilmersiň!-diỳip diňe şägirdine 

eşidiler ỳaly, pessaỳ pyşyrdady. Halypasynyň sözleri Myradyň kalbyna derman bolup 

damdy. Şunça ỳylyň dowamynda beỳle öwgini halypasynyň dilinden ilkinji gezek 

eşiden Myrat öz gulaklarynyň eşidenine  ynanman ol jümläni içinden täzeden gaỳtalady. 

“Sen meniňkileriň içinde iň gowusy!” Dogrudanam men ilkinji gezek göreşe çykỳan 

erni suwly gögele ỳaly, nädip otyryn ahyry-a?! Tutuş ỳurdumyza meni güỳçlileriň içinde 

iň mynasyby diỳip saỳlap, dünỳäniň ỳüzünde öz abraỳyny belende götermek üçin iberdi. 

Menem bär-de heniz pälwansyrap ỳören, ỳumruk iỳip görmedik etenä dönüp barỳaryn. 

Hany çuslan bakaly, türkmen pälwany! Çuslan! Saňa halypaň garap dur, ildeşleriň garap 

dur! Elbetde ỳeňilseň ỳer göterỳär, ỳöne ỳeňilmeli däl! Men başararyn!” 

Myradyň birhili ini tikenekläp gitdi. Ol edil sürä hüjüm edỳän möjek ordasyna 

gaỳtawul bermäge topulan mähnet türkmen köpegi ỳaly tutuş süňňi bilen titredi-de, bir 

silkinip, ellikli ellerini biri-birine urdy.  

-Gitdik, Merdan aga! 

-Gitdik, köşek! Allatagala bizlikdir! 

Öňden Merdan aga ỳöräp ugrady. Onuň yzyndan Myrat gadam urdy. Iň soňundan 

bolsa iki sany kömekçi oglanlar ỳöräp barỳardylar. Köpi gören goja äwmän-alňasaman 

uzyn ỳagty däliziň ugry bilen barşyna birden äpet çyralaryň şöhlesinden ỳaňa ỳap-ỳagty 

ägirt uly tomaşa meỳdanyna çykdy. Onuň aỳagynyň ỳeňsesini basyp diỳen ỳaly gelỳän 



 166 

Myrat görnende sanỳetmez mähelle ony uly güwwüldi bilen garşy aldy. Bu gözüňi deşip 

gelỳän al-gyzyl ỳagtylyk, adam deňziniň güwwüldisi ỳaş ỳigdiň sussuny basdy. Ol az-

owlagam bolsa nepesini durlamak üçin başyny aşak saldy-da, öňünden barỳan göỳä 

ỳyllaryň täsiri bildirmeỳän dek henizem pälwansypat halypasynyň ỳasy ỳagyrnysyna 

gözlerini dikdi. Şägirdiniň howunyň basylỳandygy ỳeňsesi bilen duỳan goja ony biraz 

çuslandyrmakdan ötri agyr göwresine hem ỳaşyna gelişmeỳän ỳeňillik bilen hol 

allaowarrada ỳap-ỳagty dörtburçluk bolup görünỳän göreş meỳdançasyna garşy ylgaşlap 

ugrady. Myradam onuň yzyna eỳerdi. Olar dessine göreş meỳdançasyna ỳetdiler. Gözüni 

göteren Myrat meỳdançanyň gyzyl hem gök burçlaryny, ortada aỳlanyp ỳören eminiň 

gara jalbaryny saỳgardy. Onỳança Merdan aga meỳdançanyň daşyna aỳlanan galyň 

ỳüpleriň aşaky üçüsini aỳaklary bilen basdy-da, ỳokarky birini galdyryp Myrada 

meỳdança girmäge ỳol açdy. Kömekçiler çaltlyk bilen Myradyň haladyny sypyrdylar-da 

onuň kellesine gaỳyşdan goragy (şlem) we dişlerine rezin goragy (kapa) geỳdirdiler. 

Myrat çalasynlyk bilen ỳüpleriň arasyndan geçdi-de, meỳdança girdi. 

-Hatyrjem bol, Myrat! Allatagala bizlikdir!-diỳip Merdan aga aşak düşdi-de gyzyl 

burçuň ỳeňsesinde tälimçileriň we kömekçileriň oturỳan ỳerine bardy. Myrat meỳdança 

girip-girmänkä hem bäsleşigi alyp baryjy dürli dillerde onuň ismini, ỳurduny, 

pälwançylyk iştimagy gelip çykyşyny (iştimagy gelip çykyşy-terjimehaly) yglan edip ugrady. 

Myrat bolsa meýdançanyň içindäki emin ýanyna gelende goşarynyň iç ýüzüni ýokaryk 

öwürdi-de, ellerini öňe uzatdy. Emin onuň elliklerini we geýimlerini barlaşdyrdy. Soňra 

Myrat endigine görä tomaşaçylara baş egdi-de, meỳdançanyň gyzyl burçuna baryp, 

süňňini sowatmazlyk üçin ellerini-aỳaklaryny silkeleşdirip başlady.  

Onỳança onuň bäsdeşi, gök geỳimli pereňli pälwan hem gelip göreş meỳdançasyna 

girdi. Oňa gözi düşen badyna Myrady ỳene-de gowşaklyk basmarlap başlady. Göwnüne 

bolmasa pereňli pälwanyň müçesi hem iri, boỳy hem uzyn, ỳumruklary hem has mähnet 

ỳalydy. Emma bir gezek süňňi gowşaklygyny ỳeňen Myrat onuň ỳene-de özüni 

basmarlamagyna ỳol bermedi. Ol eginlerini-boỳnuny gyşardyp, bilini ỳazdy-da eminiň 

özlerine yşarat edỳändigine gözi düşüp meỳdançanyň ortasyna bardy. Biygtyỳar ỳene-de 

onuň endamyna ỳeňiljek sandyrama indi. Ol özüne zor salyp, garşydaşynyň gözlerine 

dikildi-de, onuň özüne garşy uzadan eliniň ellikleri bilen elligini galtaşdyrdy. “Aỳgytly 

ekeni!” diỳip pereňli pälwan hakynda pikir edeni hem şoldy welin, emin birdenkä 

“boks” diỳip, birje sözi, edil gylyç bilen howany kesen dek pert hem çürt-kesik aỳdyp 

goỳberdi. Şol pille-de ỳyldyrym çaltlygynda Myradyň kellesine sagyndan-çepinden 

yzly-yzyna iki-üç ỳumruk gütüläp degdi. Ykjam urgular bada-bat onuň serini durlady. 

Endikli hereketler bilen ỳumruklarynyň aňyrsynda kellesini gizledi-de, yza tesdi. Emma 

şowly zarbalary nyşana degendigi zerarly beleň alan garşydaşy ondan galmady. Oňa 

garşylyklaỳyn hüjüm etmäge maỳ bermän, sandaly ỳençỳän demirçiniň ỳekedabany 

deỳin kütek ses bilen “güt-güt” edip degỳän urgulary onuň üstüne dumly-duşdan 

ỳagdyryp ugrady. Böwrüne, kellesine, ellerine, egnine degỳän urgular endamyny 

goparyp gelseler-de Myrat garşydaşy urdygysaỳy özüni dürseỳärdi, gyzyşỳardy. Aňy 

durlanyp, pereňli pälwanyň garşysyna has täsirli tilsimi ulanmagyň alajyny agtarỳardy. 

Özem hüjüme geçmeklige synanyşyk hem etmän, düỳrlenip, ỳüzüni gizläp, barha we 

barha çüňke gysylỳan Myradyň aňy her degỳän urgydan soň: “Heỳ-waỳ, barymy şu!? 
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Barysy şumy?! Üỳtgeşik zat hem däl ekeni-le” diỳỳän ỳaly, barha arkaỳynlaşỳardy. Ol 

özüni juda rahat duỳỳardy. Sebäbi pälwan ỳapyk goranyşa geçenden soň onuň polat 

ỳumruklarynyň goragyny pytratmak üçin pilmahmydyň güỳjüne gaỳra dur diỳỳän güỳç 

gerekdi. Ỳapyk goranyşa geçip düỳrügen pälwan edil öz gapyrjagynyň içine giren 

pyşbaga dönỳärdi. Ỳekedaban bilen urlaỳmasa onuň “gapyrjagynyň” döwüljek 

gümanasy ỳokdy. Şonuň üçinem düỳrügen Myrat amadyny peỳläp, diňe ỳumruk yzyna 

ỳumruk iỳip durdy.  

Birdenem Myrat adam deňziniň şowhunynyň arasy bilen halypasynyň sesini eşitdi.  

-Açyldy Myrat, açyldy şu wagt! 

Ỳeke pursatda ilki tälimçileriň arasynda tolgunçdan ỳaňa oturyp bilmän, örboỳuna 

galyp, gygyrỳan halypasyna gözüniň gyỳtagyny aỳlan Myrat dessine-de ỳumruklarynyň 

arasyny çala açyp, garşydaşyna seretdi. Şol bada-da Myrat onuň garşylyksyz hüjümiň 

heỳjanly täsirine kellesiniň göçüp elleriniň arasyny açandygyny, hüjümiň hatyrasyna 

goranyşy unudyp aỳagaldygyna özüni ỳepbeklemek bilen başagaỳdygyny gördi. “Ine! 

Boldy!” diỳip oỳlanan Myrat bu pikiri bilen bir pursatda diỳen ỳaly, birden has aşak 

ỳapyryldy-da, saga ümzügini atdy. Bada-badam zarba urmak üçin ỳüzüni açyp, 

garşydaşynyň göni ỳüzüne tarap ỳumrugyny aỳlady. Şol pille-de onuň garaşmadyk 

hadysasy bolup geçdi. Onuň ägirt uly güỳç bilen uran ỳumrugy garşydaşynyň göni 

ỳüzüne degip, ony huşundan gidirmegiň deregine boşluga gitdi. Myrat heniz nämäniň 

nämedigine, garşydaşynyň öz ỳumrugynyň öňünden nirä ỳitirim bolandygyna düşünip 

ỳetişmänkä-de pereňli pälwanyň kellesi onuň goltugynyň aşagyndan geçdi-de, ol edil 

Myradyň alkymynyň astyndan zompuldap çykdy. “Çümdi! Ine saňa “eý görýän 

zarbasy”!” diỳip Myrat oỳlanyp-oỳlanmaka-da onuň eňeginiň aşagyna ot basylan ỳaly 

boldy. Onuň birhili beỳnisi çaỳkanyp gözleriniň öňi garaňkyrap gitdi. Nähilidir bir göze 

görünmeỳän aỳylganç güỳç aỳaklaryny ỳerden üzýän ýaly boldy. Edil bir halta gury 

süňküň silkilişi ỳaly, özüniň silkilip goỳberilendigini duỳan Myrat: “Ỳa Alla janym, 

huşumdan gitmäweräỳin!” diỳip zordan gos-goỳy bolup bulamaga dönen pikiri oỳlandy. 

Onuň aňynyň hiç-hili erk-ygtyỳary bolmasa-da endikli bedeni öz-özünden gaỳyş ellikli 

elleri bilen onuň ỳüzüni ỳapdylar-da, düỳrügip yza tesdi. Sähel salymyň içinde-de 

beỳnisi bilen bedeniniň her haỳsy biri-birinden üzňelikde, özbaşdak durmuşda ỳaşap 

başlan Myrat arkasynyň meỳdançanyň ỳüpüne ỳaplanandygyny duỳdy. Ony der basdy. 

“Häzir ỳene-de eňegimiň astyndan birje gezek ýaňkysy ýaly urgy bilen galdyryp 

goỳberse, meỳdançanyň ỳüpleri meni arkanlygyma tarap agdaryp, zyňyp goỳberỳärler. 

Jan Allam, senden medet, aỳrylaweräỳin, bu ỳerden!” diỳip oỳlanan Myrat 

meỳdançanyň ortasyna çykmak üçin şol tarapa hereket etmek isledi. Emma onuň 

pagtadan ỳasalana dönen aỳaklary diỳen etmediler. Ol gymyldabam bilmän garşydaşyna 

tarap garady welin, onuň ỳene-de özüne tarap süỳşüp, ỳetip gelỳändigini, eminiň hem 

özüniň seňseländigini şübhe edip, meỳdançanyň ol künjünden özüne tarap ỳönelendigini 

gördi. Haçan-da çepine çala gözüniň gyỳtagyny aỳlanda bolsa halypasynyň zyňmaga 

taỳynlanỳan ỳaly, desmalyny gysymynda gysyp, mäjerläp durandygyny gördi. Göwnüne 

bolmasa onuň müňküldeỳän dodaklary: “Köşek, zarba bilen meỳdançanyň daşyna zyňsa, 

masgaraçylyk bolar, iň oňady göreşi bes etdireỳin” diỳip pyşyrdaỳan ỳalydylar. 

Myradyň depesinden gaỳnag suw guỳlan ỳaly boldy.  
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-Het edäỳme, eşidỳäňmi, het edäỳme!-diỳip diỳen etmeỳän agzy bilen yňranjyrap 

pyşyrdady-da, ol birdenkä müňzäp pereňli pälwanyň üstüne okduryldy. Bada-badam ony 

gujagyna gysdy. Garşydaşy bu ỳagdaỳda özüniň günäsiniň ỳokdugyny aỳan etmekçi 

bolup ellerini eginleriniň deňine göterdi-de, giň açdy. 

-Klinç! Brek!-diỳip emin keseki dilde gygyrdy. Bir-iki gezek uludan demini alan 

Myrat garşydaşyny gujagyndan sypdyrdy-da iki ädim yza tesip, goranyş ỳagdaỳynda 

ỳapyryldy. Şol pille-de depiň zarňyldysy ỳaňlandy. Eminiň “Stop!” diỳen sesi göreşiň 

ilkinji tapgyrynyň tamamlanandygyny yglan etdi. Aỳaklaryna zordan erk edỳän Myrat 

süỳrenip diỳen ỳaly öz burçuna bardy. Merdan aga göwresine gelişmeỳän çalasynlyk 

bilen ỳaş kömekçilerinden öňürdip, meỳdança girdi-de onuň agzyndan dişleriniň 

goragyny aỳryp, suw tutdy. Myrat agzyny çaỳkady. Kömekçileri hem haỳdan-haỳ 

ỳetişip ony desmallary bilen ỳelpäp başladylar. Sähel salymyň içinde şägirdiniň äňini 

barlan Merdan aga: 

-Döwülmändir-de diňe ýerinden sypypdyr öỳdỳän, göreş tamamlanandan soň 

ýerine salyp bolar! Dowam etjekmi?-diỳdi. “Haş-haş” edip demi-demine ỳetmeỳän 

Myrat sesini çykarman baş atdy. Birdenem Merdan aga özüniň şikes alandygyny kimdir 

birine aỳdyp barỳan ỳaly, howlugyp: 

-Hiç kime aỳtma, Merdan aga! Alyp çykaryn!-diỳdi. Soňam ỳene-de üstüni ỳetirdi:-

Özem indi ỳere ỳazaỳan ỳagdaỳlarynda-da ỳaňky etmekçi bolan zadyňa milt etmegin, 

ỳaşuly! 

Oňa düşünen goja tälimçi kelam agyz geplemedi. Şol wagt göreşiň tapgyrlarynyň 

dowamlylygyna gözegçilik edỳän baş emin agaç çekiçjigi iki-üç gezek öňündäki gaty 

tagta urup, “tarkyldatdy”. Merdan aga we onuň kömekçileri meỳdançadan çykdylar. 

“Owf! Ỳene-de başlady-ow!” diỳip oỳlanan Myrat ỳerinden turdy-da, orta bardy. Ol 

eỳỳäm mazaly özüni dürsäpdi. Rahat durandyklaryndan peỳdalanyp Myrat garşydaşyny 

boỳdan-başa birlaỳ synlady. “Ussat ekeni! Gör ediberşini! Açylan bolmagy göreş pirimi 

ekeni ahyry.”  

-Boks!-diỳen söz depiň zarňyldysy bilen bir wagtda diỳen ỳaly ỳaňlandy. “Körem 

hasasyny bir gezek aldyrỳandyr” diỳip oỳlanan Myrat şol söz bilen bir wagtda diỳen 

ỳaly yza tesdi-de, yza tesip barỳarka-da, gapdala sowlup, bada-bat özüne garşy hüjüme 

geçen pereňli pälwanyň çepinden ỳumruk urdy. Soňra göreş başlady. Ỳöne göreşiň ikinji 

tapgyrynda pälwanlaryň ikisi hem birinji tapgyrdaky ỳaly töwekgellige ỳüz urman, 

göreşiň bu görnüşiniň sungatyna mälim bolan goranmagyň we hüjüm etmegiň ähli 

emellerini ỳerli-ỳerinde ulanyp, meỳdançada pyrlanyp geçdiler. Üçünji tapgyr hem 

şonuň ỳaly geçdi. Dördünji tapgyr hem göỳä şolaryň adatylygyndan meçew alỳan ỳaly, 

adaty başlady. Emma ỳadawlykdanmy nämemi, garaz bir saỳ-sebäp bilen säwlik 

goỳberip Myratdan bir-iki ỳumrugy artyk iỳen pereňli pälwan birhili gyzmalygyny edip, 

ỳene-de birinji tapgyrdaky ỳaly Myradyň üstüne hüjüm edip başlady.  

Onuň bu kemçiligini Myradyň synçy gözi bada-bat aňşyrdy. “Äh-ä! Ine saňa gerek 

bolsa, sen gardaş asyl, öte gyzma ekeniň-ä! Munyň-a gardaş bolmaỳar! Biziň halypanyň 

aỳdyşy ỳaly, meniňkileriň arasynda kim gyzma bolsa şol hem iň akmak pälwandyr. 

“Göreşde ataňam bolsa sylama” diỳipdir, türkmen! Bagyşla welin, seniň bu 

kemçiligiňden-ä peỳdalanmasam bolmaz gardaş!” Myrat şeỳle pikir öwürdi-de assa-
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ỳuwaşdan, her bir urgusyny çaltlyk bilen ölçerip, garşydaşynyň iň agyryly ỳerlerine urup 

ugrady. Iki-üç urgudan soňam öz emeliniň başa barỳandygyny syzdy. Gahary gelen 

pereňli pälwan çalajadan sowukganly pikirlenmek ukybyny ỳitirip, onuň garşylyklaỳyn 

urỳan zarbalaryna myzaỳyk etmän, Myradyň üstüne ỳumruk yzyna ỳumruk ỳagdyryp 

ugrady. Kä gizlenip, kä ỳumruk urup, çalasynlyk bilen meỳdançanyň ol künjünden bu 

künjüne kebelekläp ỳören Myrat bolsa emeliniň başa barỳanlygy zerarly surnukdyryjy 

göreşiň ỳadawlygyny undup başlady. Onuň köhi gelỳärdi. Käỳarym halypasyna tarap 

gözüniň gyỳtagyny aỳlap goỳberende bolsa onuň keşbinden “Berekella, köşek, sen 

meniňkileriň içinde iň ulusy, iň gowusy!” diỳen sözleri okaỳardy. Bu sözler bolsa oňa 

hasam ganat bekledip, onuň güỳjüne güỳç goşỳardy. Suwulgan ỳaly sypjyk, ỳumruklary 

arynyň neşderi ỳaly awuly garşydaşyny ykjam maỳajyna alyp bilmän her gezekki 

hüjüminde ony seňseletjek zarbany urmagyň deregine awunyp galỳan pereňli pälwan 

bolsa gaharlanyp, bolmajysyny bolỳardy. Birdenem ol öz ỳalňyşyna düşündimi ỳa-da 

meỳdançanyň daşyndan ene dilinde gygyrỳan tälimçisiniň nesihaty täsir etdimi nämemi, 

dyzmaçlygyny bes etdi-de assa-ỳuwaşdan Myradyň üstüne sürnüp ugrady. 

Ony doly öwrenip, onuň her bir hereketini okap duran Myrat garşydaşyny bada-bat 

ỳordy. “Ine, başlady! Indi sak durmaly! Bu hiläni ỳeke gezek edip bolar! Eger pys geçse, 

soň maỳ bermez. Indi ol göreşiň soňky tapgyryny ỳeke ỳumruk urman tamamlaỳanda-da 

meni toplan bahalarynyň hasabyna ỳeňỳär, sebäbi ol birinji tapgyrda meni gaty berk 

ỳepbekledi.”  

  Myrat ỳüzlerini gizläp ỳapyryldy-da, pereňli pälwana garşy süỳşüp ugrady. 

Garşydaşy hut şu pursada garaşyp duran ỳaly, edil ilkinji tapgyrdaky ỳaly ony 

ỳetişibildiginden ỳepbekläp başlady. Birsellem assajadan yza-yza çekilỳän Myratdan 

galman ony urandan soňra pereňli pälwan ỳene-de söweşe gyzygan kişi bolup goragyny 

gowşatdy. Galan zat bolsa göz açyp-ỳumasy salymyň içinde bolup geçdi. 

-Ine!-diỳip Myrat pessaỳ ses bilen demini daşyna üfledi-de, ỳumrugyny gaty uly 

güỳç bilen urỳansyrap garşydaşynyň ỳüzüne garşy ỳumrugyny salgady. Bada-badam 

“Ỳumrugymyň öňünden sowuld-a, çüm indi meniň elimiň aşagyna!” diỳip Myrat 

içinden oỳlandy. Garşydaşynyň sowulyp özüniň baş emelini edỳändigini görüp hem ol 

begenip gitdi. Gözeilmez tizlik bilen ỳarym ädim yza tesdi.  

-Ỳa Şiri-huda pirim Hezreti Aly! Me saňa!-diỳip pyşyrdady-da, özi babatda göreşiň 

birinji tapgyryndaky ỳaly eňekasty urguny geçirmek üçin dikelip, elini salganda ỳüzi 

açylan garşydaşynyň ỳüzüne bar güỳji bilen urdy. Duỳdansyzlykdan ỳaňa aňk-taňk 

bolan pereňli pälwan gözlerini agdardy-da, dikeljek boldy. Birdenem ellerini sallap diň 

arkanlygyna gaỳtdy.  

-Wan! Tu!...-diỳip onuň ỳanyna ylgap gelen emin sanap başlady. Emma emin ona 

çenli sanaýança pereňli pälwan gymyldamady. –Ten! Aut!-diỳip gygyran emin elleri 

bilen “göreş gutardy” diỳen yşaraty etdi. Soňra çete çekilip uly-uludan dem alyp, demini 

dürsäp duran Myradyň elinden tutdy-da ony al-asmana galdyrdy. Göreş meỳdançasynyň 

daşynda desmallaryny baỳdak edip galgadỳan halypasydyr onuň kömekçileri gözüne 

ilen Myrat birden düşündi. “Ỳeňipdirin öỳdỳän!” Ol özüniň ỳeňendigine geň galdy hem 

ynanmady. “Bäh, men ỳeňäỳdimmikäm?!” Özi bilen gödek oỳun edỳän bolaỳmasynlar 

diỳen howatyrlanma bilen Myrat töweregine göz aỳlady. Diňe şol pille eminiň öz elini 
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galdyryp durandygyny aňşyrdy. “Men ỳeňdim! Ỳeňdim-m-m!!!” Ỳaş pälwany ỳeňşiň 

heỳjanly täsiri doldurdy. Ol huşuna gelip, kömekçileridir tälimçisiniň kömegi bilen 

ýerinden dikelen pereňli pälwanyň ýanyna bardy-da oňa elini uzatdy. Ýüzi çişen pälwan 

tagaşyksyzam bolsa mähirli ýylgyrdy-da, Myrady gujaklady. Soňra pereňli pälwanyň 

tälimçisi hem onuň arkasyna kakdy. Myradyň göwnüne bolmasa pereňli pälwanyň 

tälimçisiniň gözleri: “Sen meniňkiden hem gowy, inim!” diýýän ýalydy. 

 

                                                     “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2008-nji ýylyň 

                                                      29-njy awgustyndaky sany 

 

Wäşi 

 

Özüniň dünýä ýaň salýan at-abraýy, belent mertebesi, dabarasy-şagalaňy bilen 

Galkynyş eýýamy-da ýetip geldi. Gelşine-de misli kaklyşan zadyny altyna öwürýän 

pelsepe daşy deýin, galtaşan ynsanynyň kalbyna ruhubelentlik çaýyp, ençeme ýylyň 

dowamynda endigan haýallyk bilen akmaga endik eden durmuşyň akymyna bat berip, 

Özgertmeler zamanasy paýtagtyň merkezindäki sirkiň daşyny hem büräp aldy. Onuň 

zynatyna zynat goşup, täze öwüşgin çaýyp, göýä ençeme ýylky gaflat ukusyndan oýaran 

ýaly edip, ýüzüne dirilik suwuny-da sepip goýberdi.  

Nijeme ýyl bäri sirk wäşisi hünäri hiç kesiň, hatda özüniň-de derkaryna ýaramadyk, 

şonuň üçinem özüniň köneje hususy ulagynda kireý edip güzeranyny aýlaýan Kadyra-da 

öz ugry boýunça iş tapyldy. Ol işe yhlas bilen ýapyşdy. Sahnany, köpçüligiň gülki bilen 

garşy alyp, gülki bilen ugratmagyny küýsäp giden Kadyr durky-düýrmegi bilen söýgüli 

kärine berlip ýörşüne dünýäni unutdy. Ýöne adam diýeniň diňe işi däl, maşgalasy hem, 

daş-töweregi hem bar… 

Bu gün bolsa irdenden bäri onuňky ugruna däldi. 

Düýn gijara işden gelse, gyzjagazy tekjeden ýykylyp, aýagyny döwdüripdir. 

Hassahana äkitdi. Em etdiler. Seýiklediler. Ýagdaýy oňat bolansoň “öýde serederin” 

diýip alyp gaýtdy. Ilki bir gowudy hem, agyrysyny undup, gülşüp-degşip ýatyrdy. 

Emma gije ýarymdan agyberenden soň welin, ýykylanda gorkupdyrmy nämemi, öl-suw 

bolup gyzdyryp ugrady. Haýdan-haý “Tiz kömegi” çagyrdylar. Lukman tejribeli ekeni. 

Sanjym-beýleki etdi-de, “gorkuly zat ýok, häzir uklar, ertire çenlem ýatar, ýöne ertir, 

adamçylyk, hassahana eltip, lukmana görkezäýiň” diýip olary köşeşdirip, çykyp gitdi. 

Irden bolsa giç ýatanlygy zerarly gijem oýandy. Turanyndanam işe gijä galyp 

barýanlygyny görüp, göýä, ol günäkär ýaly, aýalyna nagarasyny döwüp başlady. Ilki bir 

sesini çykarmasa-da yzly-yzyna suňşurylýan sözler degnasyna degiberenden soň ol hem 

geplemän durup bilmedi. Är-aýalyň şunuň ýaly sene-menesinde diýläýjek zatlaryň 

ählisini birnäçe gezek ýanjap-ýanjap gaýtalady. 

...Nämäňe gygyrýarsyň? Otuz ýaşap geçen halyňa ile meňzeş hünär edinip 

bilmediň. Il güldürýän wäşi-masgarabaz! Wah, gara bagtym! Ile çykara ýüzüm ýok. Heý 

ýüzüň bolarmy, äriň bökejin maýmyn ýaly, aýlawyň içinde bökjekläp, dyrnak ýaly 

çagalara çenli üstünden güldürip ýörse… 
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Dawanyň başy özünden bolsa-da ol erkek nadaralygyny edip, aýalyny jenjeliň 

sebäpkäri edip goýdy-da, öterägem geçip, oňa diýmesiz sözleri bir-iki agyz artygragam 

aýtdy. Soňam öýden çykyp gitdi. Basgançakdan düşüp gelýärkä-de, dar ýerde, aşaky 

gatda ýaşaýan, Hudaýyň beren güni serhoş goňşusy bilen süsüşdi. Ol hem, dogup-döräli 

bäri zährimaryň humaryndan açylman ýören zaňňar, gahar bilen jabjynyp goýberdi. Bu 

hem gaýtargysyny berdi. Gyzdylar. Birsellem diýilmeli zatlary diýşenlerinden soň, 

sowadylar. Her haýsy öz ugruna gidip barýarka-da, goňşusy yzyndan: “Indi haýsydyr bir 

masgarabaz hem şeýdip gomparan bolup ýörse” diýip hüňürdedi. Muny eşidip ol yzyna 

topulaga-da ýaňkynyň petigulusyny beräýjegem boldy. Emma näme üçindir, sesini 

çykarman gidiberdi. 

Ýollar dürli görnüşlerdäki ulaglardan ýaňa hyryn-dykyn bolandygy sebäpli işine-de 

mazaly gijä galyp bardy. “Hudaýyň uranyny pygamber hasasy bilen dürter” diýenleri, 

sirkiň ymaratyna girenindenem döredijilik toparynyň ýolbaşçysy bilen pete-pet geldi. Ol 

“ýolbaşçy” adyny güne ýatyp almandygyny gaýym subut etdi. Bolanja keýpine sogan 

dogralan Kadyr iş otagyna girdi-de, eşiklerini çalyşdy. Ýüzüne dürli reňkleri çalyp, 

çykyş edýän keşbini çekdi. Sirkiň sahnasy tarapdan gelýän goh-galmagal, aýdym-saz 

tutuş ymarata ýaň salyp, ony göçüräýjek bolýardy. Tomaşa suwsan adamlaryň şowhuny 

sirki sandyradýardy. Indiki çykyş etmek nobaty onuňkydy. Ýene-de bäş minutdan ol 

äpet gümmeziň ýap-ýagty astyna ylgap çykyp, gülmelidi, bökjeklemelidi, elinde baryny 

edip, tomaşaçylary güldürmelidi.  

Ýöne özüň şadyýan bolmasaň nädip adamlara şatlyk paýlajak?! Ýüregiňde gahar-

gazap, öýke-kine, gaýgy-alada ýaly garaňky duýgular tupan turuzýarka, nädip özgelerde 

ýagty duýgulary oýarjak?! 

Içini hümledip oturşyna ähli zat Kadyryň hakydasyna geldi. Şu käri saýlap 

alandygyny, şol ugur boýunça-da okamak isleýändigini aýdanynda kakasynyň, 

agalarynyň gazaply närazylygy, ejesiniň igenmesi, wagtal-wagtal ot alyp galýan 

aýalynyň iňirdileri… Hemmesi göz öňüne geldi. Dessine-de onuň göwnünde: “şu käre 

baş goşup ýalňyşan bolaýmaýyn” diýen müňkürlik döredi. 

Ýogsa-da, dogrudanam ol bu käri näme üçin saýlap aldyka?! Ýa näme, başga 

ýerden bir döwüm çörek tapmaryn öýtdümikä?! 

-Wäşi! Hany wäşi! Kadyr, sahna! 

Alyp baryjynyň özüni çagyrýan sesini eşidende bar zat huşundan uçdy. Ol hüžžerip 

duran ötürtme saçyny gyssanmaçlyk bilen kellesine geýdi-de, sahna tarap ylgady. Sahna 

çykaýmanka galyň perdelere gizlenip, jyklady. Tomaşaçylaryň käbiriniň ýüzi aladalydy. 

Käbiri oňa garaşýar, käbiri bolsa öz pikirleri bilen gümra. Ol bolsa olaryň ählisiniň 

ünsüni özünde jemlemeli. Aladalaryny, pikirlerini undup, arkan-ýüzin gaýşyp gülmäge 

mejbur etmeli. Şeýdibem, şatlyk paýlap, gülki ýygyp, olaryň ömrüni uzaltmaly… 

Ine näme üçin ol özüne bu käri saýlap aldy! Ine nirde ol özüni tükeniksiz bagt 

ummanynda ýüzüp ýören ýaly rahat duýýar!  

Adamlaryň şatlygyna, olary şatlandyryp bilýändigiňe şatlanmak… Oňa şundan 

başga bagt nämä gerek ahyry! 

Ol özüni unutdy. Birdenem: 
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-Ine-de men adamlar! Sizi gözläp men asyl azaşaýypdyryn ekenim-ä!-diýip 

sesinden baryny edip gygyrdy-da, aşyr atyp sahna çykdy. 

 

Watan goragynda 

 

Säher ukusynyň neneňsi süýji bolýandygyny bilmeýän barmyka?! 

Meger ýok bolsa gerek. Emma, uzak gijesini çirim etmän sepgitde gulluk eden 

serhet saklawynyň esgeriniň saba ukusynyň gadyryny biläýşi welin, edil ýöne hoşuňa 

geläýsin! 

Arly gije bir şahamçadan beýleki şahamça selpäp, yz gözegçilik zolagynyň garynja 

ýörese daban yzy mese-mälim bildirýän, ürpük, ak gumundan ýaňa gözleri agyryp giden 

esgeriň daňa ýakyn, näçe endikli bolsa-da gabaklaryna gola guýlan ýaly bolar. Endamy 

ýumşaşar. Beýnisi ýarym ukuly hala geler. Pikirler göýä gaýnap-gaýnap goýalan üzüm 

toşaby deýin, aňyň seljeriji merkezine “jomp-jomp” edip, dammar durarlar. Ýöräp 

barşyna uky bürüp, gözleriniň ýumulýandygyny duýman galar. Birdenem tötänden 

büdrär-de, ziňkildäp açylar. Allaniçigsi bolup tisginer-de, öz-özüne gaharlanyp, ukunyň 

agyr labyryny bedeninden zyňmak üçin, hereketini ýygjamladar. Ýassyk hakyndaky 

hyýallary aňyndan sogrup taşlap, ünsüni yz gözegçilik zolagynda jemlär. Daňdanyň 

barha ýagtylyp barýan alagaraňkysyna, salkyn çygly howa, düýbi çyzylyp ugran al 

şapaga begener. Gidip barşyna elçyrasyny öçürip, geriner welin, damarlaryna dirilik 

suwy ýaýran ýaly bolar. Dünýesi giňär. Süzülip duran gabaklary terpenip ýokary galar. 

Aram-aram säginip, ýaňy oýanan guşlaryň jürküldisiniň arasyndan bigäne sesleri 

eşitmäge dyrjaşyp, diňşirgener. Soňam ýene-de ýoluny dowam eder. 

“Meger “Aby-Köwser” diýip köneler şu saba-säheri göz öňünde tutandyrlar.” diýip 

Merdan dogumly gadam urup barşyna oýlandy. Dessine-de bu pikirleri aňyndan kowdy. 

“Ýok-la, goýaýyn-la! Saýry oýlar kelläme päsgel bermesin. Daňdanlar araçäkde iň 

hüşgär bolmaly pursat. Çünki betpällerem akmak däl. Bilýärler. Serhetçiniň daňa ýakyn 

ýadaýandygyny, ony uky bürýändigini, ýoluň gyrasynda ýatan daşyňam, tümmejik 

depäňem, bir üýşmek gury jagramaň hem gözüne ýorgan-düşek, ýassyk bolup 

görünýändigini… Olar şony hem peýläp ýatýarlar. Öz bet niýetlerini amala aşyrmaga, 

mukaddes serhede hyýanat etmäge amatly pillä garaşýarlar.” 

Merdan ähli ünsüni bir ýere çugdamlady. Ok gabyna assaja kakyp, saklawyň 

kiçisini özüne garatdy. Geplemän serhet yşaratlarynyň dilinde: “Eserdeň bol, uklama!” 

diýip duýdurdy. 

Ýöräp baryşlaryna olar 38-nji şahamçanyň gür ýylgynlygyna girip gitdiler. Serhet 

gorag zolagy süsňäp, ummasyz meýdanda ýaýylyp ýatan, okgeçmez ýylgyn jeňňeline 

girýärdi-de, gündogara garşy uzalyp gidýärdi. Dogup gelýän Kuýaşyň azak-tenek 

gyzdyryp ugrandygy sebäpli, ýylgyn tokaýynyň üstünde bgaran säher çygyndan 

ýeňiljek, ýukajyk duman örtügi emele geldi. Bu ysgynsyz ümür daş-töwerekdäki ähli 

zadyň keşbini alasarmyk, bulaşyk etdi. 

“Serhet galasyna aragatnaşyga çykmagyň wagty hem boluberýär” diýip pikir öwren 

Merdan aragatnaşyk nokady ýerleşýän til agajyna garşy gyýalady. Bäş-on ädim ätdi-de, 

birdenem sakga durdy. Özi etjek bolup hem etmän, günde türgenleşip, ganyna siňen 
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endigine görä, serhet ýodasynyň gyrasyndaky gür otluga towsup girdi-de, aşak 

çommaldy. Bada-badam ýeňsesine dönüp, saklawyň kiçisiniňem öz hereketine 

eýerendigini gördi. Esger endigi olaryň aňyndan çalt hereket edýärdi.  

Ymykly gizlenenden soňra Merdan özüni beýle tiz hereket etmäge mejbur eden 

hadysany synlap başlady. Olardan ýüz ädim dagy daşlykda ýylgynlaryň depesi 

yrgyldap-yrgyldap gidýärdi. Göwnüňe bolmasa biri ýylgynlygyň içinden seresaplylyk 

bilen ýöräp gelýän ýalydy. Ýöne haýwanmy ol, ynsanmy, düşnüksizdi.  Yrgyldynyň 

ugry bolsa goňşy döwletden Türkmenistan tarapady ýa-da serhetçileriň dilinde aýtsaň 

“sepgitden arka” hereket edýärdi. 

“Ýabany doňuzdyr-la!” diýip Merdan ulalyp barýan howsalasyny basyp ýatyrmaga 

çytraşdy. Şu pikiri eden badyna-da yz gözegçilik zolagyna ümürlikde sudury aýyl-saýyl 

görünmeýän kölege çykdy. “Çagyrylmadyk myhman!” diýen pikir çüý bolup Merdanyň 

beýnisine sanjyldy. Göwnünden howsala zym-zyýat boldy-da, ol atylmaga taýýar 

peýkam deýin göneldi. Onuň aňy şeýlebir çalt işläp başlady we;in, onuň göwnüne 

bolmasa ýyldyrym hem beýle tiz çakmaýan ýaly boldy. “Serhet galasyna habar 

berýänçäň, olar görer! Eger görseler, yzyna dönüp, goňşy döwlete tarap gaçmagy hem, 

gür ýylgynlyga urup, gözden ýitmegi hem mümkin…Onsoň ony tapjak bolsaň, tutjak 

bolsa, serhet galasy aýaga galýança, soňra serhet birikmesi “howsala habary” bilen  

galdyrylyp, tutuş serhetýakasy ýapylýança, bu bigäne saýak-sandyrak gör nirelerden 

çykyp, Ata Watanyň çäginde neneňsi hokgalar goparar!.. Ýok, diňe öz güýjümiz bilen, 

diňe özümiz hereket etmeli. Ýöne dur entek! Howlukma! Gyssanma! “Ajygan ölmez, 

alňasan öler!” Oňatja synla! Nähiliräk adam? Ýüklümi, ýüksüz? Neneňsi ýaragy bar?” 

Merdan çapuwa goýberiljek bedewe dönen takatsyzlygynyň jylawyndan çekdi. 

Ýaňky kölege bolsa üşerilip durdy-da, sähel salym doňuz diňini saldy. Soňam: “howp 

ýok” diýip arkaýynlaşan bolara çemeli, emaý bilen, pişik basyşyny edip, öňe ätdi. 

Daňdanyň ümüş-tamşynda ol ümür zerarly däl-de adam sudurly sagyma çalym edýärdi. 

Onun daş sypatynda Merdanyň ilki bellän zady, gerşindäki goş haltanyň agramyna az-

owlak ýegşerilýändigi hem-de göze görünýän ýaragynyň ýokdugy boldy. Kölege ýüzüni 

demirgazyga tarap tutup, yz gözegçilik zolagyndan heniz çykmanka ýene-de bir kölege 

ýaltaklap, ýylgynlykdan çykdy. 

“Ikinji!” diýip sowukganlylyk bilen bellän Merdanyň göreçleri awuny gören 

gurduň gözleri deýin lowurdady. Ol misli “wawwasy” bar ýaly, tizataryny, emaý bilen 

eline aldy. Howpsuzlyk gulagyny gaýtardy. Ýöne ok sürmedi. Şakyrdysy ümsümlikde 

kölegeleriň gulagyna ilmeginden heder etdi.  

Edil birinji ýaly arkasy goşhaltaly ikinji kölege hem azsalym säginip, diňşirgendi-

de ýoldaşynyň yzyndan ýoneldi. Onda-da ýarag ýokdy. Onýança üçünji kölege hem 

peýda boldy. “Üçünji! Ýaragly! Elde ýasalan aw jysmygy. Howply! Ýüki ýok, diýmek 

janpenalary bolmaly” Merdan göýä serkerdesine habar berýän dek, öz-özüne hetjikledi. 

Üçünji kölegeden soň yz gözegçilik zolagyna hiç kim çykmady. Merdan olaryň üçüsini 

hem gözden salman, assajadan öňe emedekläp ugrady. Ol kölegeleriň golaýlygy sebäpli, 

çöp başyny gymyldatmazlyga çalyşýardy. Ol eýýäm mundan beýläk neneňsi hereket 

etmelidiklerini kesgitläpdi. Ýakynlaryna baryp, ýokaryk ok atar. Aljyraňňylykdan 

peýdalanyp, topular. Gundag bilen urup, ýaraglyny seňseledip bilse, beýleki ikisine 
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güýji ýeter. Ol saklawyň kiçisine pessaý ses bilen: “Ýeňselerinden bar. Ok ataryn welin, 

okdurylarsyň, ýöne özlerinden ataýma!” diýip, buýruk berdi. Bukdaklap ugrady. 

Birdenem togtady-da, ýoldaşyna soragly baş atdy. Bu onuň: “Başararsyňmy?” Esger 

kellesini öýkeli silkeledi.  

Olar bölünişdiler. Merdan gapdallap, “kölegeleriň” sol tarapyna gyýalap ugrady. 

Biraz wagtdan ol “kölegelere” ýakynlady. Indi ol juda tiz hereket etmelidi. Merdan 

içinden: “Bir, iki, üç!” diýip, sanady-da, birdenem laňňa galdy: 

-Dur!!! Ýüzin ýatyň, haramzadalar!-diýip, bogazyna sygdygyndan arlady. 

Tizataryna ok sürüp, olara garşy topulyp barşyna, “kölegeleriň” üstaşyry ýeke oky 

“güzledip” goýberdi. Şol pille-de oglagsyz ýagdaý bolup geçdi.  “Kölegeleriň” ortadan 

barýany tapyr-tupur ýere ýazylyp, agzy bilen gum garbady. Emma öňden we yzdan 

barýan iki bigäneler aljyramadylar. Öňdäki gaçyp ugrady. Yzdan gelýän ýaragly 

“kölege” bolsa tüpeňiniň nilini Merdan tarap öwrüp, “güwledip” goýberdi. Merdanyň 

ýüzüne ýalyn çabran ýaly, gözüniň öňi ýalpyldap gitdi, şol bada-da ysyrgalygy köz 

basylan ýaly awuşap başlady. Emma Merdan gulagynyň gyzgyn yzasyna üns bermän, 

özüni atan “kölegäniň” alkymyna dykylyp baryp, gundagyny salgady. Ýöne garma-

gürmelikde onuň tizatarynyň gundagy gyltyz degip, “kölege” myzaýyk etmedi. Onuň 

jysmygynyň degäýen bolsa kellesini ýere gaçan garpyzyň paçagyna dönderjek 

gundagynyň öňünden bolsa Merdan zordan sowlup ýetişdi. “Op-ba! Degen bolsa 

kelleçanagy kül-uşak edýärdi!” diýip Merdan bu jygba-jyg ýagdaýa gabat gelmeýän 

alasarmyk pikiri etdi. Şol mahal “kölegäniň” ýeňsesinde gögeren serhet saklawynyň 

kiçisi tizataryny onuň süýr depesinden goýberdi. “Kölege” çalam-çaş bolup ýatyberdi.  

-Ikisinem güýl-de, ýaraglaryny al! Serhet galasyna habar ber!-diýip, Merdan ol 

gaçan birinji “kölegäniň” yzyndan ylgap barşyna gygyrdy. “Kölege” bolsa yzyndan tazy 

kowalaýan tilki kimin, sap atyp gaçýardy. Ýöne egnindäki ýük onuň tizligini 

peseldýärdi. Şonuň üçin hem Merdan bahym arany ýygryp başlady. Sähel salymdan 

onuň ökjesini sydyrdyp barýan Merdan onuň sojap dem alýandygyny hem eşidip ugrady. 

“Daljygýar” diýen pikir Merdanyň hasam gujuryny artdyrdy. Şol wagt “kölege” 

garaşylmadyk hokga gopardy. Ylgap barşyna arkasyndaky goşhaltasyny ýere zyňdy-da, 

tizligini artdyrdy. Arany açyp bşlady. Merdanyň lapy keç boldy. Sebäbi “kölegeden” 

asgynlap ugrady.  

“Gör muny! Tapýan oýnuny nämesini näme etdigimiň!” diýip içinden paýyş 

sögündi. Onýança “kölege” has hem mojugyny tapdy. Ol gyýalap, serhetden goňşy 

döwlete tarap gaçyp başlady. Merdan kowalap onuň yzyndan ýetip bilmejekdigine akyl 

ýetirdi. Ol: “Dur bakaly senjagaz! Men saňa nähili oýun etmelidigini görkezeýin!” diýip, 

saklandy-da, tizataryny ykjamlandy. Bir-iki sapar yzly-yzyna demini alyp, dem alşyny 

sazlady. Mäkäm durup, tizataryň mawut kemerini eline dolady. Gundagyny engine 

diredi. Çep gözüni ýumup, “kölegäni” didiwana mündürdi.  

--Şemal ýok. Ýöne tizatar “depende” gülläniň ýoly az-kem üýtgemegi mümkin. 

Şonuň üçinem…-diýip pyşyrdady-da Merdan “kölegäniň” duzçanagynyň aşagyny 

nyşana aldy. “Nil silkinse-de gülle az-maz ýokarrak gidip, dyzçanagy pytradar”  

“Kölegäniň” sapalak atyp gaçyşy nyşana almagy kynlaşdyrýardy. 

--Dur! Dur… howlukma… hiç howlukma… 
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Barmagy bilen mäşäni sypalaýan Merdan öz-özüni hüwdüleýän ýaly myrlady-da, 

birdenem…Ine! “Tark” boldy. “Kölege” badak atylan ýaly tüwdürilip gitdi. Merdan 

atylyp onuň ýanyna bardy.”Kölege” agyrydan ýaňa iňläp ýatsa-da, bilindäki gamany 

gynyndan sogurmaga çytraşýardy.  

--“Doňzuň hork-horky ýatmaz” Häý mahluk diýsäni! 

Merdan onuň goşaryna depip goýberdi. 

--Gymyldaman ýat, edil şeýtanyňky ýaly müň janyň bolsa birisem menden aman 

sypmaz!—diýip öz bitiren işine monça bolan Merdan “kölegä” haýbat atdy. “Kölege” 

nätanyş dilde, düşnüksiz hümürdedi-de, ýüzüni ýere berdi. Onuň takdyra ten berendigine 

düşünen Merdan ilki bilen-ä onuň bilinden gamaly kemerini sypyryp, ok degen 

aýagynyň budundan pugta çykady. Gan akmasynyň göz-görtele gowşandygyny 

görübem, onuň ýarasyny özüniň goltuk kisesinden çykaran hasasy bilen mäkam sarady. 

Soňra ätiýaçlykdan ötri, budundan kemeri aýyrdy-da şonuň bilen “kölegäniň” ellerini 

daňdy. 

--Gymyldamaga het edäýme!-diýip ýene-de azm urdy:--Adam ýaly “dur” diýlende, 

gulak asan bolsaň bu güne duçar bolmazdyň. 

Merdan: “Nurýagdyýew näme işledikä?” diýip öz ýoldaşy barada ünjüli oýlandy. 

““Kölege” ýöräb-ä bilmez. Taşlap gitseňem, süýrenip, gelen yzyna gümüni çeker, 

araçäkden geçenden soň hem onuň sypdygy! Onda näme etmeli?”  

--Äý näme-aý! Näme etmekden Hudaý saklasyn! Hany, tur how, nermeden doýan 

öküz ýaly bäbenegime seredip, gölerip ýatma-da! Näme agyrýarmy? Men saňa arkaňy 

zäher-zakgundan dolduryp biziň Watanymyza gel diýip çagyrmadym. Özüň haram 

nebsiň üçin geldiň.  

Merdan “kölegäni” ýerinden galdyrdy-da, ony arkasyna hopba etdi. Emma ol heniz 

öz ýoldaşynyň ýanyna ýetmänkä onuň öňünden serhet galasynyň “dessin topary” çykdy. 

Esger ýoldaşlary gelip ýerli-ýerden oňa kömek edip ugradylar. Iki sany esger haýdan-

haý kölegäni” onuň arkasyndan aldylar-da, göterip, ulaglaryna tarap alyp gitdiler. 

Şondan soňra Merdan az-kem gowşadymy nämemi, ol gulagynyň ysyrgalygynyň erbet 

sanjyp agyrýandygyny duýup başlady. Elini gulagyna ýetirende bolsa barmaklary 

gyrmyzy gana boýaldy. “gyltyzragam bolsa degripdir-ow, nejis!” diýip Merdan özüni 

atan “kölege” babatda içiýangynly oýlandy. Ýöne ýoldaşlarynyň “berekellasy” onuň 

agyrysyny ýadyndan çykartdy. Haçan-da serkerdeleri gelip elini gysyp, Ata Watanyň 

adyndan “sag bolsun” aýdanda bolsa, Merdan dünýäni unutdy. Ata Watanyň öňünde 

belent borjuňy berjaý edip, Ata Watanyň minnetdarlygyna eýe bolmakdan belent bagt 

ýokdur!!! 

 

                                    “Adalat” gazetiniň 2007-nji ýylyň 30-njy noýabryndaky sany 

 

Serhet goragynda 

 

…”Bäh, gurbany boldugymyň gözi açylana döndi. Guýaýşyny!” diýip Merdan 

oýlandy-da, ýygryldy. Baharyň ilkinji günlerinden heniz gyşyň sowugy aýrylmandy. 

Eginlerinde öllük geçirmeýän ýapynja bolsa-da, üşedýärdi. 
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Sowuk ýagyş, göýä Burkut atanyň meşiginiň düýbi deşilen ýaly, dünýäni suw-sil 

edip, dynman guýýardy. Merdan ýapynjasynyň aşagyndaky tizataryny ykjamlady-da, 

esli yzyndan gelýän, serhet saklawynyň kiçisi, esger Annaöwezowe seretdi. Ol misli 

ýagşy, sowugy duýmaýan ýaly, ýylgyrjaklap gelýärdi. Onuň edähetidi. Hemişe 

gülümsiräp ýördi. “alçak oglan! Göwnaçyk.” diýip, Merdan ol barada ýakymly pikir 

etdi. Ýapynjasyndan joralanyp akyp, eteginiň epinine üýşýän ýagyş suwuny silkdi. 

Dessine-de özleriniň gijeki serhet saklawydyklary hakydasyna geldi. Aşak çommaldy-

da, yzyna yşarat etdi. Onuň yşaratyna düşüş Annaöwezow haýdap ýanyna geldi. 

--Esger, Annaöwezow, daş-töweregiňe gülki paýlap gelme-de, eserdeň bol! 

Garaňky gatlyşyp gelýär. Yz Gözegçilik Zolagyny suw basypdyr. Şonuň üçin hem 

hüşgärligi artdyrmaly!-diýip, Merdan saklawyň ulusy hökmünde bellik etdi. 

Annaöwezowyň ýüzünden ýylgyryşyň sumat bolandygyny görübem, birhili oňa 

dözmedi. Ýüzüni alandygyna ökündi. Emma göwnüniň jümmüşinde talapkär kazy 

deýin, sak oturan ynsaby onuň dözümli hereketini makullady: “Dogry etdiň. Sepgide biz 

seýil etmäge, tebigatdan lezzet almaga çykmadyk. Serhede gulluga çykanyňda edil 

dartylyp duran kemanyň kirşine dönmeli. Çünki jogapkärçilik uly” 

Birsellem ýoränlerinden soň, olar goramaly şahamçalaryna ýetdiler. Oňa çenli 

iňrigem mazaly garaldy. Merdan elçyrasyny ýakdy. Öňleri gündizlik ýaly ýagtylyp gitdi. 

Ýöne öňe ýöredikleriçe ýöremek çetinleşip barýardy. 36-37-nji serhet şahamçalaryna 

baranlarynda göwünlerine bolmasa, ýagşyň ähli suwy syrygyp, şu ýere üýşýän ýaly 

göründi. Suw barha köpelýärdi. Emma şonda-da olar bellenilen nokada baryp, serhet 

galasyna ýagdaýy habar bermelidiler. 36-njy şahamçadan geçip, 37-nji şahamça girip 

ugranlarynda, gulaklaryna nähilidir birhili, düşnüksiz ses eşidilip ugrady. Bu ses 

“şaggyldap” şemalyň akymyna görä aşyrymlaýyn gelýärdi. Özem barha golaýlaýardy. 

Merdan näme üçindir howsala düşüp başlady. 

--Ýoldaş seržant, eşidýärsiňizmi? 

Ol Annaöwezowyň sowalyny eşidip, ýeňsesine bakdy. Onuň gözlerinde hem 

howsala bardy. 

--Eşidýärin! 

--Serediň, ýoldaş seržant, suwam eýýäm dyzymyza ýetdi. 

Merdan sägindi. Çar ýanyna çyrasyny aýlady. Şol pille-de suwuň ýüzi tolkunyp 

gitdi. “Şaggyldy” has ýakyna geldi. Göz açyp-ýumasy salymyň içinde-de suw olaryň 

dyzçanagyndan geçdi. Merdan bada-bat düşündi. 

--Annaöwezow! Güýjüňden baryny edip, 33-nji şahamçadaky gözegçilik 

belentligine ylga! Tiz bol! Sil gelýär. Çaltrak 37-36-nyň oýundan çykmasak, ol bizi 

düýrlär. 

Merdanyň howlukmaç buýrugyny tassyklaýan dek, kiçeňräk ýylgyn töňňesi 

gapdallaryndan akyp geçdi. Olar “pažžyldap” ylgap başladylar. Olaryň öz holtumyndan 

sypjak bolýandyklaryny aňan dek, sil suwy ýeke demde billerinden geçdi. Suwuň 

ýüzünden daraklap geçýän tolkunlaryň zarbasy-da güýçlendi. Läbikli suwda ýöremek 

hupbatdy. Birki gezek dagy ýykylyp, sil suwundan gerk-gäbe hem boldular. 

Türgenleşigi ýetik bolandygy sebäpli Merdanyň Annaöwezowdan gaty bahym 

arany açyp, sil suwundan çaltlyk bilen çykmaga mümkinçiligi köpdi. Ýöne ol 
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bilgeşleýin yza galyp, ýoldaşyny göz aýtymyndan sypdyrman gelýärdi. Ýykylsa 

galdyrýardy. Büdrese söýget bolup, pursatsaýyn hem gyssaýardy. 

--Annaöwezow, aragatnaşyk serişdesini, tizataryňy bilelikde daşyna kemeriňi ora-

da, depäňe göter! 

Merdanyň özi hem şeýtdi-de, “ýanaýmasyn” diýen ätiýaçlyk bilen elçyrasyny 

öçürdi. Çar-töwerek tümlüge beslendi. Garaňkylyk, suw, öl-myžžyk eşikleri bir ýyl 

mundane ozal Murgapdan geçişlerini Merdanyň ýadyna saldy. Ol öňe garşy okgunly 

hereket etmäge päsgel berýän bu ýatlamany hyýalyndan kowdy. Şol mahal Merdanyň 

arkasyndan oslagsyz “pažžyldy” eşidildi. Allaniçigsi bolup, yzyna gaňrylanynda, özüne 

garşy batly akyp gelýän tagaşyksyz, tokga töňňäni saýgardy. Töňňe gös-göni oňa tarap 

gelýärdi. Merdan aljyramady. Uzak oýlanman, kükregini dolduryp, uludan dem aldy-da, 

aşak çümdi. Töňňe suwy bulandyryp, goh turzup depesinden geçip gitdi. Merdan 

ýerinden turdy welin, ýakynjagyndan agzyna çagajygyny gysan tilki ýüzüp, gecip gitdi. 

Başagaý bolsa-da Merdan ol janawere gynanyny duýman galdy: “Janawer ir guzlapdyr-

ow! Heläk bolmasalar-da biridir!” 

Tilkiniň geçip giden ugruna seredende ol garaňkylygyna garamazdan “36-njy 

şahamça” diýen ýazgyly sütüni saýgardy. “Ýene-de iki şahamça galdy” diýip, ol içinden 

belledi. Şol pursatda dört-bäş ädim öňünden barýan Annaöwezow erbet buruldy-da, 

“ymm” edip, suwuň astyna gitdi. Merdan öňe okduryldy. Gözüni ýumup, çökdi-de, 

sermeläp, Annaöwezowy tapdy. Ezeneginden ebşitläp, çekip galdyrdy. 

--Üh-he, üh-e… 

Öýkeni suwdan dolan Annaöwezow üsgürdi. Agyrydan ýaňa ýüzüni çytyp, ynjyly 

sojady. 

--Wah, aýagym gaňryldy öýdýän! 

--Ýüzmegiň hötdesinden gelersiňmi? 

--Bilmedim-dä, ýoldaş seržant. 

Merdan haýal-ýagallyga ýol berip biljek däldi. Suw eýýäm eňeklerine ýetip, 

aýaklaryny ýerden üzüp ugrady. Ol Annaöwezowyň goltugyna girdi. Goly bilen bilinden 

tutdy. Beýleki eli bilen ýaragyny saklap, öňe tarap süýşüp başlady. 

--Annaöwezow, ýaragyňy…üh-he, üh-he… gaçyraýma!  

Suw agzyna gidip Merdany gepletmedi. Daýawdygy zerarly Annaöwezowyň 

bedeni onuň hortap göwresini aşak basýardy. Beyle ýagdaý uzak dowam edip biljek 

däldi. Suw burnuna girip ugranyndan soňra, Merdan ýüzmeseler bolmajagyny bildi.  

--Annaöwezow!-diýip, Merdan oňa tarap öwrülende, onuň ejirli eňşäp duran 

ýüzüne gözi düşüp haýykdy. Halyna gyýlyp, sesini ýumşadanyny hem duýmady: 

--Ýüzüp bilermiň, inijik? 

Merdan özünden bary-ýogy birje ýaş uly bolsa-da, Annaöwezow onuň äheňine 

hossar tapynan ýaly boldy. 

--Ýüzerin, ýoldaş seržant! 

--Getir ýaragyňy, enjamlaryňy maňa ber. Bir eliň bilen ýapynjamyň ujundan ýapyş! 

Birden akyp gidäýme! Gitdik! 

Bir haýukdan soň, Merdanyň ýapynjasy dartylyp başlady. “Ýadady!” diýip, Merdan 

Annaöwezow hakynda tukat oýlandy. Bahym bir çykalga tapmasa Annaöwezowyň 
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ýüzmäge mejaly galjak däldi. Ol esli wagt bäri gapdallary bilen akyp barýan sütün 

bölegine ýapyşdy-da, Annaöwezowy hem ýanyna dartdy. Niredediklerini bilmek üçin, 

üşemekden ýaňa titräp, diýen etmeýän eli bilen elçyrasyny ýakdy. Ýalpyldap çykan 

şöhle gözüni gapdy. Ol öwrenişmek üçin, azajyk gözüni ýumdy-da, elçyrany öňlerine 

tutdy. Şol bada hem şatlykdan ýaňa demi tutuldy. Belentlige çenli ýüz ädimden kän 

galmandy. 

--Gideli, inijik! Ýetipdiris ahyry. 

Merdan äňi-äňine degmän gagşaýan Annaöwezowy süýräp diýen ýaly, ýüzüp 

ugrady. Onuň haly teňdi. “Pažžyldap” öňe dyzap barşyna Merdan: “Buýmasa-da 

ýagşydyr!” diýip, basga galýardy. 

Ýöne hernä ýigrimi-otuz ädim çemesi geçenden soň aýagy ýere galtaşdy. Ol 

ysgynsyzlykdan ýaňa entäp dursa-da, ýoldaşyny hopba edip, belende çykardy. Suwdan 

saýlanan ýerinde-de, gymyldara gurbaty galman, ýüzin süýndi. Biraz demini 

dürsäninden soňra ilkinji meýli serhet galasyndan kömek soramak boldy. Emma 

aragatnaşyk serişdesiniň burmasyny towlap-gaňryp, enter-pelegini çöwürse-de, ondan 

dem-düýt çykmady. Merdan: “Tamaň tala daňlyp, umydyň otdan towsan ýaly bolaýsyn” 

diýip, umytsyz oýlandy. Duýduryş sapançasyna garşy bolsa gözüniň gyýtagyny hem 

aýlamady. Sapançanyň oklarynyň myžžyk bolandygy köre hasady. Diňe könlünde dörän 

umyt uçgunjygy zerarly: “Serhet galasynyň garawuly görmezmikä?” diýen niýet bilen, 

elçyrasyny gala tarap öwürdi-de, birküç ýola öçürip-ýakmak isledi. Emma bu niýetinden 

hem bahym dändi. 

“Beýle alysdan ýöne wagt görünmeýär. Bu mahal-a ýagyşdan ýaňa garaňkylygam 

gözedürtme tümlüge öwrülip, goýaldy.” 

--...Gara dagdan iner sili türkmeniň…,…Bent tutdurmaz gelse sili türkmeniň…-

diýip, ol goýy läbikli suwa seredip oturşyna duýdansyz huşuna gelen setirleri pyşyrdady. 

Ony lapykeçlik basmarlady. Sütüni süýnüpdi. Argynlykdan ýaňa eginleri sallandy. 

Kalbynyň törüni eýelän göwnüçökgünlik üşeýändigini hem onuň ýadyndan çykardy. 

Alla bilsin, ol beýdip müzzerilip ýene-de näçe wagt oturjakdy, birdenkä biri 

goltugyndan gop beren ýäly boldy. 

“A serhet näme? 

Näme bärde beýdip, ýüzüňi sallan bolup otyrsyň?! Serhedi kime taşladyň ahyry?! 

Seniň ýagşa ezileniňe, üşäniňe nebsi agyryp, betpäl bet pälinden dänermi?! Haý, günüňe 

ýanaýyn!” 

Ol syçrap turdy-da, aýagyny daňmak bilen meşgul bolup, sesini çykarman oturan 

ýoldaşyna ýüzlendi: 

--Esger Annaöwezow! 

Merdanyň zarňyldap duran sesi ikilenç tümlügi böwsende Annaöwezow esger 

endigi bilen dim-dik boldy. 

--Men ýoldaş seržant! 

--Serhet galasyna garşy alňasa! Ýagdaýy aýdarsyň… 

Annaöwezow düşünmedi: 

--A sen… sen näme, ýoldaş seržant?! 
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--Esger Annaöwezow, buýruk diýilýän zadyň seljerilmäge däl-de ýerine ýetirilmäge 

degişlidigini saňa öwretmedilermi? 

--Öwretdiler, ýoldaş seržant! 

--Onda… Yzyňa dön! 

Annaöwezow aýlandy. 

--Serhet galasyna tarap, ýöre! 

Annaöwezow birküç ädim ätdi-de, birdenem ýüpünden çekilen ýaly, togtady. 

Dolandy. 

--Ýoldaş seržant, men gitjek däl! 

--Näme, näme?!! 

Gahar-gazapdan ýaňa Merdanyň dili tutuldy. Ol Annaöwezowyň alkymyna 

dykyldy. Birdenem onuň ýyldyrap duran gözlerine nazary sataşyp, bady gaýtdy. 

Annaöwezowyň näme etse-de özüni ýeke taşlap gitmejekdigini duýdy. 

--Otur, Kerwen!-diýip, Merdan ilkinji gezek Annaöwezowyň adyny tutdy:--Serhedi 

goragsyz goýup bolmaz, şu ýerden gözegçilik ederis. 

Merdanyň sözleri pessaý ýöne, aýgytly çykdy. Ol göz gezdirip çykmak maksady 

bilen bir-iki sapar elçyrasyny serhet şahamçalaryna garşy ýakyp-öçürip, sil suwunyň 

ýüzünden şöhlesini tyrpdyryp goýberdi. Şol wagt bir-iki menzil daşlykda, goňşy serhet 

galasynyň gorag zolagynda hem yşyk ýylpyldap gitdi. Gözlerine ynanmadyk Merdan 

barlap görmekden ötri, ýene-de elçyrasyny şol ugra gönükdirip, gyrpdyrdy. Ýaňky yşyk 

oňa jogap berdi. Soňra has aňyrrakda hem bir täze yşyk gyrpyldady. Soň ondanam 

aňyrda ýanyp-sönýän yşyklaryň bir-iki sanysy göründi. Ýeňselerinden hem birküç sany 

yşyk olaryň “gepleşigine” goşuldy. Buýsanjyna bäs gelip bilmedik Merdan ýoldaşyny 

garsa gujaklaýanyny duýman, begençli gepledi: 

--Görýäňmi? Kerwen, görýäňmi? Muny bir görsene, ýekeje serhet saklawy hem 

serhedi terk etmändir! Görsene muny, bütin serhet yşyklary bilen gepleşýär. 

Aýagynyň injigini owkalaýan Annaöwezow ýylgyrdy. 

--Görýän, ýoldaş seržant! Hiç kim gitmändir.-diýip, ol sägindi-de, buýsanç bilen 

üstüni ýetirdi:-…Bizem gitmedik! 

Serhet zolagynyň tutuş uzynlygynda gyrpyldaýan yşyklar bolsa, göýä: “Doganlar, 

barmysyňyz?! Ýurt abatmy?! Bizd-ä hemme zat gülala-güllük!” diýip, biri-biriniň 

halyndan habar alýan ýalydy… 

 

                                         “Adalat” gazetiniň 2007-nji ýylyň 20-nji aprelindäki sany 

 

Bäsdeşler 

 

...Serhet birikmesiniň täze gurlan sport toplumynyň içi esgerlerden, serkerdelerden 

hyryn-dykyndy. Hemmeleriň gözi hem sport toplumynyň merkezindäki daşyna dört sany 

galyň ýüpden germew aýlanan göreş meýdançasyndady. Bu gün serhet birikmesiniň 

içindäki sportuň dürli ugurlary boýunça ýaryşyň üçünji – esasy günüdi. Sebäbi bu gün 

deslapky göreşlerde ýeňip, birikmäniň esgerleriniň arasynda kikboksing boýunça 

ýaryşyň ahyrky tapgyryna gatnaşmak mümkinçiligini gazanan iki esgeriň haýsynyň 
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ýeňiji hökmünde serhet birikmesiniň abraýyny Döwlet serhet gullugynyň ähli 

birikmeleriniň we bölümleriniň ýeňijileriniň gatnaşmagynda geçirilýän ýurt 

möçberindäki ýaryşda goramalydygy kesgitlenýärdi.  

Eminiň garşydaşlary göreş meýdançasyna çagyrmagyna juda ujypsyz wagt 

galypdy. Geýim çalşyrylýan otagda endamyny sowatmazlyk üçin ellerini-aýaklaryny 

silkeleşdirip ýören Merdan uly-uludan demine alyp, rahatlanmaga dyrjaşýardy. Dogrusy 

ol juda tolgunýardy. On ýaşyndan bäri ýokary tejribeli halypadan tälim alan Merdan 

üçin deslapky göreşlerde tejribesiz garşydaşlaryny ýeňmek beýle bir kyn düşmändi. 

Çünki möhletleýin harby gulluga geleninden bäri sport bölüminde gulluk edýändigi  

zerarly geçen bir ýylynyň dowamynda-da ol türgenleşiklerini arasyny ýeke gün hem 

kesmändi. Şonuň üçinem onuň taýýarlygy, çalasynlygy, zarbalarynyň kuwwatlylygy, 

göreş usullarynyň-tärleriniň gözeilmez tizligi has-da ýokarlanypdy.  

Ýöne ol geçen iki günüň dowamynda özüniň häzirki garşydaşy – serhet galalarynyň 

ätiýaçlygy bölüminiň seržanty, ýene-de dört-bäş aýdan harby gullugynyň möhleti 

tamamlanýan Annamerediň geçiren deslapky göreşlerini hem görüpdi. Görmäge göz 

gerekdi. Onda-da tejribeli pälwanyň gözi. Suwulgan ýaly sypjyklyk bilen 

garşydaşlarynyň ýeke zarbasynyň hem nyşana degmegine mümkinçilik bermeýän 

pälwan ýigit göreş meýdançasynda kebelek bolup gaýmalaýardy. Iň agyr – 91 kg 

agramdan ýokarda çykyş edýär diýmersiň. Edil “ýelek agramly” diýilýän pälwanlar ýaly 

çalasyn hereket edýärdi. Garşydaşyny göreş meýdançasynyň içinde pyrlap-pyrlap, enter-

pelegini çöwürýärdi-de, birdenem özüniň tutuş aýy agramy bilen hüjüme geçýärdi. 

Özünden gaçylýandygyna köhi gelip, kikboksingiň iň esasy ýörelgesi bolan ätiýaçlygy 

unudan, heniz nijeme göreşlerde bişişip ýetişmedik gögele pälwanyň üstüne üç-dört 

sany bişen kerpiji birbada pytradýan zarbalaryň tapgyry dumly-duşdan ýagyp 

başlaýardy. Göz açyp-ýumasy salym geçip-geçmänkä-de ussat pälwanyň sungatynyň 

pidasy bolan gögele, gullukdaşlaryndan müýnli gözlerini gizlemäge çytraşyp, ýüzüni 

sallap göreş meýdançasyndan çykyp gidýärdi. 

-Ussada ussat diýmeli. Heniz beýle tejribeli pälwan bilen iş salşyp görmändim-

diýip Merdan içki tolgunjyny nädip daşyna çykaranyny hem duýman galdy. Bada-

badam özi-de duýman pyşyrdysynyň dowamyny içinden oýlandy: “Masgara 

bolaýmasam ýagşydyr-ow!” Ol gezmeläp ýörşüne otagyň diwaryna ýelmenen adam 

boýy aýnanyň öňünde togtady. Närazylyk bilen öz şekiline birlaý göz aýlady. Aýnadan 

oňa gujurly gollary, baldyrlary çykyn-çykyn bolup duran, döşleri gapak ýaly, daýaw 

pälwansypat, bugdaýreňk ýigit parahatlyk bilen garaýardy. Emma siňe seretseň onuň 

keşbiniň göýä hiç bir zadyň öňünde sarsmajaga-mizemejege çalym edýän 

parahatlygynyň aňyrsynda ysgynsyzja howsalanyň, özüne ynamsyzlygyň ýumşak ýere 

düşen ýagyş gurçugy deýin gowuşgynsyzja gymyldap durandygy bildirýärdi. 

Merdanyň öz tolgunjyna, mejalsyz howsalasyna gahary geldi. 

“Ýeri güýçli bolsa bolupdyr-da! Gaty gitse ýeňer-dä! Ýaryşyň manysy hem 

güýçliniň gowşakdan üstün çykmagy ahyry! Näme şu wagta çenli ýanyň ýere 

degmändigi üçin özüňi Göroglynyň “berekallasyna” begenip, sähel salymda ýetmiş iki 

pälwany ýanbaşyndan agdaryp goýberýän ýeňilmezek Galandardyryn öýdäýdiňmi?! 

“Düýeden uly pil bar” diýipdirler. Ahyry bir gün senem ýeňen tapylmaly bolar ahbetin. 
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Ýykylsaň ýer göterýär. Ýeňilseň mundan beýläk türgenleşiklere has beter durkuň-

düýrmegiň bilen berilmeli bolarsyň…” diýip serhetçi ýigit özüne gyjalat gatyşykly 

göwünlik berip çuslanmaga başlady. 

Şol pille-de näme üçindir serhet birikmesiniň maliýe bölüminde işleýän esger gyz 

Jahanyň mähirli keşbi onuň hyýalynda janlandy. Näzenin gyz her gün irden serhet 

birikmesiniň derwezesinden girip, esgerleriň maşk edip ýören türgenleşik 

meýdançasynyň deňesinden işleýän ýeri bolan birikmäniň dolandyryş binasyna geçip 

gidende Merdan onuň yzyndan garap aňk bolup galýardy. Gardan ak alkymy, hemişe 

gülgüne öwsüp duran, dähedem-dessemläp barşyna haýsydyr bir pikirine bildirer-

bildirmez gülümsirände bir enaýy çukanajyklar emele gelýän ýaňaklary, gyrmyzy reňkiň 

goýusyna gaýra dur diýdirýän pisse dodaklary, keman gaşlaryň, peýkam kirpikleriň 

goragynyň astynda garan ýerini eredip barýan, ýürek gopduryjy bakyşly maral gözler… 

Endamyna şapylaşyp duran harby geýimi bolsa kady-kamatyna has-da gelşik berýär… 

Ýarym ýyl bäri daşyndan synlap, guwanyp-doýup bilmän ýörse-de, gijeler düýşünde 

bolaýmasa ýeke saparam kelam agyz gepleşip görmedik näzenininiň gül jemalyny göz 

öňüne getirende juwan ýigdiň hyjuwly bedenine ýeňiljek, juda süýji galpyldy indi. 

Birhili süňňi gowşap gitdi.  

-Göreş meýdançasyna serhet galalarynyň ätiýaçlyk bölüminiň seržanty Annameret 

Batyrow we sport bölüminiň esgeri Merdan Agaýew çagyrylýar! 

Eminiň ses güýçlendirijilerden çykan çakylygy Merdanyň depesinden ýekedaban 

bilen urlan ýaly, tutuş süňňüni sarsdyrdy.  

-Owf, başlady-ow! Indi Jahanyň gözüniň öňünde ýepbeklenäýsem, tüýs bolaýjak! 

Owalam-a ondan umydym üzükdi welin, şondan soň-a asyl gören ýerinde seňrigini 

ýygryp geçer...-diýip Merdan burnuna siňdirip, eşidiler-eşidilmez hümürdedi-de, göreş 

meýdançasyna tarap ugrady. 

Garşydaşlaryň ikisi hem göreş meýdançasyna bir pursatda diýen ýaly bardylar. 

Kömekçisi bolan gullukdaş esgeri göreş meýdançasynyň daşyndaky ýüpleriň üçüsini 

aşak basyp, birini ýokaryk galdyryp, Merdana ýol açdy. Ol eglip meýdançanyň içine 

girmekçi bolanda birdenkä, tomaşaçylaryň öň hatarynda serhet birikmesiniň dolandyryş 

düzüminde işleýän beýleki zenanlaryň arasyndan özüne garşy dikanlap garaýan goşa 

garamyk bilen nazary çaknyşdy. Onuň ini tikenekläp gitdi. Ýaňy bir, dem salymdan 

başlajak göreşe taýýarlanyp gyzyp, gatap ugran bedeni goram-gowşak boldy. “Bolaýdy 

öýdýän! Häzir bu goşa garamygyň öňünde masgara bolaryn!” diýen pikir aňynda 

ýylpyldanda pälwan ýigdiň ýüregi gysyp gitdi. Onda-da ol kömekçisine syr bildirmejek 

bolup, çalasynlyk bilen göreş meýdançasynyň içine girdi-de öz künjüne bardy. 

“Boldy! Başlamankam ýeňildim! Hemmesine-de şol goşa ýyldyza çalym edýän 

garamyklaryň garaýşy günäkär” diýip oýlanan Merdanyň öz-özüne, Jahana, daş-

töweregindäki adamlara, Annamerede, umuman ýagty jahanyň ähli zadyna gahary gelip 

ugrady. “Ýeri näme üçin sen şu birikmä işe geldiň diýsene?! Asla men näme üçin seni 

gördüm ahyry?!” diýip içinden gahar-gazap gatyşykly umytsyzlyk bilen oýlanan Merdan 

emin hökmünde çykyş edýän serkerdäniň yşaraty boýunça onuň ýanyna – göreş 

meýdançasynyň merkezine bardy. Emin ilki Merdanyň, soňra bolsa Annamerediň 

elliklerini, geýimlerini barlaşdyrdy. Soňra garşydaşlar biri-birine gaýyş elliklerini degrip 
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salamlaşdylar. Şonda Merdan ilkinji göreşinden bäri tälimçisiniň tabşyrygyna eýerip, 

endik edinen edäheti bilen garşydaşynyň garaçygyna dikildi. Annamerediň gözlerinde 

parahat äwmezlik polatdan guýlana kybapdaş aýgytlylyk bilen gatyşyp-garyşyp 

gidýärdi. 

“Ine pälwanyň nazary diýip şuňa diýerler. Onuň kellesinde seniňki ýaly bolar-

bolgusyz ham-hyýallar, paşmajak arzuwlar, gorjalan ary öýjügi kimin hyň berip 

durmaýar. Häzir göreşiň ilkinji tapgyrynda serpmeden gaýdan ýaly edip goýberer welin, 

ähli pikirjikleriň edil laýyjak barmaly ýerine barar duruberer. Saňa geregi hem şol!” 

Merdan pikirlerini tamamlamaga ýetişmedi. 

-Boks!-diýen söz bilen birlikde yzly-yzyna özüne salganan iki ýumruk bilen bir 

wagtda aýaklaryna badak atmak üçin aşakdan galgan aýak Merdany pikir ummanyndan 

sogrup, göreş meýdançasynyň merkezine taşlady. Ol garşydaşynyň zarbalarynyň 

tapgyryny hatda görmäge-de ýetişmedi. Ýöne çagalykdan bäri on ýylyň dowamynda 

türgenleşiklerden türgenleşiklere, göreşlerden-göreşlere endik etdirilen bedeni 

Merdanyň aňyna dahylsyz hereket etdi. Gündeki surnukdyryjy türgenleşiklerde ýonulyp-

sünnälenip gözeilmez çaltlyga garşy gözeilmez çaltlygy goýmaklyk öwredilen gollar we 

aýaklar Annamerediň zarbalaryny yzyna serpikdirdiler-de, howply ýakynlyga gelen 

garşydaşdan daşlaşmak üçin  bir-iki ädim yza çekildiler. 

Bada-bat özüne gelip, durky-düýrmegi bilen islendik zarba zarba bilen jogap 

bermäge taýýar bolup, dartylyp duran kirşe dönen Merdan ilki bilen garşydaşynyň 

ýüzüne garady. Onuň gözleri göýä: “Berekella! Özümiziňkilerden ekeniň-ow!” diýýän 

ýaly garşydaşyna bolan hormat-sylag bilen gülümsireýärdiler. “A sen nämedir öýtdüň?! 

Ilkinji pursatda düňderip goýberäýerin diýip pikir etdiňmi?!” diýip öz-özünden 

kanagatlanma bilen oýlanan Merdan has hem çuslandy.  

Şondan soň Merdan göreşden hem garşydaşyndan galan ähli zady unutdy. Jahan 

hem, Annamerediň özüne garanyňda has çalasyndygy hakynda oýlanmalar hem 

ýadyndan çykdy. Aňynda diňe göreşiň ähli usullaryny ýerbe-ýer tertipli ulanmak 

hakynda hasaplamalar galdy. 

“Çepbekeý ekeni! Çepiniň urgusy hem juda güýçli. Iň howply ýagdaý. Juda seresap 

bolmaly. Şol elini oslagsyz ulanýar” diýip garşydaşynyň nobatdaky zarbasy degen 

böwrüniň agyrysyna diň salan Merdan pikir öwürdi-de, hüjüm etmäge imrigip, hüjümiň 

hatyrasyna goranmagy sähel wagtlyk ýadyndan çykaran Annamerediň üstüne el we aýak 

urgularynyň tutuş tapgyryny ýagdyrdy. Emma ýeke pursatda hüjümden goranyşa geçip, 

zarbalaryň ählisini yzyna serpikdirmegiň hötdesinden gelen Annameret ýene-de hüjüme 

geçdi. Sagyndan, solundan, endamynyň goranyşdan açyk ýerlerine, aýaklaryna edilýän 

hüjümden goranmaga zordan ýetişýän Merdanda özüni gaýgyrman ýepbekleýän 

garşydaşyna bolan hormat, öz gowşaklygyna bolsa içiýangynlylyk barha artýardy. 

“Gör-ä muny ediberşini! Ýumruklary dagy degen ýerini goparyp gelýär! Özem edil 

suwulgan ýaly sypjyk, maýmyn ýaly çalasyn. Eliňi bir salgaýançaň iki salgaýar! 

Zarbalaryň biri nyşana degse onusy pys geçýär… Ýeri indi munuň bilen näme etmeli? 

Ýa şeýdip ýeňläýmeli bolarmyka? Ol hem şol goşa garamygyň öňünde…” 

Bu pikirden ýaňa Merdanyň ýüregi jigläp gitdi. Annamerediň arasy üzülmeýän 

hüjümi zerarly ýapyk goranyşa geçip, barha çüňke gysylyp barýan Merdan özüni göreş 
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meýdançasyndan gözlerini gizläp, ezilen towuk ýaly müzzerlip çykyp barýan halda göz 

öňüne getirende, haýykdy. Eýýäm şeýle hala düşen dek, içinden ýygryldy.  

“Ýok-la, beýle zada ýol berip bolmaz!” 

Ol özüni ýepbeklemeklige başagaý bolup biraz seresaplylygy elden beren 

Annamerede garşy aldaw urgusy bilen aýagyny salgady. Garşydaşynyň 

duýdansyzlykdan ýaňa pirimine aldanyp, düýrmegi bilen şol urgudan goranmaga 

çalşandygyndan peýdalanyp hem elleri bilen yzly-yzyna onuň böwrüne suňşurdy. 

Annameret böwrüni onuň zarbalaryndan goramak üçin elleriniň goragyny biraz aşak 

düşürende bolsa Merdan ýumrugy bilen onuň äňiniň aşak ýanyndan galdyryp goýberdi. 

Emma Annameret oslagsyz urgy zerarly yza serpigip gitse-de, Merdanyň taýýarlyksyz 

urgusy gowşak boldumy nämemi, seňselemedi. Ýöne ol hüjüm etmesini bes edip, 

mazaly özüni dürsemek üçin goranyşa geçdi. Olar göreş meýdançasynda pyrlanyp 

başladylar.  

“Hawa, gysga wagtlyk onuň hüjümleriniň öňüni aldym. Indi ol has seresaply 

hereket eder. Men näme etmeli?!” diýip ýetişibildiginden oýlanýan Merdan iň bolmanda 

göreşi deň hasap bilen tamamlamak üçin çykalga agtarýardy. Tejribeli pälwan 

bolandygy zerarly ýaňkyja üstünliginden Merdanyň başy aýlanmaýardy. Bu tötänlikdi. 

Beýle tötänlik hatda aňrybaşy ussat pälwanlary-da serpmeden gaýdan ýaly edip bilýärdi. 

Ol Annamerediň sähel salymdan özüni dürsäp gaýtadan hüjüme geçjegine-de, onuň 

özüne garanyňda has güýçli, has çakgandygyna-da, eger-de işjeň göreşi dowam etdirse 

onuň özüni ahyry maýyna salyp, ýekeje esasy urgy bilen huşundan gidirip biljekdigine-

de düşünýärdi. “Onda näme etmeli?! Göreşiň dört tapgyry gutarýança meýdançanyň 

içinde ondan gaçyp gezmelimi? Ol beýle herekete-de ýol bermez! Sebäbi ol iki esse 

dagy çalasyn. Bir bökýänçäň iki bökýär. Gaçyp goranmak usulyny saýlap alsaň gaýta 

bahym yzyňdan ýetdiräýmeseň… Onda nätmeli?” 

Birdenem Merdanyň aňynda ýyldyrym çakan ýaly bolup gitdi. Halypasynyň öwran-

öwran gaýtalaýan sözleri hakydasyna geldi: “Garşydaşyňyzy äsgermezlik etmäň, oňa 

gaharlanmaň, ony ýigrenmäň. Hatda oňa ýöne bir hormat goýmak bilen hem çäklenmäň! 

Ony söýüň! Tutuş durkuňyz-düýrmegiňiz bilen, edil özüňizi, iň ýakyn adamyňyzy 

söýşüňiz ýaly söýüň! Onuň her bir hereketini sypdyrman synlaň! Özüňize siňdiriň. Ekiz 

taýlar biri-biriniň agyry-ynjysyny hem, pikirlerini hem hatda uzak aralyklardan-da 

duýýarlar diýilýär. Sizem garşydaşyňyzyň ekiz taýyna öwrüliň! Onuň her bir hereketini, 

her bir duýgusyny syzyň, pikirlerini okaň, indiki ulanjak göreş usullaryny öňünden 

kesgitläň…Garşydaş güýçli bolanda ony diňe şeýle edip ýeňip bolar” 

Merdanyň göwrümi giňäp gitdi. “Hakykatdan hem men hälden bäri ýalňyş hereket 

edip gelipdirin. Men Annamerede, onuň hereketlerine düşünmedim, düşünmek hem 

islemedim. Indi bolsa başgaça hereket etmeli! Ol häzir näme eder? Elbetde demine 

dürsäp bolar-da hüjüm edip başlar. Onuň nähili ýetmezçiligi bar?! Beden gurluşynda, 

çalasynlygynda, göreş sungatynda, güýç-kuwwatynda hiç-hili çirk ýok. Ähli zatda ol 

menden üstün. Ýöne ol häsiýeti boýunça juda gyzma. Hüjüm edip başlasa saklanmagy 

bilmeýär. Ýaňy hem şonuň üçin ýalňyşdy. Elbetde onuň ýaňky howply urguny 

goýbermegi ýönekeý bir tötänlik. Ýöne ol ganygyzmalygy zerarly şol tötänligiň emele 

gelmegine mümkinçilik döredýär. Onda nähili hereket etmeli?! Ony ýene-de hüjüme 
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imrikdirmeli, seresaplylygy elden bermäge mejbur etmeli. Elbetde ol güýçli pälwan, 

atyny oka berip, ýeke esasy zarbanyň astyna  düşmez, soňky pursatda-da bolsa, ýaňkysy 

ýaly eýdip-beýdip goranmaga ýetişer. Ýöne iki-üç gezek şonuň ýaly urgulary sypdyrsa 

ony hasabyň umumy möçberi boýunça ýeňmäge, iň bolmanda ýaryşy deňme-deň 

tamamlamaga mümkinçilik bar… Ýöne elbetde ony gyzdyrmak üçin onuň kötegini iýip 

ýörmek kyn-a bolar welin, onda-da nätjek-dä, çydamaly bolar-da… Pyragy atamyzyň 

aýdyşy ýaly: “Hile hem batyrlykdyr ýerinde, ony başarmaga…” 

Merdan pikiriniň soňuna nokat goýmaga ýetişmedi. Ýumruklaryny kelemenledip, 

ýeldegirmene aýak biten ýaly bolup, üstüne sürnüp gelýän Annamerediň öňünden 

zordanjyk sowlup ýetişdi-de, endikli hereket bilen onuň sag dulugyna suňşuryp 

goýberdi. Mazaly gönelip ýetişmänkä-de urga myzaýyk etmedik garşydaşynyň ýene-de 

üstüne sürnüp gelýändigini gördi. “Eý Allam, bu adamyň ýasalyşy nämedenkä?” diýip 

göwnaçyk oýlanan Merdan ýapyk goranyşa geçdi. 

Şondan soňra biri-birine hormat goýýan garşydaşlaryň arasynda göreşiň sungatynyň 

surnukdyryjy bäşdeşligi başlandy. Polatdan guýlana çalymdaş, derden ýaňa lowurdap 

duran bedenleriň, göreşiň türgenleşiklerde taplanan inçe tilsimleriniň, pälwanlaryň her 

pursatda islendik zarba zarba, tilsime tilsim bilen jogap bermegi oýlap tapýan aňlarynyň 

bäsdeşligi… 

…Göreşiň tamamlanandygyny yglan eden depregiň zaňy ýaňlananda pälwanlaryň 

ikisi hem özleriniň neneňsi ýadandyklaryny bilip galdylar. Olar zordan aýak üstünde 

durdylar. Şonuň üçin hem olar demi-demine ýetmän “haş-haşlap” duruşlaryna göreş 

meýdançasyndaky emin ikisiniň hem elini ýokary göterip: 

-Hasap deňme-deň gutardy. Pälwanlaryň ikisi hem ýeňiji diýlip yglan edilýär-

diýende lüti süýnen Merdan ýadawlykdan ýaňa bildirer-bildirmez çaýkanyp gitdi.  

-Garşydaşlar, biri-biriňiziň eliňizi gysyň!-diýip emin olaryň arasyndan bir ädim yza 

tesdi. Annameret ýylgyryp Merdanyň elini gysdy-da, birdenem ony garsa gujaklady: 

-Göreş üçin sag bol, gardaş! Haçandan bäri beýle lezzet almandym!-diýip 

Annameret pyşyrdanda, Merdan hem: 

-Senem sag bol! Menem şeýle!-diýip jogap berdi. 

Ony gujaklap durşuna Annameret ýene-de bir zatlar diýdi. Emma Merdan onuň 

diýýänlerine düşünmedi. Bu mahal onuň küýi-köçesi tomaşaçylaryň ilkinji hatarynda 

oturan zenanlaryň arasyndady. Maňlaýyndan syrygan der sebäpli oturanlaryň ýüzlerini 

düzüwli saýgaryp bilmeýän ýigit olaryň arasyndan ýürek gopduryjy maral gözleri 

agtarýardy. Birdenem pälwan ýigit ýitigini tapdy. Göz-göze sataşanda onuň kükreginde 

ýakymly alas-gopaslyk peýda boldy. Merdanyň göwnüne bolmasa näzeniniň mähirden 

püre-pür gözleri ýumşak gülümsireme bilen oňa geljekde nämedir bir zatlary, nähilidir 

bir juda-juda ajaýyp hem pynhan zatlary wada berýän ýalydy. 

 

Razylaşmak 
 

Ogulbossan eje giň howlynyň bir çetindäki uly sekiniň üstünde otyrdy. Ol çuň oýa 

batyp oturşyna daş-töwereginde oýna gyzygyp, pelesaň kakýan agtyklarynyň jagyl-

jugulyna üns bermeýärdi. “Beh, ol, Hallygözel goňşy näme diýdi-ä?! “Işigaýdan Mälik 
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jalataý iki gün bäri sogrulyp bilmän, kösenip ýatyr” diýäýdimi. Işigaýdany il-günüň 

öňündäki ýazyklary ol dünýä goýberýän däldir.” 

Içini hümledip oturan Ogulbossan ejäniň ýene-de gahary gelip başlady. Özüne her 

näçe basalyk berjek bolsa-da, kyrk ýyl mundan ozal, günde-günaşa lül-gammar bolup, 

degene-de degip, degmedigi-de degip göz-gülban halda, ile ot ýakdyrman ýören Mälik 

jalataýyň gapysyndan gelip, ýoknasyzyny atyşy hakydasyna gelende, ýene-de ot bolup 

ýandy, uçgun bolup syçrady. Ýetmişi ýeňsesine atan görgüli gaharyny getirse ýene-de 

gan basyşynyň göterilip başagaý etmeginiň juda ahmaldygy ýadyna düşüp dursa-da, öte 

sylaýan bir garry görgülisiniň gözýaşlaryna dözmän kasasyny kyýamata goýandygy 

zerarly kalbynda gemre baglap galan wakany ýatlaman bilmedi. Edil şu pursatda başdan 

geçirýän ýaly, bu günki gün bäş howly beýle ýanyndaky öýüň içinde ýagty ýalançy bilen 

algy-bergisini üzlüşip bilmän, ezýet çekip ýatan Mälik jalataýyň şol wagtky bolup 

oturyşy gözüniň öňünde janlandy… 

Alys dag ýollarynyň birinde, gije uklap, ulagy bilen gaýadan uçan ýanýoldaşy 

neressäniň ýaňy ýylyny sowupdy. Otuz ýaşynda, tüýs “men” diýen wagty höwürsiz-

arkadagsyz galyp, “eje, kakama näme boldy?” diýip sözsüz soraýan üç sany oglanjygyň 

we iki sany garaja gulpakly gyzjagazyň mön gözleriniň garaýyşynyň öňünde 

müzzerilmejek bolup, soňkuja zenan gaýratyny jemläp, çyr-çytyr dyrjaşýan döwürleridi. 

Gündiz-ä bäş jübüt garaja, goňurja, mawyja gözleri ruhlandyrjak bolup, başyndaky ýas 

başatgyjy bilen bilelikde baýdak kimin pasyrdaýardy. Gijelerine-de höwrüniň mähriban 

ysy kükäp duran ýassygyny bagryna basyp, ony gözýaşyna ezip çirim etmän daňyny 

atyrýardy… Ýene-de Hudaýa şükür, dogan-garyndaş bar. Il-gün gowy. Ýalňyz 

goýmaýardylar. Ýanýoldaşy neressäniň dört dogany dagy her gün işden gaýdyşlaryna öz 

çagalaryny görmän, ilki bilen gelip, bäş sany neressejigi bagyrlaryna basýardylar. 

Ogulbossan üçinem göwni bir zat küýsese olara diýmek gerek däldi. Gaşyny galdyran 

badyna düşünýärdiler. Agalarynyň hatyrasyny mukaddesligiňem mukaddesligi saýyp, 

“gelneje, gelneje” diýşip daşyndan pyrlanýan döw ýaly pyýadalar, gideniň yzynda 

galanlaryň derdine derman boljak diýseň, ýetmiş ýedi ülkäni söküp, segsen sekiz 

derýadan geçip, hatda gara başlaryny hem söwdasyz terezä mündürip, islendik genji-

hazynany tapyp getirmäge taýýardylar. Emma ol zatlaryň barysy, jahanyň ýüzünde 

sopbaş galana dönüp, diňe çagalary üçin jansyz jeset kimin gymyldamagyny dowam 

edýän gelniň ýaraly göwnüne çala teselli berýärdi. Geçmejege dönen şol günleriň 

birinde-de gün ýaşyp barýarka, gözlerini çym-gyzyl edip, gädiginden Mälik jalataý 

göründi. Gele-gelmäne-de agzyny ondak-mundak urup, samahullap başlady. “Aý, 

ýekeligem hudaýa ýagşydyr” diýdi, “Biziň ýaly gazançly, elli-aýakly ýigit bir-ikini däl, 

eýsem-de bolsa bäş-onysyny hem ýük görmän, hor etmän saklar” diýdi, “Ilde ýok zat 

däl, öleniň yzynda ölüp bolmaz, çagalaryň hem aladasy welin, bäş günlük warraý-şarraý 

ýalançyda öz aladaňy hem etmeli, ötüki” diýip soňabaka has hem mojugyny tapyp 

ugrady. Ogulbossan şonda ol mysalasy itiň aşagyndan çykana çalym edýän äteňet jalataý 

zaňňaryň öz öýüniň işiginde pisini aşyryp oturandygyny öz gözleri bilen görýändigine-

de, onuň utanç-haýadan ýaňa ýarylyp ölmegiň deregine serhoş dilini bazzyk-buzzuk 

etdirip, aýdyp duran wejera sözlerini öz gulaklary bilen eşidýändigine-de ynanmady.  

Haçan-da masgara üflisiň diýýän zatlary aňyna ýetende bolsa tasdanam ýerinden atylyp 



 186 

turup, saçagyň üstünde duran ýalaw ýaly aş pyçagyny özüniň päkize ojagyny 

masgaralamaga het edýän näletkerdäniň garnyndan geçirýärdi. Hernä, Hudaý diýen ýeri, 

saçagyň başynda garagöz çagajyklary nahar edinip otyrdylar. Öz etjek bolýan aýylganç 

işini perişdeden päk neresseleriň görjekdikleri hakyndaky pikir gazap atyna atlanan 

namysjaň zenanyň elini-aýagyny ýüpsüz baglady. Şonda bir dymdy-da, ilkä çagalaryň 

serhoş jalataýyň diýýän sözlerine düşünmeýändiklerine şükür etdi. Soňam ýeke agyz: 

“Git!” diýdi. Öňüni saýgarmaz derejede serhoşam bolsa gelniň eňşäp duran ýüzünden 

rejäň geň däldigini aňan jalataý ol ýerden bahym garasyny saýlamak bilen boldy. 

Ol gidenden soň sähel salym geçip-geçmänkä-de gursagyna zäher atylana dönen 

Ogulbossan çagalaryna öýde bolmagy tabşyrdy-da, ýanýoldaşy görgüliniň körpe inisiniň 

öýüne ýöneldi. Ýüregine zäher sepilen görgüliniň matlaby ýagşy ýigdiň ojagyny wejera 

etmäge milt edip, türkmençilikden çykan näletkerdäniň tepbedini okatmakdy. Emma 

göni ýola düşmek üçin çatryga ýeteni hem şoldy welin, öňüni Mälik jalataýyň zordan 

ýöreýän görgüli ejesi gabalady. Pahyr, kellesini titredip, boýnuna erk edip bilmän 

durşuna, ony gujaklaplar, özelenipler aglady. Ogulbossanyň daşdan çapylana dönen 

ýüzünden gasyn-gasyn hamy sallanyp duran ellerini ýöredipler, dyzyna çöküpler 

ýalbardy. “Balam, guzym, dogman geçen dogman geçmiş saňa näme diýendigini aýtdy. 

Gelin jan, jan balam, balalaryň başyna başym sadaga! Buýsanjyňa gara başym, şirin 

janym gurban bolsun! Gitme! Baryp aýtdygyň, iýselerem doýmazlar! Türkmeniň 

häsiýetine näbelet dälsiň, namysyna deglen ýerinde iki dünýäsini hem tekizlejekdigini 

bilýänsiň! Beýtme guzym! Janyny alanlaryndan çekinmeýärin! Şeýle hereket edendigini 

il-gün eşitse ýedi pyşdyna çenli näletlär. Gitme balam, aýtma! Ýeke-de bolsa, ýalňyzam 

bolsa, ölenine gynanmaryn, dogman geçmişiň, balam! Halk onuň bala-çagasyna çenli 

lagnatylyk tagmasyny basar! Hudaý ýaly bol-da, neberämize rehim eýle, guzym! Puryja 

ber, ertire çenli özüm elim bilen zäher berip janyny jähenneme ibereýin! Bu işi gaşymy 

çytman edeýin, guzym! Bir aglaryn, bir goýaryn! Ýöne gitme, guzym! Rehimiň insin, 

sadagaň bolaýyn, gitme!” 

Garry görgüliniň zarynlaýşy demirem bolsaň eretjekdi, daşam bolsaň pytratjakdy. 

Ogulbossan bolsa demirem däldi, daşam. Ol adamdy. Özi ýaly garabagyryň 

gözýaşlarynyň üstünden ätläp bilmedi. “Aglama, enesi! Gitmen! Dogry aýdýarsyň, 

sende-de, onuň çagalarynda-da günä ýok! Senem degme, enesi! Dünýä inderipsiň, goý 

ýaşasyn! Päk ojagyma kesek atany üçinem onuň bilen Päk Perwerdigäriň özi haklaşsyn-

da hernä!” diýdi-de, Ogulbossan yzyna dolandy. Şol günüň ertesi hem Mälik jalataý 

obadan yzsyz-tozsuz gürüm-jürüm boldy. Onuň sumat bolmagy barada her kim bir zat 

diýdi. Birleri: “enesi öýünden kowupmyş, “öljek bolanyňda jesediň musulman 

gonamçylygynda jaýlanar ýaly yzyňa köwlen, ondan bäri garaňy görkezäýme” 

diýipmiş” diýdiler. Beýlekiler bolsa: “jenaýat edipmiş, şonuň üçinem ýygnalypmyş” 

diýdiler. Başga birleri bolsa: “bergi baryny edipmiş, algydarlary gyssanlaryndan soňam, 

olardan gaçyp, gizlenip ýörmüş” diýip öz çaklamalaryny aýtdylar. Mälik jalataýyň bolsa 

şol gidişi gidişi boldy. Diňe öňňin, goňşusy Hallygözel – uly gelniniň boýdaşy, gelip, 

oňa Mälik jalataýy soňky deminde öýüne getirendiklerini, getirenleri bäri-de amanadyny 

tabşyryp bilmän, kösenip ýatandygyny aýdanda Ogulbossan eje onuň henizem aýatda 
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bardygyny bildi. Şondan bäri hem Ogulbossan ejäniň iki jahan owarrasy bolup oda-köze 

düşüp oturyşydy. 

Kalbynyň rehimdar ýarysy-a, görgülä: “Bar, bar, ýokluk bilen barlygyň arasynda 

seňňi-mugallak deýin hallan atyp, jähennemi bolup ýatmasyn. Yrzalaşyp gaýt!” diýip 

öwüt berýärdi. Kyrk ýyl geçse-de köne kinesini unutmadyk beýleki ýarysy bolsa: 

“Degme kösensin! Haram dili bilen salan ýarasyny ömralla göwnüňde göterip gezdiň, 

indi bolsa goý özüniň bimany ýaşan ömrüniň ähli hunaba-serpaýyny ajalynyň alnynda 

dahyl bolan Azazyl-al-lagnatydan alsyn! Gitme!” diýip köne derdini gorjap, 

gižželeýärdi.  

Näme etjegini bilmän sermisal bolup galan görgüli, ahbetin göwnüni bire baglap, 

sekiden turdy-da, hasasyny eline aldy: 

-Ýör guzym, ol bedibagt işigaýdany, görüp gaýdaly! Pygamber alaýhssalamymyz 

“musulman musulmandan üç günden artyk kine saklasa günädir” diýenmiş. Bizem, 

ballym, Alladan daş düşmäli!-diýip Ogulbossan eje, agtyjaklarynyň ekabyrragyny 

ýanyna çagyrdy-da, Mälik jalataýlaryň öýüne garşy ugrady. Görgüliniň şol tarapa aýagy 

ädilmeýärdi. Garrylygyndanam, aýaklaryny zordan alýanyndanam, endam-janynyň 

agyrýanyndanam däldi. Ogulbossan eje günde-günaşa diýen ýaly, ogullarynyň-

agtyklarynyň ýelden ýyndam ulaglaryna mündürjek bolmaklaryna per bermän, 

özdiýenliligini edip, özüniň henizem daýawlygyna buýsanýan ýaly, köçe söküp, toýa-

tomga görünmäge gidýärdi. Ýöne bäş howly beýle ýanlarynda ýerleşýän Mälik 

jalataýlaryň öýüne tarap welin aýagy çekmeýärdi. Bili bükülen garry görgüli, bir eli 

bilen agtyjagyny söýget edinip, beýlekisi bilen hasasyna söýenip, zordan mytdyldap 

barýardy. Bärden baranda-da, Mälik jalataýlaryň howlusynda hümer bolup oturan 

jemagaty görüp, olaryň arasyndan kimdir biri ýerinden turaga-da: “Gelneje, sen näme 

geläýdiň?! Yrzalaşma ahyry, bu ýeksurun bilen!” diýäýjek ýaly, kürtdürdi. Ýeke özi, her 

biri ýüze taý ilogullaryny ýetişdirip, ömrüboýy gara zähmeti bilen abraý gazanan 

Ogulbossan ejäni gören batlaryna oturanlaryň uludan-kiçä ählisi ýerinden turup salam 

berdiler. Süňňi zenan haýasyndan eýlenen görgüli, haýdan-haý ak gyňajynyň çowuny 

ýaşmak edindi-de, berlen salamy aldy. Gabaklaryny aşak sallap, öýe ötdi.  

Içki otagyň töründe ýazylan düşegiň üstünde kazasy dolan Mälik jalataý demini 

sanap ýatyrdy. Onuň janyndan üzülip bilmän kösenýändigi “hyýgyldap” dem alşyndan 

bildirýärdi. Oňa gözi düşen Ogulbossan ejäniň birhili ýüzüniň terzi üýtgäp gitdi. 

Keşbiniň üýtgäni garry görgüliniň gasyn-gasyn hamynda hem bildirdi. Emma sanalgysy 

dolan Mälik jalataýyň daşyny gallap oturanlaryň hiç biri Ogulbossan ejäniň ýagdaýyny 

aňşyrmady. Oturanlar süýşüşip, oňa soňky deminde ýatanyň başujundan orun berdiler. 

Ogulbossan eje özüne zor salyp, şol ýere geçip oturdy. Bir pursatda onuň kalby gurruk 

guýa dönüp, boşap galdy. Ömründe ilkinji gezek durmuşyň ajysyny hem, süýjüsini hem 

dadan görgüliniň ölüm ýassygynda ýatan adama diýere sözi, aýdara gepi ýokdy. 

Dogrusy… Mälik jalataýa diýere-aýdara zady kändi. Öňünde demi-demine ýetmän sojap 

ýatan bilen hasaby hem juda aňyrdandy… Ýöne… Ogulbossan eje dymyp otyrdy. Onuň 

şol göz açyp-ýumasy salym dowam eden sessizligi hem özi üçin asyra döndi. Bir demde 

gözüniň öňünden al-asmanda akyp barýan bulutlaryň saýasy ýaly salgym atyp, kyrk ýyl 

mundan ozalky waka geçip gitdi. Ogulbossan eje gözlerini ýumanda onuň göwnüne 
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bolmasa Mälik jalataýyň ejesi görgüliniň şol gije zarynlap aýdan: “Hudaý ýaly bol-da 

günäsini geç, guzym!” diýýän sözleri gulagynda ýaňlanyp giden dek boldy. Ogulbossan 

eje biygtyýar horja elini öňe uzatdy-da, üç gaýra Mäligiň ýüzüniň üstünden ýöredip 

durşuna: 

-Yrza bol, Mälik! Seni Alla bagyşlasyn! Sen, ejiz-günäkär bendesine-de Päk 

Perwerdigäriň özi ýeňillik bersin-dä, hernä!-diýip pyşyrdady… Şol pille-de Mäligiň 

ýumuk gözlerinden paýrap gaýdan goşa damjajyk heniz düşegine damyp ýetişmänkä, 

onuň ýeňillik bilen demi sogruldy… Ogulbossan ejäniň daş-töwereginde oturan 

adamlar: “Garaşan ekeni-ow, bende!” diýip pyşyrdaşdylar… 
 

Maşgala 
 

-Daỳza, infarkta däl, çalaja agyrjak bolupdyr, ỳöne onda-da riboksiniň sanjymyny-

ha etdim. Adamçylyk, ertir “Gyzyl haça” gidiň-de, kardiologiỳa merkezinde barlagdan 

geçäỳiň.-diỳip agajet adam – “Tiz kömegiň” lukmany, goşlaryny ỳygnaşdyryp, çykyp 

barşyna aỳtdy. Içki otagyň günbatar diwaryna ugurdaş goỳlan kürsüniň üstünde ỳarym 

gyşaryp ỳatan Bibijemal daỳza sesini çykarman baş atdy. Onuň daşynda hümer bolup 

oturan ogullary-gelinleri, gyzy, ỳanỳoldaşy ỳerli-ỳerden “bolỳar-da-bolỳar” bolşup baş 

atmaga howlukdylar. Lukmanyň yzyndan gapy ỳapylyp-ỳapylyp ỳapylmanka-da, olaryň 

ählisi öňki heňlerine tutup ugradylar: 

-Eje, biz saňa näçe aỳdỳarys ahbetin?! Gal indi, işiňden, indi besdir ỳigrimi 

ỳaşyňdan bäri otuz-otuz bäş ỳyllap syryp-süpürip, arassalama keỳpinden çykyp bildiň. 

Öỳde agtyjaklaryň arasynda demiňi-dynjyňy al. Ekläp-saklap bilmeỳäniň ỳok. Pensiỳaňa 

ỳetmäge-de sähelçe ỳyl galdy, iş stažyň-a iki essä-de ỳakynlady. Besdir, bizi näme üçin 

ekläp-sakladyň?! Näme gerek-ỳaragyň bolsa sen gazanç etmäniňde-de biz üç ogul, bir 

gyz bolup saňa zeruryň aladasyny etdirmejek bolarys. Han-ha gelinleriň birini hem 

işletmän ỳörüs ahbetin, şonda-da Hudaỳa şükür, hemme zadymyz üpjün, hemme 

zadymyz bolelin. Üstesine-de kakamyň demir ỳoldan alỳan aỳlygy-da ep-eslije bar.-

diỳip uly ogly “öwrendikli eşeginiň gaňňasynda” joňkardy-da, ony ỳetişibildigine 

“hürsekläp” başlady. 

-Ogluň dogry aỳdỳar, geçen sapar ỳüregiň agyranda, men saňa aỳtdym, “gal 

işiňden” diỳip!- diỳdi-de, häsiỳeti mydam “gümpüldemäge” çalym edỳän därä çalymdaş 

ỳoldaşy hem nowbaharynyňkyny alyp göterdi. Zanny ỳumry-ỳumşak, adamlar 

gatyrganyberse özüni oňaỳsyz duỳup ugraỳan, şonuň üçinem hiç kesiň göwnüne 

degmejek bolup, kim näme diỳse-de sessiz diňlemegi edähet edinen Bibijemal daỳza: 

“Sen, bulary näme üçin ỳürekỳargynjyňy edip çagyrdyň?! Aỳtmaly hem däl ekeniň-ä” 

diỳỳän dek, sözsüz igenç bilen adamsyna garady. 

-Kakam dagy dogry aỳdỳarlar eje, öỳde bolubermeli welin…Şol tükezzibanyňa 

tutduryp otyrsyň. Ỳüregiň agyrỳar ahbetin-diỳip ỳaşy otuzdan agyberen gyzy hem 

dillenip galdy.  

Gyzynyň sesine Bibijemal daỳza ỳüzüni ynjyly çytdy. “Wah, gyzym, meniň 

ỳüregim işe gidỳänim üçin agyrmaỳar ahyry. Birine gaỳky diỳdiň, beỳlekisine küỳki 

diỳdiň, ondan öňňesine çaỳşyk diỳdiň, gaỳşak diỳdiň, gowşak diỳdiň… Indem hanha, 
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könelen haryt ỳaly bazaryň sowlup barỳar… Öňler günde-günaşa işigimizi eli saçakly 

sawçylar açỳardylar. Indi setanda-seỳranda bir telpegi agan üçin ỳa-da halys baran 

gapysyndan sözi geçmän: “şular-a habarymyzy alarlar” diỳen pikir bilen paltasy daşa 

degen geläỳmese, derwezäňe garşy garaỳan hem ỳok… Özüňe-de bu zatlary aỳtsaň ỳa 

gözüňi sykỳarsyň ỳa-da jynyň atlanyp, hüňürdäp başlaỳarsyň… Wah, guzym, berỳän 

çöregime gysganmaỳaryn, ỳöne bägül baldagy ỳaly näzijek gyzjagazymyň  gözümiň 

alnynda miwesiz agaja dönüp, gurap barşyna gyỳylỳaryn-da…” Emma içinden näçe 

kineli pikir öwürse-de, Bibijemal daỳza endigine eỳerip, kelam agyz geplemedi. 

-Enesi, dogrudanam, çagalaryňa “hä” diỳ-de, galaỳ indi işden! Hudaỳa şükür, 

güzeranymyz seniň aỳlygyň-a mätäç däl ahyry!-diỳip gelinleriniň içinde iň mähremi 

hem rakyby – körpe gelni, ỳanynda oturşyna ỳaşmak astyndan diňe oňa eşidiler ỳaly 

edip, pessaỳ pyşyrdady. “Wah, saňa döneỳin guzym! Wah, “enesi” diỳen diliňden 

aỳlanaỳyn, jan balam! Maňa, gelen ojagyňa, körpäme yhlasyň üçin, Päk Biribar saňa-da 

bir posalajyk perzentjik eçiläỳsedi. Bäş ỳyldyr, tördäki sallançagyň boş duranyna… 

Goşa gumra meňzäp, balam bilen biri-biriňize söỳget bolup, bildirmedigem bolỳarsyňyz 

welin, körpäm nobatçylyga gidip, ỳeke galỳan gijeleriň sedasyz sojamaň bagrymdan ok 

bolup geçỳär, guzym! Sen bir bilsediň, seỳle gijeleriň geçmeze dönüşini, guzym! Edil 

ỳöne bolỳan otagyňyzyň diwarlaryndan syzylyp geçỳän ỳaly çekỳän perzentsizlik 

zaryň… Hudaỳ jan-eỳ, ynsan hasratynyň hatda assaja owazyny-da daş diwarlar hem 

saklap bilmejek ekeni… Ỳöne guzym, gynanma-gyỳylma, berỳänem Allatagaladyr, 

alỳanam şoldur. Şu päkỳürekliligiň öwezine Haktagalam size öwez ogluny berer.” 

-Eje, hakykatdanam besdir-le indi. Süpürijilik bir ỳapyşyp ỳatar ỳaly kär hem däl-

le! Ondan öỳde oturyp agtyklaryňy terbiỳeleseň, biz üçin has abraỳly boljak!-diỳip, 

geỳnüwli, daỳaw ortanjy ogly buỳruk bermäge endik eden ỳolbaşçynyň kesgin äheňinde 

gepläp, gürrüňe goşuldy. “Wah, boỳuňdan-syratyňdan aỳlanaỳyn, ballym! Sypatyň-

gelşigiň ỳüz ogla taỳ ahyry, balajygym! Adyňa-abraỳyňa başym sadaga, oglum! Ỳöne 

seniň, doganlaryň şu derejelere ỳetmegine meniň şu kärim-hünärim sebäp bolmadymy?! 

Şonuň üçinem utanma-uỳalma guzym, ejeň süpüriji hem bolsa, kakaň mydam garaỳaga 

bulaşyp ỳören demirỳolçy bolsa-da, ỳüzüň gyzarmasyn, çöregimizi gaty halal iỳendiris, 

size-de aňyrsy arassa duz iỳdirendiris…” 

-Enesi, şu gezek bir ogullaryňy diňläỳsene! Halys syr-süpür edesiň gelse, öỳüň 

hysyrdysy hem ỳetikdir-le, talyplaryň umumy ỳaşaỳyş jaỳynda iliň yzyny ardyp 

ỳörenden, öz agtyklaryň kirini ỳuwup-ardyber.-diỳip, ỳanyp duran garçgaỳ bakyşly, 

owadanlygy bilen gözüň ak ỳagyny iỳip gelỳän ortanjy gelni ärini goldap, ỳaşmak 

edinen bezemen gyňajynyň astyndan töwerekdäki gaỳynatasyna, gaỳynagasyna, 

ỳüwürjisine, eltileridir-baldyzyna eşitdiribräk, berkräk-berkräk suňşuryp goỳberdi. “Hä, 

guzym, “syr-süpür” diỳsene, “kesekileriň yzy” diỳsene?! Äỳ bolỳar, guzym! Oňşup, 

ỳaşaşyp ỳören ỳeriňiz bolỳar! Siziň bagtyňyz meniň bagtym! Birek-birege rakyp 

bolsaňyz, Ỳaradandan şondan gaỳry bagty-sylanyşygy dilämok, men!” diỳip, aňynyň iň 

gizlin, iň pynhan, hiç kesiň gözüne görünmejek künji bilen oỳlananam bolsa, Bibijemal 

daỳza, ortanjysynyň halaşyp öỳlenen görmegeỳden gelen dogumly gelnine garşy 

gözlerini götermäge uỳaldy. Göỳä, ol öz pikirlerini gözlerinden okaỳjak ỳaly.  
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Birdenem, näme üçindir özüne mahsus bolmadyk gyzgyn öỳke onuň dilini gijedip 

goỳberdi. Misli: “Diỳsene, bol birje gezek, ỳekeje sapar, ters geplenilendigini ỳokuş 

görendigiňi aỳtsana! Kesekiler däl ahyry ol, garagöz oglanjyklar-gyzjagazlar! Okuw 

diỳip, hünär diỳip eneleriniň ganatynyň astyndan sogrulyp, alyslara uçup gaỳdỳarlar. 

Onsoň olar barada-da biri ene hökmünde alada etmelidir ahbetin! Bu nähili bolar ahyry 

– ynsan balasy uzak wagtyň dowamynda ene mähri bolmazdan oňup ỳörse?! Ynsan 

kalby bir gül ỳaly. Ene mähri hem şol gülüň düỳbüne guỳlan suw deỳin bir zat ahbetin. 

Suw bolmasa gül guramazmy, eỳsem?! Nesip bolup Alla ỳol berse, ol oglanjyklardyr 

gyzjagazlar hem ene-atalarynyň, il-günüň bagtyna, meniňkiler ỳaly görseň gözüňi 

guwandyrỳan epeỳ pyỳadalar bolup ỳetişerler, şonda-da olaryň eziz-mähremleriniň 

birlän-ikilän özüm ỳalysy, belki: “Zürỳadymyzyň kalbynyň gülüni guratman, aỳap 

saklan bendeleriň ählisiniň iki dünỳäsinem abat edeweri, Päk Perwerdigär-ä!” diỳip 

Ỳaradandan ỳagşy dileg ederler… Bir mahal meniň çagajyklarym hem gör nirelerde 

okadylar, Watan goradylar, zähmet çekdiler. Şonda-da olara köňülleri ỳaňy enesini 

tanap ugran bäbejigiň gözleri dek päkize adamlar keseki diỳmän, beỳleki diỳmän, 

mähir-muhabbetlerini bagyşlandyrlar. Şolaryň yhlasy hem meniň balajyklarymyň 

menden alysda mähirsiz-yssysyz solup gitmeklerine ỳol beren däldir. Ylaỳym, şol 

perişde-ynsanlaryň hernä kalbynyň nury öçmesin! Sen guzym, şonuň üçin gatyrganma, 

“keseki” hem diỳme! Beỳle diỳseň agzyň gyşarar! Hiç wagt ynsan ynsan üçin keseki 

däldir. Bu kada-kowahata sygjak zat däl ahyry, adam adama ynsanlyk yssysyny 

bermekden gysganyp ỳörse…” 

Emma Bibijemal daỳza hiç zat diỳmän dilini dişledi. “Bolỳar-la, guzym, oňşup 

ỳaşap ỳöreniňiz maňa besdir!” diỳip ỳene-de bir öwran öňki pikirini gaỳtalap, oỳlandy. 

-Ene-how, gaỳaỳ-how, işden! Meni çagaỳaỳ bagyndan aỳyp gaỳyp, günde 

meỳdança äkideỳsiň-how! Ỳogsa, ejem dagy meni çagaỳaỳ bagyna beỳỳäỳỳeỳ-ỳäỳ 

(berỳärler-läỳ)!-diỳdi-de, ulularyň ugruna gepläp galan bezzat agtyjagy, aňyrdan ylgap 

geldi-de, enesiniň gujagyna özüni oklady. Bibijemal daỳza geplemän saklanyp bilmedi: 

-Bolỳar, guzujygym, bolỳar! Sen bir zat diỳseň “ỳok” diỳmek günä bolar.-diỳip 

ysgynsyz pyşyrdady-da, mähir bilen agtyjagynyň pökgüje ỳaňajyklaryndan taỳly gezek 

öpdi. Şol pille-de, hälden bäri sesini çykarman töweregindäkileri diňläp oturan körpe 

ogly dillendi: 

-Eje, bagyşla bizi!... 
 

              “Garagum” žurnalynyň 2010-njy ýylyň VI sany 

 

Goja  
 

…Ỳagyş edil düỳbi deşilen meşikden akỳan ỳaly, guỳỳardy. 

Hasasyna daỳanyp, dükanlaryň, jaỳlaryň, edaralaryň binalarynyň tükeniksiz 

hatarynyň öňünden mytdyldap barỳan, gaşlary hem saçlary deỳin agaryp giden, ỳaşy 

segseni seňseledip barỳandygy mese-mälim bildirỳän goja saỳawanyny almagy 

unudandygy üçin özüne igenip gelỳärdi. Pyỳada ỳodasynyň gyrasyndaky baglardan 

joralanyp akỳan güỳz başynyň sowugrak ỳagşy gojanyň çal penjegini, penjegi bilen 

reňkdeş jalbaryny öl-myžžyk edỳärdi. Ỳöne dogrusy, ỳaşulyny saỳawynyny öỳünde 
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unudandygy zerarly üsti-başynyň ezileni hem gaty birahat etmeỳärdi. Ony bimaza edỳän 

ỳagdaỳ, sowukdanmy, ỳagyşdanmy, sebäbi belli däl, ỳene-de onuň gursagyndaky 

jandarjyk ynjyly gozganjyrap başlapdy. Onuň ỳanynda bolsa ỳürek dermanly 

düwürjikler gaplanan çüỳşejigi ỳokdy.  

“Edeniň bar bolsun! Ỳeri saỳawany galdyranyň-a garldyranyň, derman çüỳşäňi bir 

öỳde geỳỳän keltekçäniň kisesinden çykar-da alaỳ-da diỳsene! Keỳwany hem mydama 

sähel salym howla, sakgaldaşlarym bilen mesawy söhbete çyksam-da: “çüỳşäňi ỳanyňa 

al, onyňy göter, munyňy unutma” diỳip, bizar-peteňimi çykarỳandyr welin, şu gün-ä şol 

hem derman çüỳşämi ỳatlatmagy huşundan çykarypdyr.” diỳip içinden pikir öwrüp 

barşyna goja kükregindäki jandarjygy ugruna kowup, köşeşdirmek isleỳän dek, öňem 

dähedem-dessem ädimini has-da haỳallatdy. 

Ỳedi-sekiz ỳyl mundan ozal özüniň gursagynda hin edinen bu netikaza, kejir hem 

lälik jandarjyk bilen gojanyň kän bir mäşi bişişmeỳärdi. Sebäbi durmuşda şaty baryny 

başyndan geçiren ỳaşulynyň özi, köpi gören adamlaryň ählisine mahsuslykda häsiỳeti 

boỳunça kanagatlydy, giňdi. Islendik zat bilen aňrujy oňşar ỳaly bolsa oňuşỳardy. Şonuň 

üçinem ol ynjyk, zeỳrenjeň, bitakat adamlary halamaỳardy. Ajygsa, urşuň açlygyny 

ỳatlap, dükanlaryň azyk-owkatdan hyryn-dykyndygyna şükür edỳärdi. Awunsa, allajy 

faşistleriň konslager-ajalhanasynda çeken jebir-jepalaryny hakydasyna getirỳärdi welin, 

yzasy zym-zyỳat bolỳardy. Sene-menesiz maşgala ỳok, käte bir maşgalasynda 

çagalarynyň, aỳaly bilen gelinleriniň arasyna tow düşäỳse, aỳylganç urşy huşuna 

getirỳärdi-de, ỳurt parahatçylygy üçin Haktagala alkyş aỳdyp, gaharyny köşeşdirỳärdi. 

Emma bihaỳalyk bilen onuň gursagyna sokulyp, girip, ol ỳer özüniň ata-babasyndan 

miras galan mülk ỳaly, eỳemseklik bilen ỳaşap başlan jandarjygyň welin, edil ỳöne halys 

başyna giden kejeňek çaganyňky dek häsiỳeti bardy. Hiç bir kynçylygyň öňünde ỳan 

bermezlige endik eden goja, agyra-ynja, yssa-sowuga, ỳagyşa-ỳagmyra myzaỳyk etmän, 

alys-ỳakyn aralyklary piňine-de alman, ogullarynyň ulagyna münmekden kes-kelläm 

ỳüz dönderip, nirä gitse-de minneti iki aỳagyndan çekỳärdi. Gursagyndaky jandarjyk 

bolsa onuň tersinedi. Ynjyklygyňam gözüni çykarỳardy. Sähel sowuk ỳa-da biraz yssy 

boldumy, edil, guỳrugynyň astyna ot basylan ỳaly, onuň gursagyny ỳaryp çykaỳjak 

bolup, dar hin-kükrekde urnup, çapalanyp başlaỳardy. Özem peläket, şeỳle hokga 

goparanda ilkiler-ilkiler ỳeke düwür dermanjyk bilen rahatlanỳan bolsa, indi gün-günden 

mojugyny tapỳardy. Bir gerdek ỳürekagyry dermany dagy melhem hem hasap etmän, 

“Tiz kömegiň” çagyrylmagyny, ak ỳektaỳly lukmanyň gelip, sanjym etmegini talap 

edỳärdi. Halys başyna gidipdi. 

Şu mahal hem ol lälik jandarjyk gojanyň gursagynda guỳlunyp ỳatmagyň deregine 

birmahallar janyna şypa beren, astynda aỳakỳalaň, başaçyk halda, öl-myžžyk bolup 

keỳpihon ylganylan ỳagşy bahana edinen bolup, kükreginde yňranjyrap, başyny-

guỳrugyny talawladyp başlapdy. Içiňi ỳakaỳyn diỳen ỳaly, bir çete sowlup, az-kem 

oturyp demini dürsäỳin, ol içỳakgyç, jögi jandarjygy höre-köşe edeỳin diỳse-de ỳagyş 

hem depesinden guỳup, süňňüne çenli ezip barỳardy… Birdenem gursagyndaky 

jandarjyk, oslagsyz ỳerden tebil tapdy. Zarp bilen gursagyny ỳyrtaỳjak bolup dikeldi-de, 

edil döşüniň ortarasyndan agzyny urdy. “Näme beỳdỳärsiň, namart?!” diỳip, goja 

içinden pikir öwrüp ỳetişmänke-de naỳynsap jandarjyk ikilenç hem onuň kükreginiň 
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merkezinden ỳiti gyỳaklaryny geçirdi-de, gojanyň döşüni iç ỳüzünden persala etdi. 

Ỳaşulynyň başy aỳlanyp gitdi. Ol huşuny ỳitirmejek bolup hernäçe dyrjaşsa-da, 

duỳdansyz gözüniň öňi garaňkyrady-da, goja pyỳada ỳodasyna ỳygnanan ỳagyş 

kölçesiniň içine “pagşyldap” ỳykyldy. 

Onuň yzyndan ỳöräp gelỳän iki sany oglan dessine gojanyň ỳanyna ylgap geldiler. 

Ony göterip, suwdan bir gyra çykardylar. Olaryň biri bada-bat jübüsinden eltelefonyny 

çykardy-da, jaň edip ugrady: 

-Allo! Tiz kömekmi?! Allo, allo tizräk geliň, bu ỳerde bir ỳaşuly ỳöräp barỳarka 

beỳhuş bolup ỳykyldy. Salgysymy?! Salgysy, Galkynyş köçesiniň ugrunda, “Köpetdag” 

bazarynyň gabat-garşysynda… “Garaşarsyňyzmy” diỳỳärsiňizmi?! Dagy näme, näme, 

ỳaşulyny taşlap gidelimi dagy?! Bahymrak geliňsene! 

“Tiz kömek” ulagy gelỳänçä kän wagt geçmedik hem bolsa, garaşỳanlaryň her 

minudy ỳyllara döndi. Böwründäki ỳazgylar ak reňkinde gyzaryp görünỳän ulag 

gapdallaryna gelip togtan badyna, onuň yzky gapysy açyldy-da, ulagdan ak ỳektaỳly, 

ỳaşy otuza baraňkyrlan ỳigit bilen edil şonuňky ỳaly ak halatly ỳaş gyz çykdy. Olar 

dessine gojanyň gapdalynda lukmançylyk zemmerini goỳdular. Ỳaş ỳigitleriň kömegi 

bilen huşsuz ỳatan ỳaşulyny göterip, “Tiz kömek” ulagyna mündürdiler. Ulag ugrady. 

Lukman ỳigit haỳal-ỳagallyga ỳol bermän dermanlaryny taỳynlady-da, goja sanjym etdi. 

Ỳüreginiň üstünden elleri bilen basyp, hassa ilkinji lukmançylyk kömegini berip ugrady. 

Az-owlak wagt geçenden soňra, derman-däriniň täsiri bilen gojanyň gursagyndaky 

birehim jandarjyk äňiniň gysajyny gowşatdy. Goja özüne gelip ugrady. Onuň huşuna 

gelỳändigini gören lukman ỳigit kanagatlanma bilen uludan bir demini aldy-da, hassa 

hiç zat diỳmän, oňa biraz howa erkinräk barar ỳaly, ulagyň yzky işigine tarap çekildi. 

Üsti-başy palçyk bolan ỳaşajyk şepagat uỳasy, palçykdan, ỳagyş suwundan ỳaňa weỳran 

bolan ulagyň içine, zemmeriň garagäz bolan akja örtgüsine gynançly gatyrganma bilen 

birlaỳ göz aỳlady. Geỳim-gejimi palçyk bolan gojanyň özüne gelỳändigine gözi düşüp, 

ilki bir gaharyny daşyna çykarman dilini dişlejek ỳaly etse-de, birdenkä biygtyỳar 

hüňürdäp goỳberdi: 

-Wes-weỳran etdi ahyry, ulagyň içini! Zährimardan içip bilenlerini içỳärler-de, 

soňam ỳürekagyrylary tutup, ỳykylyşyp ỳörler! 

Çowluklary bilen ỳaşytdaş şepagat uỳajygynyň gaharly hüňürdisi ỳarym bihuş 

ỳatan gojanyň gulagyna ildi. Sarymsak bilen gara burç garylyp kesilen ỳara basylandaky 

ỳaly, ỳiti hem yzaly sözler-awular gojanyň bagryndan parran geçdi. Däri-dermana 

ỳaňybir köşeşip ugran aỳbygadym jandarjyk özüne urunmaga hem köpi gören gursagy 

persala etmäge ỳene-de bahana tapylandygyna hezil edip, örç alyp galdy. Emma göwni 

ynjan goja öz gursagynyň merkezine ỳetişibildiginden agyz urỳan jandaryň hereketleri 

zerarly kükreginde tutaşan ỳiti agyra jinnek ỳalyjak hem üns bermedi. Ol gözlerini 

göterip, bu gaharjaň gyzjagazyň heniz ajy gözỳaşa ezilip görmedik garaja 

gözjagazlaryna dikilägetdin: “Oglum, men özüm ỳaradar halyma, el-aỳagyny top oky 

parçalan ỳoldaşymy jeň meỳdanyndan süỳräp alyp çykanymda üsti-başymyň gana 

boỳalỳandygyna üns bermändim. Elhenç ỳer titremesinden soň boỳum bilen guma-

palçyga gömülip, dost-ỳarlarymyň, dogan-garyndaşlarymyň, goňşy-golamlarymyň 

jesetlerini harabalaryň astyndan, daşa-demre urlup gan-gabarçak bolan ellerim bilen 
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gazyp alanymda, geỳim-gejimimiň hapalanjakdygy ỳadyma düşmändi. Senem, balam, 

akja ỳektaỳyň hapalanandygyna gynanma-da, gaharlanma-da! Matadyr, ỳuwsaň, 

öňküdenem beter päklener! Ỳöne, ynsan göwnüni ynjytsaň welin, ỳuwsaňam, 

çalyşsaňam, öňküsi dek aklykdan hem päklikden ỳaňa lowurdap, ỳalpyldap durmaz. Iň 

bolmanda, göze görünmeỳän bir ỳerjagazynda, birje tegmil, ỳartyja nokat galar welin 

galar” diỳesi geldi. Goja hatda ak ỳektaỳlyja gyzjagazyň bägül ỳüzüni demir darak bilen 

darajak, ajy sözleri yzly-yzyna suňşurmak üçin dodaklaryny hem müňküldetdi. Emma… 

Aňynda dörän: “Äỳ, gerek däl-le! Wagty geler, ähli zada özem düşüner. Ỳöne hernä, 

Hudaỳym, biziň ähli düşünmeklige tarap geçen ỳolumyzdan gadam urmak, şujagaz 

gülgüne ỳüzli, gaharjaňjalara nesip etmäwersin!” diỳen rahatlykdan hem asudalykdan 

doly pikir kalbyna kine aralaşan ỳaşulyny raỳyndan gaỳtardy. Goja dodaklaryny jebis 

gysdy-da, “hyk-çoklap” tersine dönüp, ỳatyberdi. 

Hassanyň keşbindäki her bir hereketini sypdyrman synlap oturan lukman ỳigit 

ỳaşulynyň şepagat uỳasyndan gaty görendigini syzdy. Ol şepagat uỳasyna: “Şerebeli 

diliňe näme gelse seljermän samahyllap dursuň!” diỳỳän dek, alarylyp garady. Soňra: 

“Bol indi köşeşdir” diỳỳän terzde hassa ümledi. Ỳaşuly huşsuz ỳatandyr öỳdüp gepläp 

goỳberen şepagat uỳasy öz hatasyna uỳalyp, gyzardy. Boz-ỳaz bolan ỳüzüni sapajak-

supajak edip, ỳaşula ỳakyn süỳşdi. Nädip ondan ötünç sorajagynyň ebeteỳini tapman, 

aljyrady. Birdenem ỳumşajyk, akja, birenaỳy bolup pökgerip duran näzik ellerini, 

tüňňerilip ỳatan gojanyň arkasyna goỳdy.  

-Ata, ata, kelläňiziň astyna keltekçämi goỳaỳaly…-diỳip biraz sakyndy-da, şepagat 

uỳasy ỳene-de üstüni ỳetirdi:-Gaty bolmaz ỳaly… 

Çowluklarynyň mähriban elleri dek  ỳakymly eljagazlar arkasyna degen badyna 

olardan bedenine geçen mähirden ỳaňa gojanyň süňňi gowşap gitdi. Hyňranyp, jynlana 

dönüp, kükreginiň merkezine agyz yzyna agyz urỳan zalym jandarjyk hem bu ỳylylygy 

geň görüp, birhili üşerildi. Keỳerilip bir durdy. Birdenem, enesiniň emmesi agzyna ilen 

güjük ỳaly, çugutdyryp, guỳlundy-da, eplenip ỳatyberdi. Goram-gowşak bolan goja 

hümürdände onuň sesi gyryljak çykdy: 

-Ỳok, gyzym, gerek däl, ỳumşak bu ỳer, örän ỳumşak!...    
 

 “Diýar” žurnalynyň 2009-njy ýylyň VI sany 

 

       Ýürekdeşler 
        

… Agşam salkynynyň düşendigine garamazdan howanyň ýakymy ýokdy. Edil 

petiş, dymyk bolmasa-da, yssydy. Dürsoltan eje hyk-çoklap ýerinden galdy-da, daş 

çykdy. Çykan ýerinde säginip, kütelişen gözleri bilen alagaraňkylyga tarap siňe-siňe 

seretdi. Penjireden düşýän çyranyň ýagtysyna ýanýoldaşynyň sekiniň üstünde radiony 

hem gapdalyna alyp, gyşaryp ýatandygyny saýgardy. Onuň ýanyna bardy. 

-A-ýuw, çal! Ýatmajakmy sen, ýarygijä golaýlady?!-diýip Dürsoltan eje Berdi 

aganyň gaharlydygyny huşundan çykaryp, oňa erkinräk lak atdy. Owalybeletde 

döredilende girrikligiň suwuna ezilen we ganygyzmalygyň laýyndan eýlenen Berdi 

aganyň dessine kakyny tutdy.  
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-Äý, hawa-da, altmyş ýyl mundan ozal mähir-näz bilen ismi tutulýan “aý oglan” 

bolup gördük, soňra guwanç bilen “kakasy” diýlip ýüzlenilip gördük, ondan soň abraý 

bilen “atasy” diýip lak atylmak mertebesini-de Hak Biribar men bendesini mynasyp 

gördi. Alla saklasyn, adam pahyr juda uzak ýaşaberse her dürlüsini görjek ekeni. Ine, 

indem ýetjek derejäme ýetip, segsen ýaşymy arka atanymda “çal” diýilmeklik hem 

nesibämde bar ekeni! 

Berdi aga eşidiler-eşidilmez hüňürdese-de, sähel gynansa gan basyşy ýokary 

göterilip, indi kyrk ýyl bäri ýapyşak sakyrtga dönen ýürekagyrysy gozgap, aldym-

berdime salyberýän höwrüni gaýgyryp, gaharyny daşyna çykarmazlyga çalyşdy. Emma 

şonda-da “gan bilen giren jan bilen çykar” diýenleri, gyzmalyk zannyna öwrülen, gazaba 

münende epilmejek-döwülmejek polada dönýän goja: 

-Ötüki, şü türkmeniň “Aýal garrasa erkek bolar, erkek garrasa gorkak bolar” 

diýenleri, çyn öýdýän, keýwany?! Şeýlemi ýa?!-diýip gatyrganman saklanyp bilmedi. 

Dürsoltan eje özüniň ýüzlenmesiniň ýanýoldaşyna ýakmandygyna düşündi. “Häk, 

aýal kemakyllygym gurasyn, mundan öň muňa şeýdip lak atýardyňmy diýsene? Öň hem 

ýaňy jana-jany bilen gygyryşyp, ony kowup goýberenine ýarylyp bilmän otyr ahbetin. 

Unudaýşymy diýsene!” diýip içinden pikir öwürmäge ýetişen Dürsoltan eje ilkinji 

jümlesini ýuwmarlamakdan ötri, Berdi agany ýumşatmak üçin mylakatlyk bilen jogap 

gaýtardy: 

-Men-ä neme atasy, “wagtam gijikdi, düşegiňi ataýyn welin, ýataýsaň nädýär?” 

diýmekçi boldum-la.   

Başdaşynyň mylaýymlyga ýugrulan müýnli äheňine Berdi aganyň bada-bat doňy 

çözüldi. Emma ol syr bildirmezlik üçin dommarylyp oturyşyny üýtgetmedi. 

-Ýataryn, häzir! 

Onuň kesgin jogabyny eşiden Dürsoltan eje altmyş ýyldan gowrak bilelikde ýaşalan 

ömrüň dowamynda ýanýoldaşynyň kalbyny okamaga endik edendigi sebäpli,  bu mahal 

iň gowusy oňa azar bermezlikdigini aňynda aýlap, yzyna gaýtdy. Emma onuň 

jaýlarynyň gaýrasynda ýaýylyp ýatan boşluk meýdanyň orruk-ortarasyndaky ýalňyz tut 

agajyna çalym edip, tenha özüniň sekiniň üstünde dommarylyp oturyşyna dözmän, içeri 

girmedi-de, aşhanadan eplengi keçäni çykardy. Gatyny açman ony işigiň öňüne oklady. 

“Hyk-çoklap” aşak çökdi. Birsalym öz pikirlerine berlip oturandan soň Dürsoltan ejäniň 

süňňi gowşap ukusy tutup başlady. Hemişe ir ýatmaga endik edendigi zerarly, onuň 

gözleri öz-özünden ýumlup barýardy. Irkiljiräp oturan Dürsoltan eje birden 

ymyzgandymy nämemi, kellesi bir gyralygyna yrgyp gitdi-de, ol ziňkildäp ukudan 

açyldy. Zähresi ýarylan görgüli, dessine Berdi aga tarap gözüni aýlady. Onuň şol bolup 

oturşydy. Dürsoltan eje gatyrganyp ugrady. 

“Ýeri, bolgusyz zadyň üstünde jana-janyň bilen gygyryşdyň taň etdiň, indi näme 

şeýdip uzak gijäňi çirim etmän gynanyp oturmak nämä gerek diýsene! Ertir barybir Eziz 

ir bilen hemişekisi ýaly, “Öýüköýen, diýmäýin diýsem, gelneje, her gezek öýünden 

kowanda men gaýdyp şu ýarak it ýaly gyňyr zaňňaryň ýanyna gelmejekdigime öz 

ýanymdan ant içip awy ýalap gaýdýaryn, emma ýene-de öýkämiň üstüne aý dogup-

ýaşýar welin, şunsuz oňup bilmän, şertim şahyma edäýýärin” diýip bir ýerden çykaýar. 

Wah, Eziz neressäniň ýüregi edil ýöne ýaňy dil bitten çagajygyň gözlerindenem arassa-
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la welin, ine, şu kesir damaryny çapym-çapym edip taşlasyň gelýän çal keçjalyň häsiýeti 

bar bolsun! Ýeri özüňem, Eziz neresse-de ýerden ýeke çykan ýetimler. Gyzyllar bilen 

aklaryň gohunda enesiz-atasyz galdyňyz, ondan soňky açlyk-keselçilikler sebäpli 

Kakanyň küren obasyndan diňe ikiňiz aman çykdyňyz. Bir günde dünýäni oda beren 

aýylganç uruş-gyrgynçylyga gidip, bir günde-de ýara baryny alan bolsaňyz-da, garaz 

demiňize degilmän dolanyp gelmek hem size miýesser etdi. Gelen günüňiz Eziziň 

daşgynrak garyndaşynyň öýüne uly il ýygnanyp sizden özüniňkileri sorap-idäp 

otyrkalar, “Eziz meni ýaradar halyma gabaw odunyň içinden alyp çykdy, kyýamatlyk 

dogan okaşdyk” diýeniňizde sizi halk oňlady. Ine indi altmyş ýyl bäri hem 

ogullaryňyzam, ulus-ilem sizi süýtdeş dogandyr öýdüp ýör. Agtyklaryňyz, 

çowluklaryňyz ikiňize-de “ata” diýýärler. Siziň doganlygyňyz bolsa ine şumy?! Günüňiz 

bir bolsa dawaňyz iki. Özem bolgusyz zatlaryň üstünde öýkeleşip ýörsüňiz. Nämemiş 

ikisiniň hem aýdym-sazdan, edebiýatdan oňat başlary çykýarmyşyn…Onsoň haýsydyr 

bir aýatda ýok bendeleriň goşgy-kyssalary ýa-da aýdym-sazy barada jedelleşip 

ugraýarlar. Her haýsy hem özüniňkini dogry etjek bolýar. Ol nähili siz sungatçy, 

edebiýatçy bolýarsyňyz-a?! Eziz-ä lukman, meniň keçjalym bolsa hukukçy, ömrüne ilk-

ä sülçi, soňam kazy bolup işlän… Şol dawalaşyp ugranlarynda geplerine goşulyp: “Hany 

aýdyň bakaly, segsenden ötüp togsana ser uran ýaşyňyzda ýeke aýdym aýdyp, birje sazy 

bir çaldyňyzmy, ikiňiz bileleşip ýeke goşgy ýazdyňyzmy?” diýäýseň boljak welin, 

beýtseňem bularyň oduna ýag sepjek-dä…” 

Dürsoltan eje hamana Berdi aganyň oslagsyz gapdalyna gelip, kellesindäki 

oýlanmalaryny eşitmeginden howatyr edýän ýaly, sekä tarap gözüniň gyýtagyny aýlady. 

Berdi aganyň şol bir oturyşydy.  

“Allajanlarym bu hötjet daň atýança şeýdip, doňňara-daş bolup oturjakmyka? Ýa 

öýe girip ýatybersemmikäm.” 

Dürsoltan eje ikirjiňlenip başlady. Emma içerik girip ýatybermäge-de bogny 

ysmady. Ýanýoldaşyny alagaraňkylykda ýeke goýup gidibermäge dözmedi. Dürsoltan 

eje şeýdip “girsemmikäm-girmesemmikäm” diýip sermisal bolup esli oturdy. 

Birhaýukdan soň Berdi aganyň düşegine geçip ýatmagyndan umydy üzülip, 

boýunalyklyk bilen ýene-de ýaňky gatyrganmaly oýlanmalarynyň ýumagyny çözläp 

ugrady. 

 “Özlerem bir töwra adamlar. Her gün kelle çakyşdyrmasalar bolmaýar. Eziziň bir 

jaý aňry ýanlarynda, goňşulykda ýaşaýany hem bir taňlyk, bu hötjet çal sähel gatyrak 

ardynjyrasa-da eşidýär. Eşiden dessine-de, “Agam, men-ä küýsäp geläýendirin” diýip, 

ýylgyrjaklap, derrew onuň gaşynda dahyl bolýar. Özem ýogsa küýsär ýaly wagtam 

geçen däldir-le, görseň! Öň ýany “Gelneje, öýe-de bir baraýyn, ýogsa Mähri hatyn: 

“Ykmandalygyň çyn bolýan bolsa arasynda äwüp-säwüp öz öýüňe-de bir toýnagyň 

düşsün” diýip käýinýär” diýip henek edip çykyp gidendir. Tapýan gepini dagy diýsene 

oýunçy garagoluň! Mähri bilen men görgüli ikimiz sen bilen şu keçjal agaň dogry 

gözüňize bir garap bilýärismi diýsene, ýaşy uzak bolmuşlar! 

Ikiňizem bir jynly…Bir görseň-ä daňyň düýbi çyzylýança kelle çakyşdyryp 

allanäme ümmüldeşip oturandyrlar. Birdenem “Allajanlarym Ysrafyl suruny çaldy 

gerek”! Jark-murk gygyryşyp başlarlar. Bir-iki agyz azmly-azmly geplärlerem welin, 
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meniň hötjedim bahana tapsa gümpüldemäge taýyn däriligini edip, iň soňkusyny diýer 

goýberer: “Göteril öýümden!” Eziz hem uly diýip sylaýmalydyr, geçiräýmelidir welin, 

edäýmez. Gaharyna munymyň özünden bir-iki ýaş uludygyny hem, ertesi güne ýetmän 

ýene-de özüniň ýaraşmaga geljekdigini hem unudar-da: “Äý gelmedigimiz, seniň öýüň 

bolsun. Şu bar-a dagy-duwara seniň öýüňe aỳagym düşmez, berk belläýgin, dabanym 

düşmez” diýip, öýkeläp gider. Ilki-ilkiler-ä Mähri görgüli ikimiz bu keçjallary 

hakykatdan hem gaýdyp biri-biriniň ýüzüni görmezler-ow diýen gorky bilen oda-köze 

düşüp, uzak gije ýatyp bilmezdik, men olara, Mähri bize gatnap, bu ikisini 

ýaraşdyrmagyň alajyny agtarardyk… Men dagy bu keçjalyň gynanjyndan ýaňa ýüzüni 

gara-ört edip oturyşyny görüp, gaýgy-aladadan ýaňa uzak gijämi daşynda hozanak bolup 

geçirerdim. Mähri hem menden gowy däldi… Ind-ä halys öwrenişipdirisem. Barybir 

ertir Eziziň säher bilen işigimizi kakjagyna gözümiz ýetip dur-da. Munym onuň 

gelendigine begenjinden ýarylyp bilmän otursa-da ýüz bermediksirese-de, Eziziň: 

“Muňa seret-how gelneje, türkmenler “egilen boýny gylyç hem çapmaýar” diýipdirler, 

munuň bolsa ýallaklanýanyna çişip, bolan bolşuna seretsene” diýen ýeke jümlesi bilen 

ýazylyp ýaýrap ötägider. Ýeri barybir üstünden gün geçirmän ýaraşjak bolsaňyz 

öýkeleşen bolup, “gelme-de-gelmen” diýşip, äht edişen bolup nätjek diýsene. Wah, siz 

erkekleriň hem gepi bolarmy diýsene! Ähliňiziň öwsüp duran çagajykdan tapawudyňyz 

ýok ahbetin!...” 

Dürsoltan ejäniň oýlarynyň arasyny gapdalyna gelip, hantamaçylyk bilen “myr-

myrlap” başlan çal pişik bozdy. Dürsoltan eje pişigi kowmady. Şol wagtam Berdi aga 

uruşda top okunyň bölegi degip ýaralanandygy sebäpli epilmeýän aýagyny bir eli bilen 

göterdi-de, kynlyk bilen sekiden sallady. Sekiniň erňeginden ýapyşyp dikeldi. Radiony 

hem ýassygyny almakçy boldy. Onýança Dürsoltan eje onuň ýanynda peýda boldy. 

-Atasy, goýaý degme, özüm alyp girerin! 

Berdi aga başdaşynyň ýüzüne garanda onuň ukuly gözleriniň öz-özünden ýumlup 

barýandygyny gördi. Ol müýnürgedi. “Ýeri hälden düşegiňe geç-de, şol ýerde içiňi 

hümledip oturyber-dä, bu görgülini hem ukusyndan galdyryp ýörşüň, ne bela!” Berdi 

aganyň özüne içi ýandy. Emma ol synçy Dürsoltan ejä sepini bildirmezlik üçin 

göwnündäkini diline almady. Diňe: 

-Ýatybermeli ekeniň-dä!-diýip hüňürdedi. Onuň bu hüňürdisi Dürsoltan ejäniň 

göwnüne melhem bolup damdy. “Hä müýnürgeýärmiň, keçjal?! Müýnürgäber häli. Indi 

beri düşegiňe geç. Ertir başyň aýlanyp, gözüň garaňkyrap ogullaryňa-agtyklaryňa iş 

bolaýma.” diýip oýlanan Dürsoltan eje daşyndan başgaça gepledi: 

-Äý, gaty bir ukym hem tutup barmaýardy. Ýöne sen bir oglan, ýataweri! 

Dürsoltan ejäniň özüne “aý oglan” diýmegine Berdi aganyň birhili süňňi ýeňläp 

gitdi. Hyýalynda özleriniň ilkinji duşuşyklary hakyndaky ýakymly ýatlama lowurdap 

ýalpyldady. Uruşdan dolanyp gelenleriniň yz ýanyndaky hepde, Eziziň daşgyn 

garyndaşlarynyň köçesi, nämedir bir zatdan elheder alyp, ürken göläniň köçäniň ugry 

bilen hyzzyn atyp, jyrtlap barşy, onuň yzyndan eli çygar çybykly, elem-tas bolup 

kowalap gelýän ýaş gyz, näzeniniň “aý oglan, sakla ahyry, göläni” diýip gygyrýan sesi 

gulagyna ilende näzli owazyň damarlaryny yzarlap gidip, on iki süňňüni söküm-söküm 
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söküşi…Bu zatlaryň bary ýyldyrym çaltlygynda Berdi aganyň hakydasyndan 

zymdyrylyp geçip gitdi.  

Öz jümlesiniň mähreminiň kalbynda oýaran duýgularyny aňşyrmadyk Dürsoltan eje 

bolsa sözüni dowam etdirdi: 

-Ertir Ýeňiş günüdigini, häkimligiňkileriň bir hepde mundan ozal baýramçylyk 

dabarasyna çakylyk hatyny goýup gidendiklerini, sowgatlar gowşurjakdyklaryny hem 

aýdandyklaryny unutma. Ertir köpräk aýagüstünde bolmaly bolarsyň. 

Diňe başdaşynyň soňky sözleri ertir Ýeňiş günüdigini Berdi aganyň güpbe ýadyna 

saldy. “Häk huşuň gursun” diýip ol özüne içinden käýindi-de: 

-Dürsoltan, ertire meniň ol her ýyl dabara geýýän penjegimi hem taýýarlamalydyr 

ahyry?!-diýip oýurgandy. 

-Taýyn-la eýýäm, indi beri ýatyp ukuňy al! Ertir sagat dokuzlarda körpe agtygymyz 

– ol  kakaň pahyryň ady dakylanjamyz, ulagy bilen gelip seni Ýeňiş baýramynyň 

dabarasyna alyp gider.-diýip Dürsoltan eje nagt etdi.  

Şondan soň Berdi aga düşegine geçip gyşardy. Emma wagty bilen gözüne uky 

gelmedi. Şol kyýamatlygy Eziz bilen öýkeleşendiklerine gynandy ýatdy. “Ertir 

gelermikä? Öň-ä her gezek ertesi gün geläýýärdi welin… Onuňam-a ahyry bir gün sabyr 

käsesi dolar. Wah, meni kerçemeli-le! Ýeri bolgusyz zatlary bahana edinen bolup ony 

öýümden kowan bolmagym näme diýsene?! Başga pikiri bolany bilen kowubermelimi 

ahyry? Owalybeletd-ä ýeriň ýüzünde  ýekeje kyýamatlygym bar, onuň bilen hem indi 

galan ömrüme ine şeýdip biderek jenjel sebäpli ýüz görüşmän ýörmeli bolsa… 

Estagpurulla! Hudaý saklasyn! Daş etsin! Alla jan beýle betbagtlygy bir görkezmäweri! 

Eger-de şu sapar hem ylalaşsak, soňra galan ömrüme kyýamatlygym bilen öýke-kine 

edişmerin.” Berdi aganyň bu ökünçli oýlanmalarynyň arasyny ynsabynyň kesgir gylyç 

ýaly ýüz görmezek hem ýeser owazy bozdy. “Öňem-ä ençeme gezek şeýle diýip wada 

edipdiň!”  

Berdi aga ynsabynyň sesine uýalyp: “Eger-de ertir Eziziň özi gelmese “gan 

basyşymy ölçäp ber” diýen bahana bilen özüm öýüne bararyn” diýip niýetine düwdi. Şol 

pikiri bilenem Berdi aga rahatlanyp, uka gitdi.  

…Çar tarapda aýylganç galmagal bilen ýeri godukladyp top oklary ýarylýardy. 

Däriniň ysyndan, gara tüsseden ýaňa asman görünmeýärdi. Dumly-duşdan seçelenýän 

gülleler şuwlaşyp geçip gidýärdiler. Gara basmadan dörän eýmenç nägehanlara çalym 

edýän, böwürleri gara haçly, läheň tanklar müňzeşip gelýärdiler. Olaryň bolup gelişleri 

sussuňy basýardy. Berdi top okunyň bölegi degip, dyzçanagy pytran aýagyny, gana 

boýalan hasanyň daşyndan ynjy bilen gysymlady-da, töweregine gözüni aýlady. 

Garymyň içinde bäş-alty sany diri esger galypdy. Olaryň hem ählisiniň ýagdaýy 

Berdiniňkiden öwerlikli däldi. Olaryň daş-töwereginde-de wepat bolan söweşdeş 

ýoldaşlary gyzyl-ýaýyrt bolup ýatyrdylar. Bendeleri jaýlamaga mümkinçilik ýokdy.  

-Nejisleriň altynjy hüjümi, iň soňky hüjüm. Ne serkerde galdy bizde, ne-de ok-däri. 

Häzir tanklary bilen tepbedimizi okaýarlar. Näme ederis, doganlar?!- diýip, Berdi 

partlamalaryň goh-galmagalyny basmak üçin gygyryp, ýoldaşlaryna ýüzlendi. Olar 

seslerini çykarmadylar. Birdenem Eziz egnindäki däriniň gurumyndan we tot-tozandan 

ýaňa garagäz bolan güpbüsiniň döşüni açdy-da: 
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-Bir başa bir ölüm, doganlar, barybir bu dünýäde ebedi ýaşamak niýetimiz ýok. 

Bolanja granatlary çöpläliň-de, iň bolmanda adam başyna bu demir pyşbagalaryň birini 

almaga çalşalyň!- diýip, şar-gara ýüzünde dişlerini akjardyp ýylgyrdy. Olaryň ählisi, 

Berdi başlyklaýyn haýdan-haý gurban bolanlaryň ýanlaryndaky granatlary 

çöpleşdirdiler-de, olary biri-birine daňyp, müňzeşip gelýän duşman tanklaryna garşy 

bukdaklap ugradylar. Tanklaryň ýakynyna baran Berdi elindäki topbagy zyňmak üçin 

zarp bilen ýerinden dikeldi. Şol pille-de edil gapdaljygynda dünýäsini gapyşdyran 

partlama ala-zenzele bolup ýaňlandy-da, nähilidir birhili aýylganç kuwwatly güỳç onuň 

aýaklaryny ýerden üzüp, al-asmana zyňdy… 

-Atasy, atasy, basyrgandyň öýdýän, atasy! 

Dürsoltan eje yralanda Berdi aga der basyp oýandy. Ol kynlyk bilen gabaklaryny 

göterdi-de, düşeginde dik oturdy. Dürsoltan eje oňa şakäsede suw uzatdy. Berdi aga 

suwdan owurtlady-da, daşaryk çykmak üçin ýerinden turdy welin, Dürsoltan eje dessine 

tekjeden çykaran köýnegini oňa uzatdy. 

-Köýnegiňi çalşaý, atasy! Daş çyksaň şemal kakaýmasyn! 

“Seniň bardygyňa-dä şükür, Dürsoltanym!” diýip, Berdi aga çalşyrynyp durşuna 

minnetdarlyk bilen oýlandy. Soňra daşaryk gitdi. Dolanyp gelip, ýerine geçdi-de 

gyşardy. Azsalymdan otagyň garaňkylygynda onuň parahat dem almasy eşidilip ugrady.  

Onuň ýatan burçuna garap ýatan Dürsoltan eje: “Uruş gursun Hudaýym! Ondan 

bäri altmyş ýyl geçdi welin henizem onuň awusy adamlaryň durmuşyny zäherlemegini 

dowam etdirýär. Uruş hakynda ýatlasaň munymy hem entegem gara basýar. Hudaýym, 

indi beri öz bendeleriňe beýle aýylgançlyklary görkezme! Jan Allam, ynsanyýete 

parahatçylyk bagyş edewer! Hernä bizden soňkularyň bagty üçin, asmanymyz asuda 

bolawersin, Hudaýym!” diýip içinden Haktagala mynajat etdi.   

Şol wagt Berdi aga ýene-de yňranjyrady. Dürsoltan eje tirsegine galyp, 

garaňkylykda gözleri kesmese-de, onuň ýatan ýerine siňe-siňe seretdi. Onuň 

ynjalandygyny aňşyrandan soň bolsa başyny ýassyga goýdy. “Rahat ýat, mähribanym! 

Hudaýym, hernä Eziziňem, seniňem, halklaryň azatlygy ugrunda gan döken ähli 

gerçekleriň hem, siz-gerçekleriň pidalarynyň netijesinde şunuň ýaly ýagty dünýäde 

mahluk hökmünde däl-de, ynsan hökmünde ýaşamaga mümkinçilik alan ähli adamlaryň 

hem iki dünýäsini abat etsin! Hiç haýsyňyz ýamanlyk ýüzüni görmäsiňiz! Biziň 

görenlerimizi görmek hem hernä, bizden soňkulara nesip etmäwersin, Alla jan!” 

Şol ýagşy dilegleri bilen hem Dürsoltan eje uklap galdy.  
 

“Edebiýat we sungat” gazetiniň 2009-njy ýylyň 

7-nji maýyndaky sany  

 

Gidenleriň yzynda… 
  

Eýmenç Urşuň ilkinji ýylydy. 

Gyşyň iň soňky günleri bolandygy sebäpli günüň lowurdap durandygyna 

garamazdan howa sowukdy. Guşlukdy. Küren obanyň adamlary bu mahal meýdan 

işlerinden boşdular. Her kim pessejik kepbesiniň öňünde bir zada dümtünip ýördi. 

Şonuň üçinem kolhozyň oba garanyňda pesde ýerleşýän edara jaýyndan bärligine 
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gaýdan eşegiň üstünde oturan adam hemmeleriň gözüne ildi. Kolhoz başlygynyň “elek 

getir soky getiri” Mülliniň gögelelikde elini enesiniň toşap gaýnaýan gazanyna sokup, 

golak galandygy sebäpli bir eli bilen eşeginiň jylawyndan tutup, elem-tas bolup gelşi 

hemmeleri haýykdyrdy.  

“Siziň…. gahrymanlarça wepat boldy” diýen ýeke jümle ýazylgy, gowşurylan 

öýünde ahyrzaman gopdurýan üçburçja kagyz böleklerini Akdasaýak obasynda eýýäm 

birlän-ikilän alyp görenler bardy. Ol kagyz bölejikleriniň hemmesini hem adamlar 

Mülliniň elinden alypdylar. Dogrusy çagalykda alan aýylganç şikesi zerarly akyl-huşy 

hem biraz üýtgän görgüliniň bu ýerde hiç-hili günäsi-de ýokdy. Onda-da näme adam 

adam bolýar-da. Mülli golagy görenlerinde oba adamlarynyň ini tikenekläp gidýärdi. 

Elbetde obanyň jarçysy hökmünde uly ile hyzmat edýän, ýüregi ýaňy ýagty ýalançynyň 

reňbe-reň öwşün atyşyny saýgarmaga başlan bäbejigiň gözleri dek päkize, ýarym däli 

görgüli obanyň toýuny-şatlygyny hem adamlara buşlap ýördi. Ýöne her öýüň diýen ýaly 

mähribanyny sogrup alyp giden nägehan uruş oba adamlaryny halys dagdy edipdi. 

Şonuň üçinem adamlar Müllini görenlerinde ýetip gelýän şum habaryň hut özüni gören 

ýaly düýrügip, näme edýändiklerine özleri-de düşünmän, ýetişibildiklerinden “howul 

bela, howul bela, başymyzdan sowul bela” diýip samraşdyryp, Gaýtarmyş Atanyň 

ýoluna bolanja azyk-owkatlaryndan hudaýýoly aýdyp başlaýardylar. 

Ýöne bu gün obanyň bulam-bujar syrgynlarynyň arasyndan, gyşyň gazap gelip, ot-

iýmden horugandygy arryklygyndan bildirip duran eşeginiň bykynyna aýaklary bilen 

aýagaldygyna hürsekläp, şallaklap gelýän Mülliniň gelşi has hem gorkunçdy. Erte-

birigün haşara gitmelidigi sebäpli sapy döwülen pilini saplap oturan, ýaşy altmyşy 

alyberen Batyr aga Mülliniň gelşini synlady-synlady-da, ahbetin ýüregi etmän, tersine 

dönäýdi. Iki uly ogluny nägehanyň holtumyna ugradan pahyryň halys ýüreginiň sary 

gidipdi. Ol Mülliniň nirä, näme üçin beýdip, “etek alty ýeň ýedi” bolup gelýändigini 

bilmese-de, ýeke pursat gözlerini ýumdy. “Berýänem Sen, alýanam Sen, Rehimdar Sen, 

Ýalkaýjy Sen, Yaradayjy Sen, Beýtme Hak-Hudaýym, iň bolmanda ikisi birden bolmasa 

bolýar, Haktagalam!” diýip sarnaşdyrdy-da, takdyryna ten berdi. Soňam dünýäden bizar 

bolup, şum habary kişilerçe garşy almak üçin gözlerini açdy. Onýança-da Mülli golak 

tozan turzup Batyr aganyň köneje kepbesiniň deňesinden geçip ötägitdi. Gojanyň 

aýaklarynyň ysgyny gaçdy. Ol içinden “Bize däl eken” diýip, uludan demini aldy. 

Soňam hol beýlesinde köne ýüň torbany silkip duran wagty Mülliniň gelşi gözüne 

kaklyşyp, saň-gaty bolup galan kempirine kalbynda gopan harasady syzdyrmazlyk üçin 

elindäki sapyny haýdap ýonup ugrady. Birdenem sakga durdy-da, gahar bilen elindäki 

pilini ýere taşlady.  

-Kibbi namaz,  häý mysalaň gursun, diýmäýin diýsem! Bolup gelşi dagy näteňet!-

diýip käýindi-de, öýüne girip gitdi.  

Mülli bolsa şol çapyp barşyna jomurlaryň syrgynyna ýetmän, gyzyllaryň syrgynyna 

tarap sowuldy. Soňra obanyň ortasyny kesip geçýän ýabyň boýuny yzarlap, garagollar 

bilen çonaklaryň uly syrgynlarynyň deňesinden badyny saklaman ötdi-de, ýüzbaşylaryň 

syrgynyna tarap eşeginiň başyny burdy. Kepbäniň öňündäki gumaşakda oýnap oturan 

üç-dört ýaşlaryndaky gyzjagaz bilen bir-iki ýaşlaryndaky tokarja oglanjyga bermek üçin 

iki sanyjak gurdy alyp çykan Annabagt eje öz gädiginde eşegini togtadan Müllüni görüp, 
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heýýaty başyndan uçdy. Elindäki gurtlary almak üçin özüne garşy eljagazlaryny 

uzadýan agtyjaklaryny hem undup, Annabagt eje:  

-Waý, Taňrym!-diýdi-de lampa aşak çökdi.  

-Haý ýeteweri bahymrak, Annabagt gelneje!-diýip Mülli eşeginden düşmän 

hemişeki edähedine eýerip tenteksi haýkyryp ugrady:-Akmyrat dagy häzir otly bilen 

Büzmeýiniň demir ýol menzilçesinden geçýärler. Olary Daşkentden Günbatara, urşa 

alyp barýarlar. Hally Mansur başlyga ýaňy harbylar jaň edip aýdypdyrlar. Haý ýeteweri 

Annabagt eje, otly eýýäm Aşgabatdan ugrajak bolup durmuş, ýene-de ýarym sagatdan ol 

Büzmeýinden geçer. 

Müllini gören badyna ýalňyz dikraryny aýatda görmek umydy bilen hoşlaşan 

Annabagt eje onuň aýdýanlaryndan diňe bir zada, Mülliniň ogly Akmyrat barada şum 

habary getirmändigine düşündi. Göz açyp-ýumasy salymda ölüp-direlen garabagyr 

görgüli, “tüf-tüf” edip, ýakasyna tüýkürdi-de, näme edýändigine özi hem düşünmän: 

-Häý tentek işigaýdan, adamlaryň öň jany saçyň tarynda asyl-asyl dur, assa-ýuwaş 

geliberseň bolmadymy?-diýip kejir eşeginiň başyny tersine öwürmäge çytraşýan 

Müllüniň ýüzüni aldy. Kalby arassalykda tomus gününiň tämizligi gözüňi deşip gelýän 

asmany bilen bäşleşende hem üstün çykjak Mülli Annabagt ejäniň gaharly sözlerini 

ýüzüne almady.  

-Aý Annabagt gelnejem-ä, muny nädäýýäň-aýt! Hally Mansur başlyg-a ýörite: 

“Obadan diňe Akmyrat şol otluda barýar, Annabagt gelnejä bejit ýetir” diýip meni 

iberdi, senem walla, buşlugym-a derek, maňa käýinýärsiň-aýt, gaýta! 

Mülliniň sada sözleri Annabagt ejäni bada-bat akylyna aýlap, gaharyna suw sepdi. 

Haçan-da onuň aýdan habary aňyna ýetende bolsa Annabagt eje aljyrap başlady.  

-Waý janlarym, Akmyrat jan “Büzmeýinden geçýär” diýdiňmi? Wah başyňa-

gözüňe döneýin, Mülli jan! Wah, sende näme ýazyk bar diýsene, başlyk eliňe hat 

tutduryp: “äkit” diýse getirersiň-dä! Sen mendenem, adamlardanam gaty görme Mülli 

janym, biz häli öte gorkaýýarys-da!  

Annabagt eje aljyraňňylykdan ýaňa agzyna gelen zady sarnaşdyryp durşuna näme 

edýändigine akyl ýetirmän, ýumlugyp Mülliniň ýanyna bardy-da: 

-Ine, me, şulary al oglum, söýünjiňe!-diýip elindäki gurtlary Mülliniň eline 

tutdurdy:- Oglum, öýleden soň bir Büzmeýine baryp geleli, onsoň ýene-de gel, 

Baýramgül gelnejeň söýünjiňi ýetirer! Biz bir Büzmeýine baryp geleli häli. 

Annabagt eje kellesindäki börügini eli bilen saklady-da, gartaşan göwresine 

gelişmeýän çalasynlyk bilen goňşularyna ýelk ýasady.  

-Aýuw, Baýramgül, guzym, nirede sen?! Ýör-hä Büzmeýine, Akmyrat jan 

Büzmeýinden otly bilen geçjekmiş!-diýip haýdaşlap barşyna gygyrýan Annabagt eje 

göýä syrgynlarynyň aýagujundaky goňşularyna tara dokaşmaga giden gelni özüni 

eşidäýjek ýaly öwran-öwran gaýtalaýardy. Annabagt ejäniň begenjinden ýaňa 

aňkasynyň aşandygyna şoh bolan Mülli bolsa göwnaçyk çaganyň ýylgyryşy bilen 

elindäki iki sanyjak gurt bölejigine seretdi-de, loh-loh güldi. 

-Aý, Annabagt gelnejem-ä, bulary agtyklaryňa ber ahbeti, olar üçin alyp çykdyň-a, 

olaryň nesibesini men alyp bilmerin-ä! 
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Mülli şeýle diýdi-de toýun kepbäniň öňünde özlerini undan enesiniň bolşuna geň 

galyp hem-de bir eli gorkunç Mülliden heder edip, garaja gözjagazlaryny tegeläp oturan 

gyzjagaz bilen oglanjyga dikanlady. Hälden habary aýdan dessine yzyna dolanmak 

niýeti bilen gelýän Mülli pikirini üýtgetdi. Ol eşeginden syrylyp düşdi-de, çagalara tarap 

ýöneldi. Gyzjagaz onuň şikesli elinden çekinip, oglanjyga tarap gysmyljyrady-da, ony 

gujaklady. Müllini ilkinji gezek görmese-de ondan ýadyrgaýandygy hem üýşenýändigi 

mese-mälim bildirýän oglanjyk özüne ýakyn gelen Müllä tarap seretmäge gorkup, 

maňlaýjygyny tüňňertdi-de ýere seretdi. Birdenem uýasynyň aglamaga taýýarlanyp 

dodajyklaryny kemşerdýändigini gördi-de, onuň özüni gujaklaýan eljagazlaryny itiberip, 

ýerinden turdy. Mülli bilen uýasynyň arasynda örboýjugyna galyp dik durdy-da, oňa 

tarap ýumrujagyny salgady: 

-Geýme bäýik, git diýýäm saňa, Ejegüý senden goýkýam, git diýýäm, ýogsam 

uýýan, häziý!-diýip heniz “r, l” harplaryny diýip bilmeýän dogumlyja oglanjyk, öz 

gorkusyny undup, uýasyny gorap, Müllä haýbat atdy. Oglanjygyň bolşuna hem onuň 

bazzyk-buzzuk sözlerine Mülliniň köhi geldi. 

-Haýtjan-a, gör-ä munuň eden bolşuny! “Uraryn” diýýärmiň, ýerden ýeke garyş 

saýlanan welin, gör munuň edermenjedigini! Garakel batyryň tohumydygyna 

seredeňinde düşünäýmeli. 

Ol oglanjyga elindäki gurtlary uzatdy: 

-Al köşek! 

Oglanjyk Mülliniň elinden birbada gurtlary almady. Emma ol ikilenç hödürländen 

soň gurt bölejiklerini garbap aldy-da, birini gysymjygyna gysdy. Beýlekisini bolsa ýaşly 

gözlerini püre-pür edip, çyny bilen möňňürmezlige çytraşýan uýasyna uzatdy. Ol gurdy 

wagty bilen almanda bolsa, uýasyny tirsegi bilen hürsekläp goýberdi: 

-Al diýýäm saňa! Agýaýma özüňem, agýasaň uýaýyn! 

Oglanjygyň dogumy ýaşy kyrka golaýlan bolsa-da ýarym däliligi sebäpli oglantak 

Mülliniň göwnünden turdy.  

-Haý-haý saňa, ballym, garry ataň Garakel bol-a!-diýip Mülli keýpiçag güldi-de, 

oglanjygyň gür garaja galpagyny sypalaşdyryp, bulam-bujar edip goýberdi. Soňam 

ylgap baryp, “loňk” edip, eşeginiň üstüne böküp münen boldy. Oglanjyk bilen gyzjagaz 

onuň hereketlerine gorkularyny ýatdan çykaryp, “jykyr-jykyr” gülüşdiler. Olary güldürip 

bilendigine monça bolan Mülli yzyna gaňryldy-da, ýüzbaşylaryň syrgynynyň günbatar 

çetinden gelni Baýramgül bilen haýdaşlap öýüne tarap gaýdan Annabagt ejäni görüp, 

olar sesi ýeterden daşda bolsalar hem: 

-Aý Annabagt gelnejem-how, agtyklaryňa eýelik edeweri-how! Men gitdimle-how! 

Hally Mansur başlyk: “bejit yzyňa aýlan” diýdile-how! Akmyrady görseň salam 

aýtgynla-haw! “Mülli hem: “Aman-esen geleweri” diýdi” diýiňler-how!-diýip gygyrdy-

da, tozan turzup gelen ýoly bilen yzyna gaýtdy.  

Annabagt eje gelni bilen aňyrdan haýdaşlap gelşine: 

-Men häzir bolanja zatlardan ol-bi salyşdyryp düwünçek taýynlaýyn, Akmyrat jana 

berip goýbereris.-diýdi-de öýüne girip gitdi. Baýramgül hem onuň yzyna eýermekçi 

boldy welin, Annabagt eje içerden gygyrdy: 
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-Baýramgül, guzym, çagalaryň üsti-başyna seredişdir, derrew! Olary hem alyp 

gideli, kakalary bilen didarlaşsynlar! 

Baýramgül gelin gaýnynyň bir aýdanyny ikilenç gaýtalatdyrmady. Ol haýdan-haý 

gyzjagazynyň eşiklerini düzedişdirdi. Oglanjygyň hem geýimlerine seretdi. Olaryň ikisi 

hem galyň geýindirilgidi. Onýança Annabagt eje içine kak-sök, gurt salyngy çaklaňça 

düwünçegini elinde saklap içerden çykdy. Gaýnynyň hor göwresine, bükülen biline 

seredip, Baýramgül oýurgandy. Ol aladaly äheňde: 

-Enesi bu ikisini nädip alyp gitsekkäk, aýagymyza eýgermezler ahyry! Menem…-

diýdi-de Baýramgül gelin köpmanyly dymyp gäberen göwresine ümleýän terzde 

gabagyny aşak sallady. Annabagt eje ikirjiňlenip durmady. 

-Ejegül jan-a özi ýörär, Gurtmyrat jany bolsa gerşime hopba ederin. 

-Eýgermersiň, enesi! Gurtmyrat jan tüweleme indi ep-eslije bar ahyry!-diýip 

Baýramgül daşyndan garşylyk görkezmäge çalyşsa-da çagalaryň kakalaryny görmäge 

gidenini kem görmedi. 

-Eýgererin, guzym! Munuň kakasyny gyzyllar bilen aklaryň gowgasynyň 

jümmüşinden arkamda alyp çykyp, ulaltmagyň hötdesinden geldim, muny hem 

eýgererin! 

Olar üç tirkeşik bolup ýola düşdüler. Birsellem ýöränlerinden soňra Annabagt eje 

ýadap, “has-haslap” başlady. Emma şonda-da gelni: “Enesi bolmasa arasynda ýere 

düşürip ýöredäýeli, biraz dynjyňy alarsyň ýa-da getir men götereýin” diýip hernäçe 

haýyş etse-de per bermedi. Küren obadan saýlananlaryndan soň enesiniň “has-haslap” 

dem almasyna Gurtmyratjyk hem üns berip ugrady. Gurtmyratjygyň gep haltasynyň 

agzy çözüldi. 

-Ene sen näme üçin beýdýäýsiň-ä? 

-Ýadadym, oglum, şonuň üçin daljygýaryn. 

-Ene, sen näme üçin ýadadyň? 

-Seni göterip barýaryn, oglum, şonuň üçin hem ýadaýaryn-da! 

Ogly bilen gaýnynyň arasyndaky gürrüňe Baýramgül hem goşulman bilmedi. Ol 

enesiniň gerşinde parahat oturmaga karary ýetmän, at çapýan ýaly loňkuldap ugran 

bezzadyň söbügine assaja kakyp goýberdi: 

-Aý oglan, akyllyja bol! Ýene-de tükezzibanyňa tutup ugradyňmy? Loňkuldamaňy 

bes et, soragyň gutarmaz seniň, ýaşy uzamyş! 

Oglanjyk ejesine tarap howatyrly garady-da: 

-Tükeýýibany tutamok men-ä, enemiň aýkasynda otuýýan, ýöne!-diýdi. 

Gaýyn-gelin bezzadyň gürrüňine ädim urup baryşlaryny bozman gülüşdiler.  

-Aý guzym, garry gaýnyň Garakele beýle dözümli daraberme häli, edil ýöne 

Garakeliň ýüzi oturdylan ýaly ahyry bu, häsiýeti hem şonuňky ýaly, sähel gaňryşyna 

gaýtsaň “ber közi, gysymlaýyn” diýip dur! Näme etse tarhandyr munym!-diýip, 

Annabagt eje agtygynyň arkasyny aldy. Onýança ejesi bilen enesiniň aýagyna eýgermek 

üçin ylgaşlap barýan gyzjagaz ýadap, yňňyl-çyňňylyny köpeldip ugrady. Enesiniň 

arkasynda aýagy ýere degmän barýan oglanjyk hekemsiräp özünden uly bolsa-da 

uýasyna käýýemäge çalyşdy.  

-A gyz, näme yňňyýdaýaň? 
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Ýadaw gyzjagazyň gahary geldi. Hemişe näme diýse diňleýän jigisine gaýtargy 

berdi: 

-Ýadadym, saňa näme? 

Oglanjyk uýasynyň sözüne oýurgandy. 

-Men-ä ýadamok, Ejegüý! 

Gaýyn bilen gelin bezzadyň bu gürrüňine ýene-de gülüşdiler. Annabagt eje 

arkasyndaky agtygynyň agramyna hyk-çoklap:  

-Aý balym-a, dagam eneň hopba edip barsa ýadamarsyň-da, saňa derek eneň 

ýadaýar ahyry!-diýdi. Soňam gyz agtygyna dözmän: 

-Bolmasa guzym, ikisini gezekleşdirip, indi Ejegül jany gerşime alaýaýyn!-diýip 

pahyr, garabagyrlygyny etdi. Baýramgül gelin ör-gökden geldi: 

-Goýaweri enesi, Ejegül jan seniň biliňi ýazdyrar ahyry! Özi ýörär-le, indi az galdy 

ahbetin.  

Olar şeýdip esli ýörediler. Demir ýol menzilçesiniň jaýlary hem baglary görnende 

bolsa olar demir ýoluň ýakasyna çykyp dem-dynç almak üçin azsalym sägindiler. Şol 

pille-de Baýramgül yzlaryndan bir aýal maşgalanyň haýdap gelýändigini gördi. Emma 

Baýramgül näçe siňe seretse-de ol zenany tanap bilmedi. Diňe birhaýukdan soň ol zenan 

golaýlanda Baýramgül onuň Miwegüldügini tanady. Ony tananyndan soň Baýramgül: 

“Häý bedibagt, bu nirä barýarka?” diýip içinden haýpygelilijilik bilen oýlandy-da, 

gaýnyna Miwegülüň yzlaryndan ýetip gelýändigini aýtdy.  

-Hany?-diýip agtyklary bilen gümra bolup oturan Annabagt eje oba tarap öwrüldi. 

Miwegüli görübem nebsiagryjylyk bilen başyny ýaýkady: 

-Be şu sowukda bu görgüli nirä ugradyka? 

Baýramgül egnini gysdy. Onýança Miwegül olaryň yzyndan ýetdi.  

-Salamälik, Annabagt gelneje!-diýip ol salamlaşdy.  

-Äliksalam, Miwe jan!-diýip Annabagt eje synçy gözlerini ýaşy ýaňy ýigrimiden 

geçen sarymeňiz gelniň solgun keşbine dikanlady. Görmegeý gelniň gözleriniň bir 

nokatda durman, azaşan uçgunjyk ýaly pelesaň kakýandygyny görüp, ýüregi gyýyldy. 

“Görgülijik, gaýyny Ogulsenem arada bir: “Indi biraz daş-töweregini saýgarýar, 

gijelerine hem ýüregine ýel düşüp, birden öýden çykyp gidibermesini hem kesdi. Aram-

aram ymyzganýar hem” diýipdi welin, şu mahal gözleriniň alakjap durşy-ha huşy 

ýerindäki adama meňzemeýär! Haý nätsin-dä görgüli, berk bolup çydar ýalymy bu 

ýalançynyň külpetlerine, bular dagy heniz beýnisi bekemedik maşgalalar. Ýoldaşy 

Enwer jan meniň Akmyradymdan bolsa iki-üç ýaş kiçidir. Öýerenlerine heniz ýyl ýarym 

hem bolmady. Uruş başlamazynyň ýedi-sekiz aý öň ýanynda Enwer jany harby gulluga 

çagyrdylar, “uruş başlandy” diýenlerine iki aý geçip-geçmänke ogul bäbejigi boldy, 

şonuň iki hepde soňundanam gapylaryndan üçburçja kagyzjygy gysymyna gysyp Mülli 

bardy. Owf, Hudaý saklasyn! Çydar dagy eder ýaly däl! Özem ýalançyda bela gelse 

ýeke gelmeýär ekeni, Enwer janyň patasynda aglap-aglabam, suw ýaly çagany ünsden 

düşürdilermi ýa-da dünýä inende gowşajyk doguldumy nämemi, ojagazlaryny hem gara 

ýere duwlamaly boldular. Indem şondan bäri görgüli üýtgäp ýör. Şol ýöne: “Ine Enwer 

jandan hat geldi” diýip bolar-bolgusyz kagyz böleklerini goltugyna gysyp, görene 

görkezip ýör. Hudaý jan bu jahanyň görüner-görünmez belalaryndan Özüň goraweri, 



 204 

Özüň biz bendeleriňi penaňa alaweri, Özüň biz bendeleriňe rehim edeweri, Hak 

Biribar!”  

Ýeke pursatda kellesinde şu pikirleri aýlan Annabagt eje hemişeki süýji dilliligi 

bilen: 

-Miwe jan, guzym bu näme ýeke özüň bärligine gaýdyberipsiň-le?-diýdi. 

Ukusyzlykdan ýaňa gözleriniň aşagy gögerip, birmahal şeýlebir owadan bolan 

gözleriniň içindäki damarjyklar çylgym-çylgym dym-gyzyl bolup görünýän Miwegül 

ýüň oýlukçasynyň aşagyndan bir topbak bolar-bolgusyz kagyzlary çykaryp, Annabagt 

ejä görkezdi.  

-Annabagt gelneje, Enwer jandan ýene-de hat geldi, özem ol hatynda şu gün 

Büzmeýiniň demir ýol menzilçesinden otly bilen geçýändigini ýazypdyr. Şony bir 

göräýeýin diýip gaýtdym.  

Annabagt eje Miwegülden heder edip özüne gysmyljyraýan agtyklaryny gujagyna 

gysdy. Ol Miwegülüň aýdýan sözlerine geň galdy. 

-Wiý, guzym, Büzmeýinden otluda biziňkileriň geçjekdigini saňa Enwer jandan 

başga kim aýtdy? 

-Ýaňy Mülli golaga duşdum, şoňa Enwer jandan hat gelendigini aýtdym welin, ol 

maňa Enwer janyň hatynda ýazan zatlaryny habar berdi, ol aýtmyşlaýyn şol otluda 

Enwer jan bilen Akmyrat hem barmyş, Annabagt gelneje. 

Akly üýtgän ýaş gelne dözmedik Annabagt eje oňa näme diýjegini bilmedi.  

-Hä bolýar, guzym, biz hem demir ýol menzilçesine barýarys. Bilelikde gidäýeris.-

diýip oňaýdy. Olar sussypes halda ýola düşdüler. Olar demiýol menzilçesine çenli galan 

ýoly has çalt geçdiler. Sebäbi Miwegül Baýramgül bilen Annabagt ejäniň garşylyk 

görkezmeklerine garamazdan Gurtmyratjygy eline alyp göterip gaýtdy. Miwegülden 

howy basylan Ejegüljik bilen Gurtmyratjyk hem tä demir ýol menzilçesine barýançalar 

jyňklaryny çykarmadylar.  

Olar demir ýol menzilçesine baryp garaşmaga başladylar. Emma üsti esgerli otly 

geler ýerde gelmedi. Dürli harby ýüklerden mas ýüklenen otlular hatar-hatar bolup şol 

geçip durdular. Birdenem Baýramgül Aşgabat tarapdan öňi baýdakly, depesinden 

çykýan tüsseden ýaňa ala-burugsy bolup gelýän otlynyň yzky wagonlarynyň açyk 

gapylaryndan boýunlaryny uzadyşýan adamlary saýgardy. Onuň ýüregi jigläp gitdi.  

-Enesi, gelýärler!-diýdi-de ol bir eli bilen Ejegülüň, beýleki eli bilen Gurtmyradyň 

eljagazlaryndan mäkäm tutup, göýä şol uzakdan bat bilen myçyp barýan otluda 

wagonlary gabsan guruma-tüssä garamazdan öz mähribanynyň keşbini saýgaryp 

biläýjek ýaly doňňara-daşa öwrüldi. Annabagt eje bilen Miwegül hem otlynyň demir ýol 

menzilçesine gelerine garaşyp, doňup galdylar. Emma otly aňyrdan gelşine demirýol 

menzilçesinde säginmän, şol bady bilen geçip ugrady. Birbada bu oslagsyz ýagdaýa otla 

irikgä bolup garaşyp duranlar aljyradylar, birdenem ilki bilen Annabagt eje: 

-Akmyrat jan, balam!-diýip yzy üzülmän göwnübir ýaly öz deňelerinden geçip 

gidip duran wagonlaryň zynjyrynyň gohuny basjak bolýan ýaly sesinde baryny edip 

gygyrdy-da, iki ýana ylgaşlap başlady.  

-Enwer jan, Enwer jan!-diýip gygyrýan Miwegül hem Annabagt ejäniň hereketine 

eýerdi. Baýramgül bolsa perzentleriniň ellerini berk gysymlap durşuna wagonlaryň açyk 
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gapylaryna çiňerilip-çiňerilip seredýärdi. Onuň bolşy misli wagonda duran esgerlere: 

“Beýtmäň doganlar, ýeke pursatlyk märibanymyzy görkezäýiň-dä!” diýýäne çalym 

edýärdi. Birdenem geçip barýan wagonlaryň birinde ýoldaşlaryna garanyňda has ýüregi 

ýukarak biriniň demir ýoluň ugrunda janserek bolşup kebelekleýän naçarlara nebsi 

agyrdymy nämemi, otlunyň ses-üýn alyşmaga mümkinçilik bermeýän galmagalyny 

basyp, ýogyn ses depelerinde ýaňlandy.  

-Ene, gynanma, sizem uýalarym gynanmaň! Arkadagyňyz dolanar! Hökman 

dolanar! Hökma-a-a-n-n!!! 

Bu göwünlik beriji owaz sähel salym olaryň depesinde ýaňlandy-da, göýä batly 

barýan otlynyň ýelgininiň girdabyna düşen ýaly, az salymdan soň sozan guýruk bolup, 

gözýetime siňip giden otlynyň yzy bilen howada eräp ýitip gitdi…  

Naçarlaryň mähribanlary bilen didarlaşyşlary hem şol boldy, hoşlaşyşlary hem. 

Akmyrat bolsa dolanyp gelmedi. Türkmen topragynyň mynasyp ogullarynyň müňlerçesi 

hem Akmyrat ýaly Ata Watany gara zulumdan gorap baş goýdular. Gidenleriň yzynda 

bolsa halk galdy. Halk şol dolanyp gelmedikleriň we dolanyp gelenleriň öçmejek-

ýitmejek edermenlikleri hakynda mukaddes hakydany nesillerden-nesillere geçirmek 

üçin aýap saklaýar. Çünki ol hakyda atalardan ogullara, enelerden gyzlara miras geçmek 

bilen sözüň hakyky manysynda halky halk edýän mukaddeslikleriň undulmazlygyny 

üpjün edýär.  

 

                                      “Watan” gazetiniň 2008-nji ýylyň 22-nji iýulyndaky sany  
 

Bagşy 
 

… Otuzyň pellehanasyndan geçip kyrkyň ỳoluny ỳarpylaberen bagşy ỳigit daşyna 

gyrmyzy begresden gap geỳdirilen dutaryny aldy-da, daş çykdy. “Bagşy, gün-ä ỳaşdy 

welin, çaỳ-suwdan keỳpiňi köklän bolsaň ol otaga geçip birsellem saz-söhbet ediläỳse 

neneň görỳärsiň?!” diỳen toỳuň eỳesi – saçlaryna elli ỳaşyň gyrawy düşen, dolmuş 

adam, onuň öňüne düşüp barşyna ỳol görkezdi. Gelin edinỳän hojalyga goňşulykda 

ỳerleşen jaỳdan  daşaryk çykan dessine bagşy jaỳyň günortasynda, ỳandaklarynyň 

başyny assa agşam şemalyna yrgyldadyp, ỳaỳylyp ỳatan giň meỳdanyň aňyrsyndan 

gelỳän şagalaň-şowhunyň gohuny eşidip üşerildi. “Goňşy obada-da toỳ bar öỳdỳän” 

diỳip ol sähel salym säginip oỳlandy-da, öňünden barỳan öỳ eỳesiniň yzyna eỳerdi. 

Şemalyň assa akymlary göỳä bagşynyň çakyny tassyklamaga howlugỳan dek, häzirki 

zaman saz enjamlarynyň dürli-dümen dürüşde owazyny hem dilini aỳnadyp, aỳdyma 

zowladỳan aỳdymçynyň sesini obanyň çetindäki boşluk meỳdanyň üstünden 

ỳandaklaryň başyna süỳkäp-süỳkäp alyp geldiler. Bagşy şemalyň akymy bilen tazygyp 

gelen goha üns bermän, toỳ eỳesiniň görkezen jaỳyna işigine bardy. Bosagadan ätmekçi 

bolany hem şoldy welin, içerden ỳüzi düwürtiklerden doly bir ỳigdekçe ỳüzüni 

sortduryp, daşaryk çykdy. Onuň burnuna salyp pyşyrdan: “Äỳ, dutar bolsa, goňşy 

obadaky toỳa gitjek ahyry!” diỳen hüňürdüsini bagşydan özge hiç kim eşitmedi. Ỳüzüne 

urlan ỳaly bolan bagşy sesini çykarman gödek jahyla ỳol berdi. Ol deňesinden ötenden 

soň “salawmaleỳkim” bilen içerik girdi.  
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Otag dardy. Güỳz gijesiniň çigreginiň düşendigi sebäpli otagyň iki sany penjiresi 

hem ỳapylgydy. Içerde oturanlar kileň ỳaşy ortadan agan adamlardy. “Meger, toỳ 

eỳesiniň dost-ỳar-tanyşlary bolsa gerek” diỳip, bagşy ỳigit olaryň ỳaşyndan çen tutup 

pikir öwürdi. Soňra ol özi üçin törde ỳazylan körpeçäniň üstüne geçip, aỳbogdaşyny 

gurup oturdy. Dutarynyň daşyndan gyrmyzy begresi sypyrdy. Tarlaryna kakyşdyran 

bolup, gulaklaryny towlap, goşa taryny düzüp ugrady. Hemişe şeỳdip, saz çalmaga, 

aỳdym aỳtmaga taỳỳarlanyp başlanda onuň göwrümi giňäp gidỳärdi. Damarlarynda 

gany at çapyp, tizräk öz sungaty, öz ussatlygy bilen töweregindäki adamlary özüne 

imrindirip başlasy gelỳärdi. Emma bu gün welin, ol özüniň on ỳaşly çagalygyndan bäri 

aỳrylmaz hemrasy bolan dutaryny näçe sypaň-sermeň etse-de, kalbyny dolduran 

lapykeçlik göwnünden çykyp gidibermeỳärdi.  

Eỳỳäm bakyỳete göç eỳlänine on ỳyly boluberen ejesi pahyryň gijelerine gözüniň 

köküni gyryp tiken tahỳalaryny, keşdelerini, dokan taralaryny satyp, Ahal iliniň iň ökde 

ussasyna ỳasadyp beren dutary hem bu gün onuň üçin keseki ỳalydy. Onuň tarlarynda, 

sapynda ỳalňyz dikrarynyň ile meşhur bagşy bolup ỳetişmegini arzuw edip, arzuw edip, 

ahbetinem yhlasynyň gowşandygyna guwanyp, rahatlyk bilen gözlerini ỳuman mähriban 

käbesiniň elleriniň yssysyny, mährini duỳmaỳardy. Dogrusy ỳaňky gögeläniň çylkasyz 

sözleri hem “durnanyň üstüne urna” bolupdy welin, bagşynyň lapykeçliginiň sebäbi diňe 

ol sözler däldi. Soňky döwür birhili onuň göwnüne bolmasa dutaryň möwriti geçip 

barỳan ỳalydy. Birmahallar ummasyz mähelläni ỳüpsüz özüne baglap, söweşlerden 

söweşlere geçip, egri gylyjyny ỳassanyp ỳatỳan, ỳürekleri daşa dönüp giden gerçekleri 

bir pursatda hem agladyp, hem güldürip bilỳän goşa taryň gadyry gaçana dönüp 

barỳardy. Elbetde adam diỳen aỳdym-sazsyz-a oňup bilmeỳär welin, ỳöne soňky 

ösdürimler iki sany gyl ỳaly taryň heňine gulak gerenlerinden bir düwmäni basanyňda 

ỳetmiş iki dürli saz guralynyň heňleri bilen jogap berỳän enjamlaryň owazyny, tebigy 

şirin owazy bilen aỳdymy kalbyndan sogduryp çykarỳan bagşynyň sesine 

imrigenlerinden bolsa kompỳuterde müň dürli heňjagazlar, ỳaňjagazlar bilen bezelen 

häzirki zaman aỳdymçysynyň aỳdymyny diňlänlerini kem görmeỳän ỳalydy.  

Dutaryny düzüp boldum eden bagşy aỳdym-saza başlamazyndan öň otagyň içine 

birlaỳ göz aỳlady. Onuň göwnüne bolmasa öỳde oturanlaryň aỳdym-saz bilen weji ỳok 

ỳalydy. Bu ỳagdaỳ bagşynyň hasam keỳpini bozdy. Onuň aỳdym-a asla aỳdasy gelmedi. 

Ỳöne her niçik-de bolsa özüne ỳalbaryp-ỳakaryp, uly yhlas bilen alyp gaỳdan toỳ 

eỳesiniň göwni üçin diỳip, dutaryny eline aldy-da, saza başlady. Ilki bilen “Söỳli 

halanym” sazyny çalyp ugrady. Ỳöne öz saz çalşyndan onuň göwni suw içmedi. 

Dogrusy kakuwyny hem bozmaỳardy, heňleriň yzygiderliligini-de bulaşdyrmaỳardy. 

Emma… Ỳüregi bilen çalmaỳandygy zerarly goşa taryň heňi diňleỳänleri 

tisgindirmegiň, gobsundyryp özüne tarap dartmagyň deregine öli çykỳardy. Özüniň tow 

berlen gurjak ỳaly dutaryny “tyrňyldadan” bolup oturşy birden bagşynyň janyna batdy.  

“Päheỳ-de welinim, şu mahal halypam ỳa-da ejem görgüli meniň şu saz çalşymy 

eşidäỳen bolsalar mazarlarynda dik oturardylar…” Özüne gahary gelen bagşy bir “turup 

gaỳdybereỳin hem” diỳdi. Emma beỳle hereket etmegi özüne uslyp bilmän, ỳene-de 

özüne zor salyp, çalyp oturan sazyny dowam etdirdi. Şol pille-de olaryň otagynyň işigi 

“jygyldap” açyldy-da, içerik reňki saỳgarmaz derejä çenli sary gidip, göwşüllän 
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köỳnekli, ỳüzüniň hamy gasyn-gasyn bolup giden bir garry zenan girdi. Giren ỳerinde 

işikden bir gyra çekildi-de, köne gyňajyndan ỳaşmagyny düzedişdirip, ỳeke dyz oturdy. 

Öỳdäkiler: “Gel pylan eje-de, geç pylan eje” boluşdylar. Özüne zor salyp, ỳapyrylyp saz 

çalmaga çytraşỳan bagşy ỳigit ol garry zenanyň adyny eşidip ỳetişmedi. Diňe sazyny 

tamamlandan soňra başyny göterip, çaỳ owurtlamak üçin käsesine elini uzatdy welin, 

işigiň agzynda çugutdyryp, muňalyp oturan görgüli gözüne ildi. Onuň ini dyglap gitdi. 

Ol görgüliniň bir gysym bolup, ỳygrylyp, gabaklaryny hem aşak sallap oturyşy 

kakasynyň ỳedisi güni enesi pahyryň gugaryp boşap galan öỳleriniň eỳwanynyň 

diwaryna arkasyny berip, hamsygyp oturyşyna çalym edỳärdi. Çagalygynyň hasratly 

ỳatlamalary oslagsyz hakydasyna gelende bagşy ỳigdiň bogazy dolup gitdi. Ol 

assyrynlyk bilen aşak eglip ỳakynynda oturan toỳ eỳesinden: “Bu daỳza kim?!” diỳip 

soramak isledi. Şol pille-de işikde oturan görgüli gözlerini göterip, oňa tarap garady 

welin, olaryň nazarlary sataşdy. Görgüliniň çuňalyp-çuňalyp guỳa dönen gözlerindäki 

tükeniksiz gussa bagşynyň ỳüregini gyỳym-gyỳym etdi. Özüne garşy ỳeke pursatlyk 

garandan soňra gabaklar bilen örtülen gözler göỳä: “Çalsana guzym, garry göwnüň 

gemre baglan gussasyny egseli-le!” diỳip pyşyrdaỳan ỳalydy.  

Bir pursatda bagşy garry görgüliniň gözlerindäki haỳyşdan özge ähli zady unutdy. 

Lapykeçligem, öz-özünden göwni geçmesi hem…barysy ỳeliň demine düşen tozgalar 

dek onuň köňlünden zym-zyỳat boldy. Ol dutaryny hyruç bilen eline aldy-da, saza 

başlady. “Gökdepe mukamynyň” ilkinji zaryn heňleri ỳaňlanyp başlan badyna içerde 

oturanlar özara hümürdilerini goỳup, üşerilişdiler. Gözlerini ỳumup, dutarynyň üstüne 

ỳapyrylan bagşy ỳigit bolsa çalyp oturan sazyndan özge ähli zady unutdy. Ol hatda 

özüni hem ỳadyndan çykardy. Özüniň adamdygyny, kimdir biriniň toỳunda dutar çalyp 

oturandygyny, bedeniniň hem ähli adamlaryňky ỳaly etden, süňkden, damardan we 

gandan ybaratdygyny… Bar zat bagşynyň ỳadyndan çykdy. Öz dutarynyň goşa tarynyň 

arasyndan syzylyp çykyp hemmeleri jadylaýan heňlere öwrülen ỳigit örküni ỳerden 

üzdi-de asmana galdy. Şol ỳerdenem şirin saz bolup ỳaňlanyp ugrady. Onuň yrňyldap 

duran ymgyr heň ummanyna dönen kalbynda bolsa diňe: “Ene jan, seniň üçin! Saňa 

bagyşlaỳaryn, ene jan!” diỳen ỳekeje jümle gaỳtalanỳardy. 

Otagdakylar tutuş gulaga öwrülip bagşyny diňläp başladylar. Bagşy bolsa gözlerini 

açman, özüne maỳ bermän mukamyň yzyna mukamy düzüp barỳardy. “Goňurbaş 

mukamy”, “Aỳralyk mukamy”, “Söỳgi mukamy”, “Burny aşak”, “Hajygulak”, 

“Atçapar”… Türkmeniň şirinden-şirin owazlary yzly-yzyna ỳaňlanỳardy. Mukamlaryň 

heňleri otagdakylaryň depesinde aỳlanỳardy-pyrlanỳardy, otagyň dar diwarlarynyň 

çygryna sygman diwarlara urulỳardylar. Ähbetinem özlerini gyzgyn çägäniň suwy 

siňdirişi deỳin teşnelik bilen gapyp duran adamlaryň kalbyna aralaşyp, olaryň 

ỳüreklerine çökỳärdi.  

Soňabaka içerdäkiler: “içeri gyzgyn” diỳip penjireleri hem, işigi hem açdylar. 

Şondan soň toỳ aladasy, toỳ şowhuny bilen daşarda gezişip ỳören ähli adamlar, aỳal-

oglan-uşaklara çenli aladalaryndan-güỳmenjelerinden ellibizar geçip, keçelerini süỳreşip 

bagşynyň saz çalỳan jaỳynyň öňüne üỳşüp ugradylar. Bir çäỳnek çaỳ içesi salymyň 

içinde jaỳyň öňi uly mähelleden ỳaňa hyryn-dykyn boldy. Şol pursadam kalby aşa joşan 

bagşy öz kalbynyň owazlaryna tap getirip bilmän, kakuwyny üỳtgetdi-de, “Ak ỳüzli 
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maralym-a” zowladyp ugrady. Iň belent perdeden tutulyp aỳdylỳan aỳdymyň sesi göỳä 

owazy müň esse güỳlendirỳän enjamdan çykỳan ỳaly, al-asmana göterildi-de, giden 

boşluk meỳdanyň depesinden ỳaňlanyp, goňşy obadan eşidilỳän şagalaň-şowhunyň 

gohuny hem basyp, allaowarralara tarap uzalyp-uzalyp gitdi. Daşarda oturan gartaşanrak 

adamlaryň biri buỳsanjyna bäs getirip bilmän: 

-Haỳ, jan diỳdim-ä saňa, jan-jan diỳdim-ä, bagşy jan! Jan diỳdim-ä, sesiňe! Aperin 

saňa-how, inim! Gaỳtar, ỳene-de şol perdeden! Aỳlandyr, ỳene-de bir ỳola, aýlandyr, şol 

ỳerden!-diỳip gygyryp goỳberdi. Içerde dünỳäni undup aỳdyma zowladỳan bagşy ỳigit 

göỳä onuň sesini eşiden ỳaly, aỳdymyň ỳaňky sözlerini öňki belent perdesinde gaỳtalap-

gaỳtalap, çekdirip goỳberdi welin, diňläp oturanlaryň ählisi ỳerli-ỳerden gygyryşyp 

başladylar: 

-Haỳ-haỳ saňa, bagşy jan! 

-Elleriňe güller bitsin, bagşym! Hudaỳym, çagajyklaryňa guwan! 

-Aldyň-la-how, inim, aldyň-la! 

-Aỳlandyr, bagşy jan, aỳlandyr şu mahal, mazaly gyzdy indi!  

“ Bu hem ene jan, seniň üçin! Ine muny-da saňa bagyşlaỳaryn, ene jan!” diỳen 

ỳekeje jümläni içinden sansyz sapar gaỳtalap oturan bagşy bolsa daş-töweregindäki 

şowhuna baş galdyrman burçak-burçak derläp, saz çalỳardy. Arasynda-da gözlerini 

açman, demini dürsemän aỳdyma başlaỳardy. Onuň daşyna üỳşen mähelle bolsa iỳmegi-

içmegi, ukuny-beỳlekini undup, goşa taryň jadysyna ỳüpsüz kökerilip otyrdy. Şeỳdibem 

bagşy daňyň düỳbi çyzylỳança aỳdym aỳdyp, saz çaldy. Ol entegem özüni bilmän 

dowam etjekdi. Ỳöne synçy toỳ eỳesi onuň halys surnugandygyny aňyp: 

-Adamlar, indi besdir! Bagşyny halys ỳadatdyk. Ol hem adam, oňa hem düşüneliň!-

diỳip, ony bes etmäge mejbur edäỳdi. Bagşy gözlerini açyp, ilki bilen işige garşy seretdi. 

Garry görgüli ol ỳerde ỳokdy. Bagşy dodaklaryny müňküldedip, toỳ eỳesinden şol garry 

ene barada sorajak boldy. Emma näme üçindir, dilini dişläp dymdy. Onỳança ol 

ỳerinden turmakçy boldy welin, gurşan aỳaklaryny aỳbogdaşyny gurup oturyşyndan 

açyp bilmedi. Toỳ eỳesi bada-bat onuň ỳagdaỳyna düşündi: 

-Hany oglanlar, geliň derrew bagşa kömek edeliň, aỳaklaryny owkalaň-da ỳerinden 

turmaga kömek ediň!-diỳip, beỳle ỳanynda duran degenek jahyllary çagyrdy. Özi bolsa 

egnindäki täzeje possunyny sypyrdy-da bagşynyň egnine atdy: 

-Deriň gaỳtmasyn, inim! Al, nesip etsin! Bu häki bir toỳ paỳy! Häzir serpaỳyňy indi 

ỳetireris! Elleriňe güller bitsin, hezil berdiň, ỳüz elli ỳaşa, inim!... 

 

                                “Watan” gazetiniň 2008-nji ýylyň 10-njy oktýabryndaky sany 

 

 

Gündelik 

Uruş gidýän ýurtlaryň biri... 

...Haraba bolup ýatan, ýykyk-ýumruk jaýlar. Diwarlarynyň galyndylary hüýt gara 

bolup somalyşyp durlar. Nirä seretseň ýatan  gara-köỳük bolup ỳatan kerpiç bölekleri. 

Owum-döwüm bolan daş üýşmekleriň biriniň üstünde-de, soňky üç sahypasyndan 

galany ýanan depder ýatyr. Şemal ony şapyrdadyp eýläk-beýläk agdarỳar. Ỳagyş-
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ýagmyra ezilendigi zerarly depderiň sahypalarynyň ýüzündäki ýazgylary zordan aýyl-

saýyl edip bolýar. “Şu gün 199..-nj ..ýylyň mart aỳynyň 28-i, günortadan soň” diýip, üç 

sahypanyň ilkinjisinde çaganyň entek ýazuwa gaty bir endik etmedik eli bilen bulaşyg 

hatda ýazylypdyr. 

 “...Ýaňy ejem geldi. Bu günem ýene-de ýartyja gara çörekden başga hiç zat 

tapmandyr... Aý, tapan hem bolsa puly ýeten däldir. Zatlar gaty gymmat. Onsoňam indi 

iỳmit gözlemek üçin köçä arkaýyn çykar ýaly hem  däl. Ýygy-ýygydan şäherimizi 

bombalaýarlar we top okuna tutýarlar. Gün-günden top okundan we bombalardan 

gizlenilýän gaçybatalga kän gatnamaly bolýar. Her gezek top oky golaýraga düşeninde, 

jaýymyz süňňi bilen elenip gidýär... 

Barha ysgyndan düşýäris... Ejeme dözemok. Ýöne nädeýin? Özüm bolsa ýaňy 

dokuz ýaşymda.. Ine, şu wagt ejem janyň ýanyna baryp, boýnundan gujaklap: ”Eje, 

mähribanym, eziz-eziz ejem jan, sen gynanma, bu getiren çöregiň tygşytly tutsak, üç 

güne dagy ýeter. Onsoň bolsa kakam dolanar, hemme zadymyz hem köpeler” diýip, 

ejemi köşeşdiresim gelýär. Emma ejem ýene-de aglar öýdüp gorkýaryn. Wah, kakam şu 

wagt öýde bolan bolsady, ejemi hem köşeşdirerdi, hemme zadymyzam bol bolardy... 

Ýöne, arman, kakam uruşda-da... 

Ýogsa-da şu kakam ýaly uly adamlar näme üçin uruşýarkalar? Biz-ä, ine, sögüşip 

jedelleşip uruşýarys.. Ulular bolsa ýöne gyrlyşyp ýörler. Men bilỳärin! Olar çilim 

çekýärler, şonuň üçinem uruşýarlar. Sebäbi çilim çekseň, gaharjaň bolýarsyň, gaharjaň 

bolsaň, urşup ugraýarsyň.. 

Bir gezek kakam aşhananyň penjiresiniň öňünde çilim çekip otyrdy. Şonda ejem 

kakamyň ýeňsesinden baryp, boýnundan gujaklapdy-da, eňegini onuň kellesinde goýup: 

-Çilim çekseň üsgülewigiň tutýar, onsoňam erbet gaharjaňlygyň artýar. Sähel zada 

jynyň atlanyp başlaỳar. Çekmesene!–diýdi. Kakam şonda ýylgyryp, bärsine öwrüldi-de, 

çilimini öçürip, ejemi özüne çekdi. 

Men aşhananyň gapysyndan jyklap, olaryň ähli hereketlerini synlaýardym. Ejem şol 

wagt şeýle bir owadandy, şeýle bir owadandy.. Ejem gülende, kakam ikimiziň daş-

töweregimiz alaýaz bolup, otagyň howasy täzelenene dönýärdi. Kakam bolsa elmydam 

oýun edip, ejemiň dyzyna ýetip duran gün çyksa ýaldyraýan şar gara saçlarynyň özüni 

tora düşürendigini aýdýardy. Men henizem kakamyň şol sözlerine düşünmeỳärin. 

Heýem ejemiň saçlaryndan tor bolarmy?... 

Şonda meniň ähli zady synlap durandygymy görüp, ejem hasam gyzarypdy. Men 

edil şol wagt daşarda goňşymyzyň özüm ýaly ogly bilen urşup, üst-başymy gum edip 

öýe gelipdim. Özümem ejemiň geýimimi zaýalanym üçin özüme käýemeginden 

çekinýärdim, şonuň üçin hem hiç zat gürlemän, ýüzümi sallap durdum. Emma ejem 

maňa käýýemedi. Gaýta bolup durşuma seredip, loh-loh gülýän kakama goşulyp, enaýy 

ýylgyrdy-da: 

-Haý, bezzat, ýene-de ojakdan çykan gara jynjagaza dönüpsiň-ä. Saňa çäre boljak 

däl-ow! –diýip, ýüzümi öňlügi bilen süpüripdi. 

Kakam bolsa gülüp: 

-Hany bezzat, aỳt bakaly sen näçe ỳaşadyň?-diỳip, her gezek berỳän soragyny 

beripdi. Men ol wagt mekdebe gitmeýänligim zerarly san bilmeýärdim. Şonuň üçinem, 
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ejemiň öwredişi ýaly, ilk-ä iki gezek on barmagymy, soňam bir gezek bäş barmagymy 

görkezdim. Meniň bolşuma olar hezil edip gülüşipdiler, men bolsa üstümden 

gülünýändigine öýkeläpdim. Şondan bir aý geçenden soň bolsa, kakam ikimiz maňa gyz 

jigi getirmek üçin, ejemi bäbekhana iberipdik... 

Eýýäm gyz jigim dört ýaşady. Hanha, şu wagtam yňňyl-çyňňyl edip ejeme azar 

berip oturandyr. 

Kakamdan welin hiç hat gelmeýär-dä... 

Öňräk bir gün ejem öz otagynda bir haty okap oturan ekeni. Men girdim welin, 

näme üçindir, derrew ony gizledi, emma men barybir görmäge ýetişdim we ol hatyň 

kakamdan däldigini tanadym. Sebäbi men kakamyň hat ýazyşyny bilýärdim.  

-Eje, näme üçin haty okamaýarsyň? Ýa kakama bir zat boldumy?-diýip, men 

soranymy duýman galdym. 

Şeýle diýen badyma ejem ýaňagyma şarpyldadyp goýberdi-de: 

-Beýle pikirlenmäge het etme. Ol diridir. Diri!-diýip, gözümiň alnynda elindäki 

haty jyrym-jyrym etdi. Soňam iki eli bilen ýüzüni ýapyp, tutuş süňňi bilen titräp aglap 

başlady...Men ejeme näme bolýandygyna hiç düşünip bilmedim..Ertesi gün bolsa men 

ejemiň ...düýnjügem şeýlebir owadan, şeýlebir owadan ejemiň, kakamyň garryja 

daýzasyna meňzäp galandygyny gördüm.  

Ulular çilim çekmeseler, gör nähili oňat boljak! Onda olar uruşmazdylar, ejem hem 

garryja daýza daýzasyna meňzemezdi, çöregem, beýleki iýmitlerem bol bolardy, menem 

sowuk öýde şeýdip hat ýazyp oturmazdym-da, daşarda özüm ýaly oglanlar bilen hezil 

edip oýnardym ýa-da mekdebe giderdim. Emma bu wagt oglanlaryň köpüsi ýok, olar 

bosgun bolup gitdiler. Mekdebimize-de top oky degendir ýa-da bomba düşendir...Bu 

gaty erbet zat. 

Dogrusy, mekdebiň bolmanlyg-a hiç. Meniň kän bir oňa gidesim gelibem baranok. 

“... Şu gün 199..-nj..ýylyň mart aỳynyň 29-y. Irden. 

Daşarda ýagyş ýagýar. Iri-iri damjalar penjirämize şybyrdap degýärler. Men öň 

ýagşy gowy görýärdim, aşagynda heziller edip ylgardym. Häzir bolsa ony halamok, 

sebäbi peç ýanmaỳandygy sebäpli sowuk damjalar öýümizi hasam sowadýarlar. 

Men mekdebe gatnaýarkam, bir synpdaşym bardy. Onuň atasy her günde birnäçe 

gezek ak keçe ýazynyp, şonuň üstünde durşuna günorta-günbataratarap ýüzüni 

öwürỳärdi-de, bir zatlar pyşyrdap, birnäçe gezek dyza çöküp, aýak üstüne galýardy. Şol 

hem agtygyna özüniň edýän işini düşündiripdir, ol bolsa soň bize atasyndan eşiden 

zatlaryny aýdyp beripdi.  

Ýokarymyzda biz ýaly oglanjyklary we gyz jigim ýaly gyzjagazlary aýratyn gowy 

görýän “Alla jan” atly rehimdar daỳy barmyş, ol biziň ählimiziň her bir edýän zadymyzy 

görýärmiş, diýýän zadymyzy hem eşidýärmiş, bir zat dileseňem berýärmiş. Özi hem 

şeýle bir rehimdarmyş,  şeýle bir rehimdarmyş, hemme zadam şol edýärmiş, ýagşy hem 

ýagdyrýarmyş, gijäni düşürip, asmana ýyldyzlary hem sepýärmiş, jigileri hem şol 

berýärmiş, kesellileri sagaldýanam, Güni dogdurýanam şolmuş. Özem hiç kimiň gözüne 

görünmän, asmanda otursa-da,  biz hakda bar zady bilýärmiş, bize kömek edýärmiş.  

Ol oglanyň aýdanyny eşidip, “Alla jan” atly rehimdar daỳydan  herimiz bir zat 

diläpdik. Kim oýnawaç, kim pul, kim ulalyp, mugallymyň özüniňem gulagyndan çekip 
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görmegi..., emma hiç haýsymyzyň dilegimiz kabul bolmandy. Onsoň ol oglana 

hemmämiz: “aldawçy” diýipdik we onuň bilen gepleşmegimizi goýupdyk.  

Ýöne men häzir şol Alla jan atly rehimdar daỳynyň asmanda oturandygyna hem 

onuň ähli dilegleri eşidip, dilän zadyňy berýändigine çyndan ynanýaryn. Şonuň üçinem: 

Asmanda oturan, çagalary gowy görýän, Alla jan atly rehimdar daỳy jan, senden bary-

ýogy üç zat dilejek. Şol zatlary kyn görmän, maňa bersene!  

Goý, gyz jigim sagalsyn, men oňa agaçdan oýnawaç gämijik, matadan gurjak ýasap 

berdim. Çaltrak  sagalyp, oýnasa bolýar. 

Onsoňam, goý, kakam öýümize dolansyn we uruş ýatyp, ýagyş öňküsi ýaly 

mylaýym bolsun! Ulular  hem çilim çekip, gaharjaň bolmasynlar.  

Ýene-de ejem, goý, garryja daýza meňzemesin, saçlaryna-da ak reňk çalmasyn! 

Eger şu üç dilegimi  bitirseň, men hiç haçan çilim çekip, gaharjaň bolmajagyma we 

uruş turuzmajagyma söz berýärin.  

All jan, gaỳrat et-de şujagaz haỳyşlarymy çaltrak bitirsene! Sebäbi indi meniň hiç 

çydara ýagdaýym galmady-da.. Edil ýöne aglaýasym gelýär-dä...Emma sen aglasalar 

halaýan dälsiň. Şonuň üçinem tä kakam gelýänçe, men aglamaryn. Kakam geleninden 

soň bolsa, men onuň boýnundan gujaklap, azajyk aglanymda-da, seniň maňa gaharyň 

gelmez-ä, hä, şeýle dälmi? Gaharyň gelmez-le...                                  

   “ Şu gün 199...-njy ýylyň mart aỳynyň otuzy. Ir ertir. Ýaňy oýanan badyma 

ejemiň otagyna baryp gaýtdym. Düýn agşam ejem ýatman, jigimiň başujyny saklap 

oturypdy. Jigim düýn gije hasam gaty gyzdyryp, tä uklaýançam men onuň 

samraýandygyny eşidip ýatypdym. Men bolsa Alla janyň ertir ir bilen jigimi 

sagaltjakdygyna ynanandygym zerarly arkaýyn uklapdym... 

 Näme üçindir boýdan-başa gara geýimli, başy gara ýaglykly, doňan ýaly bolup, 

sekiniň üstünde oturan ejem maňa öňküsindenem beter şol garryja daýzamyza meňzäp 

barýan ýaly göründi. Men gapynyň agzynda durdym. Hiç zat görmeýäne çalym edýän 

gözlerini nirädir bir ýere dikip oturan ejem jan ýazdan soň gelen yssy tomsuň ilkinji 

howruna solup barýan güljagaz ýaly, gözümiň alnynda birhili ýuwaşlyk bilen garry 

daýza öwrülip, barha we barha salgyma çalym edip barýardy. 

 Men ejemiň ýanyna bardym-da, sessiz-üýnsüz gapdaljygynda oturdym. Otagda 

gyz jigimi görmänimden soň: 

-Eje, hany jigim?–diýip soradym. Ejem ukudan açylan ýaly tisginip gitdi-de, maňa 

birhili seretdi, soňam özüne zor salyp: 

-Jigiňmi? Jigiňi...äkitdiler...Uzaga...-diýip pyşyrdady. Men begenip ýylgyrdym-da, 

ejemiň eline ýapyşdym.  

-Rehimdar daỳy jan meniň jigijigimi sagaltmaga äkidipdir-dä  onda? 

Dilegimiň kabul bolandygyna iki bolup bilmän ýylgyrjaklap  durşuma, men ejeme 

Alla jan atly ýokarymyzdaky rehimdar daỳy hakda bar bilýänjämi aýtdym. Ejem meni 

diňledi-diňledi-de, birdenem meni gujagyny gysyp, gulagyma pyşyrdady:  

-Sen Allanyň bendesi, oglum. Wah, mön gözlim...Ýöne ynan, oguljygym, ynan! 

Seniň gyz jigiňi “Alla jan”alyp gitdi. Ynan, balam, ynan.  
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Şeýle diýip, ejem ýerinden turdy-da, başyndaky gara ýaglygyny sypyryp, gözlerini 

süpürdi, ýogsa ejem şol wagt aglamaýardy hem, ýöne ejemiň bar saçy çuw akdy. Men 

saklanyp bilmedim: 

-Eje, näme üçin sen garryja daýzamyza meňzejek bolýarsyň, onsoňam näme üçin 

saçyňy ak reňke boýaýarsyň? Saňa gelişmeýär-ä. Öň owadandyň. Indi kakam gelse, seni 

tanamaz. Öňki ýaly bolsana, eje!  

Ejem maňa ilki jogap bermedi. Diňe birsalymdan soň owfuldap demini aldy-da, 

meniň saçlarymy sypalap, pyşyrdady: 

-Ine, sen öýlenersiň, çagalaryň bolar, onsoň kakaň hem geler, menem öňkim ýaly 

bolaryn... Hökman şeýle bolar, oglum! 

Men ejemiň bu diýenlerine düşünmedim. Ýöne bir zady açyk bilýärin: Uruş 

gutarar. Sebäbi urşup ýören uly adamlar uruşmakdan we çilim çekip, gaharjaň 

bolmakdan ýadarlar-da, uruşmaklaryny goýarlar. Sebäbi hemme kişi näme etse-de, näme 

başlasa-da, ahyr soňy şol zatdan ýadaýar. Onsoňam kakam dolanar. Sebäbi muny maňa 

ejem aýtdy. Ỳagşyň ỳene-de öňküsi ýaly mylaýym boljakdygyna bolsa özüm ynanýaryn. 

Muny maňa hiç kim aỳtmady, ỳöne munuň şeýle bolmagyny meniň özüm Alla jan atly 

rehimdar daỳy jandan diläp aldym...”   
   

                                                    “Edebiýat we sungat” gazetiniň 2008-nji ýylyň 

                                                    30-njy maýyndaky sany 

 

Hasrat 

 

-I- 

 

Bu gün bazar güni bolanlygy zerarly Didar turanyndan oňly iýip-içmän Ylýaslara 

ylgady. Barsa ol hem bärligine gaýtjak bolup duran ekeni. Didar aňyrdan gelşine:  

-Ylýas, öýjük ýasanmaga gidelimi?!- diýip oňa gygyrdy. 

-Ỳör!-diýip Ylýas oňa jogap gaýtardy. Olar iki bolup Ylýaslaryň mellekleriniň 

aýagujuna ýöneldiler. Barybam buýr-bulaşyk bolup ösüp oturan üzümleriň arasynda, 

öňräki göz astyna alyp goýanja ýaşyryn ýerlerinde öýjük gurnup başladylar. Tapan-

tupan tagtamydyr-şifer böleklerini daşaşdyryp, bir tarapy hajathana degip duran sümelge 

ýasandylar. Şeýdip ýörüşlerine olaryň ikisi-de öz ussaçylyk oýunlaryna mazaly 

gyzygdylar.  

Birdenem derwezeleriniň agzynda togtan goňur ulagdan düşen ýaş ýigit Didaryň 

gözüne ildi. Onuň ünsi bölündi. Ol ýigdiň öýlerine girip barýanyny görende bolsa Didar 

üçin oýnuň gyzygy gaçdy. Ol Ylýasyň: “Nirä-how? Gelsen-aý!” diýip haýyş etmesini 

piňine-de alman öýlerine garşy ỳumlukdy. Işiklerine ýetip, ýaňybir gapynyň tutawajyna 

elini ýetirenem şoldy welin, gapy açyldy-da ýaňky ýigit yzyna Didaryň ýarym-ýaş bolup 

aglaýan ejesini tirkäp daşaryk çykdy. Didar howpurgap gitdi. “Näme bolduka? Näme 

üçin ejesi aglaýarka? Bu ýigit neneňsi erbet habar getirdikä?” Didaryň aňynda şu 

soraglaryň bary bir demde peýda bolup, onuň beýnisini deşere getirdiler. Ol ejesiniň 

yzyndan ýöräp barşyna näme bolandygyny soramakçy bolup, birnäçe gezek dodagyny 
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müňküldedip-müňküldedip bardy. Emma tebigy ýygralygy zerarly çekinip, sorap 

bilmedi. 

Onýança ejesi bilen ýigit ikisi ulaga mündüler-de, gitdiler. Didar bolsa köçede, 

üýşmek çaglyň üstünde oturdy-da, garaşmaga başlady. Onuň ýürejigi takatsyz howsala 

bilen gürsüldäp, döşüni ýaraýjak bolýardy. Aňynda bolsa: “Näme bolduka? Näme 

bolduka?…” diýen ýekeje sorag iki-baka at salýardy. 

Şeýdip ol ep-esli oturdy. Emma ejesi dagy gelmediler. Ahyry oturyp-oturyp ýadan 

Didaryň sabry suwa gaçyp, ol ýerinden turdy-da Ylýaslara niýetlendi. Şol wagtam 

çatrykdan ýaňky goňur ulag göründi. Ulaga gözi düşen badyna Didar begenip gitdi. “Hiç 

zat bolmandyr eken ahyry. Ejem dagy geldiler-ä!” 

Emma bir zatdan müýnürgeýän ýaly, aňyrdan ýuwaşja gelen ulag, derwezeleriniň 

öňünde saklanan dessine Didaryň ýüregi bir erbetligi syzan dek, howsala bilen endiräp 

gitdi. Onýança ýigit ulagdan gyssanmaçlyk bilen çykdy-da, Didaryň ejesine gapyny 

açyp berdi.  

Didar ejesiniň bolşuny halamady. Ýüz-ä ak ýuwha ýalydy. Özem agyr hassalykdan 

ýaňy aýňalan näsag dek, birhili lagşap duran göwresine zordan erk edýärdi. Gözlerem 

hiç zat görmeýän körmüş gözler deýin, doňup durdular. Ulagdan çykanda bolsa 

aýaküstünde durup bilmän, tasdanam ýykylýardy. Hernä elini daldaladyp ulagyň 

gapysyndan ýapyşmaga ýetişäýdi. Onýança öýlerinden ylgap çykan Akgül gelşine 

ejesiniň goltugyna girdi.                     

Şol pursadam Didaryň ömür ýadyndan çykmajak bir aýylganç zady boldy. Gyzyna 

gözi düşen badyna ejesi birden ganyňy doňdurýan çirkin ses bilen: 

-Wa-a-aý ogul!-diýip haýkyrdy-da, çalam-çaş bolup ýykylyberdi. Özüni ýitiren 

Akgül ejelerini zordan saklady. Akgülüň ýüzem, ýigdiň ýüzem üç ýuwlan ak esgä döndi. 

Didaryň bolsa depe saçy üýşüp gitdi. Ol gorkujygyndan ýaňa nädip aşak çökendiginem 

duýmady. 

Onýança bir ýerlerden ylgaşyp gelen goňşy aýallar: 

-Wa-a-aý! Balam-e-eý! Men  nädeýin-e-eý!-diýip gygyryp, aglap başlan Didaryň 

ejesiniň goltugyna girdiler. Soňra bolsa bolup geçỳän pajyganyň anygyna ýetip olar hem 

agyny alyp göterdiler:  

-Waý oguljyg-eý! Agamyrat jan-eý!  

Gorkudan ýaňa Didaryň gözleri ulalyp-ulalyp şakäse ýaly boldy. Howa ýetmeýän 

dek agzyny öweldip oturşyna ol näme bolýandygyna düşünmeýärdi. 

 “Näme boldy? Näme boldy, aýdyň ahyry oňa! Ejesi, Ylýasyň ejesi, Döwranyň 

ejesi, Azadyň ejesi, size näme bolýar? Näme aglaşýarsyňyz, aýdyň ahyry!” 

 Bu gopýan ahyrzamana seredip oturşyna Didar birdenkä näme üçindir hamsygyp 

goýberdi. Soňam özüniň nä sebäbe görä aglaýandygyna-da düşunmän, ýüzüni 

tirsekleriniň üstünde goýdy-da, horkuldap-horkuldap aglap ugrady. Şeýle halda ol 

howlularyndaky mähelläniň  barha köpelýändigini duýman, şol içigip-içigip aglady 

oturdy. Ahyry ol goňşy aýallaryň biriniň gözüne ilip, oňa: 

-Ýör Didar jan, bize gidäýeli! – diýdi-de öýlerine alyp gitdi. 

                                     

-II- 
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… Goňşularyna girende Didar Kanunyň hem, gyz doganlarynyň hem şol öýde 

ýüzlerini sallaşyp oturandyklaryny gördi. Hatda  Kanun dagy näme, ýöne wagt 

bezzatlygyndan ỳaňa dabanynyň astyndan ot sowurýandyr welin, şol hem şu mahal 

goňşularyň oýna gümra çagalaryna goşulman, mön gözjagazlaryny tegeläp, 

ýygnanypjyk bir gysym bolup otyrdy. 

“Näme bolduka?” diýip oýlanýan Didar bu sowalyň çözgüdini hiç tapyp 

bilmeýärdi. Onuň bar pikiri-zikiri, hyýaly öz öýlerinde nämeleriň gopýandygyny 

bilmekdedi. Emma jigisiniň tegelenen gözüne gözi düşende onuň ünsi üýtgedi. 

Kanunjyga  nebsi agyryp gitdi. Dözmedi. Ýakynyna baryp oňa nähilidir bir mähirli 

hem mylaýym zat diýesi, ony oýna imrikdiresi geldi. Göwnüne bolmasa Kanun çagalara 

goşulyşyp oýnaberse öz göwnündenem aladaly gorky sumat bolaýjak ýaly boldy. Emma 

näme üçindir ol Kanuna ýüzlenmek üçin dil ýaranda, onuň sözleri gaharly hem buýruk 

beriji äheňde ỳaňlandy.  

- Näme beýden bolup otyrsyň? Bar-da, oýna-da… 

Gözüni tegeläp oturan Kanun oňa “diýýärmisiňem” diýmedi. Muňa Didaryň girre 

gahary geldi: 

- Näme-how diňläňok?-diýip ol Kanunyň ýanyna topulyp bardy-da, ýeňsesine 

kakyp goýberdi. Kanunyň gözlerinden çogup çykmaga bahana tapman dyňzap duran 

gözýaşlara şu ýeterlik boldy: 

-Wä! Waý ejele-e-eý                     

  Ýüzüni sallap, bir burçda ýere giräýjek bolup, çugutdyryp oturan Jahan Kanunyň 

gykylygyna zöwwe galdy-da, Didara owsun atdy: 

-Häý samsyk haýran, şunuň ýaly wagt munuň edip ýören zadyny… 

Uýasyndan almytyny aljakdygyny gözi ýeten Didar pikirlenip durmady-da daşaryk 

ökjäni göterdi. Daşaryk çykybam derrew derwezäniň agzyna ýetip, yzyna garandy. 

Uýasynyň yzyndan gelmeýändigine göz ýetirenden soňra bolsa bada-bat köçä 

çykybermäge  çekinip, derwezäniň yşyndan yşyklady. Köçe, olaryň howlulary 

adamlardan ýaňa hümerdi. Olaryň arasynda Didaryň tanaỳanlaram bardy, 

tanamaỳanlaram… Barysy hem telpekli ỳa-da papaklydylar.. Ýüzlerem salykdy. 

Özlerem biriniň eşidip, käýýäýmeginden wehim edýän ýaly, nämedir bir zat hakda 

pyşyrdaşyp gepleşýärdiler.  

Didar olaryň näme üçin ýygnanandyklaryna düşünmedi. Kellesine näçe zor salsa-da 

sebäbini tapyp bilmedi. Birdenem ol kakasyny gördi. Ol bir ýerde durman iki-ỳaňa 

zowzuldaýardy. Öňünden gabat gelen adama ellerini salgaşdyryp, bir zatlary 

görkezişdirýärdi. Buýruk berýärdi. Düşündirýärdi. Onuň buýruk berýänleri hem ony 

ünsli diňleýärdiler. Özem hemmeleriň gözi Didaryň kakasyna seredýärkäler 

haýpygelijilikden  dolýardy. 

Kakasy bolsa öz eýmenýän bir zadyny görmekden çekinýän ýaly, hiç kimiň 

ýüzünde nazaryny ägindirmeýärdi. Onuň birhili bulançak  bolan gözleri kimdir birinden 

haraý isleýän ýaly, özlerine howandar agtarýan ýaly bir nokatda durman çar tarapa şol 

alakjap durdylar. Edil şol gezekki, Kanunyň özüni kowalaýan oglanlardan gaçyp, 

Didaryň ýanyna dalda isläp gelendäkisi ýaly… 



 215 

Didar bu pikirinden gorkup gitdi.  Onuň üçin kakasy äpet bir, hiç kimiň  ýeňip 

bilmejek pälwanydy. Ol onuň üçin hudaý ýalydy. Bu wagt bolsa kakasynyň elewräp 

ýörşi, Kanunyň gaty aljyranda bolşundan enaýy däldi. 

Kim kakasyny beýle aljyradyp, beýle gorkuzdyka? Asla kimiň, haýsy zadyň 

kakasyny şeýle gorkuzmaga gorkunçlygy ỳetdikä?!…Ol nähilem bolsa gaty eýmenç 

jandar bolmaly. Sebäbi hemmeleri hemme zatdan goramagy başarýan  kakasyny şu 

derejä elten bolsa ol  mahluk juda aýylgançdyr… 

Bu pikirlerden soň-a Didar hasam gorkdy. Eger ol jandar kakasyny şeýle derejede 

elheder aldyran bolsa Didary dagy näder?…                                                     

Kakasyny gaty gorkuzan mahluk  üstüne sürnüp gelýän ýaly, Didar yza-yza tesdi-

de, birdenem gorkujygyna  öýe tarap ýazzyny berdi. Emma öýe kürsäp urmady. Öýde 

uýasynyň bardygy ýadyna düşende, kürtdürip durdy-da, haýatyň ýykyk ýerine ylgady. 

Ondan aşybam Ylýaslara bardy. Barsa Ylýas hem derwezeleriniň deşiginden jyklap 

duran ekeni.  

Ol Didaryň gelendigini gördi-de, morta:  

-Eý Didar, bilýäňmi, doganyň Agamyrady otly kakypdyr. Häzir gömmäge 

äkidýärler.-diýip goýberdi.  

Bu habara Didar birhili bolup gitdi. Ol muny nähili kabul etjegini bilmedi. Çaga-da 

bolsa ol munuň  ýaly zatlara gynanmalydygyny bilýärdi. Şonuň üçinem ol Ylýas özi 

hakda erbet  pikir etmesin diýip, ýüzüni  sallan  boldy. Emma şol bir wagtda-da, ol öz 

göwnünde peýda bolan birhili şatlyga meňzeş ýeňilligi duýdy. Munuň sebäbem 

dogabitdi gyzma hem yzgytsyz bolansoň Agamyrat Kanun ikisine hiç gün bermeýärdi. 

Gören ýerinde käýýäp, gulaklaryndan towlar ýörerdi. Onsoň onuň bar ýerinde olaryň 

ikisem islese-islemese burunlary deşilen ýaly, oturmaly bolýardylar… “çekiji goý, çüýi 

goý, mellege girmäň, ýaňy depdim, garaža girmäň, kümä girip, agaç almaň, malýataga 

baryp, mallary ürküzmäň, çäge oýnamaň, köçede entemäň, özüňizi ýigrendirip 

goňşularda gohlap ýörmäň, gapa zat üýşürip, howlyny hapalamaň…” Garaz 

Agamyratdan ýaňa köplenç olaryň gulak çekgeleri lowlar durardy. Onuň okuwdan boş, 

dynç güni dagy, olaryň dat gününedi… 

…Ine indi bolsa ol ýok. Olara indi hiç kim azar bermez… 

Didar bar zada düşündi. Kakasynyň bolşuna-da, ejesiniň näme üçin aglaýandygyna-

da, adamlaryň näme üçin ýygnanandyklaryna-da düşündi. Emma ol özüne şunça zor 

salyp gynanjak bolsa-da gynanyp bilmedi. Oňa derek gaýta birhili erkinligiň ýeňilligi 

has güýçlendi. Didar öz duýgusyndan utanyp başlady. Onuň özi özüne ýigrenji bir 

doňýürek ýaly, bolup göründi.  

Dogrudanam ol doňýürekmikä?… Ýok, ýok beýle däldir ahyry. Ol kakasyna, 

ejesine gynanýar ahyry. Onda näme üçin Agamyrada gynanmaýar-da, gaýta 

begenýär?…                                       

Didaryň kiçijik dünýäsi agdar-düňder boldy. Öz ýüreginde peýda bolan bulam-

bujarlykdan ýaňa, ol ýüzüni sallady-da, sussypes halda Kanun dagynyň ýanlaryna 

dolandy. Gözünden ot syçradýan uýasyna-da, ýanyna baranda gaýra-gaýra süýşýän 

boýnyburyk Kanuna-da ähmiýet bermän, ol girişine bir çüňke geçdi-de, aşak oturdy. 

Kellesini dyzlarynyň üstünde goýubam, aýaklaryny gujaklady. Çaý içim salym geçip-
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geçmänkä-de onuň horja eginleri sandyrap, ynjyly sojamasy eşidilip başlady. 

Didar agalýardy. Özem onuň bu agysy hälki ýaly, beýlekileriň aglamagyndan emele 

gelen agy däl-de, ýiti agyry sebäpli, özüniň hiç kime gynanyp bilmeýän doňýürekligine 

gynanýandygy üçin, öz-özünden dörän agydy… 

 

-III- 

 

Gijaralar Didar dagyny öýlerine goýberdiler. Kanun-a  barşyna ejesiniň ýanyna 

ylgady. Didaryň welin, öýlerine giresi gelmedi. Sebäbi öýden entek hem agydyr-

gözýaşyň aňryňy bäriňe getirýän ysy gelýärdi. 

Ol güýmenere zat tapmaýan ýaly, howlularynda eýläk-beýläk ýöräp ugrady. 

Adamlar dagapdyrlar. Diňe gelnejeleri, goňşulary hem-de Oraz kakasy bilen Aman 

kakasy bar. Hanha aýaguçda iň uly agasy Hanmämmet otyr… gapylaryna çäge 

ýazypdyrlar. Näme üçinkä?… Ejesi öýde öýdýän? A kakasy? Hany kakam?! 

Didar howsala düşüp, bir pursatda  daş-töweregi gözleri bilen gyzyl-dörjük edip 

çykdy. Birdenem kakasyny gördi. Ol uly garaly agajynyň aşagynda, çyg gum 

üýşmeginiň üstünde otyrdy. Didaryň ilki pikiri: “Endamyndan yzgar geçse, kakam üşär 

ahyry” boldy. Emma kakasynyň egnindäki galyň içmegi görüp, ol köşeşdi.  

“Ýanyna baraýyn-la” diýen niýet bilenem, şol ugra ýöneldi. Kakasy aýagyny 

aýagynyň üstünde goýup, göni öňüne seredip, hiç-hili gymyldy-hereketsiz otyrdy. Onuň 

bolup oturşyny birhili gören Didar golaýlady-da: 

-Kaka! – diýip çalaja seslendi. 

Kakasy mizemedi hem. Didar ýene-de bir-iki gezek dillendi. Emma kakasy ker 

ýalydy. “Be, kakama näme bolýarka?” diýip oýlanan Didar oňa has golaý bardy-da: 

“kaka” diýjek boldy. Ýöne welin, kakasynyň kiçelip-kiçelip, bir çyzyjak bolan, dur-dury 

gözlerine seredende, diýmekçi bolýan sözi bogazyna tegek boldy. 

Kakasy aglamaýardy. Onuň dodaklary hem jebis gysylgydy. Ýöne onuň 

niresindendir bir ýerinden birhili boguk, şol boguklyklygy bilenem ýüregiňi paralap 

gelýän iňňildi eşidilýärdi. 

-Ymm-m-m-m-m… 

Asla bu iňňildi kakasynyň: “niresindendir bir ýerinden” däl-de, onuň tutuş 

durkundan, doňup galan, durulygy bilen gözüňi deşip gelýän gözlerinden, ellerinden, 

çilşirilgi aýaklaryndan, reňki solup ugran goňur içmeginden, galyň ökjeli gyşky 

köwşünden, kellesindäki köne telpeginden…hemme zadyndan çykýardy. Bütin dünýä-

de elenip, onuň sessiz-gözýaşsyz iňňildisine goşulýan ýaly, dartylyp, zarňyldap durdy.  

Didarjygyň kalby lerzana geldi. Ol kakasynyň bu bolup oturşyna çydamady. “Näme 

üçin, näme üçin kakam beýdip otyr? Haýsy nejis meniň kakamy beýdýär?…” Birdenem 

Didar aýdyň gördi. Ol kakasyny nämäniň gynaýandygyny edil kakasynyň aňyrsyndaky 

garaly agajyny görşi ýaly, anyk gördi. 

Bir, igli, gözleri edil kakasynyňky dek kiçijik hem dury, ýüz-keşbi saỳgartmaỳan 

jandar kakasyny ýeňsesinden gelip, berk gujaklap-gysyp durdy. Ol eýmenjem, 

betnyşanam däldi. Ýöne onuň damar-damar bolup duran, berdaşly gollarynda welin 

aýylganç kuwwatyň bardygy göz-görtele bildirýärdi. Didar düşündi. Şu jandaryň şeýle 
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äpet hem gaýratly kakasyny kiçijik we gorkajyk Kanunjyk ýaly, müzzerdip goýan, 

özüniň hälki gorkan şol eýmenç mahlugydygyna düşündi. 

Ol özüniň atagzy ýaly, gollaryny barha berk gysyp, kakasyny mynjyradyp 

barýardy. Kakasam şoňa çydaman, durky bilen iňleýärdi. Didar ol jandary kowup 

aýyrmak üçin kakasyna garşy topuljak boldy. Emma ol ýaňybir ümzügini öňe atdy 

welin, bir ýerden peýda bolan gelnejesi ony saklady-da, öỳe tarap çekip ugrady:  

-Ýör hany, ýör. Kakaňa azar berme, Didar jan! 

Didaryň bu manadüşmez gelnejesine şol mahluk hakda, onuň kakasyny gysaja 

gysyp, öldürip barýandygy hakda aýdasy, düşündiresi  geldi. “Maňa päsgel berme, 

gelneje! Men ol nejisi kakamyň arkasyndan kowaýyn, soňam gelmez ýaly, edeýin!” 

diýesi geldi. Emma näme üçindir ol hiç zadam diýip bilmedi-de, diňe ýuwdunyp-

ýuwdunyp oňaýdy. Gelnejesi öýe salyp barýarka-da ol kakasyna tarap ýene-de bir gezek 

delmuryp garady.  

Onuň şol öňki oturşydy. Ýöne bu gezek näçe synlasa-da ýaňky jandary görmedi. 

Şonuň üçinem “gidendir” diýen çaklama bilen özüni köşeşdirip, içerik girip gitdi. 

Şol gün gije bolsa ol wagty bilen uklap bilmedi. Haçan-da ýaňybir ymyzganyp 

ugranda bolsa birden kükreginde peýda bolan juda ötýän sanjydan ýaňa demigip, 

gözlerini ýalpa açdy. Içeri tüm-garaňkydy. Onuň töwereginde-de kimlerdiginem 

saýgaryp bolmaýan birtopar adamlar başly-barat uklaşyp ýatyrdylar. 

Didar gyssandy. Näbelli bir zat ony erbet gysyp, mynjyradyp, janyny alyp gelýärdi. 

Ol ejesini ýa-da başga birini kömege çagyrjak boldy. Emma dili diýen etmedi. Ol zat 

bolsa  Didarda kasty bar ýaly, barha beter gysýardy. Ol gysdygyça-da Didaryň 

göwnünden bir owadan, ýeňil we erteki ýaly arassa hem jadyly zat syzylyp çykyp 

ugrady. Onuň sykylyp çykýan her damjasy hem Didar üçin gaty agyrylydy. Didar ol 

owadan hem ýeňil zady özünden goýbermejek bolup, içine salyp iňleýärdi. Ýorganyň 

aşagynda bildirer-bildirmez titreýärdi. Emma ony gysaja alan güýç titremesine-

beýlekisine garaman, rehimsiz yzygyderlilik bilen Didardan şol owadan ertekini sykyp 

çykarmagyny dowam etdirýärdi. 

Ahyrynam Didar özüni horlaýan şol gara güýç bilen söweşe-söweşe uklap galdy. Ol 

hatda ol zadyň haçan özüni erkine goýup gidendigini-de duýmady. Ertesi gün irden 

oýananda bolsa ol ähli zadyň öňküsinden üýtgändigini açyk duýdy. Elbetde ol öňküsi 

ýaly oglanjykdy. Bulutlaram, baglaram, asmanam, töweregini gurşaýan adamlaram, 

öňküleri ýalydy. Ýöne jümle-jahanda öňki deýin sadaja, owadan ertekiniň agaýanalygy 

ýokdy. Oňa derek täze, has çylşyrymly ertekiniň düşünmek üçin entek ýene-de köp 

kösenmeli boljak düşnüksizligi gelipdi. “Hasrat” diýip atlandyrylýan güýçli jandar 

Didardan  owadan erteki ýaly, çagalygyny gysyp çykarypdy. Çagalyk gutarypdy… 

 

 

Bir söýgüniň pursatlary 

 

Birinji pursat “Gazap” 

 

…Ỳaňy garaňky gatlyşyp, ỳyldyzlar gyrpyldaşyp ugrapdy. 
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Oba mekdebiniň gür baglyga beslenen howlusynda uçurymlaryň gutardyş toỳunyň 

şagalaň-şowhuny dik göge galỳardy. Mekdebiň  howlusy dürli reňkli çyralaryň 

ỳagtysyndan ỳaňa “gündizlik gaỳra dursun” diỳdirỳärdi. Bezenip-beslenen ỳaşajyk 

gyzlar, gögele jahyllar toỳ-tomaşanyň serhoş ediji täsirine has hem güỳç berỳän aỳdym-

saza goşulyp raks oỳnaỳardylar. 

Olar bigamdylar. Çünki olar ỳaşdylar. Damarlarynda gyzgyn ganlary at çapỳardy. 

Uç-gyraksyz, bimöçber duỳgulara eỳlenen pikirleri bolsa serlerini sämedỳärdi. Olaryň 

öňlerinde özüniň ähli mümkinçiliklerini, ỳöremeli ỳollaryny, eỳe bolunmaly bagtlryny 

sereşläp Durmuş ỳaỳylyp ỳatyrdy. Heniz ajyny-süỳjüni duỳup görmedik, şatylara döz 

gelmek synagyny çekmedik çagasöw göwünleriň hemmesi üçinem ol durmuş diňe 

bagtdan hem ajaỳyplyklardan doly ỳaly bolup görünỳärdi. Bu duỳgy, bu ynam bolsa 

olaryň kalbyna hasam ganat bekledỳärdi. Göwünlerini heỳjana getirỳän ỳagty duỳgulary 

zerarly-da ỳaşlar biri-birine şowhun berip, gyzygyp, raks oỳnaỳardylar, çapak 

çalỳardylar, gülüşỳärdiler. 

Emma bir çete çekilip, doňňara-daş bolup duran Didar welin, göỳä bu şady-

horramlyga dahylly däl ỳalydy. Onuň raksçylar bilen-de, bagşy-sazandalar bilen-de, 

oỳun-gülki bilen-de weji ỳokdy. Onuň bar küỳi-köçesi özünden on-on bäş ädim 

daşlykda joralary bilen raks edỳänleri synlap duran Maỳsadady. 

Ol tutuş düỳrmegi bilen göze öwrülip bägül gunçasyna çalymdaş gyzyň her bir 

hereketini sypdyrman synlaỳardy. Pisse dodaklarynyň enaỳy gülümsireỳşini, alma 

gözlerini süzende galam gaşlarynyň birgeňsi bolup terpenişini, maňlaỳyna düşen zülpüni 

ỳürek gopduryjy näziklik bilen yzyna  gaỳtaryşyny, raksçylaryň gülkünç  hereketine 

seredip, gyz gülkisi bilen tenine siňdirip, uỳaljaň gülende göwüsleriniň täsin titreỳşini 

gözleri bilen gapyp alyp, kalbynyň iň ỳaşyryn, iň arzyly gymmmatlyklar saklanylỳan 

jümmüşinde ỳetmiş ỳedi gulpuň astynda gizläp goỳỳardy. 

Maỳsa ỳene-de bir gezek ỳylgyranda Didar onuň ỳaňaklarynda emele gelen 

çukanajyklara gözi düşüp ysytma tutỳan dek gagşap gitdi. Ony şeỳlebir ümmülmez 

takatsyzlyk gaplap aldy. Edil ỳöne çydar dagy eder ỳaly  bolmady. 

“Alla jan, Alla ja-a-a-n!” 

Didar on iki süňňi bilen sandyrady. 

“Näme üçin beỳle bolỳarka, Taňrym?! Sen-ä ony görseň edil ỳöne bir ölüp 

bilmeỳärsiň. Onuň bolsa azaryna-da däl… Ỳa duỳmaỳarmyka, ỳa syzmaỳarmyka? Biler, 

aňarça-da bolandyr. Men bir ỳyl bäri yzynda ser-sepil bolup ỳörün ahyry. Ỳa bilmedik 

bolỳarmyka? Ỳa-da belki bilesi hem gelỳän däldir?!” 

Bu pikiri eden dessine Didary şagga der basdy. Onuň üçin şundan aỳylganç zat 

ỳokdy. Şonuň üçinem olbahymrak bu gorkunç çaklamany kalbyndan kowmaga çalyşdy. 

“ Ỳok-la! Beỳle däldir-le! Näme üçin bilmedik bolsun? Asla nireden bilsin? Näme 

bir ỳyllap yzyna düşenimde oňa ỳeke gezek bir lak atdymmy?! Ỳaşytdaş bolsa-da, 

beỳleki synpda okasa-da, ỳeke gezek bir öz ỳagdaỳymy düşündirip oň hat ỳazdymmy?! 

Ỳöne öz-özümçe jöwlan urup, daşynda peỳker deỳin perwana boldum ỳördüm. Onsoň ol 

näme düỳşürgäp bilsinmi? Ỳa ol Agaỳunus perimi dyrnagyna garanda dünỳäni göräỳer 

ỳaly? Ỳok şu gün hökman gürleşmeli. Öň-ä näme-de bolsa günde mekdepde görüp 

ỳüregimi sowadỳardym. Indi bolsa mekdebi hem tamamlaỳarys. Ony günde iň bolmanda 
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bir gezejik bir görmesem nädip oňaryn ahyry?! Tukatlykdan ỳaňa ỳüregim çat 

açmazmy? Häzir. Hökman gepleşmeli. Şu gezek gepleşmesem hiç haçan hem gepleşip 

bilmerin.” 

Şol pille edil “Hudaỳ berse guluna getirip goỳar ỳoluna” diỳlişi dek Maỳsa jorasy 

bilen töweregindäki gyzlardan saỳlandy-da mekdebiň derwezesine tarap ỳöneldi. “Suw 

içmäge barỳarlar öỳdỳän” diỳip Didar çen etdi. “Şundan amatly pursat bolmaz, ỳet 

yzlaryndan, şu pursaty sypdyrsaň seniňem erkek bolmadygyň.” 

Öz-özüne gyjalat berse-de Didar ỳöwselläp näme etjegini bilmän sermisal halda 

galdy. Birdenem näme bolsa şol bolsuna salyp, gyzlaryň yzyndan ugrady. Ol şeỳlebir 

erbet tolgunyp başlady. Ỳüregi gürsüldäp döşüni ỳaraỳjak bolỳardy. Içindenem 

ỳetişibildiginden hem Hudaỳa ỳalbarỳardy, hem Maỳsa diỳjek sözlerini has owadan, has 

täsirli diỳmek üçin pikirlerini çugdamlamaga çytraşỳardy. 

“Alla jan, Hudaỳ jan, özüň gaỳrat berewer, jan Allam, senden medet! Şu sapar bir 

masgara etmäweri!...  “Maỳsa” diỳerin, “Men seni dünỳäde ähli zatdan beter gowy 

görỳärin” diỳerin… Alla jan, özüň kömek et, özüň gaỳrat ber, Päk Perwerdigär! Ỳok, 

beỳle diỳmäỳin, iň gowusy: “ Men seni söỳỳän, söỳỳän! diỳeỳin. Hak Hudaỳym, 

diỳjegimi dilime salgy ber, ỳardam et, Taňrym!... Ỳok beỳle diỳsem-ä juda suwjuk 

bolỳar. Gowusy: “Sensiz ölüp barỳanymy aňmaỳarsyňmy?!” diỳeỳin… Äỳ ỳok bü-ỳä 

hemmesindenem beter nakys eşidiler…” 

Didar aljyrady. Kelebiniň ujuny ỳitirdi. Ol: “ Yzyma dolanaỳsammykam?” diỳip 

oỳlanmaga başlady. Şol wagtam ol mekdebiň baş binasynyň künji bilen saga sowuldy 

welin, garaňky öwrümde Maỳsa bilen jorasyna pete-pet geldi. Bada-bat onuň huşy 

başyndan  uçdy. Dili äňine ỳelmeşip, lam-jim boldy. Beỳnisi boşap, gurruk guỳa döndi. 

Ỳekeje sözem, ỳekeje pikirem galmady. Ol elini-aỳagyny ỳitirip gyzlaryň göni-gabat 

garşysynda söm-saỳak boldy duruberdi.  

Oslagsyzlykdan ỳaňa  gyzlar gorkan hem bolsalar syr bermediler. Onuň ses-sedasyz 

dikilgazyk bolup durmagyny bolsa süwümsiz degişme hasaplap, eşidiler-eşidilmez 

hüňürdeşdiler-de, deňesinden sowlup ötüberjek boldular. Emma gyzlaryň gitjek 

bolỳandyklaryny gören Didara dil bitdi. Ol bolanja gaỳratyny jemläp, özüne zor salyp 

bogazyndan gyryljak ses çykardy: 

-Maỳsa, aỳak çeksene! Gürleşeli-le! 

Ỳagta  tarap ỳöräp ugran Maỳsa  heniz dil ỳarmaga ỳetişmänkä jorasy jedirdedi: 

-Maỳsanyň seniň bilen gürrüňi galanok. 

Didaryň ỳüzüne urlan ỳaly boldy. Ol tasdanam hyrra yzyna öwrülip gidỳärdi. 

Emma özüne erk edip saklandy hem ỳene-de howlukmaç gep gatdy: 

-Maỳsa, men seniň bilen gürleşeli diỳỳärin! 

Maỳsanyň jogaby onuň ỳüzüni demir darak bilen darady. 

-Garaňky burçda gyzlary peỳläp, kilçerip ỳörme-de işiň bilen bolsana! 

Didar doňup galdy. Ol nädip gyzlaryň gidenini hem duỳmady. Asla ol daş-

töweregindäki ähli zady saỳgarmagyny goỳdy. Gözleri görmeỳärdi. Gulaklary 

eşitmeỳärdi. Göwresi hem dik durmy, otyrmy, ỳatyrmy ỳa-da howada gaỳyp 

barỳarmy—asla aňşyrmaỳardy. Aňynda bolsa Maỳsanyň soňky jümlesi ỳüzlerçe-

müňlerçe gezek nagara kakyp, ỳaňlanyp, gaỳtalanỳardy. 
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“Işiň bilen bolsana! Işiň bilen bolsana! Işiň bilen bolsana!...” 

Jümle gaỳtalandygyça-da onuň beỳnisi ỳel berilỳän dek çişỳärdi. Jümle 

gaỳtalanỳardy. Beỳni bolsa çişip barỳardy, çişip barỳardy… Birdenem Didaryň beỳnisi 

partlana döndi. Onuň damarlary baran ỳerini ỳakyp gelỳän, lasyrdap duran gaỳnag 

gandan doldy. 

“Alla jan, men bigünäni nätdiler ahyry!” diỳip oỳlanan Didar gözlerini ỳumanda 

gözlerinden nem syzmady. Diňe depesinden şaglap aỳaklaryna inen gyzgynlyk 

zarbygyp, ỳaňadan yzyna uranda göz owalary çygjardy. 

“Alla jan, men onuň üçin ölmäge taỳyndym ahyry! Ol bolsa maňa “işiň bilen 

bolsana” diỳdi. “Owarra bolsana!” diỳdigi ahyry”  Kemsidilmekdan ỳaňa ot bolup 

ỳanỳan Didar hyrra aỳlandy-da ümdüzine tutdurdy.  

Ylgaşlap barşyna göwnüne bolmasa hemme zat, asman, ỳyldyzlar, jaỳlar, tutlar, 

köçe—barça zat: “Serediň oňa! Görüň ony nätdiler! Ha-ha-ha… Nädip oňat edip 

kemsitdiler, görüňsene ony!!” diỳip üstünden gülüp, yzyndan gykuw berỳän ỳalydy. Ol 

bu seslerden, kemsinçden, ỳakyp barỳan özünden  gaçmak üçin barha beter haỳdaỳardy. 

Onuň hyrçyny dişläp: “ Unutmanmy?! Unudaryn. Asla şu günden beỳläk ỳeke saparam 

ỳatlamaryn.” diỳỳän pyşyrdysy bolsa aỳaklarynyň astyndan assalyk bilen göterilỳän 

kirşene gatyşyp-garyşỳardy. Şeỳdip gidip barşyna-da ol mekdepden barha uzaklaşyp, 

ahbetinem garaňkylyga siňip ỳitip gitdi… 

 

Ikinji pursat-“Ynam” 

 

…Mermer şäher baỳramçylyk lybasyna beslenipdi. Bezemen geỳnüwli mähelleden 

ỳaňa şäher merkezinde daş atsaň ỳere düşjek däldi. Baỳramçylyk märekesiniň içinde öž 

ỳoldaşlary bilen Didar hem bardy. Olaryň harby gullukdan gelenlerine heniz bir aỳ hem 

dolmandy. Bu baỳramçylyk bolsa olaryň gullukdan gelenleri bäri garşy alỳan ilkinji 

baỳramçylyklarydy. Şoňa görä-de olar ỳörite göwün açmak üçin we ulus-iliň toỳ-

baỳramyna tomaşa etmek üçin şähere gelipdiler. 

Öz maỳdallaryna gezmeläp ỳörüşlerine Didar  gullukdan öňki işlän ỳerinde işe 

başlandygyny hemdemlerine gürrüň berip barỳardy. Daş-töwereklerini synlamak bilen 

başagaỳ ỳoldaşlary bolsa ony göwni üçin ünsli diňleỳänden bolỳardylar. Didar muny 

aňşyrman ỳetişibildiginden içini dökỳärdi: 

--Şeỳlebir mähnet enjamlar bar. Agzyňyzy açarsyňyz. Olaryň her birine onlarça 

adam hyzmat edỳär. Ỳüz müňlerçe adamlar bolsa şol enjamlaryň öndürỳän elektrik 

togundan mugt peỳdalanỳarlar…-diỳip Didar biparhlyk bilen çepine garady. Seredeni 

hem şoldy welin, ỳüregi jigläp gitdi. “Şolmuka?” diỳen pikir ỳyldyrym çaltlygynda onuň 

kalbyndan parran geçdi. Ol gürrüňini tapba kesdi. Ỳüzüniň terzi üỳtgedi. Ỳüregi 

gürsüldäp tiz-tizden urup başlady. Ol ỳagdaỳyny ỳoldaşlaryna bildirmezlik üçin assa-

ỳuwaş ökje ogurlap ugrady. Hernä töwereklerindäki gyzyl-çyzyla gümra ỳaş ỳigitler 

Didara üns bermediler. 

“Maỳsamyka? Maỳsamyka?” diỳip garda-gaỳda galan dek galdyraỳan Didar 

kalbyna siňen eziz jemaly görendirin öỳden tarapyny ỳeke pursatda gözleri bilen gyzyl-

dörjük edip çykdy. Emma tapmady. “Ỳa ỳalňyşaỳdymmykam?!” diỳip böwrüne diň 
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salanyndan soňra ol az-kem ynjalyp ugrady. “Hawa-la, ỳalňyşandyryn.” Ol şeỳle 

oỳlandy-da, janyny barlap görmekden ötri şol tarapa ỳene-de bir gezek gözüni aỳlady. 

Bada-badam sodaja şemala gyrmyzy köỳnegini ykjadyp barỳan iki gyz onuň nazaryna 

ildi. 

“Maỳsa! Jorasy bilen.” 

Olary tanan Didar nädip gyzlaryň yzyndan ỳönelenini hem duỳman galdy. Ỳöräp 

barşyna-da ol geçen dört ỳylyň ỳüz müň sany duỳgusynyň, ỳüz müň sany pikiriniň ỳüz 

müň sany ỳatlamasynyň ỳüz müň sany gussasynyň öz kalbyny gara tüweleỳiň demine 

düşen ỳaprajyga dönderip barỳandygyny  duỳdy. Öz bolşundan onuň özi gorkdy. Özüne 

zor salyp köşeşmäge, yzyna dolanmaga dyrjaşdy. “Nirä barỳarsyň? Dur ahyry! Geçen 

gezek söỳgüňi ret edende nä güne düşüpdiň?! Hasratdan ỳaňa tas däliräpdiň ahyry. 

Ỳadyňa sal, ỳadyňa sal, şol hasraty ỳeňip geçip, ỳaşamagy dowam etmegiň neneňsi kyn 

düşenini, ỳadyňa sal! Ỳene-de şeỳle güne duçar edilmegiňi isleỳärsiňmi? Oňa-ha bildirip 

durmaz. Öňki gezekkisi ỳaly, ỳene-de biperwaỳ zalymlyk bilen: “ Owarra bolsana!” 

diỳer goỳberer. Ondan soň sen nädip ỳaşarsyň ahyry, nädip?!” diỳip Didar özüni 

gorkuzmaga çalyşỳardy. Emma kalby ony diňlemegem islemeỳärdi. Aňy onuň delillerini 

kabul etmeỳärdi. Aỳaklary bolsa göwnübir ỳaly gyzlaryň yzyndan haỳdap barỳardy. 

Sebäbi onuň köňlüniň töründe gumrykeşp Maỳsanyň mähirli gözleri göỳä äpet goşa 

ỳyldyz deỳin hemişe lowurdap, ỳanyp durdylar. Ol gözleriň şöhlesi geçen dört ỳylyň 

dowamynda ỳeke pursadam öçmändi, kütelmändi, könelmändi. Gaỳta gün-günden 

şuglalanyp, onuň kalbyny yssy mährine çoỳupdy. Onuň bedenini bolsa gyşyň 

aňzaklarynda ỳyladypdy, tomsuň jöwzasynda salkynladypdy. Argynlygyny 

unutdyrypdy. Ukusyzlygyny gandyrypdy. Ine bu wagt bolsa şol şamçyraglaryň nury 

onuň agyryly tejribesiniň dogry pikirleriniň sesini sem etdirỳärdi. Erkine garşy gyzlaryň 

yzyndan ỳöremäge mejbur edỳärdi. 

Şeỳdip öz-özi bilen başagaỳ  bolup barşyna Didar nädip gyzlaryň deňesine ỳetenini 

hem duỳmady. Ol beỳdip aỳak goşup ỳöräp barmagy-da, sesini çykarman ozup, geçip 

gidibermegi-de uslyp bilmän, gyzlara salam berdi: 

--Salam, gyzlar! Gowymysyňyz? Baỳramyňyz bilen! 

Hälden bäri onuň öz yzlaryna düşüp gelỳändigini görendikleri üçin gyzlar 

tolgunmadylaram, tisginmedilerem. Maỳsa sesini çykarman baş atdy. Jorasy bolsa 

göwünli-göwünsiz: 

--Salam! Seniňem baỳramyň bilen. --diỳdi. Maỳsanyň bolşy Didaryň bagryna ot 

bolup ỳapyşdy. “Salamymy hem almady. Gepläsi gelmedik bolỳar. Özüni nämedirin, 

kimdirin öỳdỳärkä?!” 

Didaryň ỳeňsesi gyzyp gitdi. Emma ol dessine özüne basalyk berdi. “Ỳuwaş! 

Ỳuwaş, näme boldy şu wagt? Bu Maỳsa ahyry! Maỳsa! Meniň elỳetmezim, genji-

hazynam, iki dünỳäm, goşa ỳyldyzym! Meniň Maỳsam ahyry!” 

Didar kelam agyz gepläsi gelmese-de özüne zor salyp dil ỳardy: 

--Gezelenje çykdyňyzmy? Belki men size ỳoldaş bolaryn?! Aỳdym-sazly 

dabaralaryň naỳbaşysyn-a petek almagyň hötdesinden gelerdim?! 
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Bu sözleri diỳen badyna Didar öz gürrüňinden özi utanyp gitdi. Gaharlanyp dilini 

dişledi. “Eỳ Hudaỳ, meniň akmakdygymy! Nämä gerek, şeỳdip güwlempaç, nakys 

geplemek?! Başga gep gytmy diỳsene?” 

Birbada gyzlaryň hiç birinden jogap bolmady. Emma bäş-üç ädim ädenlerinden soň 

Maỳsanyň jorasy ỳene-de jandurmazaklygyny edip dillendi: 

--Didar, bize dabarada gerek däl, ỳoldaşam. Biz gaỳdyp barỳarys. 

Didaryň ỳüzüne urlan ỳaly boldy. Ol niredendir bir ỳerden aňyna gaçan “söỳülseň 

söỳ, söỳülmeseň süỳkenme” diỳen jümläni içinden ajy pikirlendi-de, aỳak çekdi. Özüne 

zor salyp, ajymtyk ỳylgyrdy: 

--Hä bolỳar-la, beỳle bolsa!-diỳdi-de, sägindi. Yene-de birtopar gazaply, kemsidiji, 

ajy sözler biri-birinden öňürti diỳilmek üçin, gyzlaryň üstüne, ỳagty jahana awy bolup, 

zäher-zakgun bolup pürkülmek üçin dyzaşyp bogazyna dykyldylar. Emma kalbynyň 

jümmüşinden iňläp çykan nähilidir birhili juda gamgyn ses assajadan: “Gerek däl! 

Diỳme!” diỳip pyşyrdady. Bu pyşyrda onuň jigeri gyỳym-gyỳym boldy. Didar özüne rek 

edip, edil mergimuş içỳän dek zäher-zakgun sözleriň baryny ỳuwutdy-da, yzyna gaỳtdy. 

Gadam urdygyça-da öňem-ä öň welin, indi mundane beỳläk-hä asyl hem Maỳsasyz 

ỳaşap bilmejekdigine ynamy artdy. 

“Her zat ederin. Ejemiň-kakamyň aỳagyna  ỳykylaryn olar hem baryp onuň ejesi-

kakasyna ỳalbararlar. Näme şert goỳsalar boỳun bolaryn, ỳöne ahbetin Maỳsa meniňki 

bolar. Söỳmese-de, ỳigrense-de Maỳsa meniňki bolar. Sebäbi maňa indi şonsuz geljek 

hem ỳok, durmuşam, ỳasaỳşam ỳok. Men onsuz hiç zat . Ỳöne bir gezip ỳören boş 

göwre. Şonuň üçinem ol meni söỳse-de, ỳigrense-de, näme etse-de men oňa hökman 

ỳetäỳmeli!” diỳip Didar gözi öňüni görmän haỳdap barşyna oỳlanỳardy… 

 

Üçünji pursat-“Tümlük” 

 

…Şol pursatda saỳ-sebäp bilen sataşan, hiç zatdan habary ỳok tanyş oglany 

göwnibirlik bilen: “ Hol ilerki Baỳlynyň gyzy Maỳsa-da durmuşa çykỳar, indiki hepde 

toỳy.”  diỳende kimdir birmähnet, doňỳürek, göze görünmeỳän, tüm-garaňky biri 

Didaryň kalbyna aralaşdy. Özüniň äpet ỳekedabany bilenem Didaryň kalbyna nur çaỳyp, 

şöhle saçỳan Maỳsanyň gözlerine çalymdas goşa ỳyldyzy bir uranda çym-pytrak etdi. 

Şondan soň Didaryň ütin dünỳäsini tümlük gaplap aldy. Goỳy, şepbeşik, batga batan 

ỳaly, ỳuwdup barỳan tümlük… 

Soňra tanşy Didara ỳene-de nämedir bir zatlary gürrüň berdi. Didar hem on yep-esli 

wagt diňledi. Emma onuň aỳdỳan zatlaryna dynnym ỳalyjagam düşünmedi. Ỳöne güň 

ỳaly bolup “hä-hawa” diỳdi durdy. Ahbetinem tanşy bilen hoşlaşdy-da, gaỳtdy. 

Onuň ỳöräp gelşi jany teninden çykana meňzeỳärdi. Islemezlik bilen kämahal bir 

ädip mytdyldap barỳardy. Ol gurruk guỳy dek boşap galan göwnüni çar ỳanyndaky 

gijeden müň esse beter garaňkylygyň gaplap alandygyny syzỳardy. Özem ol garaňkylyk 

ony barha beter dolduryp, barha beter goỳalỳardy. 

“Indi ỳaşamagyň geregi hem ỳok.” diỳip kalbyndaky tümlügiň içinde ỳaňlanyp 

gitdi. 

--Manysy hem ỳok!-diỳip Didar dodaklaryna siňdirip pyşyrdady. 
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“Näme üçin? Näme üçin? Näme üçin  beỳle boldy? Ol düşünmedimi? Ỳa-da men 

düşündirip bilmedimmi?” diỳip aňynda bir uçgunjyk pikir ỳylpyldap gitdi. Emma 

lapykeç garaňkylyk ony bada-bat bogdy. “Näme üçin bolanda näme? Indi munuň 

ähmiỳeti barmy? Maỳsa özgäniňki… Şunuň bilenem bary gutardy… Ỳat, tur, çabalan, 

oỳlan, kelle döw, gynan, başyňy ỳere ur, topragy bagyrtla, agla, doňňara-daş bolup 

çyda… Indi hiç haỳsynyň ähmiỳeti hem ỳok, peỳdasy hem… Barybir Maỳsa özgäniňki, 

bar zat hem gutardy. Bu elhençlikden gitjek ỳeriň hem ỳok, etjek alajyň hem…” 

Didar uludan demini aldy. Ol şeỳlebir ỳadawdy. Şeỳlebir irgindi welin, hiç 

zadyçeni-çaky däldi. Hatda hasrat çekmäge-de mejaly ỳokdy.  Aslyỳetinde bu ỳerde 

göräỳmäge bolan zat hem ỳok ỳaly… Zorluk bilen özüňi söỳdürip bolmaỳar, ỳalbaryp-

öželenib-ä asyl hem… Onda men näme üçin beỳle hala düşdüm?! Men onuň bilen 

halaşmadym, söỳüşmedim, wada berişmedim, hiç-hili garaçomak aramyza düsmedi. 

Onuň özi öz islegi bilen durmuşa çykỳar. Onsoň men näme üçin bu taỳda?! Men onuň 

nämesi? Ol meniň nämäm?” 

--Hiç zadyň!-diỳip Didaryň kalbyndaky tümlük onuň pikirine jogap hökmünde 

güňleç seslendi.  

“Hiç zadym bolsa näme üçin men beỳdip ỳörün?! Asla şunça ỳyllap men her 

günümde, her pursatymda hiç zadyň pikirini edip, hiç zadyň arzuwyny edip, hiç zadyň 

ugrunda ỳanyp-köỳüp gezdimmi?!... Bu näme üçin beỳle bolỳar ahyry? Özem neçüỳn 

ala-böle meniň bilen şeỳle boldy?” 

--Bu zat her kimde birhili bolỳar. Her kimde-de özboluşly, özge hiç kimsäniňkä 

meňzemeỳän üỳtgeşik bolỳar.-diỳip Didaryň kalbyndaky garaňkylyk gozgalaň tapdy:--

Birinde ol ỳyldyrym ỳaly ỳalpyldayar-da, dessine-de yzsyz-tozsuz öçüp gidỳär. Birinde 

ot ỳaly gyssanman tutaşỳar, uzagyndan ỳanara zat galmandan soň ol hem sönüp gidỳär. 

Birinde ol Aỳ ỳaly ỳuwaşjadan, aỳlar boỳy, ỳyllar boỳy dogỳar hem-de hiç wagt öçmän 

dünỳäsini ỳagtyldyp durỳar. Onsoňam Aỳ doganynda hernäçe ỳagty bolsa-da barybir 

ỳyldyzlar görünỳär ahyry. Eger Aỳyň öňüni bulut tutaỳsa-da ỳyldyzlar şöhlesi bilen 

dünỳäňi ỳagtyldyp, Mahy-tabanyň gaỳtadan röwşen enwerini saçjakdygy hakynda umyt 

döredỳärler. Dördünjilerinde bolsa bu zat edil tomsuň howurly Güni ỳaly assajadan-

assajadan dogỳar. Bir doganyndan soňam ol öz jöwzasy bilen ähli zady ỳakyp-

ỳandyrỳar. Diňe ỳap-ỳagty Gün galỳar. Eger şol Gün ỳaşaỳsa… Onda kalbyňa gorkunç 

garaňkylyk aralaşỳar. Men gelỳärin!” 

--Hawa, sen gelỳärsiň!-diỳip Didar tassyklady:--Sendenem sypma ỳok. Seni diňe 

ỳaşamaly… 

Didar sägindi. Guran dodaklaryny ỳalap, gyryljak pyşyrdady:--… Ỳa-da ölmeli… 

Mytdyldap barşyna Didar näme üçindir ỳyldyzlardan doly gije asmanyna seretdi. 

Ỳyldyzlar şeỳelbir köpdüler. Şol birwagtda-da olar bir-birinden aňỳetmez daşlykda 

ỳerleşỳärdi. Didar niredendir bir ỳerden serine ỳelmeşip galan goşa setiri pyşyrdady: 

--Köp bolsa-da asmanyň röwşen ỳyldyzy,  

  Olaryň her haỳsy ỳalňyzyň-ỳalňyzy… Edil meniň ỳaly…-diỳip Didar üstüni 

yetirdi.  

“Hatda derdiňi paỳlaşara-da adam ỳok.” 
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Didar tukat oỳlandy. “Dostlaryň-a näme, ünsli dinlärler. Duỳgudaşlyk bildirerler. 

Içlerindenem: “Bäh Didaryň bolup ỳörşüni! Gyz gyt däl ahyry.” diỳerler. Eneň-ataň, 

doganlaryň her bir zadyňa düỳrmekleri bilen, çyn ỳürekden topularlar welin, olara-da bu 

zatlary aỳtmak uslyp däl… Eỳ Taňrym, men neneňsi ỳalňyz galdym! Nähili ỳalňyz! 

Şeỳlebir ỳekesireỳän welin, edil ỳöne çydar ỳaly däl. Taňrym, meni näme üçin beỳle 

hala düşürdiň ahyry?! Men senden kän zady dilemeỳärdim ahbetin, maňa diňe şol bolsa 

bolỳardy. Sen bolsa Päk Perwerdigär aldyň-da Günümi söndürip meni zulmat tümlügine 

oklap goỳberdiň!” 

Birdenkä Didaryň bogazy “lyk” doldy. Misli hälden bäri köňlüni gysyp duran 

tümlük penjesini ỳazan ỳaly, ol birhili sersip, gowşap gitdi. Gözlerinden ajy damjalar 

paỳrap dökülip ugranyndan soň bolsa ol öňüni görmän ỳoluň gyrasyna çykdy. Tuduň 

garaňkysyna duwlanyp, hapa diỳmän, zat diỳmän ỳere çökdi. Dyzyny gujaklap, 

dulugyny dyzynyň üstünde goỳdy. Sesini-üỳnüni çykarman, hiç zat pikirlenmän şol 

gözüni balkyldatdy oturdy. Ajy damjalar bolsa kämahal bir gözleriniň çetinden syrygyp 

şol ỳere gaçdy durdylar, şol gaçdy durdylar… Onuň bu bolup oturyşy ömrüniň on 

ỳylyny bezän jadyly ertekisi bilen hoşlaşdygydy… 

 

Nurynyň söýgüsi 

 

…Maýyplar üçin niýetlenen tigirçekli oturgyçda oturan Nury kä gury çöpe 

meňzeýän, ysmaz aýaklaryna, kä birki ädim beýle ýanynda oýnap ýören çagalara birhili 

kütek hem biperwaý seredýärdi. On bäş ýaşynyň içinde oturgyjyndan ýeke saparam 

ýöremek üçin düşüp görmedik Nury oýnap-gülüp ýören çagalara gözi ilse näme üçindir 

janagyryly, görip gahar bilen gaharlanyp başlaýardy. Olar atanlykda gülşäýseler dagy öz 

üstünden gülýändirler öýdüp, sessiz-üýnsüz howlularyna girýärdi-de, ýakyp gelýän 

gazabyna çydaman, öňünden näme çyksa kül-uşak edip ugraýardy. Gözleri dagysy hem 

gapylyp, dälilik hetdine ýetýärdi. 

Onuň öz atlandyryşy ýaly, şol: “guduzlyk pursatlary” hemişe üç dürli 

tamamlanýardy. Ýa çarp ura-ura daljygyp, özi togtaýar. Ýa ejesi aglamjyrap gelýär-de, 

ony saklaýar, ýa-da iň erbedi; kakasy ýetişip, birki şarpyk urýar-da, tä köşeşýänçä gysyp 

durýar. Soňky usulyň “iň erbedi” bolmagynyň sebäbi hem, kakasy şeýdeninden soň 

Nuryda has beter öçli, ýöne diňe içiňe salynýan, ses-selemsiz gahar oýanýar. Hamana, iň 

ýakyn adamlarynyň biri bolan—kakasy  hoşamaýlap köşeşdirmekden-ä geçen, gaýta 

maýyp halyna ony ýençýär hem, diýýän ýaly… Emma wagt geçýär, hiç kim üns 

bermese ol öz-özünden rahatlanýar-da, kakasyna dörän ýigrenç kalbyndan zym-zyýat 

bolýar. Şonda-da öňki “iň erbediniň” deregine täze, has erbet “iň erbedi” gelýär. 

 Onuň gözleriniň öňünde ejesiniň bolşy dikelýär. Onsoň başlaýar: “ Näme üçin 

beýtdimkäm? Näme üçin ejemi aglatdymkam, näme üçin erkimi elimden gidirip, jynlana 

döndümkäm?!…” Şeýlebir nejis bu pikirler, şeýlebir nejis bu duýgular… Edil ýöne 

başyňy gemrip gutaryp barýarlar. Wah, ýöne ol “näme üçinleriň” näme üçin bolýandygy 

süýde sereden ýaly düşnükli-le! Aslyýetinde hudaý ony döredende ýalňyş döredipdir. 

Göwnün-ä doýmaz-dolmaz täzelige bolan höwes, ymtylyş beripdir, täzelige ýetmek üçin 

hökmany bolan aýaklarynam alypdyr. Onuň Bokurdagy, Owadandepäni, Gökderäni, 
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Çoganlyny, bolmanda hol Abadanyň ýollary bilen gidip-gidip, Arçabili, Jülgäni göresi 

gelýärdi. Onuň ýene-de bütin dünýäni gezip-gezip, ähli daglary, çölleri, ýollary sökesi 

gelýärdi. Emma ol ejesi haçandan bäri käkelese-de kakasynyň näme üçindir henizem 

täzeläp bermeýän maýryk oturgyjyna daňlyp oturmalydy. 

Bu nähili adalatsyzlyk bolýar ahyry! Herki zadyň, hatda sütemiň hem çägi bar 

ahyry. Heý, entek günä edip görmedik adamynam şeýle güne duçar edäýmek bolarmy 

diýsene?! Eger ol şojagaz bagta-da mynasyp däl ýaly bolup görünýän bolsa, onda 

Hudaýtagala iň bolmanda bäş-alty günlüjek oňa sagdyn aýaklary berip görsün. Onsoň 

tomaşa ederler, onuň öz aýaklaryny neneňsi ajaýyp edip ulanyp bilýändigine! Onuň 

ýöreýşine, gezişine ähli asmanlar haýrany-serasyma boluplar, agyzlaryny açarlar 

ahbetin!… 

 Öň Nury oýnap ýören çagalary görse onuň aňynda ine şeýle topalaň turýardy. 

Ýöne bu diňe öň. Hatda ertir hem bolmagy ahmal. Emma häzir welin beýle däldi. Onuň 

gözlerindäki kütek biperwaýlygyň aňyrsynda zordanjyk basylyp ýatyrylýan, pynhan 

tolgunmaly hem ummasyz howsalaly şatlyk duýgusy bardy. Onuň sebäbem… Şu gabat-

garşylaryndaky goňşularyna bir myhman gyz gelýär. Her gezegem Nury ony göreninde 

özünde oýanýan düşnüksiz süýji lezzeti kütek biparhlyk bilen zordanjyk gizleýär. Çünki 

ol gyzyň gözlerine birsalym seredip durýarsyň welin, göwnüňe bolmasa birden olara 

tutuş mawulyk özüniň ähli çuňňurlygy bilen ýygnanýan dek bolýar. Soň ýene-de biraz 

seredýärsiň welin, ol gözler seniň özüňem özlerine ýygnamak üçin sorup barýana 

dönýär. Gyzyň gaharlananyna-beýlekisine garaman, utanmasaň, ýene-de olara dikilip 

dursaň Alla bilsin, ol gözleriň soň nämeleri özlerine dartjakdygyny… Onsoňam gyzyň 

ýylgyryşy owadan! Ýaňagyndaky çukanajyklary hem owadan. Gaharlansa-da ol 

owadan! Suw çekse-de owadan, köçäni süpürse-de owadan, näme etse-de, neneňsi 

işlese-de ol owadan, owadan… 

Ine, şu mahalam ol gap-gaç ýuwan bolýar. Bir zatlara güýmenen bolup, garaz bir 

bahanajyk bilen girip çykýar welin, Nury onuň her bir hereketini açgözlülik bilen, 

iýäýjek- iýäýjek bolup synlaýar. Gyzyň bolsa azaryna-da däl. 

“Bu gyz özüniň şeýlebir, şeýlebir bir zatdygyny bilýärmikä beri? A gyz, sen 

tutuşlygyňa juda gozgaýan, ajaýyp zatdygyňy bilýärmiň? Eger bilmeýän bolsaň, onda 

bilip goý! Muny saňa men aýdýaryn. Men bolsa nämäniň nähilidigine garaz düşünýärin. 

Näme seretmeýärsiň, a gyz? Ýa saňa “ şeýlebir, şeýlebir bir zatdygyňy” bilmek 

gyzyksyzmy?!”  Nury bu sözleri içinden onlarça gezek gaýtalaýardy. Gaýtalaýarka-da 

olary diýmek örän aňsat ýaly bolup durdy. Olaryň eşidilişi hem örän-örän ynandyryjy 

we ýürekden bolan soň ýüzüň gyzarmajak ýalydy. Emma aýtmak üçin sözleri nedenem 

bokurdagyna getirýärdi welin, olary diýmeg-ä bolmajak zada, özlerem lenji çykan, 

ýuwan bir nakyslyga öwrülýärdiler. “ Eý Taňrym, neçün beýlekä? Sen-ä ony dünýäniň 

ýeke-täk begenji hasaplap ýörsüň. Hatda göwnüňdäkini aýtmaga-da bognuň ysmaýar. Ol 

bolsa hanha, iň bärkisi saňa seredenok hem! Ýa maýyplygy üçin şeýdýärmikä? Eger 

şeýle bolsa, onda diňe öläýmek galýar…” 

Nury bu pikiri eden badyna, öz-özüne göwni ýetmän, ýaňsyly ýylgyrdy. Sebäbi ol 

bu pikiri mana düşeli bäri edip gelýärdi. Ýöne entege bu güne çenli ony durmuşa 

geçirmäge gaýraty çatmandy. Hernä beýle “gaýratlylyk” nesip hem etmäwersin. Sebäbi 
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öz-ä näme, öler gider. Yzynda bolsa kakasy, ejesi, jigileri, agalary… esasanam ejesi 

galar… Ejesi… Hudaý saklasyn ony, beýle nejislikden! Onsoňam “ölmek” diýen ekeje 

sözi diňe diýmek aňsat. Ony hakykatda amal edäýmek welin, baý-baý-ow, kyndyr-ow, 

kyndyr! Onuň üçin ýa dünýäň petige diremeli, ýa-da özüň hiç zat hakda çyny bilen 

oýlanyp görmedik samsyk bolmaly… 

Ýogsa-da şu gyza özüniň hem beýlekiler bilen des-deň adamdygyny görkezmek 

üçin aýaga galaýsa nähili bolarka?… Bu pikirine Nury hazyna tapan dek begendi. Emma 

dessine-de meňzine bulut çökdi. “ Aýaga galsa… Hymh! Nädip galjak?! Ony öň ençeme 

lukmanlaram, ejesi-kakasam, tebiplerdir-mollalar hem aýaga galdyrjak bolup synanyşyp 

görüpdiler ahyry. Onsoň olaryň barysynyň başarmadyk zadyny Nurynyň birje özi, diňe 

şu gyzyň nazaryny ýekeje pursat özünde ägindirmek üçin başaraýarmyka?!” 

Nurynyň lapy keç boldy. Ýüzi sallandy. Ol öz-özünden bir nalajedeýin lellimjige 

öwrülip barýan dek boldy. Birdenem… Biri peltesine ot degren deýin, onuň ýüreginde 

ägirt uly gazap aýgyt bilen lowlap galdy. “ Näme başarman? Haçana çenli beýdip 

gezmeli? Otdan pes, suwdan sus… Näme diýilse-de, näme edilse-de sessiz-sedasyz razy 

bolup, gowy bolsun, erbet bolsun, nejis bolsun… ähli zat bilen ylalaşyp, oňşup… Gün 

bolarmy, ondanam? Ýok! Ýok! Ýok! Iň bolmanda ömrüňde bir gezek bir garaňky öýüň 

töründe, daşyna bolgusyzja çybynlary üýşürýän şemjagaz däl-de, tämiz sährada, adam 

baryny töweregine toplap, şatyrdap- şatyrdap ýanýan, äpet alaw bolup görmeli! Hökman 

turaýmaly! Men hökman ýerimden galmaly!”  

Ol oturgyjynyň iki gyrasyny şeýlebir berk gysymlady welin, onuň barmaklary 

agyryp gitdi. Ol dyzady. Emma aýaklary diýen etmediler. Olar asyl gymyldamadylar 

hem. Muňa jany ýanan Nury dodaklaryny dişläp, ýene-de dyzady. Emma gury çöpe 

çalym edýän aýaklar gozganmadylar. Ejizlikden, gahar-gazapdan ýaňa ýetginjegiň 

gözüne ýaş aýlanyp gitdi. Ol dişi batyp çapylan dodaklarynyň awusyny duýman ýene-de 

bir gezek, bolanja güýç-kuwwatyny jemläp, dyzady. Ine şol pille-de öň depesinden 

basyp pesde duran asman ýuwaşlyk bilen ýokaryk galyp ugrady. Galdy-galdy-da, 

ahbetinem bir derejede saklandy. Gögüne garan Nury diňe şondan soň özüniň aýaga 

galandygyny aňşyrdy. Ol dünýäsygmaz şatlykdan ýaňa tüweleýiň demine düşene dönüp, 

hopukdy.  

Asyl gör, näme üçin ol aýaga galyp bilmän ýören ekeni! Asyl tutuş asman egnine 

münüp, ony ýokaryk galdyrman duran eken-ä! Eý Asman, sen näçe agyr bolsaň-da men 

seni ýokaryk göterip, mäkäm aýaga galdym! Sen şu pursat nähili ýeňil bolduň ahyry! 

Indem gaýrat et, agralmaweri! Sebäbi edil bäşje garyş ýokaryk galsaň ýagty jahan juda 

ajaýyp görünýär ekeni… 

Tutuş dünýasi bilen ýylgyrýan Nury setiline suw alyp duran gyza seretdi. “Gör 

ahyry, a gyz! Nury bu mahal neneňsi görmegeý! Ol seniň üçin tutuş asmany göterip 

berdi. Bir seretsene, muňa! Gör, bu dünýä neneňsi giň hem owadan boldy!…” 

Şol pursat gyz bärsine bakdy welin, kürsüsinden ýapyşyp, guran çöp mysaly 

aýaklaryny sandyradyp duran Nurynyň betgelşik göwresi onuň gülküsini tutdurdy. Gyz 

pyňkyrdy. Bada-bat Nurynyň göterip duran asmany şeýlebir agraldy welin, ony 

götermäge ragbaty galmadyk Nury jalkyldap, oturgyjyň üstüne gaýtdy. Ýaňyja hemişe 

göterip ýören ýüki gerşinden aýrylan oturgyç bolsa şol ýüküň ýene-de özüne 
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ýüklenendiginden zeýrenýän deyin, närazy jygyldady. 

Nury bolsa eýdip-beýdip ykjam oturdy-da, oturgyjyny tigirläp, howlularyna girip 

gitdi. Soňam yzyndan ýagy kowalaýan ýaly, howlukmaçlyk bilen mellegiň 

aýagujundaky hajathananyň ýeňse tarapyna geçdi. Bu onuň hemmelerden gizlenýan 

ýeridi. Çydamaz ýaly kyn düşende ol şu ýere gelýärdi. Häzirem gizlenerine mähetdel, 

gözlerinden ajy gözýaşlar paýrap dyzyna döküldiler. Ol özüniň aglaýandygyna namys 

edýärdi. Gaharyny getirip, gözýaşlaryny kepetmäge çytraşýardy. Emma paşmady. 

Gözýaşlar gaýta barha beter  çogup çykyp, onuň: “ Menem adam ahyry! Adam ahyry, 

menem!” diýýän pyşyrdysyny ýuwup-ýuwup aýyrjak bolýan ýalydylar… 

 

Duýdansyz duşuşyk 

 

…Oslagsyz ýagdaýda nazary nazara sataşanda ýüregi jigläp gitdi. “Şolmuka?! 

Dälmikä?!” diýen galagoply pikir onuň süňňüni goram-gowşak etdi. Ol özüniň näme 

edýändigine-de düşünmän öň ýanyndaky hatara sowlan orta ýaşdan agan zenanyň 

yzyndan öwrülmäge howlukdy. Öz edýän hereketiniň juda uslypsyzdygyna düşünse-de, 

dem salymda tutuş durkuny gaplan howsalaly hem yzaly duýgusyna erk edip bilmän, 

indi otuz ýyldyr kalbynda saklap ýören goşa ýyldyzyň şöhlesine çalym edýän garaýyşly 

zenanyň yzyndan dähedem-dessemläp ugrady. Gerek-ýarak zatlaryny saýlap-seçmek 

bilen meşgul bolup hol allaowarra giden ogludyr-gelni bada-bat ýadyndan çykdy. 

“Örän çalymdaş welin şol bolaýmasa. Ýöne eger şol bolsa onda näme üçin mende 

iň bärkisi gözleri hem äginmedikä?! Ýa meni ýyllar tanalmaz ýaly özgerdäýdimikä?!”  

Içini hümledip barşyna ol göýä ýyllaryň özüni özgerdenini-özgertmänini elleri bilen 

syzyp barlap görmekçi bolýan ýaly, ir agaran saçlaryny sypady. Birdenem ol özüniň yşk 

heseri başyna urup, akyl-paýhasy unudan gögele oglanjyga dönüp, özge bir nätanyş 

zenanyň yzyna düşüp barýandygy hakynda oýlandy. Onuň ýyllaryň ýellerine gaýzygyp, 

ýygyrt atan ýüzi utançdan ýaňa gyzardy. Hernä özi dogabitdi garaýagyz bolandygy 

zerarly onuň ogurlykda tutulan ýaly bolşy bazar daryşganlygy sebäpli çar ýanyndan 

itinişip geçýänlere bildirmedi. Ol özüniň aýyp hereketini gizlemek maksady bilen aýak 

çekdi-de, satyjylaryň öňündäki harytlaryň eline ilenini alyp, bahaladan boldy. 

Ýaşlygynda kalbyny ýakyp-ýandyran duýgunyň otuz ýyl bäri sönüp ýören, ýöne 

henizem sönüp bilmeýän oduny köredip goýberen garaýyşly zenandan pikirini sowmak 

islegi bilen, özüniň näme diýýändigini doly aňşyrman, satyjy bilen harydyň bahasy 

babatda çekeleşen boldy.  

Birdenem günüň nury, aýyň şöhlesi, ýyldyzlaryň şuglasy bolup göwnünde galan 

gözleri ýene-de otuz ýyllap, belki-de galan ömrüne hiç haçan görüp bilmejekdigi 

hakynda ajy hem ýürekgysdyryjy pikir niredendir bir ýerden onuň aňyna damdy. 

Damdy-da aňyň irigöz eleginden geçip, duýga öwrüldi. Ondanam zarbygyp göni ýürege 

urdy. Bada-badam soňky bir-iki ýyl bäri gursagyny mesgen edinen kütek agyry ynjyly 

gozganjyrady-da, sanjyp-sanjyp gitdi.  

Ol özüniň näme edýändigine-de düşünmän, elindäki harydy taşlady-da: 

-Agam, gyssanma oňşarys…-diýip janygyp ugran satyjy ýigdi diňlemän, özünden 

ep-esli daşlaşan zenanyň yzyndan haýdap ugrady.   
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Her gezek kimdir biri bilen çaknyşanda, kimdir biriniň aýagyny basanda adamlar: 

-Öňüňe seretsene-how, ýaşuly! 

-Wäk, aýagymy mynjyratdyňyz-la, seresap bolaýyň ahyry, göçüňiz geçip barýan 

däldir-le… 

-Seresap gardaş, döwýärsiň…-diýşip hüňürdeşýärdiler. Ol bolsa adamlaryň 

hüňürdileridir-närazylyklaryna näme diýýändigine özi hem düşünmän: 

-Bagyşlaň! Bagyşlaň!-diýip, kalbyny gozgalaňa salan garaýyşly zenanyň tanyş 

suduryny gözünden ýitirmejek bolup, aldyrany bar ýaly haýdap barýardy. 

Şol gidip barşyna-da ýetişibildiginden onuň yzyndan ýeten ýagdaýynda oňa näme 

diýjekdigini ölçerip-dökýärdi. Tutuş durky-düýrmegi bilenem ysytma tutýan ýaly titräp, 

şol zenanyň öz çaklaýany bolmagyny hem bolmazlygyny bir wagtyň özünde dileýärdi. 

“Ýeri ine yzyndan ýetdiňem-dä! Bar şol hem eken-dä! Oňa näme diýjek?! Ikiňiziň 

araňyzda otuz ýyl mundan ozal nämeler aýdylman galdy?!” diýip ol satyjylaryň indiki 

hataryndan öwrülende oýlandy. “Menmi?! Men neme diýerin…Neme…Neme 

diýerin…” 

Şol pursatda-da ol tanyş görnen zenanyň yzyndan ýetäýende-de, ol özüniň 

çaklaýany bolup çykaýanda-da, özünde oňa aýdara-diýere hiç zadyň ýokdugyny, ähli 

zadyň ilk-ä otuz ýyl mundan ozal ol özüne: “meni özgä berýärler…bagyşla…men enem-

atamyň göwnüni ýykyp biljek däl…” diýende ikiçäklikde aýdylandygyny, galanja 

zatlaryň bolsa soňky geçen otuz ýylyň dowamynda her gezek kalbyny gam-gussa 

basanda ýekelikde, gaýybana diýlendigini, indi bolsa ýagtylyksyz boşap galan köňlünde 

paşmadyk bagtyň sodaja yzasyndan özge hiç zadyň, hatda hasratyň hem ýokdugyny 

duýdy.  

Ol ýuwaşlyk bilen ökje ogurlap yza galyp ugrady. Hakykatdan hem ol babatda onda 

hiç zat ýok. Galmady. Gutarypdyr.  

Ol özünden barha daşlaşyp barýan kimdigi-de näbelli bolan zenanyň yzyndan 

nähilidir birhili ynjyly tukatlyk bilen garady-da, sähel pursadyň içinde başyndan geçiren 

galagoply duýgularyna haýrany-serasyma bolup, çagalarynyň gözlegine, öz durmuşyna 

tarap ýöneldi… 

 

Hoşlaşyk 

 

…Toýa çenli bary-ýogy iki gün galypdy. Emma Güljemalyň elbukjasyny 

çatyşmaga-tikişmäge üýşen joralary bu gün hem ýarygijeden geçirip işi bes etseler-de 

ähli işlerini tamamlap ýetişmändiler. Gyzlar öýüň içki otagyna geçen dessine ýadaw 

bolandyklary zerarly düşeklerini ýazynan batlaryna uklap galdylar. Joralarynyňky ýaly 

başyny ýassyga goýanyndan uklap bilmese-de assa-ýuwaşdan Güljemal hem meýmiräp 

ugrady. Ýöne ýaňybir ymyzgananda gapdalyndaky eltelefonynyň sazy onuň ýarym 

ukuly melullygyny dyr-pytrak etdi. Argynlykdan ýaňa kiriş ýaly dartylyp duran beýnisi 

ýaňybir gowşap ugran gyzyň bimahal çak bimaza edilendigine ýeňsedamary gatady. 

-Allo, kim gyz bu, ýarygijeden soň?!-diýip ol gahar bilen düwmesini basdy-da 

eltelefonyna gürledi. Emma eltelefonda oňa hiç kim jogap bermedi. Diňe kimdir biriniň 

agyr dem almasy eşidildi. Muňa gyzyň bolmajysy boldy: 
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-Oýnap galyň oýnap galmyşlar! Näme gijäniň içinde adamlara azar bermekden 

başga oýun tapmadyňyzmy?-diýip ol eltelefona gaharly gepledi-de, özüni biynjalyk 

edeniň telefon belgisini görmek üçin eltelefonynyň garaňkylykda ýagtylyp duran 

aýnasyna seretdi. Ol ýerde rus dilinde “telefon belgisi näbelli” diýen ýazgynyň 

bardygyny gören gyz jabjynmak üçin eltelefonyny gulagyna ýetirende aragatnaşygyň 

kesilendigine düşündi. 

-Häý süwümsiz haýranlar! Adam ýaly ýatyp dynjyňyzy alman, şeýdiň-de 

adamlaryň rahatlygyny bozuň ýörüň, alkyş alarsyňyz!-diýip Güljemal göýä jaň gelenine 

şol günäkär ýaly eltelefonyny gapdalyna oklady-da, ýüzüni ýassyga berdi. Gözlerini 

mäkäm ýumup, uçan ukusyny gaýtadan tutmak üçin özüne zor salyp başlady. Emma 

wagty bilen süňňi gowşamady. 

Şol pille-de ýene-de misli “durnanyň üstüne urna” etjek bolýan ýaly otagyň 

ümsümligini eltelefonyň gijelikde juda ýakymsyz eşidilýän sazy bozdy. Güljemalyň 

gany depesine urdy. 

-Allo!-diýip eltelfonyny aldy-da, ol bada-badam azmly-azmly gepläp başlady:-Sen 

bar-a edep-terbiýäniň nämedigini bilmeýän akmak haýran, kimem bolsaň, meni diňle! 

Näme ýöne beýdip otyrsyň! Oýun bolarmy şondanam bir! Onsoňam ilki ody özüňe 

basyp gör, onsoň ötmese kesekä bas, häzir öz uýaňa ýarygijeden soň şeýdip bigäne biri 

jaň edip, telefonyny oýnap otursa halarsyňmy?! Eşidýärsiňmi, sen, näme 

geplemeýärsiň?! 

Bu gezegem eltelefonynda hiç kim geplemedi-de, aňyrda kimdir biriniň agyr-agyr 

dem alýandygy eşidildi. Özüne jogap berilmeýändigine gahary ýetjek derejesine ýeten 

Güljemal gazap bilen eltelefonynyň düwmesine basdy-da, aragatnaşygy kesip goýberdi. 

-Hany indem jaň edip gör, ertire çykan badyma seniň telefon belgiňi anyklamagyň 

ugruna çykaryn!-diýip jany ýanan gyz özüni bimaza edýäne gaýybana haýbat atdy-da, 

eltelefonyny eliniň tersi bilen özünden ep-esli daşlyga oklady. Emma eltelefony oklanan 

ýerine düşüp-düşmänkä ýene-de onuň ýiti, şaňňy sazy Güljemalyň gulagyny deşere 

getirdi. 

Ol hum ýaly çişip, hasyrdap turdy-da, garbap eltelefonyny eline aldy: 

-Sen kimem bolsaň, näme başga işiňi gutardyňmy, bisyrat haýran? Näme gerek 

diýýän saňa?!...-diýip gyz eltelefonyny agzyna tutup gygyryp ugrady. Birdenem 

niredendir bir ýerden aňynda dörän çaklama onuň gözüniň öňünde ýyldyrym çakan ýaly 

etdi. Öz çaklamasyndan ýaňa gyzyň on iki süňňi söküm-söküm söküldi. Ýaňkyja gahar-

gazaby, ýadawlygy… bar zat huşundan uçdy. Ol özüni düşeginiň üstüne lampa 

goýberdi-de, jaň edýän bilen gepleşmäge gorkýan dek, eltelefony emaý bilen gulagyna 

tutdy. Geplände aljyran gyzyň sesi juda pessaý çykdy: 

-Ýa bu…Berdi…senmi?! 

Telefonda hiç kim jogap bermedi. Diňe şol ýaňky agyr dem alma eşidildi. Bu 

ýagdaý gyzy öz çaklamasynyň dogrudygyna has hem ynandyrdy. Ol çekinip-sakynyp 

sözüni dowam etdi: 

-…Berdi!... Näme geplemeýärsiň?... Bu… sen ahyry, men bilýärin… Näme 

geplemeýärsiň ahyry… Aýt ahbetin… 
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Güljemala ýene-de hiç kim jogap bermedi. Birdenem aragatnaşyk kesildi. Doňňara-

daşa öwrülen gyz hiç zat görmeýän gözleri bilen eltelefonyna dikildi. Az salymdan 

gyzyň owadan ala gözleriniň owasyny püre-pür eden ajy gözýaşyň birje damjasy 

eltelefonyň aýnasyna damdy. Şol pursat birhili ukudan açylan ýaly bolan gyz ary köýen 

dek eltelefony öçürip goýberdi-de, ony bir gyra zyňdy. Soňra tersine düňderilip ýüzüni 

ýassyga berdi. Sähel salymdan hem onuň agyly horkuldysy eşidilip başlady. 

Kalby hasratdan doly gyz birsellem şeýle halda, ýüzüni ýassyga berip, sessiz-sessiz 

aglady. Emma bu agy onuň içini gowzatmady. Gaýta derdine dert goşdy. Birdenem ol 

aldyrany bar ýaly, laňňa galdy-da: 

-Birden ýene-de jaň edäýmesin!-diýip pyşyrdap, hasyr-husur eltelefonyny eline 

aldy. Ony işletdi. Aýnasy ýagtylan badyna-da, göýä dessine jaň geläýjek ýaly oňa 

tiňkesini dikdi. Şeýle halda irikgä bolup esli oturdy. Emma jaň gelmedi. Ahbetin 

Güljemal göwnüni bire baglap, hakydasynyň iň ýaşyryn künjünde saklaýan telefon 

belgisini aýlady-da, eltelefonyny gulagyna tutdy. Jaň gitdi. Ýöne eltelefony üç gezek 

duguldady-da, gulaga ýakymly zenan sesi bilen: 

-Abonentiň telefony öçürilendir ýa-da ol hyzmat ediş çäginden daşdadyr-diýip 

jogap berdi. Lapykeç bolan gyz: 

-Alla jan, men indi onuň bilen nädip gepleşsemkäm?!-diýip pikirini nädip daşyna 

çykaranyny özem duýman galdy. Ol dagy näme etjegini bilmän ýene-de umytsyzlyk 

bilen eltelefonyna dikildi. Göz açyp-ýumasy salymdanam özüniň pyşyrdaýandygyny-da 

duýmaýan Güljemalyň: 

-Jaň edäý-dä! Jaň edäý ahyry! Jaň edäýsene!-diýýän pessaý pyşyrdysy pisse 

dodaklaryň arasynda syzylyp çykyp, otagyň garaňkylygyna ýaýrap ugrady. 

Şol pille-de göýä gyzyň nalyşyna delalat islän dek, eltelefonynyň sazy ýaňlanyp 

gitdi. Garaşyp duran hem bolsa duýdansyzlykdan ýaňa Güljemal allaniçigsi bolup, 

tisgindi. Onýança: 

-Öçürsene gyz, şol haýranyňy, halys bizar etdi-le!-diýip joralarynyň biri ukuly 

yňranjyrady. Ogurlykda tutulan ýaly ýüzi gyzaran Güljemal, geplän badyna beýlesine 

dönüp uka giden jorasyny köşeşdirmäge howlukdy: 

-Häzir, häzir, men daşaryk çykaýaryn. 

Ol eltelefonynyň düwmesini basdy-da: 

-Allo, Berdi, telefony öçürme, men häzir daşaryk çykaýyn, seniň bilen arkaýyn 

gepleşeýin, şol ýerde! Ýöne telefony öçürme, gaýrat et, Berdi! Beýtme!-diýip pyşyrdap 

barşyna pişik basyşyny edip, daşaryk çykdy.  

-Allo, Berdi, meni eşidýärsiňmi? Näme geplemeýärsiň?! Seniň jaň edýändigiňi 

bilýärin ahyry, Berdi! Saňa näme bolýar, geplesene, Berdi jan!-diýip jaýlarynyň iň 

garaňky hem çola çüňküne aýlanan gyz eltelefonyna janygýardy. Emma eltelefony 

göwnübir ýaly, gyzyň gulagyna diňe kimdir biriniň agyr-agyr dem almasyny getirýärdi. 

Jaň edýäniň dymmagy öňem haly harap gyzy otdan alyp suwa zyňýardy. Ol jaň edýäniň 

düşnüksiz hereketine näme alaç tapjakdygyny bilmän, tamdyryň gapdalyndaky ýüzüni 

gyraw basan sekiniň üstüne çökdi-de, eltelefonyny gulagyna tutup durşuna hamsykdy: 

-Meni… beýtme,… Berdi! Hemmesi ýadymda… On ýyl mundan ozal, mekdepde 

okap ýörkäk: “ölmesem seniňki, ölsem ýeriňki” diýenimem, “sensiz ýaşaýşymy göz 
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öňüne-de getirip bilmeýärin” diýenimem ýadymda… Ýöne… meniň ýagdaýyma-da 

düşün ahyry, Berdi jan… Lukmanlar saňa: “indi ýatan ýeri bolaýmasa, ýerinden dikelip, 

ýörärinden ýöremezi ýakyn” diýenlerinden soňam, “çykmadyk janda umyt bar” 

diýlenine uýup, gelen sawçylara ýok diýdirip, bäş ýyl garaşdym… Seniň bolsa şol bir 

ýatyşyň… Ne bäri bakýarsyň, ne…  

Gyzyň agyly pyşyrdysyna eltelefonyndan diňe käte bir kimdir biriniň agyr-agyr 

dem almasy bilen garyşyp gelýän dym-dyrslyk jogap berýärdi. Gyz bolsa misli jaň 

edýän ýanynda durup, her bir sözüne üns berip diňleýän ýaly, gözýaşlaryna garyp 

pyşyrdamasyny dowam etdirýärdi: 

-…Düşün Berdi, meniňem il deňinde öýli-işikli, çagaly-çugaly bolasym gelýär… 

Maňa-da düşün ahyry, mähribanym! Duzlap-dograma ahyry meni, bagrymy paralama 

ahyry meniň! Öňem ýanyp-ýanyp, köýüp bilmän ýörün! Senden özge bilen ýaşaşmaly 

boljakdygym, geljekde çagalarymyň kakasynyň sen däl-de başga biriniň boljakdygy 

hakynda pikir zerarly günde müň ölüp-direlýärin… Ýöne nädeýin! Ýagty jahanda ýeke 

özüm ýaşamok, enem-atam, doganlarym hem bar! Olaram günüme goýmaýarlar… 

Özümi-de gün-günden ýalňyzlyk basmarlaýar… Nädeýin men, janyňa-gözüňe-başyňa 

döneýin, aýt ahyry, nädeýin! Öleýinmi, ýiteýinmi?!... Otuz ýaşa golaýladym, Berdi 

jan!... Çaga küýseýärin, maşgala küýseýärin, joralarymdan, il-günden kemsinýärin, 

Berdi jan…Waý meniň gara bagtym, waý saňa! Sen bir diriligime ýakma-da, gepläý 

ahyry, Berdi!   

Tolgunjyndan ýaňa jaň edýäniň bir mahal aragatnaşygy kesendigini-de duýman 

gepläp oturan Güljemal birden eltelefonyny elinden gaçyrdy-da, iki eli bilen ýüzüni 

ýapdy. Bady-baran aglap başlady: 

-Wah bolman geçen bolman geçmiş ulag heläkçiligi, sen bizi nä güne saldyň?! Ýeri 

sen şol gün ulagyňy assarak-seresabrak süren bolsaň, asla şol gün öýüňden çykmadyk 

bolsaň, biz şu günlere düşermidik?! Waý biziň küle çöken ykbalymyz, waý saňa!.. 

Güljemal köşeşip bilmän aglap, entegem köp oturjakdy. Emma ýene-de eltelefonyň 

sazynyň eşidilmegi onuň agyly jibrinmesiniň arasyny kesdi. Bu gezek eltelefonyň sazy 

misli Güljemalyň hünibirýan gözýaşlaryna sebäp bolandygyna ökünýän ýaly, pessaýdan 

müýnli çykdy. Köşeşip bilmän sojap oturşyna Güljemal eglip eltelefonyny ýerden 

göterdi. Düwmesini basyp gulagyna tutdy. Ol heniz gepläp ýetişmänkä-de aňyrdan 

kimdir biriniň gussaly rahatlykdan doly sesi eşidildi: 

-Bagtly bol! Alnyň-bagtyň açyk bolsun!.. 

...Duk-duk-duk…  

„Garagum“ žurnalynyň 2012-nji ýylyň VI sany 

 

       Kiçijik ykbal 

 

...Gaty erbet boldy. Bütin ömrüne ol–Rahman nämedir bir zat üçin ýaşaýandyryn, 

öz ömründe nähilidir bir esasy many bardyr, öz ýaşaýşy bilen kimidir birini bagtly 

edýändirin, kimedir birine peýda getirýändirin, öz ömründe bir uly maksat bardyr öýdüp 

ýaşap ýördi. Çuňňurdan oýlanyp görse welin, onuň ýaşaýşynda ol zatlaryň hiç biri-de 

ýok ekeni. Diňe kiçilik, diňe boşluk... 
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Asyl Kerim şahyryň sözleri gör, kime degişli ekeni. Gör, ol iki setir nireleri 

tozadýan ekeni: 

“Sorasaňyz aýdaýyn - Kyýamat nedir? 

Erkekler ownasa kyýamat şodur...” 

Hakykatdanam kyýamat. Erkek uşasa, erkegiň ykbaly uşajyk bolsa, öz-özüniň 

uşaklygyna düşünen güni şol erkegiň başynda ahyrzaman gopýan ekeni... Men özümi 

bagtly hasap edýärdim, “ägirt men” diýip pikir edýärdim... Emma welin, men kiçijek 

ýaşaýan ekenim. Men, öz ömründe hiç zada ýetip bilmedik kinniwanja erkek–Rahman. 

Hany meniň ömrümde bar diýip ýören ägirtligim?! Ol ýok. Hiç wagt bolmandyr hem... 

Eý Allam, gözlerim açylmadyk bolsa gör, bu aldaw ýene-de näçe wagt dowam ederdi! 

Emma, ine, gözüm açyldy hem diýeli-dä, ýeri indi men öz ömrümiň kiçijikligini 

bilýärinem-dä, ony ulaltmak üçin men näme edip bilerin?! Hiç zat. Hiç zat! 

Eýýäm ýaşlygym geçdi, bilimden kuwwatym gidip barýar. Indi düzedeýin, 

ulaldaýyn diýenimde-de men öz kiçijek ömrüme hiç-hili täsir edip bilmerin... Men elli 

ýaşadym, ýöne meniň ýeten zadym näme?! Bary-ýogy şu kiçilikmi?! Meniň bar derejäm 

ýönekeý daýhan, meniň üç oglum bilen bäş  sany gyzym bar. Ogullarymyň birini 

öýerdim. Gyzlarymyň ikisini çykardym. Eýýäm gyzlarymdan üç sany agtygym bar. Men 

eýýäm baba boldum. Bahym Hudaý ýol berse, ata-da bolaryn. Aýalym bilen sene-meneli 

günlerimiz bolan hem bolsa, garaz köplere görä oňşukly hem agzybir ýaşadyk. Bütin 

ömrüme-de maşgalama mätäçlik çekdirmejek bolup, depämden gum sowrup geçdim. 

Işledim. Gije-gündiz elimden pili düşürmän, meýdandan çykman, ýabany ýatyplar, alyn 

derimi döküpler zähmet çekdim. Garaz maşgalamy ýag iýip ýalaňaç ýatybermeli 

etmesem-de, gerek-ýaraklaryna zar etmän, zerurlyklaryny üpjün etdim. Ýaslara 

gatnaşyp, toýlarda hyzmat edip, il biridigim üçin, Hudaýa şükür oba arasynda-da 

sylanylýan. Käte maslahatam soralýar. Ýöne, meniň abraýym iliňkiden üýtgeşik däl. 

Menem il bilen deň sylaýarlar. Toýa barsam hemmeler bilen deň garşy alyp, töre 

geçirýärler. Hödür-kerem edýärler. Ýasa barsam hemmeler bilen deň hatarda: “aýady 

özüň okaý” diýip, sypaýyçylyk edýärler, tanyşlar hem salamlaryny gysganmaýarlar, 

dogry arasynda ýüzüni sowup geçýänler hem tapylýar. Ýogsa meniň nämäme 

duşmançylyk göz bilen garar ýalydygyna-da düşünemok. Meniň nämäme duşmançylyk 

etjek diýsene?! 

Alla-ha şükür, dostlarym bar, ile meňzeş öý-öwzarym bar, Alla jana şükür, 

çagalarymy-da ile meňzeş edip ýetişdirdim, ýöne näme üçin? Näme üçin bu zatlar 

gerek?! Näme üçin öň maňa şatlyk getirýän bu zatlar, indi maňa öz-özüňi aldamak bolup 

görünýär? Näme üçin men öz ömrümiň ownukdygyna öň, bir wagtlar dünýäni 

düldüredip ýören ýaş wagtlarym düşünmän, indi çöken iner ýaly, lagar düşen wagtym 

düşünýän? Näme üçin?  

Men diňe bir, ömri ownuk erkek hem däl-de, jenaýatçam. Men jenaýatçy! Öz 

terbiýäm bilen men çagalarymdan hem özüme meňzeşleri ýetişdiripdirin. Men olara-da 

özümiňki ýaly uşajyk ömür taýynlapdyryn. Sekiz sany ýaş ynsana öz ägirtliklerini açyp 

görkezip, olara ýaýramaga, giňelmäge ýol arçaman, men olaryň ululyklaryny özlerine-de 

duýdurman ýok edipdirin. Kim bilýär, eger-de men olara dogry terbiýe beren bolsam, 

olaryň biri şahyr, biri alym, biri gahryman bolardy, indi bolsa olar diňe meniň özüm 
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ýaly... Bu günä, gaty agyr günä... 

Rahman hiç köşeşip bilmeýärdi, ol özünden bu garaňky pikirlerini kowjak bolup, 

şunça jan edýärdi, emma olar aýrylmakdan-a geçen, gaýta barha beter möwç alýardylar. 

Ol öz ömründe many gözleyärdi, ony tapmagyň deregine bolsa pikirlendigiçe onuň 

ýaşaýşy barha beter garalyp, kiçelip, biderek-bigerek bir zada öwrülip barýardy.  

“Ikiýüzlülik! Bütin ömrüm ikiýüzlülik. Bu ikiýüzlülik nireden başladyka?.. 

Nireden?... Bildim. Şol uzakda galan ýaşlygymdan. Diňe şondan... Asla... asla mende 

ýaşlyk bir boldumyka? Manysyz-işsiz, wakyrdaşyp-enteşip geçirilen günler, özüňe-de, 

hiç kime-de peýdasyz ýaşalan ýyllar... Men öz ýaşlygymda nämäni gördüm, nämäni 

bildim, nämäni ondan aldym, ondan söýere, “galdy” diýip gynanara nämäm galdy? Hiç 

zat... Ýok, ýok, gynanmaga zat bar, kän. Bimany, haýyp geçen ömür, ine gynanara zat! 

Men öz ömrümde çynym bilen aglabam, gülübem gördüm... Eý Allam, belki şol 

zatlaram ýasama bolup, men hasratymda-da, begenjimde-de bary-ýogy öz öňümde 

özümi ynandyrjak bolup, adamlaryň öňünde bolsa adamlary ynandyrjak bolup, dürli 

ýerlerde, ömrümiň akymyna, ýerine-ýagdaýyna görä kinofilimlerdäki ýaly, haýsydyr bir 

şekilleri, tragediýalary we komediýalary oýnap geçendirin?! Belki meniň söýgüni 

gördüm diýip ýörenim hem diňe ýasama öýkünjeňlikdir we jynsy höwesden gelip çykan 

bir zatdyr?!... 

Eý Allam, uzak wagtlap tüm-garaňky, penjiresiz-gapysyz otagda otursaň, birdenem 

gözüňi deşip gelýän günüň şöhleleriniň astyna çyksaň, nähili erbet bolýar ekeni... Eger-

de şol oturylyşyga barmadyk bolsam entegem öz süýji aldawymda gezer ýörerdim... 

Öňňin işden geleninde aýaly oňa çakylyk hatyny berdi. Haty okap görüp ol şeýlebir 

begendi. Rahmany mekdepde bile okan, dosty Azat öýüne çagyrýardy we 

synpdaşlarynyň ählisiniň ýygnanjakdyklaryny habar berýärdi. 

Ģakylykda bellenilen gün Rahman ýola düşdi. Azat paýtagtyň merkezinde 

ýaşaýardy. Ol öýleneninden soň, instituty gutaryp obadan göçüp gidipdi. Soňam käte bir 

bolaýmasa oba kän gara bermeýärdi. Ýöne habar edilse welin, işi başyndan 

agdykdygyna garamazdan obanyň toý-ýasyny sypdyrman, hökman gelip gidýärdi. 

Obada onuň abraýy gaty uludy. Ençeme döwlet sylaglarynyň eýesi, ýurduň çäklerinden 

has uzaklarda-da tanalýan edebiýatçy alym, professor Azat Medetowiç Maksadowy 

obada uludan-kiçä tanamaýan ýokdy. Rahmanam öz çagalyk we ýetginjeklik dostunyň 

şeýle uly, abraýly adam bolup ýetişendigine tüýs ýürekden guwanýardy. Onuň her bir 

üstünliginden soň özüniň şeýle adam bilen dost bolandygyna, entegem dostdugyna öz 

ýanyndan juda buýsanýardy. Dagy buýsanmaz ýalymy eýsem? Şeýle adam seniň bilen 

dost bolmaga seni mynasyp gören bolsa, diýmek senem ýönekeý adam dälsiň, azajyk 

bolsa-da garaz beýlekilerden üýtgeşiksiň... 

Baranynda ony Azadyň özi garşy aldy, ýetişibildiginden hal-ýagdaýyny sorap, 

kaşaň jaýa saldy. Eýýäm otagda synpdaşlarynyň hemmesi bardy, diňe Merdan neresse 

bilen Ýusup neressäniň ýeri boş durdy. Ol pahyrlaram näme, ajallary ýetendir-dä... 

Rahman synpdaşlary bilen birlaý görşüp çykdy. Soňam boşrak ýere geçip oturdy. 

Onuň oturan ýeri-de synpdaşy, edil Azat ýaly obadan göçüp giden Baýlynyň gapdaly 

boldy. O-how, ol nähili üýtgäpdir-ä! Hany ol birwagtky, hortap, ýygra Baýly, hany ol, 

toýlarda-da, üýşmeleňlerde-de diňe diňlemegi başaryp, aragy görse-de ýüzüni turşudýan, 
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çekinjeň Baýly? Ol ýok. Onuň ýerine bolsa ine, şu Baýly otyr. Her aýda diýen ýaly 

üýtgäp duran nysagyň soňky sesi bolan, ýaşyna gelişmeyän köýnek-balakda, içilen 

arakdan ýaňa eýýäm ýüzi gyzaran we ýaňrap, ýanyndakylara dil ýarmaga gezek 

bermeýän Baýly otyr... 

Ol Rahman gapdalynda ýerleşen badyna gürrüňdeşleri bilen jedelini üzül-kesil 

kesdi-de, birnäçe ýyl bäri görüşmedik synpdaşyna tarap öwrüldi: 

-O-how Rahman jan! Bolanok dost, bolanok, gijä galýarsyň! Jerime, ýok, ýok, 

boýun gaçyrjagam bolma, jerime, jerime! – diýip Baýly olar biri-biri bilen 

aýrylyşmadyk ýaly, hiç-hili ýadyrgaman, aňsatlyk bilen Rahmanyň egnine kakyp, onuň 

öňündäki aýna bulgura arak guýdy. Özüni azajyk oňaýsyz duýýan Rahman Baýla arak 

içmeýändigini aýtdy. Baýly oňa şunuň ýaly ýagdaýlarad aýdylýan umumy sözleri aýtdy. 

Emma Rahmana öte bir igenip durman, ony hem özara söhbete goşup ugrady. Gelenine 

ýarym sagat geçip-geçmänkä Rahman hem meýlisiň şowhunyna gatyşyp-garyşyp gitdi. 

Ýassyga ýaplanyp ýatyşlaryna Baýly bilen Rahman gürrüňe gyzdylar. Kelle 

çakyşdyryp öten günleriň geçendigi, dolanmajagy üçin ajaýyp bolup görünýän 

wakalaryny, ýaşlyklaryny, neresseleri ýatladylar, dirileri seljerdiler, biri-biriniň hal-

ýagdaýyny soraşdylar. 

-Ýeri Rahman, nähili, öz-özüňden, ýeten derejäňden, durmuşyňdan, geçen 

günleriňden razymy? – diýip, Baýly duzlanan hyýary nahar iýilýän çarşajyk bilen 

agzyna salyp durşuna, tirsegine daýanyp, dikeldi. 

- Aý hawa synpdaş. Hudaýa şükür, kem günüm ýok. Il deňinde ýaşadym... 

ýaşaýaryn hem... Hudaý ýol berse, ýaşaryn hem. – diýip Rahman gök çaý süzüp, Baýla 

jogap gaýtardy. 

- Be, beýle özüňden, ýaşaýşyňdan göwnihoş bolar ýaly, sen nä derejä, haýsy 

beýiklige ýetdiň, Rahman?! 

 - Hymh, beýiklik diýip bizde beýiklik näme işlesin, Baýlym, şol bir pildir-dä... 

Ýöne şu soňky döwür garrap barýarysmy nämemi o ýerim agyrỳar, bu ýerim agyrỳar 

gürrüňim-ä köpelýär.  

- Ýok sen maňa düşünmediň, Rahman! Men saglyk hakda geplämok... Äý, ýogsa-

da, düşünmäniň hem gowy. Sen meniň pikirlerimi bilmeýäniň üçinem bagtyýar adam, 

Rahman... 

- O näme diýdigiň-ä, synpdaş? Sen nähili, beýle üýtgeşik pikirleri edýärsiň? 

- Menmi? Meniň içim ýanyp gelýär, öz geçiren günlerime, häzirem geçirip ýören 

günlerime içim ýanyp, tütäp gelýär... hasam... hasam ine şulary görüp – diýdi-de, Baýly 

otagyň içinde ala-goh bolşup oturan synpdaşlaryna tarap baş atdy. Rahman Baýla 

düşünmedi, düşünendirin öýden pikirini bolsa hatda pikirlenmäge-de utandy. Şonuň 

üçinem dymyp oňaýdy. 

- Ine seret, Mäti! Bilýäňmi mekdep döwrümiz ol nähilidi? – diýip Baýly öz başyna 

samyrdaýan ýaly, dowam etdi: - Ýuwaşjady, gowşajykdy. Mugallymlar hem oňa 

tertipliligi üçin oňat baha goýýardylar. Emma häzir welin ol başlyk. Seret oturşyna... 

Rahman jedelli gürrüňe başagaý bolup oturan, iňňeden çykma penjekli epeý 

pyýada–Mätä gözüni aýlanyny duýman galdy. Şol bada-da bu hereketini hiç kim 

görmedigem bolsa, ýüzi gyzaryp gitdi. 
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- Ýa bolmasa, hanha Ģary, seret, ýatyşyny görýäňmi, öz öýi däldir öýdenok, sebäbi 

öwrenişen, Azadyň dosty, özüni onuň öýünde hojaýyn saýýar. Gör, ap-arkaýyn 

ýatyşyny! Ikimiz welin beỳle ýatyp biläýmeris, şonuň üçinem bu ýerde biz ýadyrgaýas, 

öz tabagymyzda däldigimizi duýýarys... On bir ýyllap bile okap, bir obada doglan hem 

bolsak-da, bu eginlerindäki geýimlerine sygman oturanlar: “ýagdaýyň neneň, kömek 

gerekmi?” diýäýmezler, ýaltanarlar, eger diýäýselerem ýanyňa gelip içgin soraşmazlar-

da, otagyň ol çüňkünde oturan ýerlerinden gygyrarlar. Emma her näme-de bolsa olar öz 

durmuşlaryndan nämedir bir zat ýasap bilen, öz arzuwlarynyň belli bir bölegine ýeten, 

nirä barsalar uly, aýratyn adam hökmünde, beýlekilerden üýtgeşik garşylanýan adamlar. 

Olar çyn we hakyky ýaşaýarlar. A men näme? Galp, ýasama we boş hem manysyz! 

Mende ine, näme bar?! Ģagalarymmy?! Ýeri bolanda näme?! Hanha bazarda söwda 

edip, alyp-satyp, ýa çem gelen işe ýapyşyşyp, ýaşap ýörler. Olar edil nokatma-nokat 

meniň geçen ömrümi gaýtalaýarlar... A meniň özüm näme? Söwda-satyk bilen 

güzeranyny dolap ýören, hiç ýerde işlemeýän, manysyz elli ýyly ýeňsesine atan, indem 

aşaklygyna togalanyp ugran adam. Dogry jaýym, iliňkä meňzeş, täze-de däl, köne-de däl 

ulagym bar, çagalarym, aýalym hem garaz sylaýarlar, obadaky enem-atam hem 

keselbendräk bolsalar-da, garaz gezib-ä ýörler, gün-güzeranym hem garaz oňuşmazça 

däl, toý-ýas bolsa garaz il-günem  ýatlaýar. Hemme zat garaz, garaz, garaz... Hiç-hili 

doly, anyk we uly zat ýok. Söýgüni, gaýgyny, begenji, hasraty... dünýäniň ähli zadyny 

duýup gördüm diýip öňler hasap edýärdim. Emma men hiç zady-da çyndan görmändirin 

ekenim. Diňe öz öňümde ikiýüzlülik edip: “görýän-duýýan” diýip özümi ynandyryp 

ýörüpdirin... 

Aýalymy söýýändirin öýdýärdim. Söýgi bolarmy? Söýgi näme işlesin? Kakam 

bilen ejem gullukdan gelen uçurlarym bir gyzyň suratyny görkezdiler, görmegeýje 

bolansoň, razylaşdym. Ýarym ýyl geçmänkä-de daşary ýurduň şkafyny satyn alan ýaly 

edip dulumda gögertdiler. Görülmedik şkafam näme, diňe az wagtlyk, irýänçäň 

höwesiňi gyjyklap, özüne höwes-gyzyk döredýär, il deňinde şony satyn alyp bilendigiňe 

özüňden monça boldurýar, soňra bolsa... Soňramy?! Soňra şeýlebir irginlik başlaýar, 

hasam şol şkaf seniň özüňe jaý, öz ýurduňky däl-de, başga bir näbelli, düşnüksiz ýurduň 

önümi bolup çyksa... Ýene-de toý üçin eden bergileriňi üzjek bolup kösenmegiň hem 

üstesine... Bizar bolupdyryn, şeýlebir bizar!... Päheý indi öýüme barsam içim tütäp 

gelýär... 

Ýaşlykda bolsa nähili arzuwlarym bardy! Şeýlebir beýik, ýagty, çala ugrunda 

ylgasaň öz-özlerinden amala aşyberjek ýaly bolup görnen arzuwlar, iş ýüzüne geçirmesi, 

ýetilmesi şeýle aňsat bolan beýik-beýik maksatlar.... Hany olar? Hany, indi nirede şol 

aýdyň maksatlar, belent hyýallar?! Olar ýok. Olary hakykylyk we ýaltalyk ýok etdi. 

Ýogsa ol döwürler men diňe özüm bagta ýetmek hakynda oýlanmaýardym-da, 

adamlaryň ählisine ýeterlik bagty tapyp berip, şolaryň bagtynyň üsti bilen özümi-de 

bagtly etmek isleýärdim... Ine-de meni şol ýagty arzuwlarymyň ýetiren derejesi!... Seret, 

şol döwürler hiç-hili maksatlary bolmadyklar nähili ýaşaýarlar! Ýok meniň bu 

aýdýanlarym göriplikden däl, ýok, asla! Bu diňe özüniň neneňsi durmuşynyň bardygyny 

duýup ýöreniň janagyryly içi ýanmasy... Seret, ol öz-özünden göwnühoş Azada dagy, 

ençeme sylaglaryň, hormatly atlaryň eýesi, professor... 
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Rahman tasdanam Azadyň ýüzüne seredýärdi, zordan saklandy. Ol başyny aşak 

saldy. Sebäbi gorkdy. Azadyň ýüzüne seredäýse, onda birmahallar arzuw eden 

ýaşaýşyny görerin öýdüp, şony görübem iýýän duzuna hyýanat edip oturan Baýla 

öwrülerin öýdüp gorkdy. Ol sesini çykarman ýerinden turdy-da, penjegini hem geýmän, 

öýden çykyp ugrady. 

Şol wagtam Azadyň sesi geldi: 

 - Rahman nirä?! 

 Rahman yzyna öwrülip, jogap gaýtardy: 

- Häzir gelýän, birsalym daşarda gezmelejek. 

Soňra ol daşaryk çykdy-da, eglenmän, ýoldan geçip barýan kireýçi ulaglaryň birini 

saklap, öýlerine gaýtdy. Ine şondan bäri hem onuň köşeşip bilmän oturşydy... 

... Oturyp, turup, ýatyp, ahyry janyna jaý tapyp bilmedik Rahman öýden çykdy-da, 

ok ýaly göni joýalar çekilip, ekişe taýýarlanyp goýlan mellegine ýöneldi. 

Baharyň birinji aýy bolandygy zerarly howa çigreklije-de bolsa, jana şypalydy. 

Assaja öwüsýän, sowujak şemal Rahmanyň arkasyndan çalaja itýärdi. Ýekeje-de 

bulutsyz, tämiz asmanyň gündogar çüňkündäki gyzylymtyl zolak bolsa barha ulalyp 

barýardy. Guşlaryň sesi eýýäm daş-töweregi galmagaldan doldurypdy, emma 

goňşularyndan welin, entek daş-içde görünýäni ýokdy. 

Rahman mellegiň ortarasyna bardy-da, hajathana barýan ýodajykda çökdi. Şol 

wagtam çep goňşularyndan radionyň sesi gelip ugrady. Bu Rahmanyň Begli goňşusynyň 

on dört-on bäş ýaşly ogly Aýazyň ukudan oýanandygyny aýdýardy. Bu ýetginjegiň 

edäheti şeýledi. Ir tursun, giç tursun, ol hökman radiony hem, telewizory hem açýardy. 

Rahmanyň myrryhy atlandy. Ol içinden: “häý eşek ataly, tapypsyň pişäňi” diýip käýindi. 

Ol käbir ýuwan aýdymçy sumaklaryň “tutdum-aý-ýetlerini” halamaýardy. Wah, Mylly 

agany diýsene, Sahy Jepbary diýsene, wah, Nury neressäniň sazlaryny, Atageldi 

Garýagdynyň aýdymlaryny diýsene... 

Hasam keýpi bozulan Rahman ellerini seçelenip duran topraga, çuň sokdy: “Ýyly 

girip ugrapdyr. Indi ertir dagy ekäýsegem bolar”. Rahman gysymlap toprakdan aldy-da, 

ýokary göterip, aýasyny açdy. Zire-zire toprak seçelenip aşak döküldi. Rahman ýene-de 

bir gysym alyp öňki hereketini gaýtalady. “Nähili düşnüksiz hem belent. Ine seredip 

otursaň jansyz, hiç zatsyz, öli gum, hakykatdan welin, bu toprak – diriligiň hut özi! 

Sebäbi ol özüne ýanaşan ähli zada dirilik berýär, ezizleýär, ösdürýar. Şu gysymymdaky 

topragyň özi hem ägirt uly ýaşaýyş ahyryn! Ägirt uly... kiçilik... kiçijek ykbal... 

Birdenkä Rahmanyň göwrümi giňäp gitdi. Uzyn gije ony gynan garaňky oýlary 

aýasyndaky gumdan elheder alan ýaly, dyr-pytrak bolup gitdiler. Şujagaz bir gysym 

toprak, onuň diňe daýhan ellerine bildirýän ýylylygy Rahmany täze bir ajaýyp hem 

düşnükli, ýöne düşündirip bolmaýan duýgudan doldurdy: “Kiçilik bolarmy? Heý bu 

toprak barka, şonuň göwsünde ýaşap, şonuň göwsünde ýaşajaklary kemala getirip, olara 

özüňi, özüňe ähli zady beren topragy miras galdyrýarkaň, ownuklyk ýanyňa gelermi? 

Men elmydam şu mähribanymyň ägirt janynyň bardygyny duýup geldim ahyry... Ol 

garaňky oýlar bolsa meniň özümiňki däl-de, öz basgylap ýören topragynda diňe 

jansyzlygy görýän Baýlynyňky...” 

Birdenem Rahman radionyň sesine diňşirgendi. Ýaňky aýdymyň sesi galyp, 
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radiodan biriniň agras ses bilen goşgy okaýany gelýärdi: 

...Säher turup syl ýüzüňe çagaňy, 

Päkligiňde bolup bilseň şonça bol. 

Sen sanama gara saçyň agyny, 

Sen sag-aman öreniňe monça bol. 

 

Biz hemmämiz şatlyk üçin doguldyk, 

Şonuň üçinem geçdik ine şunça ýol. 

Şat günleriň köp bolmanna gynanma, 

Şat günleriň bolanna monça bol... 

...Rahman doňup galdy. Bu sözler, bu goşgy onuň kalbynyň çuňlugyny şeýlebir 

yzarlap başladylar welin, ol bu goşgynyň her setirini içinden onlarça gezek gaýtalap-

gaýtalap doýup bilmedi. Bu goşgy, ol – Rahman hakdady. Hatda Rahman hakda däl-de, 

onuň kalbydy. Hut özüdi. Bary-ýogy dört-bäş sözden ybarat setirlere sygdyrylan tutuş 

ömrüdi. Ol goşgynyň setirlerini radiodaky erkek kişi okap bolan badyna gapyp alyp, 

aňynda sansyz gezek gaýtalaýardy. Özi hem ilkinji gezek gelniniň ýanyna girýän boý 

ýigit ýaly tolgunýardy.  

...Säher turup syl ýüzüňe dünýäňi, 

Giňligiňde bolup bilseň şonça bol. 

Bu dünýäde mahsus ähli zatlaryň, 

Senden sowlup geçmeýänne monça bol... 

Rahmanyň demi tutuldy. “Bu dünýäde mahsus ähli zatlaryň, senden sowlup 

geçmeýänne monça bol... bu dünýäde mahsus ähli...” 

Şol wagtam radionyň sesi jygyrdady-da, ýene-de “tutdum-aý-ýet...” başlady. 

Rahmanyň ýüregi üzülene döndi. Ol uly bir zadyndan jyda düşen ýaly, goşgynyň 

täsirinden çykyp bilmän köp oturdy. Entegem oturjakdy welin, birden derwezäniň 

agzynda eşidilen “düýdüldi” ony özüne getirdi. Ol parahat keşbi bilen ýerinden turdy-da, 

derwezä tarap ýöneldi. Heniz derwezä ýetmänkä-de, köne derweze jygyldap açyldy. Bir 

elinde Rahmanyň galdyryp gaýdan penjegini saklap duran Azat, şol hemişeki göwnüňi 

açýan çaga ýylgyryşy bilen ýylgyrjaklap howla girdi: 

- Päheý dostum, şol öňküligiň – how, säher bilen mellegiňe göz aýlaýarsyň-ow?! 

Aý ýok, sen üýtgemersiň! Ýöne indiki gezek welin, şeýdip aýtman-diýmän çykyp 

gidäýseň, gaty görerin. Ulalsaňam oňalman geçjek sen, öňem şeýlediň, kakynyň tutsa 

gidiberỳärdiň. Şu senden şunça öýkelejek bolýaryn hem welin, hiç bolmaýar-da... 

Sesini çykarman Azady diňleýän Rahman ýürekdeşiniň öňünde şol öňküleri ýaly 

müýnli, ýöne süýji ýylgyrýardy. 

     

Adam we öý 

 

…“Ýekelik Hudaýa ýagşy” diýýär türkmenler. Bu dünýäde Hudaý bolubam 

ýuwdarha ýalňyzlygyň ýalmawuz deminden sypyp bilseň zor boldugyň. Ynsan diýlen 

jandar-a asylam höwür gerek, hemdem gerek. Şonsuz bolmaýar. Eger-de janly-

jemendeden hemsöhbet tutunyp bolmasa, onda kähalatda onuň ornuny jansyz zatlaram 
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eýeläýýär. Tebigat boşlugy halamaýar, dessine dolduryp ugraýar. Ýekelik basmarlaýan 

adam üçin bolsa, janly bolsun, jansyz bolsun kän bir tapawudy hem ýok, esasy zat, 

köpçüligiň arasyndaky ýalňyzlykdan püre-pür durmuşyňda özüňden başga-da biri bolsa 

bolýar. Wagtal-wagtal, haýsydyr bir zatlar öte ýüregiňe düşüberende iç döküşmäge, 

derdinişmäge, hümürdeşmäge… 

Bu adamyňkam şeýle boldy. Ilk-ä ene-ata duşmady. Günleri bir bolsa dawalary iki. 

Aýrylyşdylar-da, möý pytran ýaly hersi bir tarapa dagap gitdiler. Soň çagalar öýünde-de 

syrdaş gabat gelmedi. Çakdan aşa ýuwaşlygyny halamadylarmy nämemi… Harby 

gullukda-da özi ýalylara gatyşyp-garyşyp gidibermedi. Özbaşyna gezdi ýördi. 

Degmedige degmedi, degen bilenem näme, ile görä boluberdi.  

Ýöne dogrusy, harby gullukdan gelenden soň özüne hossar çykan döwleti dost 

tutunaýjagam boldy. Sebäbi ol özüniň “degişli edaralar” diýlip atlandyrylýan, hemmeje 

zady görýän, bilýän, duýýan, hemmelere kömek etmäge, ýardam bermäge mydam taýýar 

gollary bilen özüni indi hiç kime gerekmez duýup, sermisal halda duran ony, ýerden 

garbap aldy-da, durmuşyň gysganman-gabanman üstüne tozadan tozanyny kakyşdyryp, 

ýokary okuw jaýyna ýerleşdirip, ugrukdyryp goýberdi. Emma, her pursatda her kesiň 

aýratynlykda hem-de hemmeleriň bütewilikde aladasyny edip ýören döwlet atly mähnet 

zadyň ýekeje özüni üznüksiz hülli-hülli edip ýörüp bilmejekdigine ol tizden-tiz akyl 

ýetirdi. 

Soňra talyplygam durmuşynyň beýleki tapgyrlary deýin ýekeligiň tukat ümürine 

bürenip geçip gitdi. Ol işe durdy. Işde-de “sen dur men öleýin” diýip üstüni atalap duran 

tapylmady. Şol barmaşa-da oňa ilkinjileriň hatarynda täze gurlan ak mermerden zynatly 

don geýdirilen täze jaýdan täp-täzeje öý berdiler. Çagalar öýünden, harby bölümiň 

ýatakhanasyndan, ilki talyplygyň bäş ýylynda, soň işinde iki-üç ýyllap ýaşan umumy 

ýaşaýyş jaýyndan soňra özbaşyna berlen gül pürkülen ýaly öý onuň gözüne behişdiň 

merkezi etrapçalarynyň birinde ýerleşdirilen, göwher gümmezli, zümerret bilen zerlenip, 

merjen bilen mermerlenen, ýakut bilen ýagtyldylyp, şamçyrag bilen şöhlelendirilen köşk 

bolup göründi.  

Ine şonda-da ol özüne hakyky dost tapyndy. Köpden bäri küýselip ýörülen, ähli 

zada düşünýän, şahyr aýtmyşlaýyn: “hiç-haçan kemçiligiň bilen dogramaýan, elmydama 

düşünýän dogry, gahary gelse darap goýberýän dözümli” dost… Özi ýaly ynsanlardan 

ýürekdeş tapyp bilmedik adam öz öýüni ýürekdeş tutundy.  

Özem ol ýöne-möne “dostam” däl-de dostlaryň dosty, dostlaryň şasy, dostlugyň 

düýbüni deşen bolup çykdy. Her bir sözüne geplemänkä düşündi. Soňabaka oňa asla 

geplemegem gerek bolmady. Oýlandygy bes. Öý misli, ylmyň ruhyýeti öwreniş 

ugrundan küt-küt kitaplar ýazyp, möhletinden öň ilki kandidatlyk, soňra doktorlyk 

dissertasiýasyny goran alym ýaly, onuň pikirini oýlanan badyna okamagyň we sessiz-

üýnsüz, pikir bilen jogap bermegiň hötdesinden geldi. Diňe bu hem däl, onuň öý-

dostunyň artykmaç taraplary başga-da köpdi. Adam-dostuňky ýaly oňa jaň edip: 

“barýandyryn” diýip mälim etmeli däldi. Ha oslagsyz bolsun, ha habardar, tapawudy 

ýok, öý-dosty ony hemişe gujak açyp garşylaýardy.  

Bu günem şeýle boldy. Ol işden gelşine gapa açary degren dessine, açary işigiň 

gulpuna salşyndan, towlaýşyndan öý onuň dolanyp gelendigini duýdy. Gapyny açan 
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badyna-da mähir bilen daşyny gurşap aldy. Bir kemi elleri ýok, ýogsa ony günde 

gujaklap bagryna basmaga-da ýaltanjak däl. Ýöne elsizem bolsa öýüň oňa hyzmat edişi, 

güler ýüz berşi elli dostlaryňkydan elli esse beter.  

Gurlanyna, ýaşap başlanyna heniz bir ýylam bolmandygy sebäpli, gündeki edişi 

ýaly öý ýaşkiçilik edip, ilki salam berdi: 

-Salawmaleýkim, nähili sag-aman geldiňmi? Işde täzelik barmy?-diýişdirdi-de 

dostunyň “waleýkimine” üns bermän, öý bada-bat diwarlaryny birazrak gysyp, ilgeziklik 

bilen  geýim asylýan, köwüş goýulýan tekjeleri onuň ýakynragyna süýşürdi. Ol 

penjegini, köwşüni çykaryp, ýumşak hala aýak basdam welin, beýleki diwara ýelmenen 

adamboýy aýnany oňa tarap çalaja öwürdi. 

-Erbed-ä däl, ýöne näme, ýüzüň-gözüň az-kem ýadaw görünýär-le? Ýa bu gün 

köpräk işlemeli boldumy?-diýen çuň hem çyn aladadan doly sowallar onuň aňynda 

peýda boldy. Ol öý-dostunyň göwnüni görmekden ötri onuň öte synçylygyna haýran 

galan kişi boldy-da, onuň özüniň her bir zatjagazynyň aladasyny edýändigine 

begenýändigini bildirmek üçin:  

-Äý hawa-la, bu gün köpräk işlemeli boldy. Aý näme, işem-iş-dä kä gün köpräk 

işleýärsiň, kä gün azrak. Hany garbanmaga nämämiz barka, dost?!-diýdi. 

-Ýahdanda öten agşamky kelemli çorbadan galany bilen irden ertirlikde iýmän 

goýan birje etli gutabyň-a bolmaly. 

-Ýene-de kelemli çorbamy-aý?!-diýip ol göýä, kelemli çorbany düýnjügiň özünde 

özi däl-de, öý taýynlan ýaly ýüzüni kürşertdi. Soňam elini silkip goýberdi: 

-Äý bolýa-da, kelemli çorba bolsa kelemli çorba bolsun, ýör hany garbak-gurbak 

edineli-diýip ol giň aşhana tarap ýöneldi. Öý-dostam onuň yzyna düşdi. Ol baryp 

ýahdany açdam welin, öý: 

-Üçünji tekjesindedir-diýip ilgeziklik bilen habar berdi. 

-Bilýän şo ýerdedigini, düýn özüm goýdum ahyry-diýip ol pikirine hüňürdili 

nägilelik äheňini çaýyp oýlandy: -Özüni oňarmaýan çagajyk däl ahbetin, menem! Ýa 

düýnki edenini-goýanyny bilmeýän garrymy men?-diýip ol ýahdanda kelemli çorbadan 

başga zadyň ýokdugyna öý günäkär ýaly oňa igençli sowal berdi. 

-Bolýar-how, bolýar, diýmedigimiz şol soňkuny! Ynha saňa ýahdan, honha-da 

kelemli çorbaň, agtar-da, tap-da, kelläňe geý isleseň, noş bolsun saňa!-diýip öý öýkeli 

hüňürdedi-de, aşhananyň hol çetine çekildi. Özüniň gaty görendigini göz-görtele 

görkezmek üçin, penjireden köçeleriň yşyklary bilen birgeňsi raks oýnaýan daşarynyň 

alagaraňkylygyny, her haýsy bir ýaňa ibirt-de-zibirt ulaglary, pyýada ötegçileri synlap 

ugrady. Dostunyň häsiýetine belet bolansoň ol oňa üns bermediksiräp, kelemli çorbany 

aldy-da gyzdyryndy, saçak ýazdy, naharyny öňüne alyp, iýip başlady. Onuň öz öýkesine 

ähmiýet bermeýändigine hasam öýkeläp, içini it ýyrtyp başlan öý bolsa saklanyp bilmän 

hüňürdäp ugrady: 

-Ine-dä adam diýlen mahlugyň bolşy! Hamana her gün işe gidende: “bu gün 

gaýdyşynyň bazara-da sowlup ojuk-bujuk algynyň, ýahdanda towguň-a däl, düýeguşuň 

ýumurtgasyny togar-togar togalap oýnaýyn diýseňem ýer boljak” diýip ýatladylmaýan 

ýaly, hamana günde bazara barmagy undup, öýe iki elimi burnuma sokup men gelýän 

ýaly, hamana bu zatlar maňa gerek ýaly… Dogry-da walla, sen-ä muň üstünde kökenek, 
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kükregiňden ýüregiňi sogrup eline berýärsiň, büýem ötüki häki edip goýberýär ony. 

Aýagynyň astyna taşlaýar. “Men nä iňňä bäbekmi” diýen bolýar-a, ýene-de. Şondanam 

beter özem. Biş-düş ugrundan bir başarýany kelemli çorba. Henizem men bar. “Kämahal 

del-düle-de dişiň degsin” diýip käte bir gutap beýleki satyn aldyrýan. Men dagy 

bolmasam kelemli çorbadan özge tagam-tagsyra gözi düşmän, ýüzüne-de kelemiň reňňi 

çykyp gitjek, garamaňlaý bedibagtyň!... 

Nahar iýip oturşyna aňyrsyna il gonup ugranyndan soň onuň birneme şähdi açyldy. 

Öý-dostunyň kineli hüňürdilerine köhi geldi. Gülküsi tutdy. Ýöne gülse dostunyň öte 

göwnüne aljakdygyny bilýändigi zerarly, gülmän zordan saklandy. Muňa-da düwündi. 

Üsgürinjiräp başlady. 

-Hä gülkiň tutýarmy? Gülüber, gülüber bakaly, kimiň soňky bolup gülýändigini 

göreris entek!-diýip hüňürdäp duran öý onuň düwünmekden ýaňa çym-gyzyl 

bolandygyny görüp, ýene-de jandurmazaklygyny etdi:-Noş, noş, noş diýýän saňa! Ýa 

suw içäý bolmasa! 

Ol üsgürinjiräp oturşyna “ýok” diýen manyda elini daldalatdy. Az salymdan demini 

dürsedi-de, ýene-de çemçesini eline aldy. Birdenem ýahdandaky gutap güpbe ýadyna 

düşdi. Ol oturan ýerinden süýşdi-de, ýahdany açdy. 

-Gyraky tekjede, çüýşe goýulýan ýerde, pakede dolangyd…-diýip saklanyp bilmän 

endigine eýerip salgy berip ugran öýüň birden ondan öýkeländigini huşuna geldi-de, 

sözüni kesdi. Olar assyrynlyk biri-birine seredişdiler. Birdenem ikisi-de ala-wakyrdy 

bolup gülşüp başladylar. Birsellem gülüp-gülüp keýpden çykanlaryndan soň ol, 

geçmejegini bilse-de dostuny saçak başyna çagyrdy. Öý bolsa: “meniň iýip-

içmeýändigimi ünji edip, işdäsi tutulaýmasyn” diýen pikir bilen, sypaýyçylyk etdi. “Men 

dok, sen iýiber noş bolsun, maňa seretme” diýen boldy. 

Ol gutaba agyz urdam welin, ýüzi kürşerip gitdi. 

-Turşapdyr gerek!-diýip dosty oňa tiňkesini dikdi. 

-Hawa turşapdyr, bilýän bolsaň näme, hälden bäri aýtmadyň?!-diýip ol gaharlanjak 

boldy.  

-Näme aýdyp?! Öz aklyň nirede?!-diýip öý äwmän-alňasaman jogap gaýtardy:-

Näme, dagy üstünden iki gün geçen gutaby turşatman, ony muzeýiň eksponatydyr 

öýdýäňmi? Men-ä asyl, sen ony bu gün-erte, hol myhman otagyndaky tekjelerde duran 

bezeg golçajyklarynyň, şekiljikleriň ýanynda zynat üçin goýjak bolup, aýap ýörmükäň 

diýipdirin-diýip ýaňsa aldy. Soňam harazmanyňky bolanyna bäş-alty ýyl geçen, 

öwrendikli eşek ýaly, her gün agşam öýe ýygnanylanda iň bolmanda bir gezek, dynç 

günleri bolsa pesinden on gezek dagy gozgalýan gürrüňiň daşyndan aýlanyp başlady: 

-Näçe käkeleýän men saňa, türkmen aga aýtmyşlaýyn, bir gyllyja kelläni tap-da, 

getir şu ýere. Onsoň beýdip özüňi diňe kelemli çorba-da tutup ýörmersiň, gutabyňam 

turşamaz, menem beýdip çaň-tozanym diňe hepdäniň ýekşenbe güni, günortandan soň 

çalak-çulak süpürilmelimikä öýdüp ýörmerin… 

-Näme, men dagy elim degmese näme edeýin?! Onsoň ýekşenbe güni syr-süpür 

etmeli bolýar-da. Ol günortadan soň diýýäniň bolsa… Hepdede iň bolmanda birje gün 

bir ukyňy almak bolar-a-how!-diýip ol hüňürdedi. 

Onuň bu gürrüňine öýüň oňaýsyz ýerine köz basylana döndi. Jyzzyk bolaýdy edil: 
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-A-how, adam! Janyňa-gözüňe-başyňa döneýin, seniň! Aklyňa aklym sadaga, seniň 

bilen ýekşenbäniň syr-süpüri barada gürrüň edýän barmy, şu mahal?! Näme 

manadüşmez mön çagasyran bolýarsyň? Meniň nämä ýanyp-bişip durandygyma düşünip 

aňyrsyna geçip dursuň ahyryn! Seret, şu giden uly jaýda biz ýaly barmy, eýsem? Seret 

ine, şu, biziň gatymyzdaky 10-njy öýe! Ýoldaşyny igelände, dili edil ýüzi gaýtmadyk 

täzeje törpi deýin degen ýerini awy-zerzaw edip barýar diýäýmeseň, gül ýaly maşgala 

girip çykýar. Kä gün lifti ýuwanlarynda dagy, iki elem ondan-mundan hyryn-dykyn doly 

sebetli basgançakdan biziň gata gargynjyrap gelşem bir zad-a degýär. Şeýlebir sözler 

tapýar, şeýlebir sözler! Olaram gelşirip-gelşirip, hünji düzen ýaly biri-birine sepläp-

sepläp, yzba-yz suňşuryp, suňşuryp goýberýär welin, edil ýöne hoşuňa gelsin. Özüňe 

degişli bolmasa dagy diňläp, hezil edip ýatmaly. Öýleriniň içem doly çaga. Gije-gündiz 

ýöne jagyl-jugul bolup dur. Hezillik! Biziň welin törümizem bosagamyz ýaly, haçan 

görseň gum-gukluk. Hernä şükür, sen bar, sen dagy bolmasaň ýekelikden ýaňa içiň 

gysybam öljek… Aýdypdyrlar-a öňküler: “Çagaly öý bazar, çagasyz öý…”… Umuman 

bilýänsiň özüň, adyny tutup durmaýyn-la şol eýesiziň! Dilime-de alasym gelenok, 

birhili! 

Öý sözüne dyngy berdi-de uludan demini aldy. Näme üçindir birden ýuwaşady. 

Soňam pessaý ses bilen üstüni ýetirdi: 

- Bu aşaky gatdaky goňşularam şeýle. Dogrusy heniz olaryň-a jagyl-juguly ýok 

welin, olam näme, uzakda däl, ýetip gelýändigi gelni synlanyňda bildirip dur, hä diýmän 

ýeter, nesip bolsa…Ýöne häzirem olar biziňki ýaly dym-dyrslyk bilen ömürlik ekläp-

saklamak hakynda şertnama baglaşmandyrlar. Arada bir gün üçeklerinden jyklap 

gördüm. Ikijigi ýanaşypjyk oturypjyk, haýsydyr bir konserte tomaşa edýärler… 

Tüweleme, allanämelik… Biz bolsa iki erkek, dört diwar, astymyzam beton, 

üstümizem… Edil Krit adasynyň labirintinde azaşan kölegeler ýaly aýlanjyrap ýörüs… 

Äý bolýar-la, özüň gowy bilýänsiň-le! Meniň-ä saňa diýip-diýip dilim syryldy-diýdi-de 

tersine döndi. 

-Men näme, garşy bolýarynmy-aý?!-diýip ol ýüzüni sallap oturşyna dostuna jogap 

berdi:-Ol arada Gulýanam-a özüň… 

-Goý, goý şony!-diýip ot basylana dönen öý onuň al-petinden aldy:-Arwah diý, jyn 

diý, şony bir agzama, keremli Hakyň hakyna agzamaweri-how, sadagaň bolaýyn 

agzamaweri! Goýaweri gardaş, goýaweri, agzama adyny, “gurt agzasaň gurt geler” 

diýipdirler, birden gulagy beýlekisi şaňlap, gelibermesin häli! Gaýtmyşym diý, hälem 

giç dälkä, diýmedigim diý! 

Dostunyň bolşuna onuň gülküsi tutdy. Dili gijäp durandygy sebäpli oňa gyjalat 

bermän saklanyp bilmedi: 

-Ne beýle ot alyberdiň-le, ýaňyjadam-a özüň meniň bilen bu ugurdan wagyz-

nesihat işlerini güýçlendirilen depginlerde geçip durduň-la! Bi nä Gulýanyň adyny 

agzadym welin, meniň sallahlygymyň öňüni alyş işlerini durmuşa geçirmek 

meýilnamalaryňy demir gapyrjaga gizläberdiň-le?! Hut göz açyp-ýumasy salym mundan 

ozalam-a gapdal goňşynyň igesine gözüň gidip durdy! 

-Goýaweri, goýaweri, agzama adyny, albassynyň!-diýip öý aşhananyň diwarlary, 

penjiresi, üçegi-asty bilen düýrügip, ýygryldy:-Ilkiagşam albassyny agzasaň, geler. 
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Toba, toba, şonuň özüniň gelmeg-ä däl, adyny agzamaly bolsa-da, öňki gürrüňleri 

diýmedigimiz saňa, müjerret ötseňem razy! 

Ol dostunyň birden jowranyberşine pyňkyrdy: 

-A-how, dost, beýdip, bir bendäniň gül ýaly maşgalasyny albassa, arwah-jyna 

deňäp durmasana! Gül ýaly gyz ahyry! Özüň aýtdyň ahbetin: “görmegeýini tap, 

owadanyny tap, beýleki öýler her gezek özlerinden girip-çykýanlar bilen 

deňeşdirenlerinde, bahyllykdan ýaňa içjagazlary dagy edil ýöne peşe gaýtarmak üçin 

ders ýakylandaky dek tükeniksiz tütäp-burugsap durar ýaly edeli-le, ýogsa hol birinji 

gatdaky aýdymçy gyzyň öýi her sapar gabat gelşilende dodagyny çöwren bolýar” diýip. 

Menem işdeş gyzlarymyň arasyndan iň owadany diýip saýlap-seçip, bäriklikgän 

myhmançylyga çagyrdym. Ýarym sagadam-a çydap bilmediň, “ugrat bejit, ugradywer 

basymrag”-y diwananyň sanawajyna dönderip, gaýtalaberdiň-le yzyny üzmän, derrew-

derrewden… 

-Haý ýigid-ä aýtdy-ow, ýagşam bir gep tapdy-ow ýigid-ä, pah-pah oňadam bir iş 

bitirdi-ow, gowam bir “iň owadany” eken. Saçy dagys-a oglanmy gyzmy biler ýaly däl, 

çalnan reňklerinden ýaňa ýüz-keşbi-de “Adobe Photoshop” programmasynda emelsiziň 

ýasan suratyna çalym edýär. Kaddy-kamaty diýseň, bir sykym, özüňe zor salyp, 

gözleriňi dagam gaýym ýumup, onuň üstündenem ok geçirmeýän kewlardan gara mata 

bilen daňyp, bagryňa basaýan ýagdaýyňda-da gujagyňa syryk girdimikä diýdirjek, näçe 

gyssaňam gysymyňa zat iljek gümanasy ýok. Maşgala diýeniň bir, ötüki häki bolsa… 

Adamçylyk, durmuşdyr, birden penjek-beýlekiden galan-gaçan ilik-beýleki gözläp 

şifonýere girmeli dagy bolsa, gapysyndan diňe gapdallykgan sygsyn-la, yzyna-da birküç 

sany bolup ýüp-beýleki bilen dartyp çykarmaly bolsun-la, gysymlan ýeriňem çogup 

çykyp dursun-la! Ötüki häki, öýde sowadyjyny öteräk işletseň şonuň şemalyna-da 

otagyň içinde gaýmalaklap ýörjek bolsa, her sapar tutup-gapyp ýere düşürmeli bolsa 

gelşiksiz bolar ahyry… Iň erbedem, gepine-sözüne düşer ýaly däl, ol saçy kesilmedik 

saçy kesilmän galanyň! Ýadyma düşende inim tikenekläberýär edil! 

Öý göýä, hakykatdanam galpyldaýandygyny subut etmek isleýän dek penjiräniň 

aýnalary bilen çalaja titrän boldy-da, zeýrenjini dowam etdi: 

-Hamana diýip-diýip diýmezini çykaryp, aýdyp-aýdyp, aýtmazyny çykaryp, 

türkmen aganyň ýüz müňlerçe söz baýlygynyň soňuna sogan ekip tükeden ýaly, gire-

girmäşe “ow, gud, niçego sebe, erbet ne žiwýom ýaly-la görýän welin, gud, wery-wery 

gud” diýiberdi welin, men-ä asyl ýöne, şol işigiň agzynda sizi garşylap duran ýerimden: 

“bu bendäň çagasy başyny başlanyndan gepini-sözüni Anna ejäniň bulamagyna 

dönderdi welin, bäbeklikde sallançakdan beýlekiden gaçyraýdylarmyka, bi görgüsi 

ýamany ýa” diýşime lampa aşak çökäýendirin. Soňam-how ol, entek geleni ýaňy, gireni 

ýaňy, ertekidäki baýyň baýry aýaly dek maňa-da eýe çykyp barýar. Dilini ýuwdana 

dönen seni öz öýüne myhmançylyga çagyryp, indem öýi bilen tanyşdyrýan ýaly, yzyna 

tirkäp, aýlanyp ýörşüne, käte bir “well, well” diýen bolýar. Arasynda-da göýä özi eýesi 

dek: “Wot etot şkaf gerek däl, wybros, niçego, niçego, aladalanma, my seniň willaňa 

täze dizaýn dadim” diýen bolýar. Meniň-ä ýöne, onuň bihaýalygyndan ýaňa demim 

tutulaýandyr, ýene-de sen: “gepleme, gaýrat et, zat diýme, ilk-ä öýe çagyryp, soňam 

ýüzüni alyp goýberseň uslyp däl” diýip pyşyrdap, özüňi öldüräýjek bolup duraňsoň, o 
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modanyň iň soňky goh-galmagalyny çem gelen ýerinden asyşdyran dürli-dümen dürüşdä 

kelam agyz söz aýtmadym. Ýogsa ýarym agyz, çärýek agyz diýere-aýdara zadam ýok 

däl ýalydy welin… 

Ol güldi: 

-Goýsana-aýt dost, indi ýow gaýtarylandan soň batyrsyran bolmasana. Gulýany 

gören badyňa lam-jim bolmadyňmy nä?! Bir dodagyňy müňküldedip: “ugradyweri-how 

muny, çaltrak bu bela-beteri dep edeweri!” diýen jümläni eşidiler-eşidilmez gaýtalamaga 

het etdiň, başga zad-a gaýratyň çatmady. Iň alysky otaga girip, busurylyp oturyberdiň 

ahyry. Bilemok, günäňi götermäýin welin, şo mahal aýdyp bilen hudaýýolyň-a 

aýdansyň, özi?! 

Penjiräniň aýnasynyň ýüzünde der damjalary göründi. Bu öýüň utanjyndan 

gyzardygydy. Dostunyň ýagdaýyna düşüş adam oňa dözmedi. Gülümsiremesini goýdy-

da, töwirini galdyrdy. Soňra saçagy ýygnap başlady. 

-Hany, bu ýaňka-ýaňkamyzdan netije ýok. Beýdip oturanymyz bilen Gulýa 

Güljahana öwrülenok, olam bizi sorap-idäp gelenok. Ondan gowusy gideli-de birsalym 

telewizor göreli. 

-Dogry-da walla, gorkduň diýjek bolýarsyň! Gözüň öwrenişmedik bolsa, ilkinji 

gezek görýän bolsaň sen-ä gorkmaga beýlede dursun, ürküp-tazygyp öýdenem çykyp 

giderdiň, häli!-diýip öý, dostunyň öňüne düşüp barşyna hüňürdedi:-Onsoňam-how är 

gorkanda özgäniň gorkuşynyň çeni-çaky hem bolýan däldir. Edil ýöne gorkmagyňam 

gözüni çykaraýýandyr, ol! 

 -Bolýar-how, bolýar, menem gorkýan şondan, ýöne günde işde görüp ýörenim üçin 

gorkmadyk bolan bolýaryn. 

-Şeýdip boýun al ahyry, ýogsa “gorkýaň” diýdiň, “batyrsyraýaň” diýdiň… 

Soňra dostlar iki bolup telewizor gördüler. Sagadyň dili biri-birine şah direşip 

itinişýän birýaşar öküzçeler ýaly on birlik san bilen darkaş gurup ugranyndan soň ol 

telewizory öçürdi-de, düşegine geçdi. Ýaňy telewizoryň öňünde irkilip barsa-da, bir 

zatlar okamasa ukusynyň tutmajagyny bilýärdi. Şonuň üçinem ol başujundaky gülçyrany 

ýakdy-da, ýerinden turup, kitap tekjesiniň ýanyna bardy. 

-Haýsyny okaly?-diýip dostuna geňeşdi. 

-Hol geçen hepde satyn alan kitabyň bar-a, nämedir onuň ady? 

-“Ömür kerwenimi”? 

-Hawa, hawa, hut şol. Şonda “Ýetimleriň baýramy” diýip bir, neme bar, şony 

okaýaly. 

-A-how dost, ony geçen hepdede iki okamadykmy, nä? 

-Ýene-de okaly, näme gowy zady kän okanyň bilen erbede öwrülýärmi, eýsem? 

Sözleri üýtgeşik onuň, şeýlebir datly welin, okadygyňça okasyň, has dogrusy iýdigiňçe 

iýesiň gelýär. 

-Onyň-a dogry-la, gowy zady kän okadygyňça ol hasam gowlanýan ýaly birhili. 

Şony okaýaly. 

Ol gaýtadan ýerine geçdi-de, kitabyň gatyny açdy. Daşyndan okap ugrady. 

-Içiňden okaber, barybir men seni eşidýärin ahbetin!-diýip öý, gerşini bikesi 

sypaýan pişik ýaly myrlady. 
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Ol içinden okap ugrady. Birhaýukdan soň kitapda ýazylan süýji sözlere, inçe 

duýgulara meýmirän dostlaryň ikisini-de uky bürüp ugrady. Olar ymykly uklap 

barýarkalar öý, dostuna darlyk etmesin diýýän dek, diwaryny onuň düşeginden biraz 

daşraga çekdi-de, pessaý pyşyrdady: 

-Dost diýýän-ä, ýaňy bir sözüňde “Güljemal” diýdiň welin, kim ol, ýa ýöne diliň 

ugruna diýip goýberäýdiňmi? 

-Haý zaluwat, gyz-pyz diýseň seniňem gulagyňa kemje-kerdem ýaramaýar-ow! 

Ýok, bar. Olam işdeşim-diýip ol oýaly-ukuly hümürdedi. 

-Owadanmy? 

-Juda! 

-Nähili owadan? 

-Gözleri mylaýym, ýüzüne seredýäň welin, göwnüňe bolmasa gözleriňe mähir-

muhabbetiň hut özi dikanlap garaýan ýaly, edil ýöne bagryňy eredip barýar. 

-Hä, bagryňy diýsene!-diýip öý diwarlaryny dostuna ýakynrak süýşürdi-de, göýä 

kimdir biriniň özüni eşitmeginden çekinýän dek, onuň gulagyna egildi:-Onda ertir-de 

birigün-de alyp gel, tanşaly, ýogsa bu ýerde hemişe ýeke ikimizden başga kişi bolmasa, 

ötüki häki ýaly bolup dur, göwnüme bolmasa. Bolýarmy? 

-Bolýar welin, hany ýataly-la!-diýip ol beýlesine döndi. Öýem sesini çykarman 

diwaryny öňki ýerine süýşürdi-de, penjire gözlerini tuty gabaklary bilen örtdi. Dostlaryň 

ikisi-de ýagşy niýetleri bilen bilelikde uklap galdylar… 

…Olaryň her güni hem şunuň ýaly geçýärdi. Göwnüňe bolmasa-da olar üçin biri-

birlerinden özge ynsdan-jynsdan hiç kes derkar däl ýalydy. Ýöne käte-käteler welin, 

birden-birden olaryň göwnüne bolmasa, öý aýtmyşlaýyn: “ötüki häki ýaly” bolup 

başlaýar. Bu-da elbetde öz-özünden düşnükli zat. Çünki: “ýekelik Hudaýa ýagşy” diýýär 

türkmenler... 

 

Gaýrat 
 

…Sergiler öýüniň günbatar diwary tutuş aýnadan bolandygy sebäpli, sergä 

çykarylan suratlar hem, olary üns bilen synlap, aýlanjyrap ýören birlän-ikilän 

tomaşaçylar hem pyýada ýodasy bilen geçip barýan ötegçiler üçin eliň aýasynda ýalydy. 

Şeýle sergiler üçin ýörite niýetlenen giň däliziň diwarlarynda dürli reňkli, dürli 

äheňdäki, pynhan-u-aç-açan manyly suratlaryň otuza golaýy bardy…  

…Güneşe baý “dört pasylyň ýurdunyň” özüneçekiji täsinlige beslenen 

manzaralary1… 

…Gyratyň üstünde ellerini giň açyp, çapuwyň ýelginine ezýaka köýnegini galgadyp 

barşyna, süňňüni doldurýan bagtyna bäs gelip bilmän, aýdyma gygyrýan jahyl… 

…Ýyllaryň-ýelleriň gazabyndan gemrik-gemrik bolan daşlaryny sereşläp, asmana 

sütün bolmaga dalaş edýän dek, howalanyp duran garry gaýanyň çür başynda, şahalary 

harasat-tupanlara omrulan bolsa-da, teşnelikden ýaňa gabygy darka-darka ýarylyp, 

ýapraklary dökülip dursa-da, barybir gowgaly dünýäniň ähli apatlarynyň öňünde ýan 

bermän, ösüp oturan ýalňyz agaç… 
                                                 
1Manzara-peýzaž.  
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…Näz bilen jilwe taşlap, uz ýöräp seýkin basyp barşyna, elinden gaçyran almasyny 

almakçy bolup aşak eglende, kimdir biriniň özüni görmeginden çekinýän ýaly, gabak 

astyndan assyrynlyk bilen gyýa-gyýa garaýan gözel… 

…Almasyny gaçyran gyza juda çalym edýän gelniň daşynda ylgaşýan garagol 

ekizjeler, olaryň depesine gümmez bolýan mawulykda, ýürek gopduryjy aýralygyň, 

baky hoşlaşygyň tükeniksiz aýdymyna çalym edip, boýnuny burup, tenha özi gözýetim 

sary uçup barýan ýalňyz durna… 

…Depelerinden guýýan sowuk hem mährewsiz ýagyşdan kert gaýanyň astynda 

gizlenip, ezilen eşiklerini guratmak üçin öl-myžžyk çöp-çalamy otlap bilmän kösenýän, 

ýüzi-gözi eňşäp duran, yzgytsyz agasyna, soňkuja otlyçöpüni otlap, köräp duran 

ysgynsyzja bolsa-da, ýiti yşyjagy bilen gözüňi deşip gelýän otjagazy goşawujynda, 

çapgyn ýelden penalap uzadýan, keşbi mähirden doly inisi, olaryň ýeňsesinden gyňyr 

bulutlary nurly şöhleleriniň öňünden syryp, arşyň meňzini açyp gelýän günüň ýagtysy… 

…Gorkudan hem howsaladan püre-pür bolan gözleri şakäse ýaly tegelenip duran 

ýigdekçäni çekip çykarmaga güýji ýetmese-de, iň bolmanda ony düýbi görünmeýän, 

tüm-garaňky gorpa gaçyrmazlyga çalşyp, ony saklap bilmedik ýagdaýynda bolsa onuň 

bilen bilelikde ölmäge taýyn bolup, ählije güýç-gaýratyny jemläp dyzaýan, keşbi 

meňzemese-de, gözleri ýigdekçäniňkä juda çalymdaş oglanjyk… 

Suratlaryň her biriniň ýanynda ep-esli durup, olary ünsli synlaýan tomaşaçylaryň 

hiç haýsy sergiler öýüniň işiginden giren görmegeý gyza üns bermedi. Ol bolsa her 

pursady hasaply habarçylara mahsus gyssanmaçlyk bilen egninden asylgy haly 

sebetjiginden çaklaňja fotoapparaty çykardy-da, sergä çykarylan suratlary, tomaşaçylary 

surata düşürip ugrady. Birsellem başga hiç zada baş galdyrman surata düşürenden soňra 

ol fotoapparatyny ýygnap, sebetjiginden kinniwanja ses ýazýan enjamyny aldy. Gezek-

gezegine tomaşaçylaryň her haýsynyň ýanyna ýakynlap, däliziň içindäki dym-dyrslygy 

bozmakdan çekinýän dek, olar bilen pessaý pyşyrdaşmaga başlady. Birhaýukdan soň 

bolsa olaryň arasyndan saýlandy-da, giň däliziň günorta künjünde, ak saçly, gartaşan 

adam bilen gepleşip, maýyplaryň tigirçekli oturgyjynda oturan, otuz ýaşlaryndaky 

ýigdiň ýanyna golaýlady. 

Olaryň söhbetdeşliginiň arasyny bozýandygyna gypynç etmän: 

-Salam! Bagyşlaň, siz suratkeş Döwranmyrat Gandymowmy? Bu siziň eserleriňiziň 

sergisi dälmi?-diýip, maýyp ýigde dogumly ýüzlendi. 

Ýigdiň söhbetdeşi gürrüňiň arasynyň bozulandygyna närazy şekilde gaşlaryny 

gerdi. Ýigit bolsa gyzyň dogumly gep urşuna geňirgenip: 

-Hawa, men!-diýip gysgajyk jogap gaýtardy-da, ýene-de söhbetdeşi bilen arasy 

kesilen gürrüňine dolanmakçy boldy. Emma dogumly gyz olaryň närazylygyna üns 

bermedi: 

-Siziň gürrüňiziň arasyny bölýändigim üçin ýene-de bir gezek bagyşlaň welin, men 

habarçy. Şu wagt sergiler öýüne siziň eserleriňiz barada giňişleýin maglumat 

taýýarlamak barada tabşyryk bilen gyssanmaç ugratdylar. Maglumaty neşirimiziň ertirki 

sanyna ýetişdirmeli, şonuň üçin siz özüňiziň gymmatly wagtyňyzyň birazajygyny maňa 

sarp edäýiň-dä!-diýip habarçy gyz ilki maýyp ýigde ýüzlendi. Soňam: 
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-Sizem maňa gaharlanmaýyň-da! Biz derrew tamamlarys. Men ýogsa ýetişmerin. 

Häzir iş ýerime baryp men Döwranmyradyň aýtjak zatlaryny kagyza-da ýazmaly ahyry. 

Onsoň olary taraşlap, redaktora-da okatmaga ýetişmeli-diýip boýnuny burdy. 

Gyzyň ýarym oýun ýarym çyn, haýyş ediji äheňde aýdan sözlerine söhbetdeşleriň 

ikisi-de myssa ýylgyryşdylar. Suratkeş ýigdiň söhbetdeşi mylaýymlyk bilen: 

-Gyzym, Döwran janyň wagtynyň “birazajygyny” dileýän bolsaň biziň 

garşylygymyz bolmaz. Bu ýerde päsgel bererler öýtseňiz, ine, şol gapy, dynç alyş 

otagynyňkydyr. Söhbetdeşligiňizi şol ýerde geçirseňiz hem bolar-diýdi-de, tomaşaçylara 

tarap ýöneldi. 

Onuň yzyndan: 

-Sag boluň!-diýip galan habarçy gyz Döwrana geňirgenmek bilen garady: - 

Döwran, bu kimdi? 

-Şu sergiler öýüniň direktory. 

-Wiý, men ýüzügarany!-diýip habarçy gyz birenaýy bolup, ýaňaklaryny gülgüne 

öwüsdirip gyzardy:-“Bu gyzyň utançsyz bihaýadygyny” diýendir şu wagt! 

-Kim? Muhammet agamy? Ýok-la, ol hiç wagt hiç kimden gaty görmeýär ahyry!-

diýip Döwran ýylgyrdy-da, oturgyjyny dynç alyş otagyna tarap öwürdi:-Ýörüň, şol otaga 

geçäýeliň, gyzlar bize bir käse çaý hem getirip bererler. Näme soragyňyz bolsa çaý 

başynda beriberersiňiz-dä. 

Olar tirkeşip otaga girdiler. Ornaşyp-ornaşmankalar işik açyldy-da, ýaşajyk gyzyň 

ýüzi göründi. 

-Döwran aga, meni Muhammet aga ugratdy. Size näme alaýyn? Kofemi ýa-da çaý? 

-“Maňa bir boş çüýşejik getiriň, şol seniň janyňy saklar örän jaý”-diýip Döwran 

Gurbannazar şahyryň sözleri bilen degişdi-de, habarçy gyza soragly garady:-Neme, 

bagyşlaň, siziň adyňyzy hem soramandyryn, siz çaý içýärsiňizmi ýa-da kofe? 

-Jennet. Maňa kyn görmeseňiz çaý getiräýiň. 

-Onda bir çäýnek çaý alaýyň. 

-Bolýar häzir getirerin. 

Gyz işigi ýapdy. 

-Ýeri, soraberiň, men jogap bermäge taýyn-diýip Döwran oturgyjyny biraz öňe 

sürdi-de, Jennediň gabat-garşysyna geçdi. Jennet ses ýazýan enjamyny işledip, ony 

öňünde goýdy. Soňra ykjamlandy-da, Döwranyň ýüzüne seretdi: 

-Döwran, her bir suratkeşiň, umuman islendik sungat adamsynyň diňe onuň özüne 

mahsus işleýiş, beýan ediş usuly bolşy ýaly, meniň hem öz işleýiş usulym bar. Men 

söhbetdeşlik geçirenimde sorag berip adamlary çekeläp durmagy kän bir halamaýaryn. 

Siz gowusy özüňiz, öz işiňiz, eserleriňiz barada göwnüňiziň islän zadyny aýdyň. Onsoň 

men, eger gerek bolsa size goşmaça soraglary beräýerin. 

Döwran oýurgandy. Ýeňsesini gaşady. 

-Bä-ä, Jennet, siz-ä meni kyn ýagdaýa goýaýdyňyz. Men nämeden başlap, nämeler 

hakynda gürrüň bersemkäm? 

-Kyn zady ýok ahyry, Döwran. Çagalygyňyz barada, sungata gelşiňiz barada, 

eserleriňiz üçin şekilleri nireden alýandygyňyz hakynda gürrüň beräýiň ýa-da bolmasa, 

göni öz durmuşyňyz hakda gürrüňe başlamagy kyn görseňiz öz eserleriňizden has gowy 
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görýänleriňiziň döreýşi, olaryň aňladýan manysy barada aýdaýyň. Siz gürrüňiň başy-

aýagy bolmaz diýip alada etmäň, men soň kagyza geçirenimde tertibe salaryn. 

Döwran ýene-de pikire batdy. Az salym dymyp durdy-da: 

-Jennet, siz gowusy haýsy surat gyzyklandyrýan bolsa, şol barada soraň. Men-ä 

ilkinji gezek habarçy bilen söhbetdeş bolýandygym üçin kelebimiň ujuny ýitirendirin-

diýdi. 

-Ýeri bolýar, ine dälizde siziň dürli temalardan döreden eserleriňiziň otuza golaýy 

sergä çykarylypdyr. Ýöne şolaryň içinde alty sany eseriň daşynyň tomaşaçysy has köp 

ýaly. Ýöne elbetde bu meniň şahsy pikirim. 

Döwranyň ýüzünde gyzyklanma göründi. 

-Haýsy suratlar? 

-Ellerini giň açyp, at çapyp barýan ýigdekçe…-diýip Jennet sanap ugrady. 

-“Bagt”-diýip Döwran pessaý hümürdäp eseriň adyny aýtdy. 

-Uçut gaýanyň depesindäki ýalňyz agaç… 

-“Ýanbermezlik” 

-Almasyny gaçyran gyz… 

-“Söýgi” 

-Gelin, garagol ekizjeler we ýalňyz durna… 

-“Aýralyk” 

-Çabgadan gizlenip, ot ýakynmaga çytraşýan doganlar… 

-“Mähir” 

-Ýigdekçäni gorpa gaçyrmajak bolup dyzaýan oglanjyk… 

-“Gaýrat”  

-Ine şu eserleriňiz barada gürrüň beräýseňiz, Döwran!-diýip Jennet sözüne dyngy 

berdi. 

-Özümiň iň gowy görýän suratlarymy sanadyňyz, Jennet!-diýdi-de Döwran uludan 

demini aldy:-Men size şolaryň döreýşi barada aýdyp bereýin, onda… 

 

***** 

 

…Köpi gören ýaşuly adamlar köplenç biriniň başyndan inen betbagtçylyk barada 

eşidenlerinde “beterinden saklasyn” diýgiç bolýarlar. Beterinden saklasyn! Gör, bu 

sözüň aňyrsynda nähili ymgyr hem çuň many ýatyr! Türkmen aga bu dilegine özüniň 

takdyra ten berýän tükeniksiz şükranalygyny hem, galagoply zamanalaryň harasadyndan 

alyp çykan durmuşy paýhasyny hem siňdiripdir. Şol bir wagtda-da başyna külpet inen 

bendä: “gazap atyna atlanma, küpür gepleme, Alladan dilgir bolma, ýeriň ýüzünde bir 

ýerde, betbagtlyklaryň aýylganjy bar bolsa, ondan aňyrda ondan has beter ýowuz 

keçligiň bardygyny unutma, Ýaradanyň özi seni şondan gorapdyr!” diýip teselli berýän 

ýaly… 

Emma haçan-da şol keçlikleriň keçligi, betbagtçylyklaryň betbagtçylygy seniň 

üstüňe labyryny atanda ol ýerde ýagşy dilegiňem, umydyňam, durmuşy paýhasyňam, 

“beterinden saklasyn” diýen mynajatyňam peýdasy ýok. Umytsyzlyk, doýgunlyk, 

nalajylyk seniň üstüňe topulýar-da, edil bogazyna ýedi gat dowzah sygýan Kabus ýaly 
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kalbyňy, özüňi, tutuş dünýäňi ýuwdup, tüm-garaňky holtumyna dykyp taşlaýar. Onsoň 

şol tükeniksiz tümlügiň içinde, Kuhy-Kap dagynyň zulmata beslenen jülgelerine sürgün 

edilen benijanlar kimin iki-ýana pelesaň kakyp ýörsüň. Özem şeýle betbagtlygyň haçan 

başyňdan injegini, nireden saňa zowal ýetjegini birjik-de şübhe etmeýärsiň. 

Özüňi bileliň bäri daş-töweregiňi gabsaýan dünýäniň ähli reňkleriniň, şekilleriniň 

tagamyny, ysyny, lezzetini duýup, olaryň her bir hereketiniň, her bir ygşyldysynyň iň 

ajaýyp pursatlaryny doňduryp, kalbyňda alyp galmaga endik edendigiňe, keremli 

Perwerdigäriň saňa şeýlekin nepis-näzik zehini bagyş kylanyna, şol zehiniňi-ukybyňy 

ösdürmäge, ony özüň üçin, il-gün, adamlar üçin peýdalanmaga mümkinçilik berendigine 

begenip ýaşap ýörsüň. Günde okuwyňa gidip, kärine ezber halypalaryňdan sapak alyp, 

zehiniňi has hem sünnäleýärsiň. Sapaklardan boş wagtyň bolsa surat tagtaňy, reňkleriňi, 

çotgalaryňy, kagyz-galamyňy gujaklap, baýyrlara gidip, agşam şapagynyň şekilini 

çekýärsiň, gündiziň güneşini çekýärsiň, daglaryň keşbini, gülleriň yşgyny, düzleriň 

şemalyny, çölüň sähralaryny çekýärsiň. Şolaryň ählisini çekip bilýändigiňe guwanybam 

çekmeýän zadyň ýok.  

Gurbannazar şahyryň şygryndaky gün çekse-de, gül çekse-de adama meňzeş bolýan 

oglanjygyňky ýaly, seniňem suratlaryň entek biri-birine juda kybapdaş, näme çekseň-de 

entek jansyz. Emma bu ýagdaýa sen gynanyp hem durmaýarsyň. Halypalaryň aýdyşlary 

dek, işläberseň uzagyndan olara assa-ýuwaşdan jan girip ugrajakdygyna janyň-teniň 

bilen ynanýarsyň. Sebäbi sen özüňde çekýän suratlaryňa jan girizip biljek zehiniň 

bardygyny  ömrüň her pursadynda duýýarsyň. 

Her demiňi alanyňda-da şol zehiniň tizräk taplanyp, kämillige ýetmegini, soňam 

çekýän şekilleriňe jan girizmegini küýsäp ýaşaýarsyň. Her bir edýän hereketiň, her bir 

görýän zadyň hem saňa öz zehiniňi kämilleşdirmek üçin serişde bolup hyzmat edýär. 

Sen asla sungatyňdan, zehiniňden özge hiç zadyň pikirini edip bilmeýärsiň. Türkmen 

sährasynyň säherleriniň tämizligini dem alyp, dem alyp zehiniňe siňdirmek üçin guşlar 

bilen deň oýanyp, çöle garşy ylgap gidýärsiň. Zehiniňi buýsançly duýgulara eýlemek 

üçin, eliň sypyndygy daýhan birleşigiň athanasyna gidip, saýlama tohum bedewleriň 

üstünde çapýarsyň. Çapuw ýelgininiň badyna kükregiňi tutup barşyňa, goltugyňy 

gyjyklaýan bedew üstüniň şemaly kalbyňy şatlykdan dolduranda, begenjiňe bäs gelip 

bilmän, giden ýorunjalyk meýdany ýaňlandyryp aýdyma zowladýarsyň. Asyrlaryň 

danalygyna dahylly bolmak üçin müňlerçe ýyllaryň dowamynda dünýäniň ähli 

gowusyna-erbedine şaýat bolup, öz dana dym-dyrslygy bilen barça zadyň bahasyny 

ölçerip ýatan daglara barýarsyň. Geljekki çekjek şekilleriňe ýagyşlaryň-garlaryň ysyny 

siňdirmek üçin çabganyň astynda ylgaýarsyň, syrgynlaryň garşysyna sürünýärsiň. 

Özüňem şeýlebir bagtly, şeýlebir bagtly… Sebäbi seniň ukybyň bar, zehiniň bar, söýýän 

hünäriňi özleşdirmek bilen meşgullanýarsyň, tejribe ýüki ýetik halypalaryň bar… 

Emma birden…Bu zatlaryň barynyň üstüne ýekeje gün, ýekeje pursat atanak 

çekýär. Dogrusy, atanagam çekmeýär-de mynjyradýar. Edil, şol gün, kakaň köneje 

“Ural” kysymly motosikletinde dükandan gelýärkäň, öňüňe çolaşan çagajygy çakmajak 

bolup, ulagyňy tutluga sowanyňda, dim-dik göterilip agdarylanda gap biliňden gaýdyp, 

oňurgaňy mynjyradan motosiklet ýaly, seniň ähli arzuwlaryňy, ykbalyňy, geljegiňi, 

bagtyňy, zehiniňi mynjyradýar… 
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Soň bolsa ine, şol ýaňky aýdýan, betbagtçylyklaryň iň aýylganjy başlanýar. Seniň 

bolsa oňa garşy göreşmäge hiç zadyň ýok, hatda şol türkmençilikde aýdylýan: 

“beterinden saklasyn” diýen dilegi diýmek üçin diliňem hereket etmeýär. Eliň-aýagyň, 

diliň, kelläň…tutuş göwräň jansyz jeset ýaly hiç-hili gymyldy-hereketsiz, şalkyldap 

ýatyr…Jansyz jeset ýaly… 

Jansyz jeset bolanyňam gowy ondan! Sebäbi jeset hiç zady duýmaýar, görmeýär, ol 

oýlanmaýar. Sen bolsa ähli zady görýärsiň, duýýarsyň, oýlanýarsyň, gynanýarsyň, 

begenýärsiň, diňe hiç-hili hereket edip bilmeýärsiň, hatda gepläbem bileňok…Şeýlebir 

aýylganç bu! Şeýlebir elhenç welin, çydar dagy eder ýaly däl, hatda uliliň bilen ses edip 

aglabam bilmeýärsiň…diňe biygtyýar gözýaşlar ejeň, doganlaryň, daş-

töweregiňdäkileriň bagryny dilim-dilim dilimläp, gözüňden şol akyp durlar, şol akyp 

durlar… bir gün däl, iki gün däl, tükeniksiz şol akyp durlar… 

Beýle kämil jezany, şeýle doly hem gutarnykly bendiligi hiç bir doňýürek jellat 

oýlap tapyp bilmez!... Orta asyrlarda, aýaklaryna “ölýänçä ömürlik” diýen ýazgyly 

gandal urlup, zyndana taşlanan bendilerem iň bolmanda dört diwaryň içinde bolsa-da 

hereket edip bilipdirler. Özleri ýaly garamaňlaýlar bilen gepleşmäge mümkinçilikleri 

bolupdyr. Emma seniň ýagdaýyň welin, şol bendileriň hem iň işigaýdanynyň ykbalyny 

bagt hökmünde arzuw etmäge mejbur edýär. Sebäbi sen tutuş göwrümi bir goşawuçdan 

uly bolmadyk kelleçanagyň bendisi. Seniň kalbyň öz mejalsyz teniň ýesiri…Urunmaga 

eliň-aýagyň ýok, gygyrmaga-da diliň…Gije-gündiz şol bir goşawuç göwrümli süňkden 

gapyrjagyň içinde…Ol zyndandaky bendileriňki ýaly ahyry bir gün erkinlige çykaryn 

diýen umydyň hem ýok…Bir gün däl, bir hepde, bir aý, bir ýyl däl, süýnmek sakgyç 

ýaly süýnüp, geçmän geçýän tükeniksiz günler, üznüksiz hepdeler, sansyz aýlar, şol bir 

goşawuç göwrümli süňkden gapyrjagyň içinde… Hatda öleýin diýeniň bilen ölübem 

bilmeýärsiň. Diňe şol daş-töweregiňi görüp, synlap, oýlanyp, duýup, her pursatda ölüp 

bilmän ölüp ýatyrsyň. Biygtyýar gözýaşlar bolsa gözleriň çetinden şol dökülip dur, şol 

dökülip dur… 

…Gijemi-gündizmi, belli bir wagty ýok, arasynda-da, edil goýy, şepbeşik läbige 

gaçan ýaly, alasarmyk uka gidýärsiň. Ymyzgandygyňam tämiz asmanyň astynda, 

gözýetimden gözýetime garşy uzalyp gidýän, aňyrsy-bärsine göz ýetmeýän ýorunjalyk 

meýdanda, gyr bedewiň üstünde ellerini giň açyp barýan ýigit düýşüňe girýär. Onuň 

ezýaka köýnegi çapuw ýelginine baýdak bolup pasyrdaýar, bagtyna bäs gelip bilmeýän 

jahyl bolsa bagt hakda, şatlyk hakda, ýaşlyk hakda, gözellik hakda, sungat hakda, zehin 

hakda, saglyk hakda aýdyma gygyrýar…Birdenem depäňden buz ýaly sowuk suw 

guýlana dönüp, oýanýarsyň. Onsoň ýene-de goşawuç göwrümli süňkden gapyrjagyň 

içine gabalan bendiwan ruh hakynda pikirler aňyňa gelýär, ýene-de gözleriň çetinden ajy 

damjalar dökülip başlaýar…Her günem şeýle… Bu jezalalaryň jelladyndan sypma-da 

ýok, halas bolma-da ýok… 

Şeýle ýagdaýda, tükeniksiz ezýetiň tümlüginde ýyl ýaryma golaý wagt geçdi. Men 

sagalmakdan geçen, gaýta gün-günden haýallaýardym. Halym teňdi. Ejem bilen 

doganlarym günde-günaşa eýläk-beýläk öwrüp, meni ýuwup-ardyp, arkamy, endamymy 

derman-däri bilen süpürip dursalar-da, soňabaka arkamda suwjaryp duran ýaralar emele 

gelip ugrady. Meniň özüm bolsa sagalmak hakynda jinnek ýaly pikirem etmeýärdim, 
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umydym hem ýokdy. Kim bilýär belki şeýle halda, galynyp bilmän, uzaga çekmän 

amanadymy tabşyrmagym hem ahmaldy. 

Ýöne günlerde bir gün, meniň hal-ýagdaýymy soramaga çeperçilik mekdebindäki 

mugallymym Amannazar aga geldi. Ejem bilen hümürdeşip, arasynda-da özüne mahsus 

wäşilik bilen: “Senem şägirt han, rus ertekisindäki pälwan, Muromly Ilýa ýaly otuz 

ýyllap peçden düşmän ýatyp-ýatyp, güýç baryny toplap, birdenem pälwan bolup 

dikeläýjek bolýarsyňmy?“ diýen äheňde degşip, esli oturdy. Alçaklyga salyp, meniň 

gözlerimiň çetinden üznüksiz syrygyp duran biygtyýar gözýaşlara, gözlerimde doňup 

galan sessiz nalyşa, ejemiň özüne diýilýänleri diňlemän diýen ýaly, ýöne gepiň gerdişine 

görä “hä-hawa” beren bolup, muňalyp oturmasyna şunça üns bermediksirese-de, 

hoşlaşyp turjak bolanda Amannazar aga saklanyp bilmedi.  

-Alla kuwwat bersin, gaýrat ediň gelin! Dert beren Alla dermanyny hem berýändir! 

Bu zatlar juda adam saýlaýan zatlardyr. Irginsizlik bilen, giňgöwrümlilik bilen, takdyra 

ten bermeklik bilen almasaň, eýgertmez. Gazapdyr-lapykeçlige erkiňi aldyrtdygyň, edil 

gassabyň pyçaga gelen goýny güýlüşi ýaly güýlüp taşlar-diýip ejeme göwünlik berip 

barşyna, gapa ýetdi-de, togtady. Bosagadan ätlemän, yzyna, meniň ýatan sekimiň 

ýanyna dolandy. 

-Owf!-edip uludan bir demini aldy. Men ýaşuly mugallymyň häsiýetine beletdim. 

Zanny-ýasawy ýumşak bolandygy zerarly kimdir birine gaty-gaýrym söz diýmegi juda 

ýokuş görýärdi. Ýumşagrak-berkräk aýdylanyny piňine almaýan, berebekgeýe çyny 

bilen käýemekçi bolanda ol juda kyn işe başlamakçy bolýan ýaly, şeýle edip, uludan bir 

demini alýardy. Bu onuň: “Han ogul, meniň-ä senden halys göwnüm geçdi. Sen-ä köşek, 

walla ynanaý welin, eneň ýagşy, ataň ýagş-a gulak gabartmaýan, gepe düşmez tüntaw 

ekeniň! Indi öte ýumuş görsem-de, saňa çynymy edip bir-iki agyz aýdyp goýbermesem 

boljak däl, walla ynanaý şuňa!” diýdigidi. Çyny bilen gatyrgananda-da Amannazar aga 

käýinjini şol sözler bilen başlaýardy. Şol gezegem Amannazar aga özüne mahsus 

mylaýymlyk bilen maňa käýinip hem göwünlik berip ugrady: 

-Sen-how, köşek, beýdip, özüňem, daş-töweregiňem wagtyndan öň gömüp ýatma-

da, biraz göwrümi giňräk boljak bolarlar, ýogsa, walla ynanaý şuňa, bu bolup ýatyşyň-a, 

ötüki häki bolup dur, göwnüme bolmasa! Edil ejesiniň emmesinden ýaňy aýrylan iňňä 

bäbek ýaly-la seniň bolan bolşuň, walla ynanaý şuňa! Biziň-ä asyl, halys senden 

göwnümiz geçip barýar, diýmäýin diýsem! Mert bol! Merdi-merdana bol! Tenini kyrk 

ýyllap gurt gemrip ýatan Eýýup pygamber ruhdan düşmändir, sen hem şeýle bol! 

Ruhdan düşme! Sende Hudaý beren, hakdan içen zehin bar, ony saňa Haktagalanyň özi 

külli ynsanyýete gaýym hyzmat etsin diýip bagyş eden bolmaly! A sen bolsa başyňa 

düşen ilkinji musallatdan ejizläp, sagalmakdan-a geçen, gaýta hak beren zehiniňi hem 

köýdürip, çar ýanyňy öl-myžžyklykdan dolduryp, ýatyp ýatyrsyň, walla ynanaý şuňa! 

Senden öňem sungat adamlarynyň başyndan edil seniňki ýaly külpet inipdir. Şolardan 

görelde al, olar onuň öňünde ýan bermän, dertlerini sungat bilen ýeňipdirler. 

Ostrowskiý, Belýaýew…Ötüki Sebastýan Bahyň dagy gulagy ker bolsa-da döreden 

sazlary dagy nähili?! Kerlig-ä beýle-de dursun, iki däl dört gulakly bolanyňda-da, 

başaryp bilseň döret hany, şeýle sazlary, walla ynanaý şuňa! Miltem edip bilmersiň! 

Olar han ogul, nädip öz betbagtlyklaryny ýepbeklemegiň hötdesinden gelipdirler?! 
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Sebäbi köşek, olaryň kalbynda şeýlekin bir üýtgeşik jady – sungat ýaşapdyr. Aby-

Köwser ýaly bir zat ahyry, ol sadagasy boldugym! Suwuny içdigiňçe gowzamakdan 

geçen, gaýta barha köpelip, tagamy süýjäp, durlanyp, tämizlenip-päklenip gidip barýar 

ol, walla ynanaý şuňa! Sende-de köşek… seniň ýüregiňde-de şeýlekin ajaýyp sungat 

ýaşaýar. Beýle bagt hemmelere ýetdirip hem durmaýar. Bu bolup ýatyşyňy tüketmeseň 

welin, bi şalpy-şaraň öl-myžžyklyk bilen kalbyňdaky sungat çeşmesini gurydarsyň. Bir 

guranyndan soňam onuň gözbaşyny pil bilen-ä däl, ekskawatyr bilen arçasaňam dodak 

öllärlik nem syzmaz!    

Şonda Amannazar aga şeýle edip maňa esli käýindi-de, birsalym dymdy. Diýen 

zatlaryna müýnürgeýän ýaly başyny aşak salyp durdy. Soňam: 

-Ýeri bolýar-la, köşek, Türkmen aga: “baldyry syzlamaýanyň ýanynda baldyrym 

syzlaýar diýme” diýýärem welin, biziňkem häki bir ötüki-dä! Mugallymçylyk halys 

ganymyza ornapdyr-da! Kimi görsek öwüt bermäge, akyl bermäge tüýs ýöne endik 

edäýpdiris, walla ynanaý şuňa! Ýogsa şeýle ýagdaý öz başymyzdan inse nähili 

boljagymyz näbellidir welin,…Ýeri bolýar, köşek, takal okap halys ýüregiňe düşäýdim 

öýdýän, men gideýin, sag-aman gutul!-diýdi-de çykyp gitdi. 

Gitse-de gitdi welin, ýaşuly mugallymyň ömri uzak bolsun, öz ýumşak käýinji, 

ýarym gyjytly sözleri bilen birhili meniň ejizlikden, nalajedeýinlikden, lapykeçlikden 

doly köňlüme sübse çalnan ýaly etdi. Halypamyň sözleri maňa köp zatlary ýatlatdy. 

Okan kitaplarymdaky hiç bir zadyň öňünde ýan bermän, öz ejizliklerini, öz dertlerini 

ýeňýän gahrymanlary birme-bir göz öňüme getirip ugradym. Geljegim, geljekde çekjek 

suratlarym, olaryň öňkülerimden has üýtgeşik boljakdyklary hakdaky oýlar bolsa meniň 

aňymda üznüksiz gaýtalanyp duran, goşawuç göwrümli süňkden gapyrjagyň içine 

ebedilik gabalan bendiwan ruh hakynda pikirleri dyr-pytrak edip taşladylar. Şol 

pursatda-da niredendir bir ýerden Gurbannazar şahyryň “kynçylyk ýok, ejizlik bar 

dünýäde” diýen sözleri hakydama geldi. Men edil gark bolup barýanyň sypala ýapyşyşy 

bu sözlere ýapyşdym. Mejalsyz ýatan ellerim bilen däl-de, dişlerim bilen, tutuş durky-

düýrmegim bilen ýapyşdym. Amannazar aganyň derdimi sungat bilen ýeňmek hakynda 

aýdan sözlerini bolsa Gurbannazar şahyryň şol jadyly jümlesi bilen gatyp-garyşdyryp, 

aňymda müňlerçe gezek gaýtaladym. 

Şol gün agşam men öňküm ýaly alasarmyk uka gidenimde-de, düýşümde at çapýan 

ýigdi däl-de, edil öz gözlerim bilen huşdaky ýaly aýdyň hem anyk ýagdaýda, uçut 

gaýanyň üstünde ýalňyz ösüp duran agajy gördüm. Suwsuzlykdan ýaňa onuň gabygy 

darka-darka ýarylypdy, selçeň ýapraklary bolsa meniň umytsyz gözýaşlarym ýaly bolup, 

käte bir gaýyp ýere gaçýardylar. Harasat-gaýlar onuň şahalaryny omur-jomur edipdiler. 

Boýy hem düzlükde ösýän agaçlara garanyňda juda pesdi. Emma şonda-da onuň 

sütüniniň aşaklary ýogyndy. Damar-damar kökleri bilen garry gaýanyň polat kerki 

ötmeýän daşlaryny pytradyp, gaý-tupanlara döz gelip, tenha özi ösüp oturan agajyň 

şekilinde nähilidir birhili, hiç zatdan gaýtmajak, yza tesmejek, namartlamajak-

naçarlamajak, epilmejek-döwülmejek ýanbermezlik bardy. Asla, ýyllaryň dowamynda 

gowgaly jahanyň ähli apatlaryna garşy göreşe-göreşe ol agaç, ýanbermezligiň hut özüne 

öwrülip giden ýalydy. Ol göýä, bulam-bujar şahalaryny belentligiň çar tarapdan 

öwüsýän ýellerine galgadyp, hiç kimden haraý islemän, delalat dilemän, kömek-goldaw 
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hantama bolman, buýsançly ösüp oturşy bilen: “Näçe sürünseňiz sürnüberiň, sizden 

gaýdan namart bolsun!” diýip, jümle-jahanyň ähli bela-beterlerine hemle urýana çalym 

edýärdi… 

Ertesi gün oýananymda men nähilidir bir üýtgeşik ruhubelentlikden dolup 

oýandym. Goşawuç göwrümli süňkden gapyrjagyň bendisi hakynda pikirler hem aňyma 

gelmedi, gözlerimiň çetinden biygtyýar damjalar hem dökülmedi. Olaryň deregine 

“kynçylyk ýok, ejizlik bar dünýäde” diýen jümle bilen, halypamyň derdimi sungat bilen 

ýeňmek baradaky pikiri göwnümde aýdym-saz bolup ýaňlanyp durdy. Özümi bolsa şol 

pursat men, edil üstüne ýeller, gaýa, teşnelik, gaý-tupanlar sürünse-de, hiç bir zadyň 

öňünde ýan bermeýän, ýalňyz agaç ýaly ýanbermez duýýardym. Bu duýgy hem meniň 

göwnüçökgünlikden ýaňa aglap-aglap ysgyndan düşen köňlümi heýjana getirýärdi.  

Şol gün mende ýaşaýşa bolan höwes oýandy. Ýaşasym, sagalasym gelip başlady. Iň 

esasysy hem, mende kalbymda dörän şol ýalňyz agajyň şekilini çekip, adamlara hakyky 

ýanbermezligiň nämedigini görkezmegiň başga hiç zat bilen gandyryp bolmajak, çensiz-

çaksyz teşneligi döredi. Men sagalmalydym. Hökman sagalmalydym. Şol ýalňyz agajy – 

hakyky ýanbermezligiň keşbini adamlara görkezmegiň hatyrasyna sagalmalydym. Çünki 

Hak Perwerdigäriň döreden ýagty jahanynda kynçylyk ýokdy, ejizlik bardy, derdimi 

hem sungat bilen ýeňmelidim. 

Şol günden başlabam meniň pikirlerimiň akymy düýpgöter üýtgedi. Men aňymda 

özüm üçin ýörite gün tertibini düzdüm. Şol tertibe laýyklykda, men günüň belli-belli 

wagtlarynda ukym tutmasa-da özümi uklamaga mejbur edýärdim. Belli bir wagtda 

oýanýardym we esli wagtlap özümiň giň sährada ylgaýanymy, maşk edýänimi, dişiňi 

döwüp gelýän buz ýaly çeşme suwuna ýuwunýanymy, at çapýanymy göz öňüme getirip 

ýatýardym. Soňra özüme zor salyp, iň bolmanda ellerimiň ýekeje barmagyny 

gymyldatmaga dyrjaşýardym. Mejalsyz şalkyldap ýatan ellerimiň bardygyny 

duýmasam-da, olar meniň özümiňki däl ýaly, meniň ähli erkimi, ruhy dyrjaşmalarymy 

piňine alman, gymyldy-hereketsiz ýatsalar-da men barybir olary gymyldatmaga çytraşyp 

ýatýardym. Halys ýadanymdan soň bolsa, hyýalymda surat tagtamy, reňklerimi, 

çotgalarymy göz öňüme getirýärdim-de, şol ýalňyz agajyň ýa-da at çapyp barýan 

ýigdekçäniň suratyny çekip başlaýardym.  

Men ol suratlary hyýalymda birnäçe günläp çekýärdim, barça ukybymy çugdamlap, 

ol suratlaryň her bir çyzygyny sünnäläp taraşlaýardym, her bir reňkini saýlap-seçýärdim. 

Haçan-da çekip bolanymdan soň bolsa ol suratlaryň hyýaly kagyzyny ýyrtýardym-da, 

ýene-de täzeden, has kämilleşdirip çekip ugraýardym.  

Her gün hyýalymda surat çekip ýadanymdan soň men erkimi bir ýere jemläp ýene-

de, iň bolmanda birje barmagymy, ýekeje sapar gymyldatmaga dyrjaşýardym. Ejemiň, 

doganlarymyň kiçijek çemçe bilen agzyma guýýan suwujak naharlaryny hem men 

öňküm ýaly islemezlik bilen ýuwutman, işdämen iýmäge çalyşýardym. Kä günler bolsa 

gözlerimi gyrpyldadyp, gözlerim bilen jamdyr-çemçä ümläp, özüme ýene-de nahar 

bermeklerini hem haýyş edýärdim. 

Günler bolsa geçip durdylar. Düýşümde şol ýalňyz agajy görenimden soň takmynan 

ýarym ýyl geçiberende, günlerde bir gün ejem maňa suw içirip durka men düwündim, 
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şol wagtam nähili bolandygyny özüm duýmaga-da ýetişmänkäm, çep elimiň süýem 

barmagy biygtyýar gymyldap gitdi… 

…Şondan kän soň, ellerime arkaýyn erk edip, özbaşyma oturyp başlanymdan soň 

bolsa men ilki bilen garry gaýanyň çür depesinde ýalňyz özi ösüp oturan agajyň 

suratyny çekdim. Ýanbermezligiň suratyny… 

 

***** 

 

Şeýle diýdi-de Döwran uludan demini alyp, sözüne dyngy berdi. Emaý bilen 

käsesini alyp, owurtlady: 

-Içiňsene, Jennet, çaýyňyz buz bolandyr ahyry! 

Döwranyň gürrüňiniň täsirinden çykyp bilmän doňňara-daşa öwrülip galan Jennet 

allaniçigsi bolup, tisginip gitdi-de: 

-Häh! Hä, hawa, men häzir!-diýip çaýly käsesine ýapyşdy. Emma ony agzyna 

ýetirse-de owurtlaman yzyna goýdy: 

-Döwran, ilki…umuman sagalanyňyzdan soň ilki bilen at çapyp barýan ýigdekçäni, 

“Bagty” çekmediňizmi? 

-Ýok, “Bagty” men ýaňy-ýakynda, hemme suratlarymyň soňundan çekdim… 

Jennet näme diýjegini bilmän dymdy. Olaryň arasyna oňaýsyz dymyşlyk aralaşdy. 

Birdenem hälden bäri dilini gijedip duran sorag Jennediň ýadyna düşdi: 

-Döwran, siz meni bagyşlaň, umuman bu soragyň biziň söhbetdeşligimize dahyly 

hem ýok diýseň boljak welin, siz aýtsaňyzlaň, ýalňyz agajy, “Ýanbermezligi” 

hyýalyňyzda näçe wagtlap çekdiňiz?! 

-Bäş ýyllap. 

-Bäş ýyllap!!! 

Jennet nädip içini çekenini özem duýman galdy. Onuň gözüniň öňünde otagyň bir 

künjünde gözlerini üçege dikip, gymyldy-hereketsiz ýatan ýigit janlandy. Şol pillede 

Döwranyň: “…Urunmaga eliň-aýagyň ýok, gygyrmaga-da diliň…Gije-gündiz şol bir 

goşawuç göwrümli süňkden gapyrjagyň içinde…Bir gün däl, bir hepde, bir aý, bir ýyl 

däl, süýnmek sakgyç ýaly süýnüp, geçmän geçýän tükeniksiz günler, üznüksiz hepdeler, 

sansyz aýlar, şol bir goşawuç göwrümli süňkden gapyrjagyň içinde…” diýen sözleri 

gulagynda ýaňlanyp giden ýaly boldy. Jennet depesinden gaýnag suw guýlan ýaly 

tisginip gitdi. Ol: “Daş edewersin-eý! Alla jan görkezmäwersin!” diýip içinden 

pyşyrdanyny duýman galdy.  

Jennet göwnüne aralaşan galagoplugy gizlemek üçin aşak bakanda ses ýazýan 

enjamynyň hälden bäri işläp durandygyna gözi düşdi: 

-Wiý, huşum gursun, muny öçürmändirin ekenim ahyry! Hälden boş işläp 

durupdyr. 

Jennet enjamy öçürmekçi bolup eline aldy. Emma: 

-Duruň, Jennet öçürmäň, men dowam edibereýin. Tizräk söhbetdeşligimizi 

tamamlamasak, dälizde sergä gelenleriň hem meni gözlemegi mümkin-diýip Döwran 

ony saklady. 

-Bolýar, onda başlaberiň!-diýip Jennet ses ýazýan enjamyny öňki ýerinde goýdy. 
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Käsesindäki çaýy sarkyran Döwran bolsa ýene-de çaý guýundy-da, öňki hörpünde 

gyssanman söze başlady. 

 

***** 

 

…Söýgüniň hakyky keşbiniň nähilidigini bilýärsiňizmi?! 

Kimi çyn ýürekden söýen bolsaň, şonuň gözüňe mahymyň şuglasy, ýyldyzlaryň 

nury, kuýaşyň enweri çaýylan ýaly bolup görünýän gül jemaly hem söýgüniň hakyky 

keşbidir. Ýöne ýagty barlykda yşgyň şol päkize didaryny görmek kimlere nesip edýär, 

kimlere bolsa nesip etmeýär. Onsoň nesibesi çekip, ony gözi bilen görenler-ä bagtly 

bolýar, görmediklerem betbagt… Men şeýle düşünýän! Hatda ýar söýgüsine mynasyp 

bolmadyk ýa-da ýara gowuşmak bagty miýesser etmedik armanlylaram çyn ýürekden 

söýen bolsalar bagtlydyr. Hiç haçan söýmedikler bolsa, özlerini betbagt duýmaýan 

bolsalar-da, barybir betbagtdyr… Men-ä şeýle düşünýärin! 

Söýgüniň keşbini görmek meniňem nesibämde bar ekeni. Ýol-ulag hadysasyna 

uçranymdan soň üç ýyl dagy geçdi. Men assa-ýuwaşdan bäri bakyp ugradym. Doly erk 

edip bilmesem-de, sag elimi gowuşgynsyz gymyldatmagyň hötdesinden gelýärdim. 

Uzak otursam ysgynsyzlyk aralaşyp, kelläm öz agramyna bir ýanlygyna agsa-da, men 

eýýäm boýnumy az-owlak saklap bilýärdim. Ýöne agzymy açyp, dodaklarymy 

gymyldatsam-da heniz dilime erk edip, sözleri doly, düşnükli aýtmagyň hötdesinden 

gelmän, “bä-bä-bä” diýip oňaýýardym. Meniň bäri bakýandygyma ejem, doganlarym 

guş bolup uçaýjak bolýardylar. Öýmüzdäkileriň ählisiniň hem her gün meni gören 

batlaryna ilkinji gürrüňleri: “Bu gün-ä düýnküňdenem ýagşy!” diýen sözler bolýardy.   

Howa maýylganlyk boldugy agam meni göterip, daşardaky sekiniň üstüne 

çykarýardy. Ejem görgüli aşagyma ýumşakdan-ýumşak düşekleri gat-gat edip ýazýardy, 

töweregime ýassyk baryny üýşürip, arkama direşdirip, meni köçä tarap bakdyryp 

oturdýardy. Köçeden geçýänler maňa görnüp durar ýaly, olara seredip öz keselimden 

ünsüm bozular ýaly, howlumyzyň derwezesini haňladyp açyp goýýardy. Görgüli 

daşymda hozanak bolup ýörşüne meniň ysgynsyz bedenimi ýassyk diräp dikeldäýjek 

bolýardy. 

Men oturan ýerimden köçeden geçýän ulaglary, pyýadalary, ala-wagyrdy bolup 

oýnaýan goňşularymyzyň çagalaryny, daş-töweregimde jürküldeşip uçýan guşlary, mör-

möjekleri synlaýardym. Käte-käte bolsa gözlerimi dik gögüme göterýärdim-de, olar 

sorkuldap agyryp, öňi gamaşyp ugraýança kir-kimirsiz tämizligi bilen gözüňi deşip 

gelýän mawy asmany synlap ýatýardym. Men olaryň ählisinden öz keselime garşy 

göreşmek üçin, ony ýeňmek üçin sabyr-kanagat bilen güýç-kuwwat alýan ýalydym. Edil 

jöwzaly tomusda, epgekli çölde azaşyp, salgymdan-salgyma kowalaşyp, teşneligiň 

güzabyny çeke-çeke aňkasy aşan, ahbetinem öldüm-öldüm-de durnanyň gözi dek dury 

suwly çeşmäniň üstünden baryp, onuň buz ýaly suwuna eňegini basyşyna ondan aýrylyp 

bilmeýän bende kimin, menem ýagty jahanyň adaty täsinliklerinden aýrylyp 

bilmeýärdim. Olary ýöne bir synlamaýardym-da, içýärdim, hakyýt, ganyp bilmän, doýup 

bilmän içýärdim. Ysgynsyz bedenimiň ýadaýandygyny duýsam-da “öýe salyň” diýip 
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yşarat etmän, gün ýaşýança oturýardym. Diňe iňrik garalanda ejem: “indi besdir oglum, 

ertir ýene-de çykararys” diýip agamy çagyryp, meni öýe saldyrýardy. 

Bir günem men hemişekim ýaly köçä seredip otyrdym welin, gabat-garşymyzdaky 

goňşymyzyň derwezesi açyldy-da, köçä goňşymyzyň gyzy Güljan bilen ýene-de bir 

nätanyş gyz çykdy. Güljanyň elinde üsti dym-gyzyl almalardan doly mejime bardy. Olar 

tutluk ýabyň gyrasyndaky suw kranyny açdylar-da, almalaryny ýuwmaga durdylar. 

Gyzlaryň aňyrsyna bakyp işlerine gümra bolup durandyklary sebäpli men birbada 

myhman gyzyň ýüz-keşbini saýgaryp bilmedim. Emma haçan-da olar almalaryny ýuwup 

bolup ýerlerinden turanlarynda, Güljanyň mejimesindäki almalaryň biri “patylap” ýere 

gaçdy. Gyzlar gülüşdiler. Myhman gyz bir eli bilen öňüne düşen ýeke örüm, bilek ýaly 

ýogyn, gara saçyny tutdy-da, eglip, beýleki elini guma bulaşan almany götermek üçin 

uzatdy. Şonda-da meniň ýiti nazarymy özünde duýdumy nämemi, maňa tarap gabak 

astyndan gyýa-gyýa garady… Eý Hudaýym! Ol kämilligi diýsene! Alma gözli, gür gara 

gaşly, inçemik, bugdaýreňk ýüzli, birhili göwnüňe bolmasa gözleriniň çetjagazlary alçak 

garagolluk bilen mydama gülümsiremäge endik eden dek, sünnälenip çitilen nepis nagyş 

ýaly göreniň nazaryny özünde ýüpsüz örkleýän didar… 

…Ruhyýeti öwreniji alymlar bir adamyň başga bir adama baha kesmegi, oňa syny 

oturmagy ýa-da ony halamazlygy üçin, adatça bary-ýogy dört sekunt dowam edýän 

ýekeje garaýyş ýeterlik diýýärler. Bu hakykatdanam şeýle bolmaly. Sebäbi şol nätanyş 

myhman gyza gözüm düşende meniň birhili ýüregim jigläp gitdi-de, niredendir bir 

ýerden göwnümde: “Şol! Bu şol!” diýen ýekeje jümle döredi. Kim “şol”, näme “şol”? 

Men öň ony haçan gördüm, nirede gördüm, asla gördümmi bir? Eger görmedik bolsam, 

näme üçin kalbymda oňa “bu şol” diýýärin… Mende bu soraglaryň hiç birine-de jogap 

ýokdy. Men diňe şol gyzyň “şoldugyny” bilýärdim…  

Gyzlar ýere gaçan almany gaýtadan ýuwdular-da, derwezeden girip gitdiler. Men 

bolsa olaryň yzyndan garap oturyşyma ylla bir keser ötmeýän daş bölegi deýin doňup 

galdym. 

Şol wagtam goňşularyň derwezesi täzeden açyldy-da, Güljan bilen boýdaşy bize 

tarap gaýtdylar. Olaryň her haýsynyň elinde-de iki-üç sany ullakan gyzyl alma bardy. 

Men aljyradym. Özümi ýitirip, näme etjegimi bilmän zoraýakdan kellämi, elimi 

gymyldadyşdyrdym. Eger çynym, şol pille süňňüm sagat bolan bolsady, aljyraňňylykdan 

ýaňa yzyma dönüp, ökjäni göterýärdim. Gyzlar bolsa meniň aljyranymy duýman, ap-

arkaýyn ýöräp, maňa tarap golaýlap gelýärdiler.  

Birdenem özümiň maýypdygym ýadyma düşdi. Ýüzüm boz-ýaz boldy. Şol pursat 

men gyzlaryň gözi bilen kesesinden synlan ýaly, özümiň boýnumy gyşardyp, mejalsyz 

göwrämi şalkyldadyp ýatyşymy göz öňüme getirdim. Utandym. Juda utandym. Ýer 

ýarylmady, men girmedim. Gyzlaryň gözüniň öňünden sumat bolmagyň dagy alajyny 

tapman, gözlerimi ýumaýdym. Onýança olar ýakynyma geldiler: 

-Döwran jan, doganjygym, ýadaýypsyň öýdýän?-diýip Güljanyň ýumşajyk, mähirli 

owazy gulagyma gelende men nädip gözümi açanymy duýman galdym. Gyzlar meniň 

ýatan sekimiň ýanynda durdylar. Bolup ýatyşyma utanjymdan ýaňa ýüzüm lap-lap 

gyzsa-da men täzeden gözümi ýumup bilmedim. Myhman gyzyň alma gözleriniň 
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gülümsiräp duran çetjagazlaryndan gözüňi aýrar ýaly däldi. Pilmahmyt bolsaňam 

eýgertjek däldi. 

-Ýaňy alma ýuwýanymyza seredip duranyňy gördük-de, birden ymsynaýmasyn 

diýip, joram Sülgün bilen saňa dadyrmaga alma getirdik-diýip Güljan almalaryny meniň 

ýanymda goýdy. Boýdaşy-da şeýle etdi. Onsoň Güljan ejeme gygyrdy: 

-Gelneje, biz ine, Döwran jana alma getirdik, soň gyrgyçdan geçirip beräýersiňiz-

dä! 

-Hä bolýar, gyzym, taňryýalkasyn, Alladan gaýtsyn, häzir hamyr ýugrup bolup, 

onsoň gyryp beräýerin-diýip öýden ejemiň sesi eşidildi. 

-Bolýar, Döwran jan, doganjygym, sag-aman gutul, tüweleme, gün-günden bäri 

bakýanyň bildirýär, bu gün-ä asyl ýüzüň-gözüň düýnküňdenem has durlanypdyr-diýdi-

de Güljan yzyna öwrüldi. Boýdaşy hem: 

-Hawa Döwran, sag-aman gutulyň! Dermany Alladan gelsin!-diýip Güljanyň yzyna 

düşdi.  

Olaryň yzyndan aňalyp galdym. Kalbym bolsa şol pursat şeýlebir heýjana gelýärdi, 

şeýlebir heýjana gelýärdi, söz bilen aýdyp-diýer ýaly däldi. Biri-birine süýkenýän höwür 

gumrylaryň mähirli “gogurdysyna” çalym edýän, Sülgüniň mylaýym owazy meniň 

köňlümde aýdym bolup, saz bolup, şirin-şirin heňleriň owazy bolup ýaňlanýardy, 

pyrlanýardy. “Döwran” diýip adymy tutdy, “Döwran” diýip adymy tutdy…diýen pikir 

aňymda sansyz gezek gaýtalanyp, aklymy haýran eden näzeniniň gumry owazyndan 

ýaňa göwnüm elenip durdy. 

Şol günden başlabam öň hyýalymda çekýän iki sany suratymyň, “Bagt” bilen 

“Ýanbermezligiň” üstüne ýene-de bir surat, gaçyran almasyny göterýärkä gaňrylyp, 

gyýa-gyýa garaýan gyz – “Söýgi” goşuldy. Meniň sagalmaklyga, çaltrak aýaga 

galmaklyga ymtylyşym hem şol günden başlap iki esse, bäş esse, on esse, ýüz esse artdy. 

Sebäbi meniň çaltrak aýaga galyp, söýgüniň suratyny – Sülgüniň suratyny çekip, sagat 

adam hökmünde Sülgüniň ýanyna baryp, oňa öz çeken eserimi görkezesim, oňa özüm 

barada, durmuşym barada, eserlerim barada, olaryň birmahalky ýaly jansyz şekil däl-de, 

indi direlendikleri, özbaşdak ýaşaýandyklary hakynda gürrüň beresim gelýärdi. Onuň 

mähir-muhabbetiniň, gumry owazynyň, mydama alçak garagolluk bilen gülümsiräp 

duran gözüniň çetjagazlarynyň diňe maňa nesip etmegini gazanmak isleýärdim. Bu 

islegim hem meniň üçin islegleriň islegine, küýsegleriň küýsegine öwrülipdi…     

    

***** 

 

…Döwran gürrüňiniň arasyny şarpa kesdi-de, agyr-agyr dem alyp, dymdy. Jennet 

onuň gepiniň arasyny üzül-kesil bölüp dymmagyndan özüçe many alyp, onuň aşa 

tolgunandygyny çaklady. Ol Döwrana rahatlanmaga maý bermek üçin ses ýazýan 

enjamyny öçürdi-de, birsellem sesini çykarman oturdy. Çaýyndan owurtlan boldy. 

Emma Döwran esli wagtlap sesini çykarman, öz oýlaryna berlip oturandan soňra 

Jennediň dymyp oturmaga takaty ýetmän, oňa sorag bilen ýüz tutdy: 

-Soň näme boldy, Döwran?! 

Çuň oýa batan Döwran Jennediň sowalyna ukudan açylan ýaly tisginip gitdi: 
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-Häh, näme diýdiňiz? “Soň näme boldy” diýdiňizmi? Soň Jennet, men şol wakanyň 

üstünden ýene-de bir ýyly geçirip, syrkawlygymyň dördünji ýylyny ýarpylaberemde, 

hyýalymda dördünji suraty – “Aýralygy” çekip başladym. Ol wagt men eýýäm çalak-

çulak gepläp, deramatsyz ellerim bilen bolgusyzja şekilleri çyrşaşdyran hem bolýardym. 

Toýuň… Sülgüniň toýunyň yz ýanlary… 

Döwran ýene-de dymdy. Oňaýsyz ýagdaýa düşen Jennet näme diýjegini bilmedi. 

Dynç alyş otagynyň depesinden daş ýaly agyr dymyşlyk asyldy.  

Birhaýukdan soň sabyrsyzlyk bilen yzly-yzyna sagadyna garanjaklaýan Jennet 

ýene-de Döwranyň agyr oýlanmalarynyň arasyny bölmäge het etdi: 

-Döwran, bu gelin, ekizjeler, asmanda uçup barýan ýalňyz durna çekilen suratyňyzy 

näme üçin “Aýralyk” diýip atlandyrdyňyz? Suratdaky şekilleriň syry nämede? Şeýle 

seretseň şekiller eseriň ady bilen baglanyşmaýan ýaly welin… 

-Baglanyşýar Jennet, baglanyşýar!-diýende Döwranyň sesi gyryljak çykdy:-Gelin 

bilen daşynda aýlanýan ekizjeler, gijeler düýşde, gündizler huşda görlen, ýöne wysal 

bolmadyk arzuw, köýen yhlas, gözýetim sary uçup barýan durna bolsa şol ajaýyp, bägül 

erteki bilen ebedi hoşlaşygyň nyşany… 

Döwran ýene-de dymdy. Birdenem elini silkip goýberdi: 

-Ýeri bolýar-la!.. Her niçigem bolsa, söýen söýülmese-de söýmedikden bagtly!-

diýip hümürdedi. Soňra  çaýynyň ýarysy içilen käsesine elini uzatdy:     

-Bu zatlaryň Jennet, siziň taýýarlajak maglumatyňyz üçin derkary hem ýok-la! 

Özümiň ýöne ençeme ýyllap özümden hem hyýalymda çekýän suratlarymdan özge 

derdineşere dertdeşim, iç döküşere syrdaşym bolmandygy zerarly, birhili kim bilen 

sataşsam, kelläm gyzýar-da, göwnümdäkini aýdyp başlanymy duýman galaýýaryn… 

Men gowusy, size bäşinji suratymy hyýalymda çekip başlaýşym barada gürrüň bereýin. 

Işlediň, ses ýazýan enjamyňyzy… 

 

***** 

 

…“Adam başy daşdan gaty” diýýärler welin, her niçigem bolsa, ynsanyň başy-da, 

ýüregi-de daşdan däl. Adam pahyr gowgaly dünýäniň irginsizlik bilen üstüne sürnüp 

duran kynçylyklarynyň, ýaramaz duýgularynyň, erbet pikirleriniň öňünde ejizlemejek 

bolup şunça jepa çekse-de, günlerde bir gün erkini elinden aldyryp ýamanlygyň öňünde 

ýan berenini özi-de duýman galýar. Agam bilenem şeýle boldy. 

…Kakam pahyr ýarawsyzlyk zerarly ir aradan çykypdy. Ejem görgüli biz birtopar 

çül-çaga bolsak-da, iki uly gyz doganym bilen agam ikimizi zada zar etmän, il deňinde 

ekläp-saklap, terbiýeläp ýetişdiripdi. Uýalarymy durmuşa çykaryp, agamy öýli-işikli 

edipdi. Meniňem okuwymy tamamlaryma garaşyp ýördi. Men öýlenenenimden soň 

agam göçmelidi. Ol meniň tersime juda hojalykçy we durmuşy adam. Meniň ýaly 

hyýaly älemlerde gaýyp ýörmeýär. Öňünde anyk, ýetmesi mümkin bolan maksat goýýar. 

Şol maksadyna ýetmeklige-de üntüşigini berip ymtylýar.  

Men onuň uly arzuwynyň özbaşyna jaýly-howluly, oňat ulagly bolmakdygyny, 

öýüniň içini gowy-gowy, zynatly goş-golamlardan doldurmakdygyny bilýärdim. Sebäbi 

käte-käte onuň bilen hojalygymyz barada maslahat edenimizde, ol özüniň gurýan jaýy, 
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geljekde howlusynda ýerleşdirjek hojalyk jaýlary, mal ýatagy, ussahana ýaly 

enjamlaşdyrjak ulaghanasy, hammamy, bassyrmasy, içini limon agajyndan doldurjak 

aýna eýwany barada süýjüdip-süýkdirip, sagada çekdirip gürrüň berýärdi. Gürrüň bereni 

bilenem oňman, gurmak isleýän jaýlarynyň her haýsynyň çyzgysyny ýerde çekip 

görkezýärdi. Olaryň içinde oturtjak enjamlaryny, aljak goşlaryny ýeke-ýekeden 

süýndürip suratlandyrýardy.  

Eýýäm onuň mellegindäki jaýynyň boýy hem ýetirilgidi. Ýöne meniň başymdan 

inen betbagtlyk onuňam özbaşyna ýerli-ýurtly bolmak arzuwynyň köküne palta urdy. 

Ysmaz inisi bilen ýaşy durugşan ejesini “nädip başyňyzy çarasyňyz, şeýdip çaraň” diýip, 

ýeke taşlap, başyny alyp göçüp gidibermäge onuň ynsaby çatmady. Üstesine-de maňa 

sarp edilýän çykdajylar onuň gazanjynyň agramly bölegini alýandygy sebäpli ol jaýynyň 

gurluşygyny düýpgöter başyndan aýlap urmaly boldy. 

Ýöne ilkibada ol syr bermedi. Çydady. Çydaýandygyny bildirmän çydady. Emma 

herki zadyň çägi-serhedi bolşy ýaly, çydamagyň hem çeni bar. Agam hem assa-

ýuwaşdan menden, meniň keselimden ýadap başlady. Irdi. Doýdy. Özi dil ýarmasa-da, 

gelnejemiň gyýgy ajap ugrady. Men-ä men! Dilsiz-agyzsyz bir tokga et! Hemişe 

gymyldy-hereketsiz ýatyrylan ýerimde ýatyryn. Öýde bolýan zatlaryň köpüsini 

görmeýärinem, bilmeýärinem. Ol zatlaryň ählisi meniň çalaja bäri bakmagyma-da 

dabany ýere degmän begenýän ejem görgüliniň gerdenine düşdi. Ilki tasanjyramalar, 

siltenjiremeler, ýaşmak astyndan hüňürdiler… Soňra ýaşmagam syryldy… 

Bir günem agam ýük ulagyny alyp geldi-de goşlaryny ýükläp, çagalaryny hem alyp, 

ötägitdi. Göçdi. Ejem meniň ýanymda sesini çykarmady. Emma garaört bolan ýüzünden 

onuň agamdan juda gaty görendigini aňýardym. Käbäm bir-iki günläp sesini çykarmady. 

Ýöne maňa ideg etmegiň oňa juda kyn düşýändigine düşünmek üçin kimdir biriniň 

aýtmagy derkar däldi. Özüni eýgermeýän hassa idi-yssywat etmegiň bir adamyň 

eýgerjek işi däldigine akyl ýetirmek üçin bir gyly deň iki ýarýan paýhasam gerek däl. Ol 

köre hasa. Gündelik edilmeli emler wagtynda ediläýmeli, täreti hem astynda, üstesine-de 

ýekelli halyna öýüň syr-süpüri, biş-düşi… Iň bärkisi günde birnäçe sapar arassa 

howadan dem aldyrmak üçin meni göterip daşaryk çykaryp, öýe salmagyň özem bir 

adama dert… Öň-ä bu iş tutuşlygyna agamyň boýnunady. Indi welin, her gezek ejem 

goňşulara aýlanyp, degenegräk jahyllara ýalbar-ýakar edip ýörmeli. Ýalbar-ýakar 

üçinem bir ýagşy, iki ýagşy… Her kimiňem işi-derdi ýetik, “haçan, goňşularyň 

maýybyny gujagyňa alyp daşary çykaryp bermeli bolarka” diýip, hiç kimiň seniň ýanyňy 

alyp durmaga wagty hem ýok, islegi-de… 

Ýygnap-ýygşyranjasy sabap ugranyndan soň-a ejem işiňem ugruna çykmaly boldy. 

Mekdebe süpüriji bolup işe girdi. Onsoň-a onuň derdi goşalandy. Meni öýde ýeke 

goýmazlyk üçin günde birini tapmak iş boldy. Hernä, garyndaşlar bar, il-gün bar, ejem 

görgülä ýerli-ýerden goldaw berdiler. Kä uýalarym gezekleşip ýanymda boldular, kä 

garyndaşlar, käte goňşular… Serişde-de näme, ölmeli diýlen zat ýok, bokurdagy deşen 

Allatagala ryzk hem berýär. Sakgaldan alyp murta ýelmäp, murtdan alyp sakgala 

ýelmäp, garaz, agam göçüp gidenden soňra bir çaýkanan güzeranymyz ýykma-ýykylma 

ýola düşdi-de, endiganlyk bilen tigirlenip ugrady… Ýöne agam welin, edil äht eden 
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ýaly, meniň bilen, ejem bilen gan dawasy ara düşüp aýrylyşan dek, soň görünmedi. 

Elbetde bolýan däldir-dä… 

Men şonda düşündim, ýeke sapar ýaramazlyga ýeňsäňi görkezeniňden soň ikilenç 

onuň garşysyna çykmagyň öte müşgildigine… Ýarag-esbabyňy juda ykjam tutup, 

täzeden atlanaýsaňam ol eýesiz eýgerdäýmezem özi… 

Ýarym ýyldan gowrak wagt geçdi. Men öz betbagtlygymyň bäşinji ýylyna aýak 

basdym. Meniň ellerime, bilime günsaýyn güýç gelýärdi. Birmahal gymyldamany kyn 

görüp, özgeler bilen düşünişmek wezipesini tutuşlygyna gözlerimiň üstüne taşlan ýalta 

dilim hem indi meniň aýtmak isleýän gep-sözlerimi kynlyk bilen bolsa-da düşnüklije 

edip diýmegiň hötdesinden gelýärdi.  

Adaty günleriň biridi. Giç öýlänler, ejem ikimiz daşarda sekiniň üstünde çaý içip 

otyrdyk. Ejem görgüli yhlasynyň ýerine düşýändigine begenjinden iki bolup bilmeýärdi. 

Şonuň üçinem ol bu wagt meniň geljegim hakda süýjüden-süýji gürrüňleri tapýardy. Öz 

gürrüňlerine hasam göwni açylyp, keýpiçaglyk bilen çaý süzýärdi. Şol pille-de 

gädigimizde täzeje daşary ýurt ulagy gelip saklandy-da, ondan agam düşdi. Ol birhili 

bize seretmäge çekinýän dek, ýüzüni sapajak-supajak edip ýakynymyza geldi. Men 

begenjime owsunyp gitdim. Emma ejemiň ýüzüne garan badyma ýüzüm boz-ýaz boldy. 

Käbämiň mydama mähir şuglasy bilen lowurdap duran mähriban keşbi bu wagt daşdan 

çapylana çalym edýärdi. Misli bu her bir deňesinden öten üçin mylaýym söz tapmagy 

özüne borç bilýän ejemiň ýüzi däl ýalydy. 

-Salawmaleýkim-diýende ejemiň ýüzüne seredip bilmeýän agamyň sesi 

gowuşgynsyz çykdy. 

-Hä, aleýiksalam-diýdi-de ejem öz ogly bilen däl-de, nätanyş biri bilen salam-helik 

alşan ýaly, çaýyna gümra boluberdi.  

Agam muňa hasam aljyrady. Dagy näme diýjegini bilmän ýüzüni çym-gyzyl edip, 

hümürdedi: 

-Ulag edindim, eje! Adyma geçirjek bolýaryn welin, öýden pasportymy tapmadyk. 

Bärde galmadymyka? 

Ejem şol bir oturşyny üýtgetmedi. Iň bärkisi kiçi dilden bärde-de “gutly bolsun” 

diýmedi. Diňe: 

-Bolsa bardyr! Gir-de gözläber!-diýip oňaýdy. 

Özüme iň ýakyn ezizlerimiň bolup durşuna men juda gyýyldym. Ýüzüme seredip 

bilmeýän agam özüme “barmysyňam” diýmese-de, oňa nämedir bir zatlar diýip, ara 

düşen oňaýsyz dymyşlygy bozasym geldi. Emma bokurdagym doldy-da, hiç zat gepläp 

bilmän ýere bakaýdym. Agamam sähel salym özüni nirä ýok etjegini bilmeýän dek, 

ýüzüni sallap durdy-durdy-da, birdenem: 

-Bolýar-la, öýdedir-le, birden tapmasam soň geläýerin-dä!-diýip yzyna öwrüldi. 

Baryp, ulagyna mündi. Ulagyny otlady. Şol pursadam ejem saklanyp bilmedi. Kalbynyň 

jümmüşinde kine örtgüsi bilen basyryp duran mähir şuglasy ejemiň keşbindäki daş 

nikaby çym-pytrak etdi-de, lowurdap ýüzüne çaýyldy.  

-A-ýuw, oglum…-diýip ejem köçä tarap galkyjaklanda agamyň ulagy yzyndan 

depilen ýaly, bat bilen tozan turzup ugrady. Onuň yzyndan garap, ýerinden gobsunyşyna 
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doňup galan ejem, diýjek bolan sözlerini pyşyrdap goýberdi:-…bi agtyjaklarym 

nähili…ady dakylanjamyz gowjam… 

Ulagyň turzan tozanynyň howada eräp ýitip gidişine garap durşuna-da ejem 

gyňajynyň çowuny gözleriniň çetine ýetirdi-de, hamsygyp goýberdi: 

-Dogman geçen dogman geçmiş… Beýle-de bir doňbagyrlyk bolar oguşýan. Iň 

bärkisi kesäňden bir: “jigim ýagdaýlaryň neneň?” diýip bilmedi… 

Men ejeme näme diýip näme aýtjagymy bilmedim. Dymdym oňaýdym. Şol gün 

agşam bolsa daň atýança çyranyň ýagtysyna, oturan ýerimden galam bilen “Mähir” 

diýen suratymy çekdim… Sowuk hem mährewsiz jala guýup dur. Çabga ezilen iki 

dogan kert gaýany penalapdyr. Doganlaryň ulusy ezilen eşiklerini guratmak üçin ot 

ýakjak bolýar. Emma öl-myžžyk bolan otluçöp ýanmaýar. Muňa onuň gahary gelýär. 

Yzgytsyz ýüzi eňşäp dur. Doganlaryň kiçisi soňkuja otlyçöpüni otlap, köräp duran 

ysgynsyzja bolsa-da, ýiti yşyjagy bilen gözüňi deşip gelýän otjagazy goşawujynda, 

çapgyn ýelden penalap, agasyna uzadýar. Onuň keşbi mähirden doly. Olaryň 

ýeňsesindenem günüň ýagtysy gyňyr bulutlary nurly şöhleleriniň öňünden syryp, arşyň 

meňzini açyp gelýär… 

 

***** 

 

-Ine şeýdibem, meniň “Mähirim” taýyn boldy-diýip Döwran dymdy-da, bogazy 

gurandygy üçin çaýyndan owurtlady. 

Jennet ses ýazýan enjamyny öçürdi. Käsesini eline aldy. Emma owurtlaman yzyna 

goýdy. Onuň bolşy Döwrana nähilidir bir sowal beresi gelip, dili gijäp durana, ýöne şol 

soragy bermäge çekinýäne meňzeýärdi. Döwran muny duýdy. 

-Jennet, siziň menden bir zady sorasaňyz gelýän ýaly-la. Çekinmän soraberiň. 

-Äý, ýok-la, Döwran, sorag bolup soragam däl-le, asla bu meniň işim hem däl, 

ýazjak maglumatymyza dahyly-da ýok… Ýöne agaňyz… Siz elbetde meniň şahsy 

durmuşyňyz barada soraýanymy bagyşlaň…-diýip Jennet sakynyp jogap gaýtardy. 

-Hä, siz: “agaňyz soň näme işledi” diýjek bolýarsyňyzmy? Agammy? Agam häzir 

maşgalasy bilen bizde ýaşap ýör. Ejemem agtyjaklarynyň arasynda äbe-de-jüýje. 

Gelnejemem daşymyzda hozanak…Bi neme…-diýip Döwran sözüne dyngy berdi-de 

ýene-de çaýyndan owurtlady:-Bäh, sowap gidipdir-ow! Neme onsoň… suratyň 

garalamasyny çekdim-de, ertesini gün öýlänler, goňşymyzyň oglundan agama gowşur 

diýip ugratdym. Agşamara-da bar goşlaryny süýräp, çagalaryny, gelnejemi yzyna 

düşürip agam geldi… Özem bolup gelişlerem bir gülkünç…-diýip Döwran myssa 

ýylgyrdy:-…misli ýagydan sypan bosgunlar ýaly, göýä yzlaryndan allajy kowalap, 

söbüklerini sydyrdyp gelýän dek, öýe, biziň ýanymyza özlerini atsalaram, belent 

diwarly, synmaz galada gizlenjekler ýaly, elem-tas bolşup… 

Döwran ýene-de ýylgyrdy. Az-kem dymanyndan soň bolsa üstüne goşdy: 

-Äý hawa-da, ýagy kemi ýok. Ýamanlykdan ýeňlip, onuň guluna öwrüleniňden soň 

ondan şeýdip etek alty ýeň ýedi bolup, gaçyp sypsaňam hudaýýoly berersiň-le! Äý 

bolýar-la!-diýip Döwran elini silkdi:-Bu siz näme çaý içmeýärsiňiz-le, Jennet? Ýa 

sowan bolsa gaýtadan demläp ber diýip haýyş edäýeliň? 
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-Ýok, ýok Döwran! Meniň wagtym çäkli. Şonuň üçin siz ýadamadyk bolsaňyz, 

gaýrat edip altynjy suratyňyzyň döreýşi barada-da gürrüň beräýseňiz… 

-Äý hawa-da, menem gepi uzaldyp, siziň esli wagtyňyzy alaýdym. Häzir derrew 

aýdar beräýerin. Ýöne siz Jennet…-diýip Döwran az-owlak sägindi-de degişmä 

ýazdyryp goýberdi-…“bu adam nähil-ä, ilkinji duşan adamsyna içini döküp otyr” diýip 

geň galmaweriň! Ýaňam aýdyşym ýaly, men-ä bir birnäçe ýyllap ýekelik basmarlan, 

dymyp gezmäge mejbur bolan adam, indem gürläp-gürläp, şol dymanlarymyň öwezini 

dolaýjak bolýaryn… 

Jennet ýylgyrdy: 

-Ýok-la, Döwran, men-ä gaýta begenýän, sebäbi siziň ýaly söhbetdeş habarçy üçin 

tapylgysyz hazyna. Sowal bermegem gerek däl, käbiri dagy bilen gürrüňdeş bolýarsyň 

welin, her sözi agzyndan atagzy bilen çekip almaly. 

-Bolýar Jennet, geňlemeýän bolsaňyz bolar. Onda işlediň ol zadyňyzy, 

söhbedimiziň soňuna nokat goýalyň. 

 

***** 

 

Taryhy uzak däl onuň. Juda gysgajyk. Bilseňiz, adam owalybeletde ýaradylanda 

ýalňyzlygyň barlyşyksyz duşmany hökmünde ýaradylypdyr. Güni gowy bolsun, erbet 

bolsun, çydamaza dönsün, tapawudy ýok, oňa elmydama höwür gerek. Erbet gününde 

dagy höwür adam üçin, edil howa ýaly, iýmit ýaly derwaýys zerurlyga öwrülýär. Meniň 

bilenem şeýle boldy. Ejem meniň höwrüme öwrüldi. Elbetde ene her bir ynsanyň ilkinji 

hem esasy höwri. Bu tebigatyň kanuny. Ýöne meniň üçin welin, bu kanun kanunlaryň 

kanuny, kanunlaryň şasydy. Sebäbi ysmaz ýatan ýyllarymyň her pursadynda men öz 

ýüregimiň ýanynda ejemiň durky-düýrmegi bilen gulaga öwrülip, onuň her bir 

yrgyldysyna diň salyp durandygyny duýup ýaşadym. Şol hem maňa betbagtlyk 

duýgusyny ýeňmäge, kalbymda sungatyň ajaýyp jadysyny dikeldip, maýyplyga, ejizlige, 

nalajedeýinlige garşy göreşmäge güýç-kuwwat berdi, gaýrat berdi.  

Belki hemme kişi üçinem şeýledir. Meniň-ä göwnüme bolmasa ejem bu dünýä 

ebedilik gelen ýalydy. Ol kesellemelem däldi, uklamalam, ýadamalam… Hemişe meniň 

we beýleki çagalarynyň aladasynda, gyzyletenelerine howp abanan ene guş dek jöwlan 

urup ýörmeli ýalydy… Emma görüp otursam ejem hem adam ekeni… Bir gün ol 

ýykyldy. Hakyýt, sözüň hakyky manysynda, irden meniň ýanymda gelnejem, agtyklary 

bilen saçak başynda oturan ýerinden, birdenkä ýüzi üç ýuwlan ak esgä döndi-de, bir 

gapdallygyna agyberdi. 

Turdy bir başagaýlyk, gopdy bir howsala. Gelnejem aljyrap iki-ýana elewräp 

başlady. Goňşular çagyryldy. Kim habar etdi, bilmedim, bir ýerden ýüzüniň ganyny 

gaçyryp agam geldi. Ol ulagyndan düşüp-düşmänkä-de, derwezämiziň öňünde böwri 

“Tiz kömek” ýazgyly ulag gögerdi. Şol başagaýlygyň arasynda-da men diňe bir, ak 

halatly lukmanyň: “Infarkt… tiz göteriň…” diýen sözlerini üzlem-saplamrak eşidip 

galdym. Onýança-da, agam käbämiň ýelege dönen horja göwresini gujagyna gysdy-da, 

ylgady “Tiz kömek” ulagyna garşy…  
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Onuň bolup barşyny görübem meniň birhili ýüregim ýerinden gopan ýaly boldy. 

Gözümiň öňi garaňkyrady-da, başym hyrra aýlanyp ugrady. Gözümi ýumdumam welin, 

gözlerimiň öňünde düýbi görünmeýän, tükeniksiz gorp peýda boldy. Men hopugyp, 

gözümi açmakçy boldy. Emma gözüm açylmady. Garagym gapylana döndi. Gözlerimiň 

öňündenem şol düýpsüzliginden ýaňa demiň tutulýan gorp aýrylmady. Men aljyradym. 

Gorkdum. Gelnejemden, kiçijik jigilerimden haraý isläp, olary çagyrmaga çytraşdym. 

Özüme zor salyp gözlerimi açmaga dyrjaşdym. Ýöne paşmady. Gabaklarym aňymyň 

diýenimi etmeýärdi, dilimem gymyldamaýardy. Men gyssandym, janyma dowul düşdi. 

Dagy başga zady başarmasam, ellerimi daldaladyp bir töweregimdäkileriň ünsüni 

çekeýin diýen niýet bilen, bolanja güýç-kuwwatymy bir ýere jemläp dyzadym. Emma 

hiç-hili gymyldy-hereket bolmady.  

Birdenem özümiň ysgynsyz ellerim bilen şol gorpuň gyrajygyndan asyl-asyl bolup 

durandygymy duýdum. Meniň bolanja erkim hem dyr-pytrak boldy. On iki süňňümi 

gorky, howsala, ejizlik gaplap aldy. Men dyzaýardym. Şol gorpuň gyrasyna ysgynsyz 

göwrämi oklajak bolup dyzaýardym. Emma ellerimde gujur bolsa-da ýüregimde gaýrat 

ýokdy. Gorpuň gyrasyndaky gyýçak daşlardan ýapyşýan barmaklarym hem assa-

ýuwaşdan gowşap, tyrpyp barýardy. Men birden düşündim. Eger-de şu wagt, şu pursat 

barmaklarym sypyp, şu tükeniksiz gorpa gapgarylaýsam soň özüme ondan çykmagyň 

ýokdugyna, meniň şeýle azaplar bilen ýagtylyga, goşawuç göwrümli süňkden 

gapyrjagyň içinden erkinlige çykan kalbymyň tümlügiň holtumyna düşjekdigine, 

gaýdybam onuň girisinden sypyp bilmejekdigine düşündim. Bu düşünmegimden ýaňa-

da meni has hem howsala gaplap aldy. Men ýene-de gorpdan çykmak üçin dyzap 

ugradym. Emma gaýratym çatmady, gaýratym ýokdy… Men dagy nätjegimi bilmän, iň 

bolmanda şol gorpa gaçmazlyk üçin bolanja gujurymy jemledim-de gan-gabarçak bolan 

barmaklarym bilen gyýçak daşlardan berk ýapyşyp, tükeniksiz tümlügiň üstünde asyl-

asyl bolup, sallanyp galyberdim… 

 

***** 

 

Döwran aşa tolgundymy nämemi, sandyraýan eli bilen käsesini aldy-da, sowan 

çaýy başyna çekdi. Soňra çäýnekden çaý guýunyp ony-da içdi. Uludan demini aldy.  

-Şeýlebir kyn muny ýatlamak!-diýdi-de, bogazyny arçabam gürrüňini dowam 

etdirdi. 

 

***** 

 

…Näçe wagt şeýle halda, asyl-asyl bolup durandygymy bilmeýärin, gün geçdimi, 

hepde geçdimi, aý geçdimi, hasaby ýitdi. Soň, hassahanada özüme gelenimde, başujumy 

alyp oturan uly uýam on iki günläp huşsuz ýatanymy, diňe demim gelip-gidendigini, 

hassahana eltilen gününiň ertesi bäri bakyp ugran ejem görgülä-de hiç zat 

aýtmandyklaryny aýtdy. Şol wagt welin men hiç zady bilmeýärdim. Aňymda bolsa birje 

pikirden özge hiç-hili duýgy-da ýokdy, pikirem. Diňe bir zat, her zat etmeli welin, gorpa 

gaçmaly däl, gaçdygym gutardygy, gaçmaly däl, gaçmaly däl diýen ýekeje pikir, ýekeje 
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duýgy, meniň ýadamakdan, ysgynsyzlykdan ýaňa gurap giden barmaklarymy 

ýazylmazlyga, soňkuja güýç bilen gyýçak daşlara ýapyşmaga mejbur edýärdi. 

Men bilemok, belki akyl-huşy ýerinde ynsanlaryň hasaby dogrudyr, uly uýamyň 

aýdyşy ýaly, men şol gorpuň gyrasyndan ganymy sarkdyryp, bary-ýogy on-on iki gün 

sallanyp durandyryn. Ýöne meniň üçin-ä häzirem şol wagt tükeniksiz asyrlardanam uzak 

bolup görünýär.  

Günlerde bir gün men ýarym bihuş halda asyl-asyl bolup, hallan atyp durkam, 

kimdir biriniň gury agaja dönen ellerimden tutýandygyny duýdum. Gözlerimi açsam 

keşbi bolmasa-da gözleri meniňkä meňzäp duran, alty-ýedi ýaşlaryndaky oglanjyk 

meniň gollarymdan berk tutupdyr-da, meni gorpdan çykarmak üçin bolanja güýç-

gaýratyny jemläp dyzaýar. Özi-de gara der bolup dyzap durşuna nämedir bir zatlary 

eşidiler-eşidilmez pyşyrdaýar.  

Ojagazyň bolşuna meniň kalbymy lapykeçlik gaplap aldy.  

-Ýeri indi şujagaz göwräň bilen sen meni çekip çykaryp bilerin öýdýäňmi?-diýip 

men teşnelikden ýaňa ýaryk-ýaryk bolan dodaklarymy zordan gymyldadyp, 

pyşyrdadym. Şol pursat ol oglanjyk göýä meniň sözlerime jogap berýän ýaly 

dodajyklaryny gymyldatdy. Men onuň näme diýýändigini eşitmek üçin üşerildim. Ol öz 

aýdanlaryny meniň eşitmändigime göz ýetiren ýaly ýene-de gaýtalady: 

-Eger güýjüm ýetmese, onda bile gideris. Sensiz maňa-da ömür ýok, dogan! 

Ojagazyň göwrejigine hem ýaşyna gelişmeýän bu sözleri misli bir dirilik suwy 

deýin meniň damarlarymdaky ganyma gatyldy-da, tutuş durkumy söküm-söküm yzarlap 

gitdi. Onuň garaja gözjagazlaryna garadymam welin, meniň kalbyma gaýrat indi, 

gollaryma kuwwat indi. Olar şeýlebir ümmülmez aýgyt, tükeniksiz gaýrat bilen 

şöhlelenip lowurdap durdylar welin, göwnüňe bolmasa ojagaz garaja garamyklar bir 

gögeleje oglanjygyň gözleri däl-de, ýüz-ýüzden ýüz gezek ýüz müňlere garşy durmaga-

da myzaýyk etmeýän gahrymanyň otlukly göreçleri ýalydy. 

-Hany bol dogan, beýtmäli, çykaly mundan!-diýip oglanjyk ýene-de pyşyrdady-da 

meni çekip ugrady. Menem dyzap başladym. Şeýdibem dyzap-dyzap biz iki bolup 

meniň ysgynsyz bedenimi gorpuň gyrasyna okladyk. Okladyk-da, arkan düşüp ýatdyk. 

Men heniz demimi dürsäp-dürsemänkäm hem oglanjyk ýerinden turdy-da nirädir bir 

ýere ýöneldi. 

-A-how, jigim, sen nirä? Asla seniň adyň näme?-diýip men barha daşlaşyp barýan 

oglanjygyň yzyndan gygyrdym. Ol yzyna garaman gidip barşyna jogap gaýtardy: 

-Gaýrat. 

Men: 

-Gaýrat! Dur entek, Gaýra-a-at!-diýip onuň yzyndan gygyrdym-da, öz gykylygyma 

gözümi açdym welin, ýiti ýagtylyk gözümi gapdy. Şol wagtam bir gara sudur 

aýagujumdan böküp galdy-da, meni garsa gujaklap, uly uýamyň sesi bilen hamsygyp 

goýberdi: 

-Doganjygym! Özüňe geldiňmi, jan jigim?! Seni gaýtaryp beren Päk Perwerdigäre 

şükür!... 

 

***** 
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Döwran sözüne dyngy berdi. Birsellem ýatlamalaryndan saplanyp bilmeýän dek 

dymyp oturdy-da, birdenem başyny silkip, ýylgyrdy: 

-Ine, şeýdibem men, hassahanada ýatyrkam altynjy suratymy hyýalymda çekip 

başladym. “Gaýraty”. Hassahanadan çykanymdan soň bary-ýogy bir-iki aý geçip-

geçmänkä-de suratlarymyň ählisini kagyza geçirip ugradym. Ine-de onuň netijesi!-diýip 

Döwran ýüzüne gelşik berýän ýagty ýylgyryş bilen ýylgyrdy-da, misli tutuş sergiler 

öýüni gujagyna gysmak isleýän ýaly, ellerini giň açdy. 

Enjamyny öçüren Jennedem Döwranyň gürrüňleriniň täsirinden çykyp bilmän 

azsalym sesini çykarman oturdy. Soňam: 

-Döwran, sag boluň, juda täsirli gürrüň boldy. Siziň bu aýdanlaryňyz asyl bir 

maglumatyň ýa-da makalanyň özeni däl-de, giden bir çeper eseriň hamyrmaýasy 

bolmaga-da mynasyp. Ynsanyň sungatyň kömegi bilen öz keselini, ýalňyzlygyny, 

betbagtlygyny, ýamanlygy hem ejizligi ýeňşi hakda rowaýat… Ýöne çeper eser ýazmak 

üçinem ukyp gerek, zehin gerek… Taňryýalkasyn, Döwran! Men taýýarlajak 

maglumatymda siziň aýdanlaryňyzy örän ýerlikli ulanjakdygyma söz berýärin-diýdi-de 

ýerinden turdy. Zatlaryny ýygnaşdyryp işige öwrüldi. 

-Gaýta özüňize sag boluň, menem özüňiz ýaly gözel gyz hem tejribeli habarçy bilen 

söhbetdeş bolup, biraz göwnümiň posuny açdym-diýip Döwran edähetine eýerip 

degişdi-de, gyzy ugratmak üçin onuň yzyna düşdi. 

Olar sergiler öýüniň dälizine çykyp, hoşlaşdylar. Redaktoryň aýdan wagtyna çenli 

az galandygy ýadyna düşen Jennet ymaratyň çykalgasyna tarap haýdap barşyna näme 

üçindir yzyna garady welin, uzyn däliziň ol çetinde, tigirçekli kürsüsiniň gyrasyna 

ellerini goýup Döwranyň henizem yzyndan seredip oturandygyny gördi. Jennet sägindi. 

Maýyp ýigde tarap siňe-siňe seretdi. Birdenem oslagsyzlykdan ýaňa tisginip gitdi. 

Göwnüne bolmasa, däliziň ol çetinden özüne tarap gyratyň üstünde ellerini giň açyp, 

çapuwyň ýelginine ezýaka köýnegini galgadyp barşyna, süňňüni doldurýan bagtyna bäs 

gelip bilmän, aýdyma gygyrýan jahyl okdurylyp gelýän ýaly boldy. Jennet gözlerine 

ynanman, gözlerini gyrpdy. Bedew bilen çapyksuwar gaýyp boldy-da, ýene-de Döwran 

göründi. Ol mähirli ýylgyryp, Jennede elini galdyrdy. Gyzyň kalbyny nähilidir birhili 

üýtgeşik ýeňillik gaplap aldy. Näme üçindir aňynda Döwranyň sözleri mylaýym pyşyrdy 

bilen gaýtalanyp, gaýtalanyp gitdi. 

“…Söýgüniň hakyky keşbiniň nähilidigini bilýärsiňizmi?! 

Kimi çyn ýürekden söýen bolsaň, şonuň gözüňe mahymyň şuglasy, ýyldyzlaryň 

nury, kuýaşyň enweri çaýylan ýaly bolup görünýän gül jemaly hem söýgüniň hakyky 

keşbidir.” 

“Hakykatdanam ol ýanbermezligiň, gaýratyň hut özi ýaly” diýip Jennet oýlandy. 

Bada-badam öz pikirine süýji ýylgyryp, Döwrana elini galgatdy-da, ýoluna rowana 

boldy.  

Derweze 
(hekaýa) 

 

…Tyrk, tyrk, tyrk… 
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Onuň duran ýeri derwezäniň öňüdi. Kimdir biri-de iç ýüzünden derwezäni assaja 

kakýardy. Ol geň galdy. Derweze diýleni daş ýüzünden kakylmaly dälmi, nä?! Ony asyl, 

iç ýüzündenem kakmak boljak oguşýan… 

…Tyrk, tyrk, tyrk… 

Bu täsin tyrkyldy ýüregedüşgünç üznüksizlik bilen şol gaýtalanyp durdy. Ol näme 

etjegini bilmän töweregine garanjaklady. Emma bu tyrkyldynyň sebäbini sorap-idäp, 

anygyna ýetäýer ýaly çar ýanynda yns-jyns ýokdy. Birsalym näme etjegini bilmän 

sermisal halda durandan soňra, tükeniksiz tyrkyldy ony halys irizdi. Ol näme bolsa şol 

bolsuna salyp, derwezäni açmak üçin oňa tarap öwrüldi. Emma onuň daş ýüzünde hiç 

hili tutawaç-beýleki ýokdy. Özi-de beýle derwezeleri indi bu zamanda ýasamaýardylar. 

Ýasaýan bolaýanlarynda-da derweze bu jelegaýyň ussasynyň işi däl bolara çemeli. 

Munuň ýaly derwezeler birmahallar, ol ýetginjek döwri, il-gün ýaňybir uruşdan soňky 

tozgunçylykdan saplanyp, endamyna ýagjagaz toplap, iýmitdenem başga zatlaryň 

pikirini etmäge-de maý tapyp ugranda, özüne göwni ýetýän barjamlylaryň arasynda 

ýörgünli bolupdy. Berk agaçdan, ýüzüne nagyş bary oýulan, reňksiz suwuklykdanam 

mazaly doýrulan, agyr, mäkäm derwezedi. 

“Içine açylýan bolaýmasyn” diýen pikir bilen ol, egnini diredi-de, derwezäni itip 

ugrady. Emma her näçe dyzasa-da derweze mizemedi hem. Muňa onuň ikinji zannyna 

öwrülen ganygyzmalygy gozgady. 

-Ýeri-how, mundanam bir oýun bolarmy, öýüköwen wadyr-wudur diýmäýin 

diýsem?! Hany, açmyýaňyzmy muny? Ýa açmyjak bolsaňyzam däninim, takyr-

tukuryňyzy bes ediň-dä, diýmäýin diýsem, öýüköwen!-diýip Kakajan aga endigine 

eýerip, “öýüköýen” diýende “ý” harpyny “w” harpy bilen çalşyryp, käýindi.  

Onuň “wadyr-wudur” diýdigi, iň aňrybaşy sögündigidi. Birmahallar, heniz degenek 

jahyl döwürleri, çölde çolukçylyga ýaňy başlanda, tümüň doňup galan deňiz gomlaryna 

çalym edýän depeleriniň arasynda nämedir bir zatlar agtaryp ýören, iki sany özge 

milletli geologyň sözüniň azaşyp, ene dillerinde sögüşişleriniň haýrany-serasyma 

tomaşaçysy bolmak nesibesinde bar eken. Şonda-da ol, jetleşýänleriň, arasyna maý 

salman, öz gulagyna üznüksiz bir düşnüksiz wadyr-wudur bolup eşidilýän, gunt ýaly, 

gunt ýaly agyr gepleri yzba-yz suňşuryşlaryna agzyny öweldip durşuna: “baý-bu-u-uw, 

asyl agzyň bilen beýtseň eýdibem bolýan eken-u-uw” diýip, juda geň galypdy.  

Şondan bäri-de ol, öte gaharlanyberse, çagalykdan gulagynda galan, eýýäm 60-70 

ýyl bäri, sebäp bolsa-bolmasa, her jümlesiniň yzyna çatyp, gaýtalap ýören “öýüköwen” 

diýen sözüniň yzyna “wadyr-wudury-da” tirkäp goýberýärdi. Şeýtse gojanyň göwnüne 

bolmasa, dem salymda göwün deňzini elesledip ugraýan gahar gaýy köşeşýän ýaly 

bolýardy. Häzirem şeýle boldy. Ol hemişekisi dek, gysym ýarty därä ot düşen dek, bir 

“gümp” etdi-de, dessine-de söndi. Onuň pikir akymy ýene-de asudalyk hanasyna düşdi. 

“Eger-de bi öýüköwen däninim, diňe içinden açylýan bolýan bolsa, özümiz 

ýalakylaryň heläk bolup ýörübermezligi üçin, munuňam ýüzünden, bi öýüköwen Gotur 

permäniň ogly Lallygyň, öz gädigindäki hususy dükanyndan asan: “Hiç kime kazyryna 

zat beremmok. Hiç kimden ýüz göremmok. Nesge nöw!” diýen ýazgysy ýaly bir zat 

asmaly ekenler-dä, öýüköwen diýmäýin diýsem!” diýip oýlandy. Dessine-de onuň pikiri 

başga ugra gönükdi. “Ýogsa-da ol orta mekdebiň bassyr on ýylynda birlik bilen ikiligiň 
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arasynda hallan atyp geçen peläket öýüköweniň, “kazyr” diýeni-hä, meniň çak urşuma 

görä, “karz” bolýar, “nesge” diýeni-de “nesýe”, ýöne bu “nöw” diýeni nämäni 

aňladýarka?”  

Birdenem ikinji synpa ýaňy geçen körpeje çowlugynyň bir-iki günlükde, ilkinji 

gezek şol ýazgyny okap gaharlananda, bu sowalyna beren jogaby güpbe ýadyna düşdi. 

“Hä, dogry-dogry, ýeserjäm aýtmyşlaýyn, “nöw” diýmek, iňlisçe “ýok” diýmek 

bolmaly. Ol eneden dogma doňuz bolup doglan dürtme däl-de guýma doňuz öýüköwen 

wadyr-wudur diýmäýin diýsem, “nesýe ýok” diýen bolup ýazyp, ýene-de bir gezek 

özüniň doňuzlygyny görkezjek bolýandyr. Haý günüňize ýanaýyn! Gel-gel indi, Gotur 

permäniň nesli ile-güne karz bermeýänden bolup, çişip ýarylybilmän, özüni sereşlän 

bolup ýörse! Ýeri, senden nesýe haryt diläp, omadakgetdan aşyp ýatan barmy diýsene, 

bi ýanda! 

Onuň pikiri ýene-de başga ugra bökdi. “Haý, ýogsa-da şu ýeserjämem ýeser-ow 

ýeser! Meniň çak urşuma görä, tüýs men-how şol!” diýip Kakajan aga çowluklarynyň 

arasynda iň ezizleýäni barada süýji oýlandy. Hö gün näme diýen bolýar-a, ol, bezzatlyk 

görse gözjagazlary jüýjebirýän ýeserjäm, bütüki neme diýen bolýar, “Ata, bi sen 

mydama “wadyr-wudur” diýip käýinýäň welin, o diýdigiň näme diýdigiň bolýar?” diýip 

soran bolýar. Päheý-de welinim, diýmäýin diýsem, ýeri indi şol zatlary bilmek, saňa 

galypdyrmy diýsene, ötüki häki! Kän bir edýän zadym däldir welin, garagollugyň 

ýelkeni ýaly şemal tursa ýelpenip duran gulajygynyň uçjagazyndan çalaragyň yz 

ýanyndaky gatyrajyk bilen çekiberip goýberdim. Yzyndanam käýindim: “Heý, garry 

ataňdanam şonuň ýaly aýyp zatlaryň many-maňzyny sorarlarmy?” diýip. Soň-a dogrusy, 

gynandymam-la, birtüýsli! Ýeri, mön çagada nä günä bar diýsene! Dagam öz iki sözüň 

biri şo zat bolsa “o näme” diýip sorar-da.  

Aý-how, ýöne dogrusy, bi zamanyň bezzatlaryna dözümliň bäri ýanynda darap 

goýbermek, beýlebir zelelem ýetirmese gerek diýip çak edýämikäm diýýän, men-ä asyl! 

Ýogsa olar öte köpbilmiş, indi. Şü telewiziri dagam, men şu ýaşyma ýetip, öňjüginde 

dikilgazyk ýatyp, çorba baryny sowatsam-da, heniz-henizlerem düzüwli söndürip-otlap 

bilemok welin, bular o zadyny, nämedir-ä ol öýüköweniň ady… hä pultuny! Pultuny 

ellerine alşan bolup, gomalyp, ony ýatan ýerlerinden küştdepdi oýnadyp otyrlar-aýt, 

hakyýt! Ö gün dagy, ö gün, maňa näme diýen bolýar-a, ol ýeserjäm! Ata-how, diýýä, 

sen diýýä, şü mydama öýüköýen diýeňde “ý” diýmän “w” diýip ýörsüň, mollymymyz: 

“dogry geplemeseňiz ulalanyňyzdan soň sakaw bolarsyňyz” diýdi diýýä! Baý, bulary, 

gör-ä indi! Bi ylmyň ösäýşini diýä, sen! Dyrnak ýaly çagalardan köpbilmiş ýasap bilýän 

bolsa, diýmek, meniň çak urşuma görä, aňyrsynda bir zatlar, bir zatlar bar bolmaly. Haý, 

ýöne bilmedim-ow, men-ä bilmedim! Segsen ýyla ýakyn wagtlab-a meň gepleýşim 

tüzükdi welin, indi näbileli, elbetde ylym ösüberse, öňki gepleriň bary tüzükligini ýitirip 

çöwre bolaýýan bolaýmagam gaty ähtimal, häki. Ýa menem, “çagaň gepi hakyň sesi” 

diýäkgetden, bi “öýüköwen” diýmämi bes edäge-de, “öýüköýen” diýmäge 

girişibersemmikäm?! 

Pikirleri bir-biriniň yzyna sepleşip, onuň oýlaryny ilkibaşky gözbaşyndan 

allaowarralara alyp baryşlaryna, Kakajan aga özüniň derwezäniň öňünde durandygyny-
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da unudyp, iňkise gitdi. Birsellem oýurganyp durandan soňam, çokgaja köse sakgalyny 

silkip, başyny göterdi. Bu onuň özüçe gutarnykly çözgüt çykardygydy.  

Aý ýok, eýtmäýin! Beýtsem, il-gün näme diýer?! Käbir, öýüköwen wadyr-wudur 

diýmäýin diýsem, gybat tapsa aş gerekmez bilimsekler: “daşa degse çalgy uçýandyr, 

Kakow tüzük hem ahbetin, mydam tüzükligiňi edip ýörmän ile görä bolubermelidigine 

düşünipdir öýdýän, honha, gepini-sözüni üýtgedip ýör!” diýşen bolarlar. Gowusy, men 

ýaşymyň soňunda, mundan öňňe dogram boljak bolmaýyn, dürsem-de, öňküje 

tüzükligime galybereýin-le. 

Birdenem ýüregedüşgünç tyrkyldynyň hälden bäri arasy üzülmän gaýtalanyp 

durandygy Kakajan aganyň aňyna ýetdi. Özüniň derwezäniň öňünde durandygy güpbe 

ýadyna düşdi. Muňa birhili onuň lapykeç boldy.  

- Bäh, köneleriň: “adam gojaldygyça akly çaşýar” diýeni çyn boldy-ow. Bi 

öýüköwen diýmäýin diýsem, bizlere segsen ýyllap ykjam hyzmat eden akyl indi pensiýä 

çykmaly wagtynyň golaýlandygyny ýaňzydýarmy nämemi, bi ýöne meýdan towşany 

ýaly gara görse tisginip-towsup, çar ýana alakjap duran ýaly-la, häki!-diýip Kakajan 

aladaly hümürdedi. Bada-badam öz hümürdisine özi oýandy. Misli hälden bäri onuň 

ukusyndan oýanaryny peýläp ýatan ýaly, soňky üç-dört ýylda ýelmeşek sakyrtga dönüp, 

kükreginde mesgen tutan ýakymsyz üsgülewügi hem gozgady. Goja esli wagtlap 

üsgürinjiräp otyrdy. Şol oturşyna-da özüniň üsgülewügine gapdalyndaky otaglarda ýatan 

çagalarynyň, gelinleriniň hiç biriniň işiginden garap halyndan habar almaýandyklaryna 

bogazyny gijedýän gyryljak öýke döredi. 

“Hä, pirimiziň: “ogul-gyzyň ýatça bolmaz” diýýäni şü bolaýmasa, häki!” diýip 

Kakajan aga garry adamlara mahsus ynjyklyk bilen pikir öwürdi. “Seretselerem, 

janserek bolsalar-da, näme etselerem, barybir ol pahyryň ýeri dag opurylan ýaly oýulyp 

dur, barybir özi däl-dä” diýip goja bäş-alty ýyl mundan ozal aýatdan giden başdaşy 

pahyry ýadyna saldy. “Özi bolan bolsa eýýäm häli, üsgürip başlamanka: “atasy, üsgürjek 

bolýamykaň diýip çak edýän, çaý içäý bolmasa” diýip özüňi oýaryp, gapdalyňda eline 

gyzgynjak çaýly çäýnegi alyp, desbi-dähil bolup durardy. Pahyr, öte ötedi! Özümi 

bilelim bäri mydama çölde gezip ýörşüme ýekeligi-ýalňyzlygy ymykly hemsaýa edinen 

bolsam-da, sessiz ýaşaýşy ýaly ogluna-gyzyna azar bolman sessiz-üýnsüz ötägitdi welin, 

birhili ýalňyzlyk basmarlaberdi, öýüköwen diýmäýin diýsem, häki!”. 

Goja başdaşy pahyr hakydasyna gelende bozuljak boldy. Muňa-da onuň girre 

gahary geldi. “Häý öýüköwen wadyr-wudur diýmäýin diýsem, gör-ä muny, gerekmejek 

ýerde ötüşen yzaňy ýatladyp ejizletjek bolup dur, bi” diýip ol içinden öz hakydasyna 

käýindi. Şol pille-de otagyň işigi açyldy-da, körpe agtygynyň gelni ýaşynyp içeri girdi. 

Ol otag alagaraňky bolsa-da çyrany ýakmady. Gözüni ýerden götermän, eda bilen garry 

gaýnynyň düşeginden aýlanyp geçdi-de, elindäki çäýnegi pejiň gapdalynda goýdy. 

Käseleriň birine çaý guýup agdardy. Soňra sesini çykarman çykyp gitdi-de, göz açyp-

ýumasy salymdanam yzyna dolandy. Elindäki mylaýym suwly kürüşgäni çäýnegiň 

gapdalynda goýdy. “Ýene-de gerek-ýarak zadyňyz barmy, garry atasy?!” diýýän terzde 

sähel salym işigiň agzynda ýaşmagyny dişläp, sägindi. 

Gelniň edep-ekramy, özi baradaky aladasy garrynyň kalbyna melhem bolup damdy. 

Özüniň çagalary, gelinleri barada ýaňky eden pikirlerine uýaldy. Müýnürgeýändigini 
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bildirmejek bolup, elini gapdalyna uzatdy-da, ýyly suwly kürüşgäni aldy. Owurtlady. 

Suw bilen bilelikde onuň bogazynda dörän gyryljak öýkesi-de, müýni-de aňyrlygyna 

gitdi. 

-Hä, guzym, senem bimaza edäýdimmi? Beýdip gara gijäň içinde çaý demläp-

beýleki edip, azar edinibem ýörmeli däl ekeniň-dä! Özüm turup alnardym-da, guzym! 

Ötägit guzym, birahat bolman ýatyber. Ylaýym owalybilen-ä seniň, galyberse-de 

hemmäňiziňem ömrüňiz uzak ukyňyz rahat bolsun-da, guzym! 

Garry gaýnynyň sözlerine gelniň monça bolany ýüzünden bildirdi. Ýaşmagyň 

ýokarsynda goşa ýyldyz deýin lowurdap duran alma gözler gojanyň sözlerinden soň 

mähir-mylakat bilen uçganaklap gitdiler. Gelin ýene-de azajyk durdy-da, baş atyp çykyp 

gitdi. 

Ýeke galandan soňra, üsgülewük zerarly ünsi sowlan goja ýene-de ýaňky gören 

düýşüne dolandy. “Beh, bi derweze nämäni aňladýarka? Ýa “sagat pylança nol-nolda 

gaýraky obanyň gapysynda garantga bolmaly” diýen pöwüsgäniň geläýdigimikä, şü? 

Häk, şü hakyýt şeýle bolaýmasa! Şü, iç ýüzünden tyrkyldadan bolup oturyşlary hem 

maňzyma batmady-la asyl, häki!” 

Ömürboýy yns bolsun, jyns bolsun tapawudy ýok, hiç zatdan eýmenip gören 

jemende däldir welin, bu pikiri eden dessine Kakajan aganyň ini tikenekläp gitdi. “Toba, 

toba, daş edewersin! Entek bir soraga-idege çagyrmawersinler, häki! Elbetde bu 

üsgülewük bilen kynam bolýar, garrylygam basmarlaýar welin, onda-da, her näme-de 

bolsa, Hak Perwerdigäriň ýaradan bu giden zatlaryny ýene-de iň bolmanda bir azyndan 

bäş-alty ýyljyk dagy artygrak görseň kem ýaramaýjak ýaly, meniň çak urşuma görä!”. 

Şu pikiri eden dessine-de gojanyň ýüzi gyzaryp gitdi. 

Päheý-de welinim, diýmäýin diýsem, öýüköwen! Ýeri-how tüzük köse, sen nire, 

beýdip baýtallap oturmak nire?! Urşuň yz ýanynda adam ýetmän, ýumruk ýaly gögele 

halyňa kitapdan-sowatdan ellibizar geçip, çyn ejeň jana, ylaýym iman baýlygy oňa 

ebedilik nesip etsin, öz çagalary bilen seniň jigileriňi eklemäge tekge bolsun diýip, çöl-

beýewanda, gaçgak-tezgekden, möjek-ýyrtyjydan eýmenmän, tenha özüň agyr süriniň 

yzynda gezmäge çekinmediň. Ýaňy nowbahara ýüzüň düşende, açlykdan ýaňa aňkasy 

aşyp, sürä daran gaplaňa garşy jonnuk pyçakly ýekme-ýeke çykyp ýeňeniňde keçä 

goýýan ýumşak zadyň sandyramady. Aklyň goýalyşyp, eňegiňe köse sakgalyň çykyp 

ugranda, hol gurakçylyk ýyly, goýna gelegurt çozanda, Garagözüň bilen bilelikde ynsan 

tohumyndan täk özüň, agylyň ýeňse ýüzündäki ýapyda, bolanja iki okyňy-da 

gümpüldedeniňden soň, köne ýekenili tommaýly taýak edinip, üstüňe sürnüp gelýän, 

gözleri dowzah odunyň uçguny dek ýanyp duran allajylara garşy ölümiňi boýnuňa alyp 

örboýuňa galanyňda, jalbaryňa öl degmedi. Galhoz döwrüniň azmly-azmly baýarlaryna 

sürä el urdurman, olaryň: “basdyrarys, tutdurarys-gapdyrarys” diýýän hemle-haýbatynyň 

öňünde injigiň sandyraman, halkyň halalja malyny ençe gezek başbitin alyp çykanyňda 

adam oglundan gorkmalydygy ýadyňa düşmedi!  

Indi gel-gel göze görünmeýän aksaçyň öňünde uçguryňy eliňe alyp, ýumşagyňy 

gatadyp, titräp otyrmyň?! Haý, tüzük köse, tüzük köse! Sen-ä asyl, öýüköwen diýmäýin 

diýsem, ýaşyň soňunda tamany tala daňdyň-ow! Umydy händekden towusdyrdyň-ow! 

Karargähi dagytdyrdyň-ow! Ondan-mundan gulagyma ýetýän: “tüzük kösäni 
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üýşendirjek ot-ýalyn entege-bu güne çen, ynsan dogup-döräli, adam aýagy sekjek 

ýerinde ýakylan däldir” diýen gepi hem il-gün däl-de, seniň ýöwsel zanny-ýaşawyňa 

anyk göz ýetirmän ýören käbir agzyboşlar döreden bolaýmasa, meniň çak urşuma görä! 

Ol, saçyňa çal sepip ugranda, mal bakyp ýören zawyňda tötänden sataşan ýaragy-esbaby 

üpjün yşpyýony arkasyndan bildirmän baryp, çopan taýagyň bilen ýeňsesine gonduryp 

alanyňda, höküwmediň beren mydaly hem saňa ýalňyşyp berlen bolmaly, häki sorap-

idäp görseň! Heý, ol mydal diýlen zat ýogsa, seniň ýaly çarşemmesini-de, 

penşemmesini-de, galan şemmesine-de galdyrman gerşine oklan garry zaňňar halyna, 

ikuçsyz ýetip gelýän öýüköwen aksaçyň öňünde ýaýaplap duran züwwetdine berlermi 

diýsene, asyl, öýüköwen diýmäýin diýsem! 

Birdenem Kakajan aganyň depesinden gaýnag suw guýlan ýaly boldy.  

“Bi, ýogsa-da bi öýüköweniň derwezesi eýläk – gaýraky oba geçilýän ötük bolsa, 

näme üçin meniň öňümde ne içlikgän, ne daşlykgan açylmyýaka?” 

Gojanyň göwnüne ýakymsyz, ýelmeşek howsala aralaşdy.  

“Ýa şü geçen möwritde eýläk goýberilmez derejede çökder bir zady özüm bilip-

bilmän ýüzugruna ediberip goýberäýdimmikäm?” 

Garry iňkise gitdi.  

“Häk, hakykatdanam bi şeýledir, ýogsa içinden ýa daşyndan maňa açardylar, ol 

öýüköwen diýmäýin diýsemi! Beh, men günäkär günägaby bendesi, beýdip eýlelikgän 

goýberilibermez ýaly näme gabahatlyk edäýdimmikäm-aýt?!” 

Ol çagalygyndan başlap şu gününe çenli ähli başyndan geçen zatlary, eden ýagşy-

ýaman-u işlerini birme-bir göz öňüne getirip ugrady. Elbetde adam diýlen jandaryň 

ählisine mahsus bolşy ýaly, onuňam ýagşysy-da boldy, girrikligini edip ýamany-da bolsa 

bolandyr belki. Ýöne şunça ýylyň dowamynda ilden çykgynç bir zad-a etmedi. Dogry, 

hemişe ýekegepliligini, hakykatçyllygyny edip, dogan, dost-ýar diýmän, garyndaş-

obadaş, işdeş-kärdeş diýmän, kemçiligi bolanyň hatasyny maňlaýyna patyladyp gezdi. 

Ony-da özgäniň ýeňsesinden gep-gybat etmän, ýüzüne diýdi. Hiç kesden “ýüz görüp 

gapyrga syrmady”. Şonuň üçinem synçylygy edähet edinen il-gün “Kakajan” adynyň 

yzyna “düzüw” lakamyny ýelmedi. Emma bu zatlaryň hiç birisi-de ony derwezeden özi 

aýtmyşlaýyn “eýläk” goýbermez ýaly çökder etmiş däl…  

Birdenem… Kakajan aganyň ýüregi jigläp gitdi. Gözüniň öňünde alysdaky, bäş-on 

öýli gum obasy ýerleşen çaklaňja oýuň salgyma çalymdaş sudury galgap gitdi. Oýuň 

çetinde ýalňyz özi, eýesiniň eden günäleriniň astynda maýrylyp barýan ýaly ýegşerip 

oturan horaşaja oraça…Serpigini açyp içine gireniňde-de, buz ýaly sowuk törde, sönen 

ojagyň başynda, egnindäki göwşüllän köýnegi, hor eginlerinden asylyp, bulam-bujar 

bolup, göwresi bir sykym, ýalňyz, keselbent garry otyr… 

Gojanyň çagalykdan öýkeli ýüregi gursagyny ýiti sanjydan doldurdy. Ökünçmi, 

ahmyrmy, gynançmy… nähilidir birhili ajy hem gussaly duýgularyň dürüşdesinden 

gatylyp-garylyp emele gelen düşnüksiz alas-gopaslyk garrynyň kükreginde ynjyly 

gyzgynlygy emele getirdi. 

“Oňa eje diýmäge-de diliň ysmaýar, birhili! Dünýä inderen şol bolsa-da, uruş döwri 

kakamyzyň patasy alnandan soňra, iň kiçimiziň daşyna ýassyk aýlap, kimdir bir 

bigänäniň yzyna düşüp, taşlap gidenden soň, “eje” diýseň agzyň gyşaraýjak ýaly bolup 
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dur, asyl! Hasam edil özi ýaly ýeke galan halyna, kakamyň uruşda diri ýitig bolan 

inisiniň gelni – çyn ejem jan pahyryň, ylaýym jenneti ruhy aby-zemzemiň çeşminde 

müdimi agaýana ýaýnap gezsin, ezizimiň, öz çagalary bilen meniň jigilerimi bilelikde, 

jemi alty baş çagany, her haýsyna günde bir käse bulamak berip, özem bizden soň 

käseleri ýalap doýup, ulaldany ýadyňa düşende, asyl-asyl diliň barmaýar…”. 

Çagalygy ýadyna düşende Kakajan aganyň kalbynda üstünden segsen ýyl-a beýle-

de dursun, ömürlere garyşyp asyr ýarym geçse-de könelmejek kinesi gozgandy. Ýöne 

derweze ýadyna düşende goja bu kinesini haýdan-haý köňlünden kowmaga dyrjaşdy. 

Şol bir wagtda-da dünýä inderen ejesini özüniň idemändigini aklamak üçin delil agtardy. 

Emma tapmady. Onuň göwnünde pyşyrdy bolup eşidilip başlan “Geçirimlilik hany?” 

diýen sowala jogap berere ýagdaýy ýokdy.  

Kakajan aga gyssandy: 

-Men onuň yzyndan bardym ahyry!-diýip daşyndan hümürdäp öz ynsabynyň 

öňünde özüni aklamaga çalyşdy. 

“Bardyň-da gaýtdyň. Hemmeler tarapyndan zyňlandygyny, töwereginde idi-

yssywat etmäge adam-gara ýokdugyny görübem öýüňe alyp gaýtmadyň. Gaýta 

ynjaldyň. “Şeýtdiň dälmi, şeýle-de bolarsyň” diýip horaşaja oraçasyndan çykyp barşyňa 

janagyryly oýlandyň” diýip gojanyň kalbyndaky pyşyrdy oňa gaçara-sypara maý 

bermedi. 

Kakajan aganyň öz-özüne gahary geldi. “Howwa, onsoň! Howwa, şeýle oýlandym! 

Howwa, indi! Howwa, indi meni nätjek? Dogram-dogram edip iýjekmi? Hany aýt 

bakaly, meniň ýerime bolan bolsaň, sen tüzük köse, özüň näme ederdiň?” diýip goja ýüz 

görmezek ynsabynyň üstüne herrelip oýlandy. Kalbyndaky pyşyrdy onuň gazabyny 

piňine-de almady. 

“Hakykatdan-da Allatagalanyň bendesi boljak bolsaň, ony öýüňe alyp 

gaýtmalydyň”. 

“Il-gün näme diýerdi, çyn ejem jan muňa nähili garardy?!” 

“Düşünerdiler”. 

Kakajan aganyň lapykeç boldy. Ol düýşünde gören derwezesiniň öz öňünde 

hakykatdan hem dünýä inderen ejesiniň günäsini bagyşlamandygy, onuň bilen 

razylaşmandygy üçin açylmaýandygyna ynandy. Ol keýpsiz halda, “hyk-çoklap” 

ýerinden turdy-da:  

-Açylmasa tersinde açylsyn! Size derkar bolmasa, biz-ä asylam geregi ýok şonuň! 

Äkitmeseňiz gezibereris, häki, öýüköwen wadyr-wudur diýmäýin diýsem!-diýip 

burnuna salyp hüňürdedi-de, donuny ýelbegeý atynyp daş çykdy. Arassa howa onuň 

serini durlady. Ol birsellem howluda gezmeländen soňra üşäp ugrady. Emma goja öýe 

girmedi, donuny geýdi-de, gezmelemegini dowam etdi. Ýene-de biraz aýlanandan soňra, 

köçä çykmak üçin derwezäniň öňüne bardy. Derwezäni açmak barada oýlanan dessine-

de, ýaňky düýşi ýadyna düşdi. Ýene-de kalbynda ýaňky pyşyrdy emele geldi. 

“Ine şonuň üçinem derweze seniň öňüňde açylmaýar! Ynsan bagyşlamagy 

başarýandygy üçin ynsandyr! Ynsan bagyşlaýany bilen ynsandyr. Ony galan ähli 

mahlukyýetden tapawutlandyrýan zat hem şoldur. Bu dünýäde-de, o dünýäde-de 
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bagyşlaýanyň öz terezisi bardyr, bagyşlanýanyňam özüniňki. Bagyşlamaýanyň bolsa 

terezisi ýokdur. Bu onuň terezä mündürere-de zadynyň ýokdugy sebäplidir”. 

Kakajan aga birsalym böwrüne diň salyp durdy-durdy-da, ahbetinem öz-özüne: 

“ýeri, indi boljak iş bolup, ol görgüsi ýaman gara ýere duwlanandan soň öküneniňden, 

gynananyňdan ne peýda, barybir indi yrzalaşara, bagyşlaşara adam ýok” diýýän ýaly, 

umytsyz halda donunyň syýyny silkip, yzyna gaýtdy. Mellegiň aýagujuna ýöräp 

barýarka-da, ýene-de gözüniň öňünde sowuk öýüň töründe çugutdyryp oturan ýalňyz 

göwre janlandy. Gojanyň bokurdagy doldy. “Äý hawa-da, “bu dünýe hasaplaşyk 

dünýesi” diýip ýöne ýere aýtmandyrlar. Daş gulakdan eşidişime görä, görgüsi ýamanyň 

soňky baranyndan önelgesem bolmandyr-da, ýogsa beýle har ýagdaýa düşmese 

düşmezdem welin, diýmäýin diýsem… Öte müýnürgedi hem, görgüsi ýaman, diýmäýin 

diýsem! Hor ýagdaýdadygyny, il-günüň artan-süýşeniniň hasabyna mydar edýändigini 

eşidip, “onuň bilen deň bolmaýyn” diýen pikirde, bir baggoýny soýup, pudarlap-duzlap, 

halta salyp, eşegiň syrtyna bökderdim-de gaýdyberdim ýanyna…  

Dogrusy elliligi büs-bütewiligine ýaňy bir ýeňsä oklap, ilkinji agtyklara gözüm 

düşüp ýören wagtlarydy şo mahallar… Onda-da adam pahyr näçe ýaşasa-da, zyňlyp 

gidilse-de, elbetde özüni dünýä indereniň keşbini bir görmegi küýseýändir-dä… 

elbetde… Onsoňam öz jigilerim dogrusy, ony bilmeseler bilýänem däldirler, häzirki 

güne çenem, ýatan ýeri ýagty bolsun, hem Hak söýen, hem Haky söýen bendäni – çyn  

ejemiz pahyry, dünýä inderen enemizdir öýdüp ýören bolmaklary-da ahmal, häki! Men 

öýüköwen welin, diýmäýin diýsem, ol wagt olara görä biraz aga-gara düşünýärdim-dä, 

çyn ejem görgüliniň, iki dünýäsi-de abat bolsun ezizimiň, gelnejemdigini azda-kän-de 

bilýärdim-dä o mahallar, men öýüköwen diýmäýin diýsem… Anyk huşumd-a däl welin, 

azyndan üç-dört gün-ä tüketmän agladymmykam diýýän, ol görgüsi ýaman aýtman-

diýmän, hiç kese bildirmän, biriniň yzyna düşüp, bizleri taşlap gidende… Ýöne meni 

diňdirip bilmän, bizi-de, öz çagalaryny-da daşyna üýşürip çyn ejem janyň, ylahym o 

dünýe bu dünýe üstüne ýagýan alkyş çeşmesi gurymasyn, mähribanymyň, özüm bilen 

bile aglaýany-ha owalda-ahyrda hakydamdan gitmez… Ýöne şonda-da saç-sakgalym 

agarsa-da gursagyma diýenimi etdirip bilmän, hiç kime duýdurman, hatda zady gizleýän 

däldirin welin, şo mahallar mazalyja garraberen çyn ejem jana-da sepimi bildirmän, 

gaýtdym-da şonda, şony görmäge…” 

Kakajan aga mellegiň aýagujunda mal ýatagyň öňünde durdy-da, üsgürinjiredi. 

Gojany tanan goýunlar güsürre galdylar-da, ol özlerine iým bermekçi bolýandyr öýdüp, 

nowanyň öňüne üýşdiler. Emma Kakajan aga olara üns bermän ýene-de ýaňky 

oýlanmalarynyň yzyny dowam etdirdi. 

“Bärden salam berip girdim. Äleýiksalam aldy. Birdenem dodaklaryny-da, körmüş 

gözlerini-de jebis ýumdy-da, başatgyjy bilen ýüzüni ýapyp, geplemän tersine dönäýdi… 

Elbetde dessine tanandyr-da, görgüsi ýaman! Ýüzüme seredere-de ýagdaý ýokdur-da, 

elbetde… Ýogsa gyjyt bolsun, gyjalat bolsun diýib-ä barmandym men, öýüköwen 

diýmäýin diýsem, o mahal… Şondan soň kelam agyz gepleşmedik. Dymdyk oturdyk, 

biz öýüköwenler diýmäýin diýsem… Ýeri, şo mahal, iň bolmanda kiçi dilden bärde-de 

bolsa: “yrza bol, biz-ä yrzadyrys” diýäýseň, germesatan edip ata süýredýärlermi diýsene 

seni, diýmäýin diýsem… Emma agaç ýuwdan ýaly dymdym oturdym, diýmäýin 
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diýsem… Dogrusy oturybam wejim bolmady… Işigiň agzynda birsellem keçäni 

dyrmaladym-dyrmaladym-da soňam: “Bolýar onda, sag oturyň!” diýip ýeňsämi 

tüňňerdip, çykdym-da gaýtdym… Hol garagörnüm saýlanyp, yzyma bir garanymda-da 

işiginiň agzynda yzymdan seredip durandygyny gördüm… Şonda-da şeýle bolmagyny 

göwnüm isledimi ýa hakykatdan hem şeýtdimi, bilemok, birhili yzymdan delminip, 

ellerini uzadyp galan ýaly boldy… Tasdanam, birmahal gaýyp bolan şol öňki oglanjyga 

öwrülip, bagyryp yzyma ylgamak üçin eşekden özümi dikligine oklaýardym… Hernä, 

Hudaý diýen ýerim bar ekeni, hakydam masgara bolmaga maý bermedi. Jylawymdan 

çekip, südenekledip öňüne salyp alyp gaýtdy men, öýüköweni diýmäýin diýsem, häki!... 

Didarlaşyşym hem şol boldy, görşüşümem… Daban astynyň tozy ýüzüm üste togaby – 

çyn ejem janyň ýylyny geçirip, aşyny-suwuny berenimden soňam, ol görgüsi ýamanyň 

kazasy doldy habary geldi. Tenha özüm baryp, aýak üstünden aýat-töwir edip gaýtdym. 

Özümiňkilerden hiç haýsyny hem alyp gitmedim… Belki çökder günä bolsa bolandyram 

welin, halys göwnüm: “çyn ejem janyň ruhy ynjamasyn” diýip aýak depdi durdy-da…”. 

Gojanyň ýene-de üsgülewügi tutup başlady. Ol üsgürip durşuna ýeňsesinden körpe 

agtyk gelniniň körpeje çowlugynyň elinden tutup gelenini hem duýman galdy. Ukuly 

gözlerini owkalaşdyryp duran tokarja oglanjyk ejesiniň gulagyna pyşyrdan sözlerini 

gaýtalady: 

-Ata-how, ejem: “näme bolýar, belki lukman çagyrmalydyr” diýip soraýar. 

Goja özüne zor salyp üsgülewüginiň arasyny kesdi-de, gelni bilen çowlugyna garşy 

öwrüldi: 

-Häk guzym, bu ýeserjämi-de turzaýdyňmy? Beýtmeli däl ahyry muny, sered-ä bu 

ukudan açylybilmän dur! Ýatybermeli ahyry, häki, beýdip ýörmän, balalarym! 

Ukudan açylan oglanjyk elini ejesiniň elinden sypdyrdy-da, atasyna gysmyljyrady: 

-Şeý diýsene-how ata, menem ejeme: “ýatyber, häzir atama ukusyny özüm 

gözleşeýin” diýsem, “ýeke özüň garaňkyda gorkaýma, ýoldaş bolaýyn” diýen bolup, özi 

ýanym bilen gaýtdy-da!-diýip ol agzyny dolduryp apaň-apaň gepledi. 

Kakajan aga bezzadyň uly gepine tüňçe gaýnaýan ýaly ýykyr-ýykyr güldi. Gülkiniň 

arasynda-da: 

-A-how, tüzük köse, bu “uky gözleşmek” gepini nireden tapyp ýörsüň?-diýip 

gözüniň ýaşyny süpürip durşuna çowlugyna sowal berdi. 

-Aý, kakamdar-aý! Arada: “garry atam näme üçin gijelerine ýatman, mellekde 

aýlanjyrap ýör-äý?” diýip sorasam: “öňräk ukusyny kisesinden gaçyryp ýitiripdir, şony 

gözleýär” diýen bolýar, şondan diýdim-dä… 

Goja gülümsiredi-de agtyk gelnine bakyp: 

-Häýt, şü kakam hem käte-käte bizlere-de degsinen bolup, az-maz gatyrak 

gidäýýän ýalymy, guzym?! Şuňa-da arasynda bir haý-küş diýäýmesek bolmaýjak ýaly, 

meniň çak urşuma görä!-diýip çowlugy bilen bir hörpden gopmak üçin, kakasynyň ady 

dakylan körpe agtygyna mähirli käýinjirän boldy. Mal ýatagyň öňünde ýanyp duran 

çyranyň ýagtysyna gelniň gözleriniň gülümjireýändigi göründi. Garry atasynyň 

gürrüňine bezzadyň guşy uçdy: 

-Şeýtsene-how, ata! Ýogsa bar-a ho gün maňa näme diýen bolýar-a, ol! Ýene-de 

diýen bolýar, “ejeň bilen şäherdäki dükana gidip, saňa güýmener ýaly bir oglan jigi 
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satyn alyp gelmesek boljak däl, ýogsa seniň ýaltalygyň çykypdyr, atama baýrynyp hiç iş 

etmeýärsiň öýde” diýen bolýar. Ýogsa öňem-ä öňki getirileniň aglamagyndan ýaňy 

dynyp, gijelerine arkaýyn ýatyp başladyk welin… 

Garagoluň gürrüňine ejesiniň maňlaýy gülgüne öwsüp gitdi. Ol ýaşmagyny dişledi-

de, bezzadyň ýeňinden çekiberip goýberdi. Garrynyň bolsa bezzadyň gürrüňi içine 

düşdi. Ol heziller edip gülüp durşuna, özüne gysmyljyraýan çowlugyny goraglady: 

-Haý-haý guzym, bu tüzük kösä, gaty degsiniberme, häki! Özi etjek bolup etmeýär-

ä bi, munuň ganynda bar ahbeti, ýüregindäkini ynsdan-jynsdan çekinmän eňterip 

goýberibermek. Şoň üçinem bizleriň kowmuna “tüzük” diýýär-dä, il-gün…Haý, 

ýeserjäm senem-ä, men ýaly bolup, ýerinden gelme-how, diýmäýin diýsem, häki! 

“Öňem-ä ýaňy dyndyk diýýämiň goh-galmagaldan”! Hy-hy-hy… 

Kakajan aga birsellem bezzat çowlugydyr gelni bilen “şyg-şyglap” gülüp keýpden 

çykandan soňra: 

-Hany ýörüň, öýe baralyň, belki ýatsak ýataýarysam indi!-diýip olaryň öňüne düşüp 

ugrady. Öýe ýakynlanda gapy açyldy-da, körpe agtygy çykdy. 

-Ata, bu günem ukyň tutmaýarmy? Ýa lukman çagyraýaýynmy?-diýip ol oýaly-

ukuly halda birahatlyk bilen sorady. 

-Ýok-la kakam, meniňem näme şol bir bolşumdyr-da!-diýip goja, agtygynyň 

ýanyndan ötüberjek boldy welin, birdenkä kellesine täze bir pikir geldi. Ol çowlugy 

bilen gelnini deňesinden ötürdi-de, aýak çekdi: 

- Kakam, şü ertir öz kakaňa-da, atalaryňa-da, beýlekilere-de aýt, irgözinden 

jemlensinler. Ýatakdaky baggoýunlardanam birküç sanysyny güýlüň-de ulaga oklaň, 

sadaka sowara derkar gaýry gerek-ýaragyňyzy hem üpjünläň. Ertir şü, guma gidip ol 

gö… 

Goja tasdanam “görgüsi ýamanyň” diýjek bolanda, diýmän, dilini dişläp saklandy-

da, sözüni düzedip dowam etdirdi: 

- …ol bendäniň ruhuna degsin edip gaýdalyň! 

Içindenem Kakajan aga üstüne goşdy: “Dirikä ötüp-geçmesegem öleninden soň bir 

gursakda daş saklaşyp ýörmäli”. Emma şunça mysapyr oýlanmaga çytraşsa-da, “gan 

bilen giren jan bilen çykar” diýenleri, aňynyň iň alysdaky künjünde ýene-de bir gedem 

pikir tekepbir garadangaýtmazlyk bilen keýerilip bir çar-töweregine garanjaklady: “Häki 

onda! Derwezäniň açylmagy üçinem däl, bi! Owalybeletde tüzük köse zatdan tisginip-

tesen jandar-a däldir, barlanyp görlüberse, häki! Indem görübereris, häki, öýüköwen 

diýmäýin diýsem! Açyls-a açylar, açylmasa-da özünden görsün! Tüzük kösäniň heniz 

bärde-de azak-tenek işi-aladasy ýok däl ýaly, meniň çak urşuma görä!”.  

                                       


