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Ayuw hakyndaky kd gorkung, ki diysen glilkiing glirriitilerinn doremegine sebép
bolyanlar esasan “Kowli” obasynyil adamlarydy. “Arada Kowli oba Ayuw gelipdir”,
“Hol giin Kéwli obadan birini Ayuw alyp gitjek bolupdyr”, “Koéwli obadan pylany
Mergene awdaka Ayuw dusupdyr” diyen yaly giirriifilerin arasy kesilenokdy.
Esasanam sol obadan ir dowiir Ayuw tarapyndan alnyp gidilen adamlar hakdaky
girrtinler  yorgiinlidi. Aydyjylar hatda sol adamlaryn kim-kimlerin ata-
babalarydygyna cenli, wakanyii haganlar bolup gecendigine cenli jikme-jik giirriin
beryirdiler. Ozem Ayuw diylen zat adamzat bilen ¢driiesmese biri-birinden oniip-
Osmeyarmisin. Sonun {iginem olaryn erkegi gyz-gelini, urkacysy bolsa erkek adamy
alyp gidydrmisin.

Mysal ti¢in bir gezek Kowli obadan Mamuna hala diyen bir ayaly erkek Ayuw
alyp gidipdir-de, 6ziine ayal edinipdir. Yasasyp ugransoiam: “Egerde ogul dogrup
bersen dyiinize goyberjek, bolmasada 6miirboyy saklajak”, diyipdir. Mamuna hala-da
nétsin, allany ¢agyrypdyr-da, ayynyn-giiniinin dolaryna garasyberipdir. Wagty yetip
caga dogrupdyram welin, gorse gyz diyya. “Wah, gara bagtym!” diyip, Mamuna hala
ayasy bilen mailayyna yelmipdir. Hern-4 sol wagt Ayuw gowakda yok ekeni. Il-
gline gowusmak, masgalasynyn arasyna barmak howesi Mamuna halany hilegérlige
yiz urmaga mejbur edipdir. Ol: “Ay bu bir sada isigaydandyr, bilibem durasy yok-la”
diyipdir-de mumyyadan erkek oglanyn jiilliigini yasap gyzyn uyat yerjagazyna
goyupdyr. Eteginden sdhelge yyrtyp alypdyr-da, biliner-bilinmez danypdyr. Ayuw
gelendenem: “Gozin aydyn, oglui boldy, indi meni 6ylimize goyberdysefiem bor”,
diyipdir. Ayuw diyseit begenipdir. S6ziinde durjakdygynam aydypdyr. Softundanam:
yone caga birneme Ozilini tutyanga gowuja seret, emdir, onson gidiber, diyipdir.
Mamuna hala-da i¢inden: “Hay, gorydn welin sen gaty bir sada-da dil yaly-la”
diyipdir. Yone, onufi aydanlary bilen ylalasmaly bolupdyr. Gyzdygyny bildirmejek
bolup telim wagtlap cagany Ayuwyn elinede berméndir. Ahyram ¢aga ony-muny
garbanmaga, emedeklemége yaranson, Ayuw Mamuna hala hakykatdanam rugsat
beripdir. Ayuw syrymy biler-de yzymdan kowalar diyen gorky bilen Mamuna hala
dynman yol yoripdir. Oliimif dyiinde 6ziini oba atypdyr. Edil gdwniine getirisi yaly,
baran gijesi eyyam obanyn ¢etinden Ayuwyi sesi esidilip ugrapdyr. “Ayu-u-uw-w,
Mamuna hal-u-uw-w, oglanyn jiilliigi han-u-uw!” Mamuna hala bolsa oba gelsi yaly
erbet syrkawlapdyr-da, o wagt eyyam yanar odun i¢inde samrap yatan ekeni.
Ayuwam bir giin gygyrypdyr, iki glin gygyrypdyr, ahyram 6ziinden-6zi bizar bolup
gidipdir. Ol yuwasragy ekeni. Umuman olarynn erkegi yuwasrak, urkagysy
sermenderdk bolyarmysyn.

Ana, solar yaly sermende urkacy Ayuwlar hakdaky giirriilerem Kowli
obasynda azlyk edenok. Sol giirriifilerii biri awgy Yoldas Hemra bilen baglanysykly.

Giinlerde bir giin Yoldas Hemra awdan gelyirki ofiiinden urkagcy Ayuw
¢ykypdyr-da, sen-men yok, ony gowagyna tarap alyp gidiberipdir. Yoldas Hemrada
ona ansat el bererli-hd dil ekeni welin, arman, awda-da bars bilen ursan ekeni-de, bir
eli yaradar ekeni. Ustesine-de yadaw, niige giiniii ukysyzlygy. Garasay bolmandyr-
da! Ine, onsont Ayuw Yoldas Hemrany gowagyna eltip: “Sen matia 4r bol, yogsam



duran yerinde Oldiirin” diyipdir. Bir yyl gecip-ge¢minki-de ogullary bolupdyr.
Sondan sofi Ayuwyih yiiregi yumsapdyrmy ya Yoldas Hemranyii ifiirdisine
cydamandyrmy, garaz, ony Oyiine gdrme-gorse iberipdir. “Yone gelgin, gelmeseti
barybir yene-de baryp alyp gaydaryn” diyip 6wran-owran sargapdyr. Yoldas Hemra-
da dyiine baranson obanyn batyrlaryny yygnapdyr-da: “Gowusy 6ziiniz oldiirii, yone,
meni indi bir sof eline berip goybermii” diyipdir. Ozem &mriinde etmedigini edip
aglapdyr. Batyrlaram: “Bolsufi nahili Yoldas, hiy bizem bir seni Ayuwyi eline berip
goybarismi, 6niem &t galdyk™ diysip 6ne-6iie omzasypdyrlar.

Yoldas Hemra barar wagty barmansoii, Ayuw hakykatdanam dagdan inipdir.
Tiim garafiky gijelerii birinde obanyii getine gelipdir-de: “Ayuw-u-uw, Yoldas-u-uw,
yor-u-u-uw” diyip td dandana cenli gygyrypdyr. Obanyn batyrlary, isekcer jahyllary
ujuna yanyp duran yagly letdeler danylgy tayaklaryny gollarynda galgadysyp car
tarapa her nige ylgassalaram Ayuwy ele salyp bilméndirler. Ele salmak dil, asly
garasynam goribilméndirler. Jennelin ep-esli yerini otlabam goriipdirler. Sesin
cykyan yerine bés-lic mergen bolup bilelikde atypdyrlaram. Bolanok diyyi. Ind-a
agzy gum garbandyr sun diyip dinsirgenyan welin, sesi oslamadyk tarapyndan
¢ykayyar diyyi. Son bir gije gaytam Ayuw cagasynam alyp geldyipdir. Ozem indi:
“Ayu-U-u-uw, Yoldas-u-u-uw, amanadyiy al-u-u-uw” diyip gygyryarmysyn. Caga-da
sesinii yetdiginden aglayarmysyn. Telim gilinldp Kowli oba yatuw bolmandyr.
Ahyram bolmajagyny bilensoii, Ayuw Yoldas Hemranyii bosagasynda peyda
bolupdyr-da: “Hay, Yoldas, otiarmady#, Viiregimde dag goydufi, yone sana gerek-gi
bolsa mana-da gerek-gé, me, payyny al yarysy sana, yarysy mana” diyipdir-de, her eli
bilen bir satanyndan tutup, bir ¢ekende caganyn catyny ayrypdyr. Dikligine den ika
boliipdir. Yarysyny Yoldas Hemranyfi gapysyna taslapdyr, yarysynam egnine
atypdyr-da, dabanlarynyn diinkiildisi bilen diinyani sarsdyryp 6tiagidipdir. Sondan son
obada onun sesi esidilméndir. O hakda: “Bagyr awusyna doz gelibilmén sowuk yerde
syryljyrap 6lendir”, “Yoldas Hemra gahar edip 6ziini gayadan oklandyr” diyen yaly
giirriinler yayrapdyr. “Ayuwyn dhli tohmy tiikenen bolaymasa, diyip caklanlaram,
“Ay bardyr-la, wagty bolanda bir yerden gara berer-le” diyenlerem bolupdyr.
Agyzlyrak heleyleriii arasynda: oyunmy-¢yn bilen: “Yoldas Hemradan soii obada
erkek gobeklinin gutaranyny bilendir olar, son ilicin gelydn déldirler” diyenlerem
tapylypdyr. O s6zi obanyn batyrlary yokus goriipdirler. “Onda erkegi geldymeli
ekeni-di diysip dislerini gyjasypdyrlar. Ayuwa satagmak li¢in daga, diize, jennele
yorite yatymlyk gidipdirler. Ciinki, Ayuw adamyn yanyna yeke bir howliir gozlap dal,
jeni gozlibem gelldyyirmisin. Oziinitem gdzlegi mergen, awgy, pilwan, batyr
adamlarmysyn. Colde-gyrda solar yalynyn birine dussa dagy: “Bir giiy¢ synanysaly-
la, halys bagrym gijap alyp barya” diyip, td oba giryancd gapdalyndan galanokmysyn.
Yone, olarylam gorkagraklary bolyarmysyn. Solar yalysy dussa welin yanyia
gelibilmén so-ol, sesyetim yerden: “Ayuw-u-uw, pylany-u-uw...” diyip dan atyanca
adyny tutup yiirege-bagra diisydrmisin. Asyl olara Ayuw adam sondan galanmysyn.

Howwa, Kowli obanyn Ayuw hakdaky giirriifilerini sanap tiikederden kén,
yone goziim bilen gordim diyydn welin yok. Onun ndsypatdadygynam takyk
aydybilyéan yok.

Yogsa-da, Ayuwly giirriifi ndmiigin ala-bole Kéwli obadan ¢ykyarka?



Bu diisniikli zat. Kowli oba kowlint gyrasynda yerlesyar. Kowiin ici bolsa oy.
Oyun i¢1 yylgynlyk, gamyslyk. Anryk gecibersenn giir-giimme torannylyk. Jennel.
Ondan anyrsy derya. Deryanyn boyuny syryp jenielinl i¢i bilen yokarlygyna
yordbersefiem goni daga baryai. Dagam nime, Ayuwyn mekany. Yeri, onson sol
Ayuw diyydn belalary anrujy bar bolsa, 6zem hokman wagt-wagt adamlaryn arasyna
gelip-gitmeli bolsa, onda onun ii¢in sondan amatly oba bolup bilermi? Bolup bilmez!
Sondan bagga oba Ayuw gelipdir diysenn asyl hi¢ kim ynanmazam. Haku- ndhak
Ayuwly gilrrtinlerin hut, Kéwli obadan ¢ykmagam, ana, sol zatlar bilen bagly
bolmaly.

Ayuw hakdaky giirriiileri Kowlililerin i¢inde i kop bilydnem, it kop
aydyanam Elmayys ene. Segsene ser urandygyna, yaslykda yetim galan agtyklary
Atamgyzydyr, Jahangiri yeke Ozlinin gol zidhmeti bilen eklép-saklandygyna
garamazdan garry entegem dayaw. Hamyram yugryberyér, nanam yapyberyér, icerini
kakysdyryp, nahar-soram ediberyar. Agsamlaryna bolsa indi birkemsiz kemala gelen
agtyklaryna, henizem so-ol, caga dowiirlerinddki yaly, tdsin-tdsin hekayatlaryndan
aydyp beryiar. Her gezegem Atamgyzy ondan, Ayuwyn haysy kespdéki
mahlukdygyny sorayar. Olam ¢alarak eginlerini gysyar-da endigi boyunga “kih-kih”
giiliip: “Nibileyin-di, gyzym. Oz-4 adamdan azanmysyn olam-a. Kesbem adamytiky
yalymysyn. Asyl oba gelende-de howiir gozlip, adamzady géwni kiiysdp gelydmisin
— diyyir. — Yone, nitsin-dd, ogurlamasa ya zor bilen dkitmese, kim ona eli bilen ogul
va gyz berip goyberjek...” Atamgyzy yene-de Ayuwy goz oniine getirjek bolup
dyrjagyar. Ony dursuna tiiy edip goz oniine getirse-hd adama dil-de maymyna ya
gonur aya menzeyar, tilysiiz, adam sypatynda goz oniline getirse-de, esiksiz zatsyz
birhili bisyrat bolup dur. Esik geydirsenem onda: esigi nireden alypdyr diyen sorag
yize ¢ykjak. Onsoniam Ayuw geplemini nireden dwrendikd? Onda-da hut, tiirkmencge
geplemini. Ya her halkyi 6z Ayuwy barmyka? Ol #tefienlet ine, birden, kowiiii o
gyrasynda yasayan Jelil aga ya-da onun ayaly Patma dayza dusaysa dagy haysy dilde
gygyrjakka? Parsyca gygyrjakmyka ya tiirkmenge? Atamgyzy enesine ine, su hili
soraglaram berip goryir. Yone, belli jogap alyp bilenok.

Goriip otursa asyl enesem 0z gezeginde enesinin enesinden esidipdirmi, garaz,
o giirriinler ilki kimden ¢ykandygy, hacan dordndigi belli dél. Su zatlardan ¢en tutan
cagy Atamgyzyi Ayuw diylen zadyh bardygyna-da ynanasy gelenok. Yone, nitjek,
glirrin bir 6zline c¢ekiji, siiyjlije zat bolya. Diilldninn bilenem yitirydn zadyn yok.
Onda-da her gije 6z Oyiinde, bayaminnet aydylyp oturylan bolsa. Sonun tli¢inem
Atamgyzyn beryin soraglarynyn yzy liziilenok.

—Ena-a...

—Ha-4?

—Ayuw gije gelyamika, giindiz?

—Ayduwlaryna gora-hi gije gelyin bolmaly.

—QGys gijesi gelydmika ya yaz gijesi?

—Yaz ya tomus gijeleri gelyin bolaymasa. Sebibi gys gijeleri sowuk bor. Ol
gowagyndan ¢ykybilmez.

—Su giinler geldymegi ahmal-da onda?

— Ahmal. Yéne sonky dowiirler-hi geldi sesi esidilenik.

—Sen aklyny bilip gelen gezegi boldumy?



—Gelenin-i goremok, yone diydurlaryn-a esidyén.

—Ené-a...

—Ha?

—OI adyny gygyryan adamsynyn adyny nireden bilyaki?

—Ony bilmese Ayuw bormy ol, gyzym. Onsoniam ol entek gelmidnkd bar
zadyn anygyna yetip onson gelyar-4...

—Oba gelménka nédip anygyna yetyaki?

Garry “kih-kih” gtilyar.

—Ongasyny ine, indiki gezek gelende 6ziinden sorayarys, gyzym...

Atamgyzyn dodajyklary titreydr. Enesinin jogaplaryndan kanagatlanmadygy
bildiryir. Yone, sesini ¢ykaranok.

...Elmayys ene ine, bu gije-de “dow c¢ykan” agtyklaryna erteki otaryp berip
otyr. Ortarada ullakan ojak giibiirddp dur. Odun gyrasynda mis kiindiik, “lykyr-lykyr”
gaynap dur. Ojaga golay yazylan ojakbasynyn listiinde Jahangir ¢ay i¢ip otyr. Ol kéte
bir ojaga odunjagaz oklap goyberyir. Gapdalynda tikilip gutarylmadyk ak telpek
yatyr. Caydan boldugy ol sony eline almaly. Su gije tikip gutarmaly. Ciinki, ertir ol
sony geyip daga, duz getirmédne gitmeli. Umuman ol hiinérli, edenli yigit. Cokay,
adik, telpek tikmekden basga atsynaslykdanam basy ¢ykyar. Pédlwangylygam
ediberyir. Sypyndygam den-duslary bilen daga gidip duz getiryér. Kiiren obany duz
bilen iipjiin edyér. Hisiyeti boyunca yagsy yigit hokmiinde tanalyar. Hut sonun
ticinem Elmayys ene s6z aydyp baran ilkinji gapysyndan “gurt” bolup gaytdy. Toyun
sahedinem belledi. Ondan sonl gezek Atamgyza yetyér. O-da indi obanyn goze gornen
gyzlarynyf biri. Yaily on alty yasynyh dolandygyna, gowresiniii ¢epiksijedigine
garamazdan, dokan halylarynyn, matalarynyn, yaka salan nagyslarynyn dabarasy dag
asdy. Yiin boyap kece giillemekde-de, bilegini ¢yzgap basmakda-da gelin-gyzlaryii
hi¢ birinden pes oturanok. Hut su wagtam enesinit birsydyrgan c¢ykyan gilileg
“giimiirdisine” gulak asyp otursyna tahya bi¢ip otyr. Bicip bolanson ony oduil
yagtysyna koklar-de, giindizlikde-de kesdeldr. Onam...Yeri, bolya-da, - dile geldi,
uculanda, gadyr gijeleri gyzlar bilen toplum bolup gezilende, 6zlinden goziini ayryp
bilmeyin Gergek atly yigide berer. Ol ikisinin arasyndaky pynhan syry Gergegin
jigisi Hasperiden basga bilydn yok. Asyl, Gercekden ilki “salam™ getirenem sol.
Hasperi. Hasperinin birden-kd Atamgyzy bilen jora bolup oturybersinden Elmayys
eneniit bir zatlar afian bolmagy miimkin, yone syr bildirenok. Sesini ¢ykaranok.
Yogsa-da nimiicin ¢ykarsyn? Haysy ene 6z oglunyfi ya gyzynyn bagtly bolmagyny
islemeyir? Gergeklerem gowy yer. Atasy, enesem ili-giini agyzlaryna bakdyrybilyéin
abrayly adamlar. Jahangir licin baran yerem solar yaly. Gyzyn atasyna Atakisi
diyerdiler. Ony Elmayys ene gowy tanayardy. Diyseit dogumly adamdy. Elmayys
endniil adamsy Zamanyn 1 yakyn dostudy. Hut sonuil {icinem onuni ruhy sat bolan
bolsa gerek, guda bolup gelen giinlinin agsamsy Elmayys enédnin diiysiine girip:
“Sun-a onardyn, Elmayys. Garyndaslygy tidzeledinl. Zaman ikimizil yiirek bagymyzy
lizmedin. Gaytam onkiidenem berkitdin. Bizem ine, bu yerde bolan ise begenip
otyrys, ol bol-a..” diydi. Elmayys ene sifie seretse onuil gapdalynda Zamanam
barmysyn. Ikisiniiem egninde ak don. Semalyil ugruna galgap duran donlarynl syyy
birdenem ganata owriilydrmisin-de olaryn ikisem edil, ak kepderiler kimin asmana



goterilip gidiberyérlermisin. Sondan soi Elmayys enédnin 6z eden isinden gowni hos
boldy.

Elmayys enédniil 6yjagazy edil kowlin gyrasynda selenldp otyr. Garanky gijeler
das ¢ykaga-da gapdalyndan syn etsen 0y kert gayanyn yiiziinde yerlesen howiirtga
menzeyér. Sonun licin oba adamlary onia: Elmayys endnint howiirtgesi, diyyarler. Ol
Oy bir seretsenn dagyn depesine gonup, indem sidhelge gondalaw tapsa ugjak bolup
oturan biirgiide-de menzép dur.

... Jahangir tikip oturan telpegini boldum edip gap bowre gecdi. Gysardy.

—Ene, ertir meni irrdk turuz, biz ir gitmeli edisdik — diyip, esidiler-esidilmez
hiintirdedi. Derrewwem uka gitdi.

Atamgyzyn ondan: nird gidyéniz , diyip sorasy geldi. Birdenem 6ten agsam
Gergegin: Biriglin agan bilen daga, duz getirmige gidyas, diyeni yadyna diigdi-de,
“...wiy..hd seyledirow”, diyip, icini gepletdi. Dodagyny dislédp siiyjumtik yylgyrdy.

Jahangirini yatmazdan 611 ojaga oklan odunlary henizem yanyp dur.

Ondan-mundan itlerin sesi esidilyar.

Ahyrsoily Atamgyzyiiam ukusy tutup baslady. Muny duyan garry edip oturan
giirriinini goydy-da, gyzynyi siizgekldp duran gbzlerine seredip:

—Uky gelyi hatar-hatar, nirde bigayraty tapar, - diydi. Ozem agzyny gifiden
acyp pallady. — Dogrudanam yataly, gyzym. Gije bir ¢ene barandyr.

Enesi diisek yazyanca Atangyzy das ¢ykdy. Cykysy yalam kow tarapdan inini
diiyriikdiriji edreng bir gorkung ses esidildi.

Atamgyzy: “wia-a-a!!!” diydi-de, kiirsdp oye girdi. Bir bokende 6ziini enesiniil
gujagyna oklady. Elmayys ene gyzyny bagryna basyp dursuna dasaryk din saldy.

—Nam boldy, gyzym? Nimeden gorkduin?

Atangyzyn disleri sakyrdady.

—AYy...Ay...Ayuw gygyrdy...

—Ayuw?

—H..How...Howwa...

—Goysana , gyz!...

—Cynym, ene. Hut 6z gulagym bilen esitdim.

—Men-4 hig zat esidemok.

—Sen esitmeseniem men esitdim. Hakyt gygyrdy.

—Name diyip gygyrdy?

—Ayuw, diyip gygyrdy.

—Adyinam tutdumy?

—Yok, adym-a tutmady. Yone, “Ayuw” diyip gygyrdy.

Elmayys ene yakasyna tliykiirdi.

—Estagpuralla, estagpuralla... Oyun-oyun bilen ¢yna yazyp baryar-ow biiy-i...

Ona ¢enli Jahnagirem oyandy. Tirsegine galdy. Toweregine garanjaklady.

—Ném boldy-ay?..

Henizem enesinii goltugyna gysylyp oturan Atangyzy gozlerini tegeldp elini
dasaryk uzatdy.

—Ayuw gygyrdy.



—Yak, sizem éi' di}'ldi de Jahangir silkinip yerinden galdy. Donuny Slelbege}?
goy, gorkuzarsyn sen suny d1y1p men safia niace gezek aytdym.

Sondan son ol 6yden ¢ykdy, gerinjiredi. Gara mahmal dey yumsak asmanyi
yuziinddki lowurdasyan yyldyzlary synlady. Cukur-cukur dem alyp Oykenini
arassalady. Soni yapyrylyp, kowiin lstiasyry alysdaky jennele ser saldy. Deryanyi
“giiwwlildisini” dinledi. Bir yerden topar-topar bolup urusyan itlerii sesi geldi.
Seslerin ké daslasyp, ké golaylasyandygyndan ¢en tutup, Jahangir olaryn dzara gaca
urus edyindiklerini caklady. Soni yene-de afiry yoredi. Oziine tarap “horguryp” duran
atynyh yanyna bardy. Arkasyny sypalady. Boynuna kakdy. Otuny tizeledi. Yalyna
colasan ¢op-calamlary ayrysdyrybam kowden asak indi. Ugguryny ¢6zldp barsyna bir
kiide yandagyn afiyrsyna duwlandy. Uzak eglenminem ¢ykdy. Yyrmasyp gelsine
ucguryny dandy. Gapynyil agzynda garalyp duran ommuk kiindiikden suw akydyp
elini yuwdy. Yene-de itleriii sesine difi saldy. Oz iti Akbayy gozledi. Adyny tutubam
gygyrdy. Emma Akbay goriinmedi.

Sondan son ol 6ye girdi. Ayagyna gowallan sokan ¢okayyny ¢ykaryp dursuna
0z-0z1 hlinniirdedi.

—Hig zat yok yerden basga diisiip oturmanda yatyn indi sizem. — Ol telpegini
basyndan ayryp, tirime berkidilgi sahadan asdy. Yerine gecdi. Yatdy. Donuny iistiine
atyp, syynyny yiiziine yapdy. Anyrsyna owriildi. — Ayuw, Ayuw diyselerem henize
cenli goren-4 yok sony. Sizem zordan gorjek bolup oturmaii...

—Way-e-ey, ¢agadyr-da, jan oglum, itin sesinden dagy gorkandyr-da... — diyip,
Elmayys ene ogluna négilelik bildirdi. — Itinem paliazany uwlayar-a kite, solar yaly.
Kim bilyé, ya kowiin i¢indéki sagallaryn sesimi ol...

Gorkany c¢yn bolsa gerek, yorgana girensonlar Atangyzy enesine hasam
gysmyljyrady. Onunl yumsak gowiislerine manlayyny goyup gozlerini yumdy.
Elmayys ene welin 6miir boyy werzis eden endiginden su iki arada hem el cekip
bilmedi. Eyydm hacan hor ¢ekip ugran ogluna degisli edip:

—Ayuw hakda giirlemese Kowlinii giini gecydami, - diydi. Yzyndanam
yuwasja giildi. Kiikregine gysylyp “hys-ys” edip vyatan gyzynyn entek
uklamandygyny bilibem: - Cynam bolsa, yalanam bolsa so giirriinlerinn iginde su
gezip yoren adamlara sapak borlygam yok dél, - diydi-de, Ayuw hakdaky basga bir
hekayata baglady...

Yap-yaiiyja erbet gorkandygyna, dfiem telim gezek esidendigine garamazdan
Atamgyzy enesinin ol hekayatynam iins berip difiledi. Bar zat edil giindizlikdaki yaly
g0z oniinde janlandy. Hatda Ayuwyn ayak sesem esidilen yaly boldy. Sonun ii¢inem
ol yorganyny yokarrak c¢ekip iki goziinden galan yerini ortdi. Hamala Ayuw sol
yerden bokiip girdyjek yaly tiiyniige, birem semalyni badyna ziilpesi “sykyrt-sykyrt”
edip duran gapa gyya-gyya seretdi. Enesininl birsydyrgyn ¢ykyan giiile¢ sesiniii arasy
bilen gijdnin iimslimligine din saldy. Sonabaka uky basmarlap ugrady. Bir
ymyzgandy, bir oyandy, Wakalaryfl arasy bir ﬁzﬁldi bir seplesdi Birdenem uzakly
sozulyp tliyniikden girdi, tdrimifl yiiziini sypalap oyt 1<;1nde ikiic yola owriim etdi.
GOz acyp yumasy salym Atamgyzyn lstiinde pel-pellip durdy-da, manlayynyn
istiinddki buldurapjyk duran derlere siiidi. Sol derleriii ¢ykan desijeklerinin arasy



bilenem kelle¢canagyn i¢ine girdi we heniz doly bekdp yetismedik yas beyninin
dasyna c¢al perde bolup ¢olandy.

...Ertesi Atangyzy gi¢ oyandy. Glin gusluk boluberende goziini acalak-yumalak
edip das ¢ykdy. Yiiziini gamasdyryp giine seretdi. Giiniifi yylymsy schlesi tenine hos
yakdy. Diinye goziine onkiilerindenem has owadan goriindi. Ol assa yordp isikdaki
yylgyn owiirtmegin i¢ginde hamyr yugrup oturan enesinin yanyna bardy. Commaldy.
Elmayys ene gyzynyn yiiziine ¢ifinierildi.

—Turdunimy, gyzym?

—Hm-m..Jahangir gitdimi?

—Yok. Enteg-4 gidenok. Yatakda atyny eyerldp dur.

Atamgyzy gapdalda duran ommuk kiindiigi alyp gitdi-de, aftyrrak baryp elini-
yiziini yuwdy. Agzyny c¢aykady. Ayajyklaryna suw akytdy. T&, gurayanga yiiziini
semala tutup oturdy. Son kiindiigi getirip onki yerinde goydy. Elmayys ene
owiitrmegin kolegesinde basyrylgy duran ¢dynege, sacaga tarap timledi. Atamgyzy
igerden konerdk kilim alyp ¢ykdy-da, enesinin gorkezen yerine yazdy. Ornasdy.
Céaynegi 0ziline ¢ekip kdsesine cay guydy. Icine saryyag atdy. Nan dogrady. Isdd bilen
iydi. Ona ¢enli enesem hamyryny yugrup boldy. Kersene gapgardy. Dolady. Ustiini
basyrdy. Boldum edibem gyzyndan bir kédse c¢ay diledi. Hemise yumus buyurjak
wagty edisi yaly:

—Maihek gyzym, méhejik gyzym, ise yaran gyzym... — diyip soyiindi. Elini
uzadyp, usullyk bilen arkasyna kakdy. Basyny sypalady. — Cayyiy i¢ip bolansoni
tamdyr towulyk ¢oplemejik ¢coplap gel, gyzym.

Atamgyzy:

—Hos, - diydi-de, héliden béri 6ziine seredip yatan Akbaya bakyp yylgyrdy.
Akabay yerinden turup gerindi. Atamgyzyn gapdalyna gelip temegi bilen yiiziini
ysgady. Siiykendi. Guyrugyny bulaylady. Gyz itin arka boynuny sypalady.

Sol wagt Jahangir atyatakdan atyny idip ¢ykdy. Cykysy yalam atlandy. Bakyda
duran mes at dogumyna bis gelibilmén, duran yerinde telim gezek aylandy. Carpaya
galdy. Kisiiedi. Ayaklary bilen yer gazady. Burnuny parryldatdy.

Jahangir atyny debsildp gapynyn agzyna geldi.

—Bolya onda sag oturyn!

Elmayys ene allanigiksi boldy.

—Ha! Name nan bisere durjak ddlmi? Cay —suw igjek ddlmi?

—Yok ene, men eglenmiyin. Onsuzam gija galypdyryn. Oglanlar garasyp
durandyrlar.

Horjunyna iyer-icer yaly zatlara salysdyrdym.

—Bilyién.

—Onda dasragam bolsa gecen gezekki getiren duzuniyzdan getirjek bolun.
Otikiilerifiizden sol gowy ekeni. Iri. Arassa.

—Bor, Ene...

Elmayys ene ellerini yere dirdp yerinden galdy.

—Sag aman bar onda, oglum!

—Sag bol, ene...

Atangyzyn gozleri ¢ygjardy. Bokurdagy doldy.

—Sag bol, dogan!



—Sag bol, jigim!

Her gezek aydyp-aydyp endik eden sargydyny aytmaklygy Elmayys ene bu
gezegem yadyndan ¢ykarmady.

—Gidisin-u-gaydysyn “sor kolin” listlinden gecdymén! Bomy?

Jahangir yene bir gezek:

—Bor ene! — diydi-de, atynyn basyny daga tarap 6wiirdi.

Atamgyzy agasy gozden yitydngcd yzyndan seredip oturdy. Obadan
cykyberende Jahangiriii yanyna yene-de iki atly gosuldy. Olaryn biriniit Ger¢ekdigini
Atamgyzy atyndan tanady. Ugiinjini tanap bilmedi. Sondan soii uludan demini aldy-
da, enesine yiizlendi.

—”’Sor kolde” nahili bela bar-a ene?

—”Sor kol” eyelimisin gyzym. Dusundan gecseniem kakayyamysyn.

—AKy délinem sol kakypmy?

—Howwa.

—Haganrak kakypdyr?

—Ir dowiir.

—Dasmy ol?

—Sor kolmi?

—Howwa.

—Diydurlaryna goré iki yatymlyk dagy bamysyn.

—Jahangir dagyn yoly nidge yatymlyk?

—Bulankam songarak bardyr.

—Onda bular bir sol yerden gegmaébilse yagsydyr.

—Gegesleri yok. —Elmayys ene azajyk bowriini dinldp oturdy. Birdenem
kesgitli giirledi. — Ay, yok, gecmezler! Gecme diylenson gecibilmezler.

Atamgyzy cayyny i¢ip bolandan son yenillik bilen yerinden turdy. Igeri girip
gopuzyny alyp ¢ykdy. Boynundan asdy. Owiirtmek yylgynyn {istiine serilgi sal
cuwaly egnine atdy-da, ayagyna kowiisem geymén, obanyn giindogaryna tarap
tutdurdy. Obadan c¢ykyberende giizeri ¢akyrtikenden doly koneje salma gabat geldi.
Haysy ayagyny bassa yiti tikenini awusy yiiregine batdy durdy. Sonuii {icinem ol
giizere guwalyny yazdy-da, listiinden basyp gecdi. Anyrsyna 6tiibem ¢ekip aldy. Edil
sol wagtam “has-has” edip Akbay yetip geldi. Atamgyzy ony giizerden gecirmén
yzyna kowdy.

—GQGal, yogsam yene-de howiinki yaly oban itleri dalar!

It galdy. Yone nadyl bolup galdy. Her ddimden sofi ayak cekip, eyesinii
yzyndan garady durdy.

Oniinden ¢ykyan ¢op-¢oniirleri, kokjagazlary, tonfejikleri quwalynyn diiybiine
oklap barsyna, Atamgyzy obadan mazaly daslasanynam duymady.

Yarty boluberende ¢uwalyny bir yerde goydy-da, etegine ¢oplip baslady. Her
gezek etegi dolandan son eltip guwala gapgardy. Kem-kemdenem o6riisi ginedi. Sonky
gezek etegi dolanda syr-ak takyr meydanynl o ¢etinde duran sal guwal garalyp calaja
goriindi.

Birdenem bir yerden torgay peyda boldy-da, Atamgyzyyn dik depesinde sayrap
baslady. “Juypiildik-jiypil, jiypildik-jiypil”. Atamgyzy boynundan asylgy
gopuzyny garbap aldy. Siilgiinin jiiyjesi yaly syr-ak takyr yere pasyrdap ¢okende,



eteginddki ¢oplemeler dyr-pytrak bolup yere dokiildi. Das-toweregine pytrady.
Gopuz sesine mayyl bolup, kem-kemden pessaylap gelydn mollatargay ahyrsony
emay bilen gyzyii cat matilayynda gondy. Yalt-yult edip yiiziine seretdi. Men-4
yadadym, diyyén yaly, ¢iirniijigini acyp diljagazyny gorkezdi. Atamgyzy c¢almasyny
goydy. Mollatorgaya bakyp yylgyrdy. Birdenem yenise tarapdan “hassyldy” esidildi.
Yatagyna birinifi yyly demem uran yaly boldy. Ol tisginip beylesine bakdy.

—Akbay?...

Akbay calaja ¢ynsap kellesini gyzyn goltugyna sokdy. Gyz itin boynundan
gujaklady. Torgay bir diiyriikdi-de, pasyrdap asmana goterildi.

Birdenem yonsuzja semal Oowiisdi. Gyzyn oOriilgi saglaryny boynuna orady.
Ziilplerini derlip duran yanaklaryna, mafilayyna yelmesdirdi. Yerinden turanda
etegini galdyrdy. Towerekde Akbaydan basga erkek gobeklinin yokdugyna
garamazdan Atamgyzy hasyr-husur c¢okdi-de etegini asak c¢ekdi. Gozyetimden
garalyp gelydn apy-tupana gozi diisendenem, pytragyp yatan ¢dplemelerini ¢oplip
etegine atdy. Akbaya bakyp bir zat diyjek boldy. Akbay gulagyny yapyryp cuwala
tarap yoneldi. Gyzam onuni gapdaly bilen ylgady. Cuwala yetyingéler yel mazaly
giiyjedi. Etegindédkileri howul-hara igine atdy-da, Atamgyzy ¢uwaly arkasyna aldy.
Emma Vel ¢at maflayyndan bolanson, yoremek gitdigice kynlasdy. Yelin
giiyjerlemegi bilen gyz biitiinley ysgyndan gagdy. Ustesine ugur-utga-da
saygartmady. Sag tarapda henize cenli gorliip-esidilmedik bés-ii¢ sany harabanyi
sudury salgym atdy. Gyz sol tarapa sowuldy. Azasyp basga yerlere gelendirin 6ytdi.
Sonunl iiginem, yel kosesydncd sol harabanyn icinde garasmagy yiiregine dowdi.
Siiyrene-siiyrene icine girdi. Cuwaly burca soyap Oziini yere goyberdi. Yaplandy.
Gozini yumdy. Eli bilen yiiziini yapdy. Diyriikdi. Seydibem uka gitdi. Akbayam
kellesini diwar bilen cuwalyn arasyna sokup eyesinini gapdalynda siiyndi.

Yel birazajyk pesendeldn yaly etdi-de, sont yene-de giiyjerledi. Zaryn-zaryn
ifiledi. Kéne harabanyti i¢inde terslin-ofilyn kowsarlady. Yatanlaryii iistiini tot-tozan
basdy. Giin gijikdi.

Atamgyzy Akbayyn howsalaly sesine oyandy.

Gorse, yel mazaly kosesipdir. Harabanyn agzynda bolsa, adam diysen adam
dil, haywan diysen haywan dél, ¢cuw-yalanag, midhnet bir bela germelip dur. Tenem
dursuna tiiy. Ullakan gozleri icinden gecip baryar. Burny massyk. Gulaklary gaba.
Egri ayaklarynyn iistiinde durusy tagasyksyz. Elleri uzyn. Penjeleri uly. Dyrnaklary
aypalta yaly. Syrtarylanda giilyami ya gahar edyami, biler yaly dal.

Atamgyzy eli bilen bagyny penjeldp ¢irkin gygyrdy. Mahnet gara zadam onun
bilen defiine gygyrdy.

Bu ses Atamgyzyn galanja deramatynam aldy. Ol bir diiyrmek boldy-da,
goziini berk yumdy. Agsamky sesiii gulagyna esidilmendigine su duranyi soldugyna,
Ayuwdygyna ynandy. Akbayyn bolsa sol, yabjynyn dursy. Calarak gétinjekleyér-de
yene-de topulyar. Emma batyrnyp bilenok.

Ayuw igerik dtledi-de, Akbayy ayagy bilen kakyp goyberdi. Egilip gyzyn iki
bykynyndan tutdy. Emgenmén egnine atdy. Harabadan yegdekldp ¢ykdy we agsamyn
limiis-tamyslygynda alyslardan garalyp goriinydn, gatbar-gatbar gayaly, gojaman
daglara tarap rowana boldy.



Adam-gara dusman, sag-salamat daga agmak ii¢in, ol 0ziini jefinele urmalydy.
Jennel bolsa obanyn gayra tarapynda. Ona barmak {i¢in obanyn tstiinden ge¢meli.
Sonun {icinem ol esli yere baryanca garaitka duwlanyp gyr bilen gitdi-de, obanyn
deniinden gecenson jenifiele tarap sowuldy.

Kite bir Atamgyzyn “gyk-bagyna” ses gosup, gapdaldan galman gelyian
Akbayam i1l soniky pursadyn golaylanyny aian yaly, bokiip baryp Ayuwyn budundan
agyz urdy. Ayuw silkinibrdge-de bir 6wriim etdi, welin, Akbay togalanyp beylak
diisdi. Jabjynyp yerinden turdy-da, yanadan baryp yagynyn injiginden aslysdy.
Silkindi. Yza dartdy. Onufi bilenem kir edibilménson 6iiine gegip iistiine bokdi. O
ayaklaryny egnine goyup ¢igninden agyz urdy. Birdenem bokurdagyndan yapysdy.

Ayuw gyzy yanbasyna aldy-da, penjesi bilen itinn art ayagyndan tutdy. Aylap-
aylabam takyr yerin yiiziine ras, yelmedi. It janawer “wa-a-ank-wa-ank...” etdi-de,
gozini agdardy yatyberdi. Kakyndy.Esli mahaldan son buruljyrap galjak boldy.
Emma bolmady. Sonda-da 6zlinden barha arany agyp baryan Ayuwa tarap temegini
uzadyp ysgynsyz ¢ynsady. Seydibem yanyny yere berdi. Kellesini topraga goydy.

Ayuw sol haydap barsyna oOziini kowe urdy. Soni giir gamyslyklardan,
ylgynlykdan ge¢di. Derya boyuna golaylandanam toranfiylaryi arasy bilen daga tarap
goniiledi.

Atamgyzy urundy, gygyrdy, Ayuwyn c¢em gelen yerinden disledi,
dyrnagaklady, yyrtdy, tiiylerinden penje-penje gopardy, ahyram 6zi yadap 6z1 goydy.
Stnni gyzyp baryan Ayuw o zatlary ¢cybyn ¢akanca-da gormedi.

Ol dine daglaryn eteginden aslysyp yatan bayyrlyklara manlayyny dirdnden
son ayak cekdi. Gyzy egninden diislirdi. Birmeydan dilini sallap, “has-has” edip
oturdy-da, birdenem 06ziini mejalsyz yatan gyzyn istiine oklady. Birnd¢e wagt béri
Oziini erkine goyman yoren yabany hyjuwyny kosesdirmek iicin tagasyksyz
hereketler etdi. Gyzyn esiklerini yyrtdy. Sermendi. Gozleydn zadynyn {stiinden
barandanam, ilk-a bir kiiykerildi , sonam goézlerini petreydip din-gogiine garady-da,
bat bilen 6iie omzady. Gyz goézlerini petretdi-de: “Hi-yh!” edip i¢ini ¢ekdi. Birdenem:
“Way!” diyip, cirkin gygyrdy. Ayuwam gygyrdy. Yone onui gykylygyi soiy
stiyjimtik innilda yazdy.

..Ayuw howry Oclisen mihnet gowresini bir tarapa taslady, gyzyn kicijik
doslerine kellesini goyup ¢alaja ymyzganan yaly etdi-de, birdenem bokiip yerinden
turdy. Gymyldamaga rowgaty yetmin yatan gyzy egnine aldy-da, sol bir basky bady
bilen hokiidikldap ugrady. Sol gidisine yene-de bir gije-giindiz yol yordp, daglara
yetisdi. Garagyycak, dpet-dpet daslardan-daslara, kertlerden-kertlere bokiip, dar-dar
jiilgeleri sokiip, ene saylaryn i¢i bilen, belent gayalarynn gersi bilen yol asyp,
Atamgyzyny ké arkasyna hopba edip, kd egnine alyp, kite goltugynda goterip 6ziinin
arzyly mekanyna aralasdy. Dagyn buky yerinde, inndn belent yerde yerlesen ullakan
gowagyn agzyna bardy. Atamgyzyny yerde goyup, dpet, gara dasy bir gyra siiysiirdi.
I¢cine siimiildi. Gyzy gowagyn ortarasynda yatyryp, 6liidigini, diridigini anyklamakgy
bolyan yaly, esli mahal yiiziine seredip durdy. Soni das ¢ykdy. Dasy onkiisi yaly edip
gowagyn agzynda goydy-da, 6zem sona arkasyny berdi oturyberdi. Hd diymidnem
irkiljirdp baslady. Gozleri ymykly yumlandanam boyny bir gapdala gysardy.

Atamgyzy bolsa bu wagt diinyeden bihabar. Yatyr. Gygyranogam,
yiirananogam. Yerinden turjak bolup hereketem edenok. Hereket edere rowgatam
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yok. Onuil ii¢in indi bar zat 6z manysyny yitirdi. Ciinki, ol yeke bir il-giiniinden,
obasyndan, dogan-garyndasyndan dil, eysem in eziz zadyndan - gyzlyk
buysanjyndanam ayryldy. Indi onuil ona-muna goriinere, oba baryp Gergek bilen
geplesere siiyji-siiyji arzuwlar edisere yagdayy yok. Sonun iiginem ol su wagt
yerinden turmagyn dél-de, galan 6mriine ukudan oyanmazlygyn, arzuwyny edyar.
Gaflatyn hi¢ hagan gutarmazlygyny, basyndan sowulmazlygyny isleyéir. Ol hézir
Oziinin nirede yatanynam, yanynda kimifi baryny-yogunam bilenok. Ol hatda 6ziinin
diridigini ya 6liidiginiem bilenok.

...Glniin yiti s6hlesi Ayuwyn edil, yazzy mainlayyndan sanjyldy. Ol hasyrdap
yerinden turdy. Dasy ayryp gowagyn icine girdi. Ona gozi diisenden Atamgyzy
diiynkiisindenem ¢irkin gygyrdy. Oturan yerinde ddbsenekldp yza tesdi. Diwara
gysyldy. “Has-has” edip dem alanda yumryja dosleri enegine degip-degip gaytdy.
Ustiine abanyp duran nigehandan goranmak iigin ellerini daldalatdy. Degerli zat
gozlap toweregini garanjaklady.

Ona cenlem Ayuwyn agyr gowresi iistine howala boldy. Sondan son
Atamgyza dislerini berk gysmakdan, Ayuwyn uly hyrug¢ bilen, dyzap-dyzap uryan
“urgularyna” doz gelmekden basga ala¢ galmady.

Ayuw bu gezegem ysgyndan gacan gowresini bir gyra taslap siiyjimtik iiledi.
Yatan yerinden gyzyi ap-ak bedenini, buyr-bulasyk bolan saglaryny synlady.
Goreglerinint gyralaryndan syzyp, al-yaiiak iizre syrylyp yere diisydn, monjuk dey
nepis gozyaslaryna genn galyp seretdi. Eli bilen gowlislerini, boynundaky gopuzyny
ellap gordi. Sonl yerinden turdy. Das ¢ykdy. Dasy yerinde goydy-da, asaklygyna tarap
absanaklap ugrady.

Atamgyzy bolsa, agyr ruhy ten yzasy astynda yene-de gaflata giriftar boldy.

Sol yatysyna agsamaralar Oziine geldi. Goziini agysy yalam toweregini
synlady. Gowagyh agzy yapyk. Iceri garaiiky. Yone, ndme bar, nime yok, saygaryp
bolyar. Asyl-ha ol yerde saygarar yaly zadam yok. Bos. Dort tarapynl buz yaly sowuk
das. Asagynam das, lstinem das. Zey. I¢i demini tutup baryan dymyljak ys.
Diwarlaryn yiizi damja-damja der. Megerem Ayuwyn aw “gurallary” bolsa gerek, bir
bowlirde bir giden egrili-dogruly agag, gujak-gujak ¢ygar ¢ybyklar tiysiirilgi.

Atamgyzy siiyrenjirdp gowagyn agzyna bardy. Dasy siiysiirjek boldy. Emma
gozgabam bilmedi. Azajyk demini diirsdnson yene-de synanysyp gordi. Bu gezegem
bolmady. Eli bilen dagyn diiybiini kowjek boldy, ol-a hijem basa barmady. Dasa
arkasyny berip, ayaklarynam kerte berk dirdp ikii¢ yola dyzady. Ondanam netije
bolmady. Sondan soit Atamgyzy gowagyn basga bir ahmalyrak yerlerini gozledi.

Gowak — 6z bolusly, {i¢ otagly jaya menzeydr. Esasy, uly “otag” Atamgyzyn
yatan yeri bolup, soniky iki otag bilen ony, ini bir adam sygarlyk, boyy ii¢-dort metre
barabar bolan uzyn, dilkaw gecelgejik birlesdiryar. Ol iki otagam 6z gezeginde uly,
gyycak das bilen defi ikd boliinyir. Yone, sol das petige direlmeyir. Usti agyk galyar.
Sol iist bilenem ondan-ona dyrmasyp ge¢mek bolyar.

Atamgyzy dilkaw oOyjikkden gecip, gyycak dasa manlayyny dirdnden, “gosa
otagyn” sag taradakysyndan “sirrildi”, c¢ep tarapdakysyndan bolsa ‘“saggyldy”
esidildi. Ol usullyk bilen gyycak, ¢yg, yyl¢cyr dasa dyrmasdy. Orta biline barandanam
ayagy tayyp yykyldy. Giipiirdip yere diisdi. Esli wagt sefiselip yatdy. Oziini
diirsansoniam kellesini tutup oturdy. Son yene-de yerinden galdy. Tédzeden dyrmasdy.

11



Bu gezek sag-aman ¢ykdy. Gorse, sag tarapdaky “sirrildi” gowaga giryian ¢esmejik
ekeni. Onunl hatda yokardan syzyp gelydn yerem gorniip dur. Sifie syn etse suw €sasy
“otaga” hem gecyir-de, sol yerde sesisz-liynsiz yerit gowsline siftip gidyar. Ony
Atamgyzy birbada ansyrmandyr. Sonun iigin ol gerisden diisiip uly “otaga” gecdi-de,
suwdan td ganyanca i¢di. Gerse tizeden dyrmasyp, indi ¢ep tarapky “saggylda” din
saldy. Diislip diwara gulagyny goydy. Ahyram ol: diwaryn anyrsyndan giiy¢li, dag
cesmesi ya-da derya akyp yatyr, diyen netijd geldi. Diwaram gaty galyii bolmaly dal.
Yogsam suwuii sesi beyle ayyl-sayyl esidilmezdi.

Atamgyzy ujy yiti gyycagrak daslar bilen diwary urup ugrady. Derrewem
yadady. Maiilayyny sowuk diwara yaplap demini diirsedi-de, son yene-de uly hyrug
bilen haydap baslady.

Gowagyn agzyndaky das alasarykdy bolup ugrandanam, ylgap ortaky otaga
gecdi.

Ayuw igeri girenson, dasy ¢ygyla-¢ygyla yerinde goydy-da, kellesi ¢ym-pytrak
bolan c¢al towsany ortara oklap goyberdi. Atamgyzyn ofia tarap nazarynam
aylamandygyny goriibem, edil Yoldas Hemranyti dkiden ayal Ayuwynyii edisi yaly,
her eli bilen bir ayagyndan tutup bir silkende towsany ikd boldi. Bir satanyny silkip
aldy-da, Atamgyza uzatdy. Oz elinde galan satanyii dersini selteriige-de, isdimenlik
bilen agyz urdy. Bol, senem seyt, diyydn yaly Atamgyzyn yiiziine jinkerildi.
Birdenem bokurdagyndan birhili pisigin “myrryldysyna” metizes ses c¢ykardy.
Arasynda igikyan yaly “hyk-hyk” etdi. Gozlerini siizdi. Elinddki doly gemrilip
gutarylmadyk siinki bir yana zynyp ileri siiysdi. Onuni ndhyyala miinenini anan
Atamgyzy bokiip yerinden turdy-da, Oziini torki otaga atmak {i¢in, Otiige tarap
topuldy.

Emma, tdzeje, ganly etin ysyna hyjuwy tdzeden josup, gasygy gaynap ugran
Ayuw eyyam onunl oniinde germelip durdy.

Ertesi, Ayuw ¢ykyp gidenden son, Atamgyzy yene-de 6z “isini” dowam etdirdi.
Aglykdan yiiregi akyberende gan-gabarcak bolan ellerine seredip aglady. Ortaky
“otaga” gecip suw i¢di. Sergi bolup yatan towsan etine bakyp yuwdundy. Meyil etdi.
Emma batyrynybilmedi. Soni yene-de torki jaya dolanyp bardy. Ujy c¢linikli dagy eline
alyp ep-esli yeri oyulyp ugran diwary tize giiy¢ bilen urmaga baslady. Diwar az-kem
yuwsady. Oyuk cunaldy. Atamgyzy durup din saldy. Saggyldy golaylasdy. Kem-
kemdenem giiyclendi. Bu — diwaryn yukalandygynyn alamatydy. Azat bolmak, yagty
howa ¢ykmak umydy gyzyn yadawlygyny ayryp, gowresine gurp berdi. Ilkibasda
dorédn terkidiinydlik howpundan aynalyp, her ni¢ik hem bolsa oba dolanyp barmaly
diyen disiinjani kalbyna guydy. Gz o6iiline enesi, agasy, Gergek geldi. Sonda onun
eljagazlary das kowyane dél-de, dokma yiiwiirdip, darak kakyana menzedi. Gara der
bolup otursyna oba dolanyp barsyny, dogan-garyndaslarynyn, obadaslarynyii 6ziini
uly sowhun bilen gargy alyslaryny goz oniine getirip yylgyrdy. Sol sowhunly
marekdnin i¢inddki yaily murty taban, her ¢igninde bir adam aybogdasyny gurup
oturybermeli uzynak yigidil soragly nazary goz oniine gelende bolsa asak bakyp
yiiziini iki yana sypjaklatdy. Eginlerini gysyp yygryldy. Sondan son ol yene-de esli
mahal isldp bilmdn oturdy. Dasyny yere taslap yiiziini tutdy. Aglady. Henizem goz
ontinde direnip duran Gergege bir zatlar diyjek boldy. Emma yigit ona gulagam
asmady. Gaty-gayrymam diymedi-de, nimeii¢indir daglara tarap yumrugyny bulady,
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bir zatlar diyip haybat atdy. Elmiyys ene bolsa “howliirtgesinden” ¢ykdy-da, gyzyna
tarap ganatlaryny gerip gaytdy. Gelsi yalam gujaklap bagryna basdy, yiiz-géziinden
ogsady. Begenjinden goziinin yasyny siiplirdi. Bir gorse Jahangirem at iistiinde 6ziine
seredip otyr. Gozleri yanyp dur. Asagyndaky atam so-ol, bir duran yerinde pyrlanyp
du-ur, pyrlanyp du-ur...

...Atamgyzy agyr oylardan aynaldy-da, yene-de diwary yenjip baslady.

Adam stimiymeli ginislikddki desigii uzynlygam adamboyuna barabar
boluberende, “saggyldy” has golaylasdy. Sol wagt Ayuw icki “jaya” kellesini sokup
sereddyende hem Atamgyzyny gorjek dildi. Ciinki, ol indi desigin i¢ine stimiilip, ho-
ol, aityrda alahasyrdy bolup yor. Desigin agzyna baryp sine sereddymeseii iginde kim
bar, kim yok, biler yaly dél. Garanky.

Su yagday birndge giin dowam etdi.

Bir giinem... birdenkd gowagyn i¢i yagtylyp gitdi-de, Atamgyzyn yiiziine arassa
howa urdy. Asakda “‘saglap” yatan ¢cesme, gabat garsyda serini duman basan howaly
daglar, yokarda gék asman goriindi.

Atamgyzy desigi mazaly gineltdi. Howlirtgesinden ilkiji gezek ugmakcgy bolyan
gus valy desikden yarpy gowresini ¢ykaryp asak seretdi. Cesméi ¢enli bolan yigrimi-
otuz gulag¢ aralygyil ugut gayadygyny goriip bar umydy pug¢ boldy. Birdenem: “Belki
bu cesme meni derya elter, derya bolsa oba elter. Oba adamlary meniii jesedimi
suwdan ¢ykararlar, tanarlar, bagyma négiinlerin diisendigini bilerler. Ayuwyn elinde
diri galandan jesedimiii oba barany gowudyr” diyen oy peyda boldy. Sonun iiginem
ol kiikregini arassa howadan doldurdy-da, jiimle-jahanyn goz yeterddki yerini in
sonky gezek synlady. Oba tarap ucup baryan guslardan enesine, agasyna, Gergege
hoslasyk salamyny iberdi. Hamala olar asakdan Oziine syn edip duran yaly: “Ine
onda, hos galyn!..” diydi-de, gozjagazlaryny yumdy. Birki yola ganatjagazlaryny
galkyjaklatdy-da, 6ziini dik asak goyberdi. Kelemenldp gelyan ejizje gowranin, igi
ownuk daglardan doly telperje ¢esmi giilciilddp diismegi licin gz acyp-yumasy
pursat galdy. Sol pursat tamam bolmanka, Atamgyzy eyyamhacan buyr-bulasyga
owriilen diinyéni yene bir gezek synlamaga yetisdi. Sonda onuni goziine kert gayanyil
diiybi bilen iki elinem asmana serip, bir diiyrmek tiiweley yaly yeldirilip gelyén
Ayuwyii kesbi kaklysdy. Yone, onuii hakykatdanam soldugy ya daldigi barada pikir
edere may yokdy. Diiybi yylcyr daslardan doly ¢cesme golaylapdy.

..Emma ol “giizziilddp” suwa gagmady. “Jalkyldap” daslara urulmady.
Howadaka bokiip gapdymy ya yere diisiip diismidnkd garbap tutdumy ol belli dal,
Atamgyzyti diisen yeri Ayuwyi yumsak gujagy bolup ¢ykdy. Yone, munuii badyna
Ayuwyn oOzem tliiwdirilip gitdi-de, togalanyp baryp cesméniil i¢ine diisdi. Gyzy
gujagyndan sypdyrmajak bolup “pazzyldap” yorsiine ahyram bir kdkden yapysyp
saklandy. Alasapyrdy bolup yerinden galdy. I¢ine suw gidip garykdy. Hopukdy.
“Salp-salp” edip suwdan ¢ykdy. Absanaklap gyra ¢ekildi. Atamgyzyny yerde goyup
0zem gapdalyna ¢okdi. Tiiylerinden suw sarkdyryp “has-has” edip otursyna négile
dhen bilen birki yola kelterdk uwlady.

Atamgyzyn go6zi 6ni bilen dik yokardan garalyp goriinydn desige, son das-
towerekddki miweli, yabany agaclara diisdi. Akar c¢esmd bakyp yuwdundy.
Durnagéz, arassa suwdan ine-gana igmek iicin siiyrenjirdp ¢esmd girdi. Telperrdk
yerine baryp dik oturdy-da ilki yanawuglap, soi gosawuclap, td ganyanca icdi. Bal
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yaly silyji suw ysgynsyz gowréd gurp berdi. Sondan soni ol ¢esmeden bokiip ¢cykdy-da,
sallanysyp duran yabany narlardan, injirdir tziimlerden yolmaga baslady.
Yetisibildiginden hem agzyna dykdy, hem etegine yygnady. Agzy acyk pisselerden
cakdy. Her biri yumruk yaly hozlary dowiip, manzyny iydi. Hiliden bari hokiidiklap,
yzyndan galman yoren Ayuwam onunl dhli hereketlerini birin-birin gaytalady. Onun
bu “oyna” birkemsiz gyzandygyny duyan Atamgyzy eteginin ujyny disledi-de, haysy
tarapadygyny 6zem bilmezden “ya Alla” diyip 6kjéani géterdi.

Ayuw iki bokende onunl yzyndan yetdi. Edil basdakysy yaly iki bykynyndan
tutup egnine atdy we yokarlygyna tarap yegdekldp ugrady. Emgenmédnem cykdy.
Gyzy gowagyn icine salyp dagyndan yapdy. Yzyna gelip onufi yygnan ir-iymislerinin
hemmesini yeke-yeke ¢opledi.

Sondan sofi ol gowaga et getirmesini goydy. Yetisibildiginden ir-iymis dasady.
Indi ony islan wagtyn acyp boljakdygyna garamazdan Atamgyzyn desen desigini
ululy-kicili daslar bilen doldurdy. Barsinden agag tliysiirdi. Sol tarapa gecilyédn dilkaw
otiigem bekledi. Birazajyk arkayynlasdymy ya sdwlik etdimi, bir giin Ayuw gowagyin
agzyny gowsagrak yapyp gitdi. Muny Atamgyzam duydy. Ayuw ep-esli ara aganson,
yuwaslyk bilen gowagyn agzyna bardy. Ysyndan dasaryk seretdi. Dasa ¢ignini dirdp
dyzady. Emma das gozganmady. Sondan son ol ulurak egdilerin birini alyp geldi-de,
das bilen diwar aralykdaky ysa sokdy. Bar giiyji bilen ony iki yana yralady. Das
sdhelge siiysdi. Atamgyzy yanky hereketini yene bir gezek gaytalady. Ys ulaldy.
Atamgyzy ol egdini yerinde galdyryp basga bir agajy getirdi-de ony diwar bilen
egdigin aralygyna sokdy. Das yene-de azajyk siiysdi. Atamgyzy agajy egdinin iistiine
miindiirip yralady. Ys has ulaldy. Son agaclaryn ikisinem bilelikde ganyrdy. Sondan
sonn das yenldn yaly boldy-da, birdenem 6z agramyna bir tarapa agyp gaytdy.
Atangyzy suwulyp das ¢ykdy. Bir pursatlykca diinye dlemi synlap durdy-da, awuny
goren biirgiit cagasy yaly saglap asak iyndi. Sonda onuni abat yeri az galan esikleri,
cile agaclaryna gysdyrylan, esgi bdlejikleri yaly semalyn ugruna howsalaly
pasyrdasdylar. Sar-gara saglary bolsa howiirtgesini yitiren garlawajyn ganatlary
kimin howanyn yiiziinde ¢ar tarapa galgasdylar.

Ol asak diisiisi yaly, ¢esmeden yiizugra yanawuglap suw i¢di-de, 6ziini giir biten
bowiirslenligin  arasyna urdy. Haysy tarapa gitjegini bilmin yaydandy.
Tolgunmakdan yana &ykenine howa yetmidn haslady. Daljykdy. Birdenem
bowiirslenlikden dazlap ¢ykdy-da, ¢en bilen demirgazyk giinbatar tarapa tutdurdy.
Onun ¢aky boyuncga, oba sol tarapda bolmalydy. Onsofiam bu wagt onun ii¢in esasy
zat su yerden daslagsmak, Ayuwyn mdahnem penjesinden arany agmak.

Sonufi iiginem ol uzynly giin yol yoredi. Yoredi dil-de ylgady. Agsam
diisiiberende dagyn i belent yerine ¢ykyp das-toweregine ser saldy. Uzakda, bir
yerde, gok balygyn gersi yaly bolup birgiden bayyrlyklar goriindi. Atamgyzy ony
Kowli obasynynn adamlarynyn “oba gorner” diyip atlandyryan bayyrlygydyr hasap
etdi. Ciinki, dag tarapdan baryan adam sol bayra yetende oba goriinyérdi.

Atamgyzy ylgap pese indi-de, birazajyk dyng¢ almak tigin, oytagrak yerdiki
gyrymsy agaglaryn arasyna stimiildi. Pudaklaryny eyldk-beyldk egisdirip yatar yaly
yer edindi. Cop-calam, dowiik yenjik sahalar bilen dasyny gabsady. Elini yanagyna
goyubam gysardy. Sol yatysyna-da uka gitdi. Diiysiinde oba bardy. Engeme wagt biri
kalbynda besldp yoren arzuwlary diiysinde orasan goriindi. Wysalyn siiyji
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lezzetlerinden yana uzynly gijani yylgyrjaklap gecirdi. Giin dogup-dogmanka-da
oyandy. Bir enayyja sayrasyan guslaryil sesi ona bu yagty jahany hasam owadan,
mahriban edip gorkezdi.

Ol usullyk bilen yerinden galdy-da, assyrynlyk bilen das-toweregini synlady.
Hig-hili howpun yokdugyna goz yetirenden soni bukudan ¢ykdy. Peslikde ylgayyp,
beyikde yortup gelsine ak oylinler boluberende “oba gornerin” gok gersine miindi.
Sonun bilenem dag gutardy. Bayyrlyk baslandy. Bayyrlykdan soni gyzyn yoluny gum
kesdi. Giin gyzar ikindi boluberende 6niinden syr-takyr ¢ykdy. Sondan sofi ol 6ziinin
dogry baryandygyna, oba golaylandygyna goz yetirdi. Kimdir biri tamdyra ot
goyberen bolsa gerek, allaowarralardan bir yerde ingejik, gok tiisse goriindi.

Atamgyzy sol tarapa elini serdi-de, elin ayasy yaly tekiz meydan bilen,
ayakaldygyna ylgap baslady. Sol barsynada bir aglady, bir giildi. Birdenem goziine
bir wagtlar eti ciliyrdp, tiyleri diiyt-miiyt bolan hamyndan sdhel¢e sudur galan
Akbayyn jesedi kaklysdy. Saklanjak boldam welin, sag ayagynyn basam barmagy
gaty diiwiire degdide tiiwderilip gitdi. Iki elinem 6ne yazyp yiiziin yykyldy. Manlayy
gaty coniire degip ganjardy. Burny sypjyryldy. Ayagynyn ujunda yiireginie batyp
baryan yiti agyry peyda boldy. Seyle-de bolsa Akbayyn basujunda oturyp
sdhelcejigem bolsa jesedine mahir sindirmegi, solam bir giin Jahangir bilen gelige-
de, jaylapjyk gitmegi yiiregine diiwdi. Sol oy bilenem hasanaklap yerinden galdy.
Gorse...

Gorse Ayuw listiine abanyp dur.

Atamgyzy bu gezek gygyrymadam, garsylygam gorkezmedi. Hi¢ kimi komege-
de cagyrmady. So-ol Ayuwyn yiziine seredip molerildi durdy. Agzy suwy yap-
yanyja yatan yapdan tutulan balygyiky yaly, calaja agylyp yumulyar, dodaklary
gymyldayar, endamy titir-titir edyér, oba tarap elini uzadyp bir zatlar diyjek bolyar,
emma bolanok. Sesi i¢inden ¢ykanok. Ayuw bolsa dursy bilen gahar. Gazap. Gozleri
vanyp dur. Dislerini “sakgyldadyp” biri-birine uranda arasyndan ot ¢ykyar. Iki
erninden uggun syc¢rayar. Hemise sallanysyp yatan tiiyleri hizir edil kirpiniii tikeni
yaly syh-syh. Dem alanda kiikregi “gyjyr-gyjyr” edyar...

Atamgyzy go6ziini yumdy-da, iki eli bilenem yiiziini tutdy. Aran yaly penjéanini
bykynyndan ilenini, ayaklarynyn yerden {iziilenini, howada galgap ugranyny calaja
ansyrdy. Sondan sofi ndme bolanyny, ndme goyanyny bilenok. Bir gérse gowagyi
icinde yatyr.

Atamgyzy indi 0zlnin bu beladan gagybam, 6liibem gutulyp bilmejekdigine
diisiindi. Ciinki, bu “gara tiiweley” ajaldanam g¢akgan. Calasyn. Calt. Gozleri yiti.
Ayaklary yiwrek. Giiy¢ kuwwaty ummasyz. Eger-de 0ljek bolsaiam oniirti suny
oldiirip 6lmeli, gacjak bolsanam, 6niirti suny 6ldiirip onson gagmaly.

...0l dandanaralar gowagyn agzyny alyp yatan Ayuwyil yanyna siiyrenjirdp
bardy. Onun siiyji ukyda yatandygyna gozi yetenson pisik basysyny edip, gitdi-de,
gowagyn i¢indédki daslaryn gyycagragyny jaydarragyny alyp geldi. Basujuna gecdi.
Dagy dik depesine goterdi-de, Ayuwyil yazzy mailayyndan inderdi. Ayuw arlap
beylesine owriildi. Dag diinkiilddp yere degdi. Gowagyn i¢i sarsyp gitdi. Atamgyzy
ikinji gezek urdy. Ayuw bu gezegem agdaryldy. Nice gezek ursa olam sonca gezek
togalandy yatdy.
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Bu — onun ukydaka hem bar zady edil oyalykdaky yaly duyyandygynyn
alamatydy.

Seylelik-de Atamgyzyii o niyetem basa barmady. Yone, umytdanam diismedi.
Basga bir amatly yagdayyn yiize ¢ykjakdygyna arzuwynyn hasyl boljakdygyna
ynandy.

...Wagt gecdi. Tomus sowuldy. Giiyz diisdi. Agaclaryn yapraklary saraldy.
Demirgazykdan owiisyan sortiilk semal gowagyn i¢ini sowatdy. Hi diyminem das-
towerek ak gara biirendi. Gowagyn diwarlary gyrawlady. I¢ginde buz dondy. Ir-
iymisler sowuldy. Ayuw yene-de et getirip ugrady. Emma Atamgyzy ¢ig et iymedi.
Arly tomus yygnan sénikleriniii manlyzyny, guradan kisdelerini, pisselerini iyip ofiut
etdi, ¢cop-calamlary bir yere iiysiirip Oziine yatar yaly yer edindi. Ustiindenem
Ayuwyn awlap gelen haywanlaryndan sypyryp alan ululy-kigili deri béleklerini
vazdy. Emma “diisege” onunl 6ziindenem oniirti Ayuw gecdi. Sonuil licinem ol 6zi
licin yene bir yerjagaz edinmeli boldy. Seydibem bu ejizje, nagar gyz {i¢in, yns-
jynssyz dagyn i¢inde, il-giinden alysda, tiikeniksiz 6y hysypdylary baslandy.

Dogry, Atamgyzyil 0z hasabyna gord yygnanja hursy gysdan c¢ykara arkayyn
yetmelidi. Emma gapdalyndaky 6ykiinjeni bela Atamgyzy birini iyse onusyny iydi, bir
gysym iyse on gysym iydi, seydibem onuil yalagyna suw caykady oturyberdi. Telim
giinldp hi¢ yana gitmidn, gowagyn ortarasynda c¢iii arkan diisiip sdnik cakyp yatan
gezeklerem boldy.

Atamgyzy ahyram bir giin halys ala¢ tapman, Ayuwyn getiren ¢ig etine agyz
urdy. Emma ¢eynép bilmedi. Gyla bulanan ¢ig etin iytgdp ugran yakymsyz ysy goni
baryp beynd ornasdy. Agzyndakyny ¢ykaryp, agzyndan zynandan son esli wagtlap
“6-6-0, 6-6-0...” diyip gygyrdy oturdy. O gutarandan soii gowagyi gdwsiinden syzyp
duran suwdan agzyny c¢aykady. I¢di. Son yene ogedi. Gaytardy. Seydip, gaytam
onkiije deramatyndanam ayryldy. O zatlaryn iistesine ol indi tursy-soram kiiysdp
ugrapdy. Sonuil liginem bir giin halys uwnup-¢ydaman, sorlap duran diwarlary yalap
baglady. Yone ol barybir bu yagdayda o6ziinit uzak yasap bilmejegine, il-giine
gowusmak arzuwynyn ardurja koyiip gitjekdigine ymykly g6z yetirdi. Sonun licinem
ol her zat etmeli welin, ot yakmaly, ojak edinmeli diyen netiji geldi. Ot ony
sowukdanam, aglykdanam, oliimdenem, yetip gelydn gara gysdanam, bu “gara
beladanam” halas etmelidi.

Atamgyzy gowagyn i¢inddki ululy-kicili daslardan iki sanysyny saylap aldy.
Ortarada ykjamja ornasyp daslary giiy¢ bilen biri-birine urup ugrady. Emma ot
cykmady. Elindédki daslar owranyp kiil-mayda bolansoii basgasyny aldy. Soii olaram
tdzelemeli boldy. Seydip otyrka-da iistiine Ayuw geldi. Gelsi yalam her eline bir das
alyp biri-birine urmaga baslady. Birdenem daslaryn birini 6z daraklygyndan saldy-da
ulyili bilen gygyryp yerinden galdy. Méahnet gowresini bir asmana zyndy, bir
pal¢yldadyp yere urdy. Uwlady. Gowagyi icinde ters aylandy. Bokdi. Ellerini silkdi.
Durup-durubam Atamgyza ¢ifierildi. Onunl henizem das yenjip otursyny goriip, zyiian
daslaryny tdzeden eline aldy.

Uciinji giin diylende Atamgyzyh cakmagy ot berdi. Ol caga yaly begendi.
Begenjine Or turdy. El carpdy. Odun ysy gowagyi icine yayradygysayam gowriimi
gitiedi. Yatly bir tutasyp ugran ody sondiiriymezlik iicin ilki gury ot-¢dplerden, soi
kicenrdk sahalardan, ondan son agag¢ly odunlardan atysdyrdy. Hasyr-husur dagyna das
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aylap ojak edindi. Dikejegine oturyp Omriinde ilkinji gezek, hut 6z eli bilen yasan
ojagynyn oduna c¢oyundy. Odun iistiine germeldi. Etegini galdyryp, gowsiini,
kiikregini, yagyrnysyny c¢oydy. Kalbynda 6z yakan odunyn yalkymy diisiip duran
sowuk, yone, yany bir yylap ugran gowagyn biidiir-siidiir diwarlaryna bolan mahir
duygusy dordp baslady.

Atamgyzy haydan-hay oduil her ¢etine bir hagja dikdi-de, bir bolek eti tayakdan
gecirip, ot lizre her ujuny bir hagja ildirdi. Mahal-mahal tayagy aylady, owiirdi.
Bisere howlugyp yuwdundy. Jyzyrdap baslandanam isdd bilen agyz urdy. Dislip
aldy. Ceynedi. Hamala gapdalynda biri oturan yaly: “Duzam bolaysady”, diyip
pysyrdady. Giizeranynyn azajygam bolsa yenldndigi iicin begendi. Hudaya stikiir
etdi.

Seydip otyrkada dasardan Ayuwyn “diinkiildisi” esidildi. Gowagyn agzyndaky
das gymyldady. Atamgyzy odun basyndan ayrylyp bir burca gysyldy.

Ortarada giibiirddp duran oda go6zi diisenden Ayuw gygyryp gayrak zyidy.
Atamgyzy bu yagdaya gen galdy. I¢inden: “Bu asyl otdan gorkyan yaly-la”, diydi-de,
ylgap baryp otly, kesindilerini birini eline aldy. Ayuwa topuldy. Ayuw dazanaklap das
cykdy. Girelgéini yapmakdan ellibizar, esli yere c¢enli omadaklap gitdi. Kesindisini
bulaylap gowakdan c¢ykan gyzam onun yzyna diisdi. Ayuw anyrlygyna gacdy.
Seydip, asak diisdiiler. Sondan soft Atamgyzy beletje yoly bilen oba tarap tutdurdy.
Ayuw golaylaberjek bolsa kesindisini bulady. Yone, kesindi bir eyyam 6¢iipdi. Difie
ujy tiisseldp durdy. Tisselemesem galanson Ayuw ylgap geldi. Tutmak {icin
gollaryny giiden gerendenem Atamgyzy entek doly sowap yetismedik kesindinin
ujuny bazyrdadyp bowriine basdy. Ayuw ayylganc gygyryp cii-arkan gaytdy. Diiye
valy daslaryn arasyna giilgiilddp diisdi-de, esli yere c¢enli togalanyp gitdi. Emedeklap
yerinden galdy. Maihnet penjesi bilen garagana boyalan mailayyny tutdy.
Atamgyzam kesindisini somlap oiie siiriindi. Ayuw yza tesdi.

Sondan son Atamgyzy vyoluny dowam etdirdi. Ayuwam gapdaly bilen
“haltyldap” ugrady. Atamgyzy dursa-durdy, yorese — yoredi.

Yone, Atamgyzy barybir uzak gidibilmedi. Iginden gegip baryan afizak sowugyi
yzasy dabanlaryndan 6tiip depesine ornady. Ayagy, eli hi¢ zat duymady. Gowresi
sainyldap, gozleri garaiikyrady. Disleri sakyrdady. Buzdanam sowuk garagyycak
daslar injiklerini persala etdi. K& yerde dyzyndan, ké yerde gasygyndan ge¢yén, don
gar, her gezek ddim ddende endamyny gyyym-gyyym etdi. Kert gayalaryn yiiziini
valap gecyan gury anzak damagyny calayarly goriindi. Her gezek “suwwuldap”
semal Owsende ak garlaryn yiliziinden Orneydn ak tliiweley Atamgyzyn kicijek
gowresini Ayuwyn yiti gozlerinden gizledi. Ahyram ol ysgyndan gacyp yykyldy.
Yykylysy yalam iki eli bilen garnyny tutdy. Sol yatysynada, “golt-golt” edip yanyna
gelen Ayuwa tarap kesindisini bulady.

Ayuw yene-de yza tesdi. Yone gaty gacmady. Atamgyzy kicijek eljagazlaryna
dayanyp yerinden galdy. Yrai-darafi edip dursuna tdweregine garanjaklady. Yiiziine,
goziine, list-bagyna yelmesen garlary kakysdyrdy. Bir oba tarap, birem agzyndan
zogdurylyp cal tiisse ¢ykyan gowaga garap delmurdy. Sonda, sol gal tiisse onuf
goziine bar zatdan eziz, mihriban goriindi. Ciinki, sol cal tiisse onuii 6z eli bilen
yasan ojagyndan ¢ykyardy.
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Ol bireyydm buzgarakesege donen kesindisini bir gapdala taslady-da,
yuwasjadan yzyna Owriildi. I¢i garankam bolsa, otly-ojakly, gadymy gowagy
nazarlap, ak gar iizre Viiziip baslady. Yone, uzak gidibilmedi. Gusaklygyna Vetir
duran galyn garyn i¢i bilen bas-ii¢ d4dim atledi-de, yiiregini tutup bir gapdala yykyldy.

Ayuw bir bokende gelip onui listiine howala boldy.

...Ol uzyn gije yanar oduni i¢inde iki yana urundy. Gyzdyrdy. Usiitdi. Dislerini
sakyrdadyp “hababaylady”. Kite ki¢ijik yumrujyklaryny diiwiip, gozlerini depesine
dikdi, ynrandy. “Ené-d-a, ojagyma odun ataysana-a...” diyip, samrady. “Zowlap-
zOwldp” yerinden galdy. I¢ isikde hiiyt-gara bolup oturan Ayuwyn yiiziine ¢inerilip:
“Sen kim? Sana ndme gerek?” diyip sorady. Derrewem asak c¢okdi-de, bagyny dasa
goydy. Ayuw bolsa oda golay gelibilméin, uzynly gijdni gowagyn agzynda oturyp
gecirdi.

Sol giiniin ertesi 0ylanaralar Atamgyzy c¢alarak 6ziine geldi. Goziini agysy yalam
basyny galdyryp ojaga seretdi. Cop bilen kiiliini gorjady. Kiiliih asagyndan
giilbiiresip cykan gyzgyn kozleri goriip uludan demini aldy. Siiyrenjirdp yerinden
turdy. Ojaga odun atdy. Tiisseldp baslan son iifledi. Tutasdyrdy.

Ot ulaldygysayy henizem agsamky yerinden butnaman oturan Ayuw
ynjalyksyzlanyp baslady. Gowagyil agzyna tarap sogusyp baryan goyras, gok tiissi,
Atamgyzyn diwara diisydn gabaraly kolegesine howatyrly seretdi. Kalbyna wehim
aralasdy. Oz kolegesine gozi diisendenem gygyryp gayra zyidy. Zymdyrylyp das
¢ykdy. Ol dine ojakdaky odun yalny peselip kdze dwriilenden son gaydyp geldi.

Atamgyzy ojaga golay siiysdi. Dislerini sakyrdadyp yatysyna o yan, bu yan
agdarylyp, tutus géwresini gyzdyrdy. Mazaly yylynanyndan soii ymyzgandy. Kéte bir
turup ojaga iki saha odun atdy-da, son yene yatdy. Arasynda basyrgandy. Usgiirdi.
Ug giin diylende-de calarak derledi. Sondan sofi ayak iistiine galdy. Gowagynh
cunkiinde yatan etden boliip aldy-da, ¢ybyga otiirdi. Oda tutdy. Tenenden son
sdhelgesini boliip alyp agzyna atdy. Muny goriip Ayuwam seytjek boldy. Emma eli
bisdi-de eti yere taslady. Barmaklaryny agzyna sokup ayaklaryny tapyrdatdy. Giiiileg
ses etdi. Atamgyzy ikinji gezegem boliip agzyna salanson yene-de durubilmén yerde
yatan ete elini uzatdy. Atamgyzyn iifldp oturanyny goriip iifledi. Dinie sondan soni
ordn seresaplylyk bilen agzyna saldy. Kem-kemden ol ot bilenem 6wrenisdi. Hatda,
Atamgyza 6ykiinip ojaga birki saha odunam atdy.

Odun azalyberensont Atamgyzy Ayuwa ojagyn basyndaky galan-gacan
downiisgeleri gorkezip dasaryk timledi. Ayuw diisiindi. Diinkiildép gitdi-de, gowagyn
agzyna golayrak yerlerde Osiip oturan ¢op-calamlardan ¢oplesdirip getirdi. Atamgyzy
ona has ulurak, agaclyrak odunlaryn gerekdigini diisiindirdi.

Sondan son birmeydan Ayuwyn isi odun dasamak boldy. Ol getirip yetisse
Atamgyzam gowagyn bir ¢etinden rejeldp ordi. “Baylygy” kopeltdigisayam Ayuwyn
nebsi artdy. Beygelip baryanyny goriip begendi.

Gysyn sofluna ¢enli Atamgyzyn ayagy mazaly agraldy. Oturyp-turmasy
kynaldy. Yaz ¢ykyp, daglardan akgynly sillerifi gelmegi, agaclaryii giilldp, sahalarda
guslaryn “cah-cah” urmagy bilenem gowagyn icinden gosa “jédgildi” esidildi.
Atamgyzy sal-sal bolan yalilyz, elwan kdynegi, bir pursatda diinya inen iki ¢aganyn
hersiniii dagyny yekeje gezek ¢olamaga zordan yetdi.
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Gowagyn dasyndan das beklédp, uzynly giiniini ylgap ge¢irydn Ayuw, indi gyzyl
tapan gul yaly cagalarynyn dasyndan ayrylmady. Hacan gorsen bulanjyrap
gapdallaryny aldy yatdy. Gidaysede gaty dasa gitmedi. Sonuil licinmi ya Atamgyzy
cagalaryny taslap gagybilmez Oytdiimi soniabaka gowagyn agzyny yapmasynam
goydy.

Bu yagday Atamgyza-da kem yaramady. Ol indi her giin, isldn wagty das ¢ykyp
yuwa, vyelmik, komelek c¢opleyar. Gowakdan welin daslagybilenok. Sidhelce
dasalsdygy gowsiinden siiyt akyp baslayar. Cagalaryn sesi gowakdan c¢ykyp dik
asmana goterilydr. Ine, onson ol biala¢ yzyna dolanmaly bolyar. Gelip cagalaryny
gezek-gezegine emdiryar. Her gezek sokjap-sokajp emenlerinde olara bolan séygiisi
artyar, méahrine-méhir gosulyar. Bar sen gidiber, diyildyende-de indi 6ziinini bulary
taglap hi¢ yana gidip bilmejegine-de diisiinydr. Hamala kimdir biri olary elinden alyp
baryan yaly ¢agalaryny yeke-yeke bagryna basyar. Gayta-gayta ogsayar. Ayuw kimin
betgelsik zatdan seyle eyjejik cagalarynl Ondysine gen galyar. Gijelerine Ayuwyn
yanyna baryp oma sifie-siie syn edydr. Onun hakykatdanam adamzat neslidigine
ynanasy gelydr. Onun kesbinden hakyky adamlara mahsus bolan menzeslikleri
gozleyir. Yene-de cagalarynyni yanyna gelip olaryi iistine gowiislerini geryirde:
“Yok, bular menifiki! Mef gagajyklarym! Ayuwyii bulara dahyly yok! Bular matia
menzéipdirler!” diyip pysyrdayar. Ayuwyn awlap gelydn haywanlarynyil derisini,
yiniini yygnayar. Tiytyér, sayyar, 0z yasan yontemje daragy bilen darayar, igi bilen
egirydr. Egiren yiiplerinden Oriip, dokap 0ziine, ¢agalaryna esik tikinse, gaty derileri
diisek edinyar.

Ol gowagyn icinde iki sany sallancagam yasady. Agac dikip yiinden yiip isip,
agaclara baglady. Hanasyny deriden tutdy. Bag dakdy. Baglaryi hersini bir ayagynyn
basam barmagyna orap, yrap otursyna daglary yanlandyryp hiiwdi aytdy. Hiwdem
elbetde, oba, il-giin, dogan-garyndas, zalym ayralyk barada boldy. Soyerlerinden
birininn gelip 6ziine hossar ¢ykaryny, Ayuwy oldiirip, cagalary bilen 6ziini alyp
giderini diledi. Her hiiwdiiniii solundanam: “Ugup baray diysem ganatym yok, yorip
baray diysem deramatym yok, bu gara beladan gutularym yok, bu ikijigini taglap
gidere dozerim yok, goterip gollar asayyn diysem, gollarymda ysgyn yok™, diyip
nalady. Oz yanyndan oguljyklaryna at goydy. Birine Umiirduman, beylekisine
Sopydiger, diydi. Dis ¢ykanson ¢agalaryna gus etini iydirer yaly Ayuwa yay yasap
berdi. Toziini ¢ig derinin tasmasyndan besldp ¢ygar-cybyklaryn goniilerinden “ok”
vasady. Ujuna ujy yiti owunjak daslardan peykam oturdyp berk dandy. Ojakdaky
komiir, aw etleriniii gany bilen diwaryn yiiziine gusun, haywanlaryn suratyny cekip,
nysana yasady. Atyp gorkezdi. Ok, yay, diwardaky suratlar Ayuwa diysen yarady.
Sonuii {iginem tiize hiindrine ol ififiéin basym dwrenisdi. Okdeledi.

Atamgyzynam 06z ‘“hojalygyna” bolan howesi artyp baslady. Ol telperrék,
tegelek daslaryn icini kowiip, dasyny yylmap iki sany okara yasady. Barybir bizi
giinliimize goymaz, diyip birini Ayuwa, beylekisini ¢cagalary bilen 6ziine niyetledi. Bir
0zi aramyzda “salpysyny” sallap yormesin diyip, uyat yerlerini yapar yaly kelterdk
balagam geydirdi.

Bir giinem su yere geleli béri ilkinji gezek gopuzy yadyna diisdi-de hasyr-husur
elini boynuna yetirdi. Alyp ic¢gin-iggin synlady. Su caka c¢enli onuil dowiilméin-
yenjilman durandygyna gen galdy. Birazajyk dili gysarypdyr,onam dessine diizetdi.
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Bagryna basdy. Dodagyna yetirdi. Diglerinin arasyna salyp, sag eliniii siiyem
barmagy bilen diline kakdy. “Bra-u-u-u-uw, bra-u-u-uw-w, bry-u-u-w...”

Mylayym owaz tutus, daglara yayrady. Jiilgelere doldy. Sil suwy kimin boren-
boren akdy-da, birdenem asmana goterildi. Barybam lemmer yasap alyslara baryan
ak bulutlaryn tiiyjimek tellerinden aslysdy. Son yene-de asak diisdi. Gysdan béri
guzay yerde yanbasyny yere berip yatan yarymgowiin garlary pagys-para eretdi. Ol
owazyn humaryna asmandan nur yagdy, yer bolsa minewwer egildi. Jiimle-jahan
Jjimmiis eyldp, gursagynda gyzyl ldleler goriindi.

Hi diyménem Umiirduman bilen Sopydiger ikisi dillerini ceynesip basladylar.

Atamgyzy olary ojagyil bagynda oturdyp, barmagy bilen 6ziini gorkezdi.

—Ene-e...

Muny ¢agalaryn hersi 6ziice gaytalady.

—En-ne-e...

—In-ne-e...

Atamgyzy Umiirdumana elini uzatdy.

—Umiirduman...

Bu gezek Umiirdumanyn bir 6zi peltekledi.

—Ummiidiimme-e...

Atamgyzy barmagyny Sopydigerin kiikregine degirdi.

—Sopbydiger...

—Sopbydigerii gaytalaysy Umiirdumanyiikydanam yontem boldy.

—Sopbydipbe-e...

Ay aydyn gijelerin birinde Atamgyzy cagalaryny dasaryk c¢ykardy-da, elini
asmana uzatdy.

—A-ay...

Cagalaryn kiimiigsow sesi daglaryni salkyn jiilgelerine yai saldy.

—A-a-ay-y...

Ir bilen gagalaryny yene-de sol yere eltdi-de, dogup gelyédn Giini gorkezdi.

—QGdin-n...

(Cagalarynyn sesi giiiile¢ yanlandy.

—Gun-n...

Atamgyzy cagalaryna ndme owretse Ayuwam sol s6zi gaytalady yordi.

Umiirduman bilen Sopydugeriii otuz ikisi kemsiz kemala gelenden sofi bolsa,
Atamgyzy duzun gozlegine ¢ykdy. Ciinki, onun diislingine gord, olara duzsuz tagam
bermeli dildi. Enesi sey diyip oOwredyirdi. Elmayys ene hatda yatakdaky
goyunlaryna-da mahal-mahal duz yaladyardy. Yns-jyns duzy yeterlik bolmasa bedeni
bekemez, bedeni bekesede beynisi bekemez, diyyardi. Dagda bolsa hokman duz
bolaymalydy. Jahangir dagy duz diyip, yone yere daga gaydyan déldirler ahyry.

“Yhlasa-myrat” diyleni. Ahyram bir giin ol dursuna sor-kebir bolup yatan
ullakan oyun iistiinden bardy. Gyrasynda oturyp ak topraga barmagyny batyrdy.
Diline degirdi. Sor topragyn ajymtyk tagamy yiiziini=gdziini gamasdyrdy. Sondan
soni ol toprakdan bir gysym aldy-da, gowaga tarap gaytdy. Kaksytmak {i¢in ¢ybyga
diiziip goyan etlerinden bir bolegini alyp “duzlady”. Cise diiziip oda tutdy.. Bisenson
dadyp gordi. Tagamy onkiilerine gord has lytgesik degdi. Dyzyna miiniip,
galkyjaklasypjyk oturan ¢agalaryna-da yolup-yolup 1ydirdi.
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Sol giiniin ertesi ol eline okarasyny alyp diiynki duzly oya, duz getirméne gitdi.

Dasdan seredeninde ak garyn astynda galan meydana menzes bu koliin iginde
dis synggara ¢op yok. Dag gerisleriniii arasynda ayratyn bir oytum bolup yatyr.
Yagny, giden bir ¢oketlik. Ustiinden o yan, bu yan 6tiilyén borly, i¢ine girmek iigin
yoriite edilen yaly, bir ¢etde telperje giizerem bar.

Gyzyn “duzy” oyun ortarasyndan irirdklerinden alasy geldi. Sonuil {i¢inem ol
gilizerden asak indi-de, oyunl has kebirrdk goriinydn yerine tarap yoneldi. Edil sol
wagtam gulagyna agymy, ndmemi, her hili sesler esidilip baslady. Aydym-sazyn
owazam salgym atan yaly boldy. Yzyndanam at kisniedi, sygyr molady, kimdir biri
Atamgyzyn adyny tutus gygyrdy, garaz, bar zat garym-gatym, buyr-bulasyk boldy.
Birdenem iki #dim o6niinde giden bir obalyk peyda boldy duruberdi. Yéne, ol oba
onuii dmriinde goren obasy dil. Adamlaram nitanys. Ustesine bir 6yiii isiginde-hi
toy bolup dur, edil gabat garsysynda-da Vas. Yasdakylaryfi, toydakylardan,
toydakylaryn yasdakylardan habary yok. Her kim garabasynagay.

Gyz bu hala hayran bolup ep-esli durdy-da, ndmeiigindir toya dil-de, aglasyp
oturan ayallaryn, gyz-gelinlerin arasyna bardy. Birdenem 6ziinint yarym-yalaiacdygy
yadyna diisdi-de, endamyny elleri bilen yapjak boldy. Barybir 6zline hi¢ kimin iins
bermeyandigini bilibem goybolsun etdi. Dogrudanam ofia barmysynam, geldiimem,
gitdinmem diymediler. Hal-ahwalam sorasmadylar. Salamlagsmadylaram. Salam
bersede almadylar. Gyz bu yagdaya diysen gen galdy. Gaty gordi. Basda beyle elesan
halda olara goriinméige cekinen bolsa, indi Oziinin barlygyny asgir edibilmén
kosendi. Yeldirilip baryan yasyl kiirteli bir gelnii 6niinden ¢ykyp yetiinden ¢ekdi.
Cekine-¢ekine elindiki okarasyny gorkezdi.

—A gy-yz! Azajyk duz berseitizlin, menem ynha, ho yerde yasayan. Su
golayda... Gongynyz... Menilem 06z Oyiim bar... — diydi. Emma o gelin yenini ¢ekip
aldy-da, gowni bir yaly eginlerini yaykyldadyp gec¢di otdgitdi. Horosaja gara Gyiin
gapdalynda donuny c¢Owre biirenip, hamyr yugrup oturan garryny Atamgyzy 0z
enesidir 6ytdi. Bir bokende yanyna bardy. Omiiine gecip Viiziine jitikerildi. Gorse
hakykatdanam sol. Atamgyzy okarasynam bir gyra taslady-da:

—Ene-e! Ene ja-an! ..- diyip garrynyn boynundan aslysdy. — Sen ndmeiigin
beydip otyrsyn? Asylha bu yerde nidmisldp yorstin? Saglykmy 6zi? Hany, agam
nirede? Ya sol, duza diyip gidisimi? .. Wiy gaydysymy? —Atamgyzy eli bilen
toweregini sermeledi. —Menem-d duz diyip gelipdim... Hany, okaram bardyla yany
su yerde...Ene, men okaramy gormeditimi? H4? Das okara. Ya sen meni henizem
tananokmy? Sen ndmeii¢in meni tananok, ene!...

Garry welin gabagynam galdyrmady. Gaytam, siltenjirdp yerinden turdy-da, i¢i
hamyrly kersenini yanbasyna alyp zym-zyyat boldy. Atamgyzy onui nird gideninem
ansyrmady. Sondan soii ol das-toweregine el serip:

—E-ey, adamlar! Il-giin! Siz nidmeiligin meni tananzok? N&meligin meni
gorenizok? Men sizi goryin ahyry! Menem ine, siziii araityzda bar ahyry!.. — diydi.
Saklanyp bilménem aglady. Yer dyrmap, basyndan gum sowrup, sacyny yolup,
yizini yyrtyp aglady. Sol wagt Atamgyzyn gulagyna enesinin: “Atamgyzy!
Atamgyzy! Niam bolya gyzym? Ya aglayaiimy?” diyen sesi gelen yalam boldy.
Emma barybir gbziine gérnen zat bolmady.
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Birdenem gulagyna Umiirduman bilen Sopydigerifi aglasyan sesi geldi-de,
gowsiinden siiyt akyp baslady. Ol yerinden turdy. Gapdalda yatan okarasyny garbap
aldy. “Ine, bar eken-4...” diyip, ysgynsyz seslendi. Hamala seytmese biri yzyndan
yetip saklayjak yaly, giiyjiinde baryny edip, ses ¢ykan tarapa ylgady. Goziine
goriinmesede, ayaklary ony géni oiiki inen gdzerinin iistiinden eltdi. Adimleriniii agyr
goglimlerinden ¢en tutup, giizerden yokary ¢ykyp baryanyny andy. Kem-kemdenem
bar zat dumana duwlanyp goézden yitmek bilen boldy. Gaymalagyp yoren adamlar
salgyma Owriildiler. Hemme zat howada eredi. Sesler daslasdy. Rayysa ¢ykdam
welin, oyunl ici edil onkiisi yaly kebir sor meydana owriildi duruberdi. Hatda, ak
gaymagyn yiiziinde Oziiniikiden bagga ayak yzam goriinmedi.

Atamgyzy erbet gorkdy. Bolan wakany akylyna sygdyrybilmidn galpyldap
dursuna usullyk bilen asak c¢cokdi. Bar zady tizeden synap gérmek isledi. Sonun
ticinem, usullyk bilen yerinden turdy-da, howlukman giizerden indi. Asakladygysayy
yene-de gulagyna oniki sesler esidilip, oyuil i¢inddki ndmédlim oba salgym atyp
ugrady. Adimsayam salgymlar aydynlasdy. Yza cekildigem bar zat yitmek bilen
boldy. Ol hatda syrly diinya bilen 6z duran diinyasinin aralygyndaky serhedem tapdy.
Sol yerde durup bir ayagyny onie dtse-ha oyunl sudury atyp, sowhuny kopelip baslady,
yza ¢ekdigem tapba kesildi. Aralygy saklasa-da, birhili, giinleg, “hiinniildi” esidildi
durdy.

Gowslinden akyan sliydin has giiyjerldnini duyubam, Atamgyzy giiyjiinde
baryny edip gowaga tarap ylgady. Ep-esli yere baranson yene-de saklandy. Elindéki
okara seretdi. Su yere nidmii¢in gelendigi yany yadyna diisen yaly, “hyrra” yzyna
owrildi. Giizerden ylgap indi-de gulagyna tiytgesik sesler gelip-gelmanka, bir
gosawuc gum gatysykly duzy okarasyna gapgardy we hasyr-husur yzyna dolandy. Bir
durmanam ig¢inde ot yanyp duran ojagynyi gapysyndan dtledi. Omadaklagyp oniinden
cykan cagalaryny garbap alyp bagryna basdy.

Olar indi dort bas: Atamgyzy, Ayuw, Umiirduman, Sopygider. Tutus bir
masgala.

Atamgyzy olara duzlanan etden sara, kebap, ¢islik bisirip beryar. Ayuw gije-
glindiz cagalary bilen basagay. Tutda-bas. Olaram onunl iistiinden diisenoklar.
Gykylyklary asmana géterilydr. Yiip egrip oturan Atamgyzy olara tarap kite bir
nazaryny aylap otursyna, ¢agajyklarynyin kemsiz kemala gelip, 6zilini 6z elleri bilen
oyline eltip gaytjak giinlerini géz oniine getirjek bolup dyrjasyar. Ol yyllary alys
goriip uludan demini alyar. Sulardan jydalykda gegjek giinlerini yatlap bolsa
gamlanyar. Bu, keremli daglaryn bilinde Oniip-0sen erkana cagalaryn goh-
galmagally, gybat-giirriinli, giiniin-giiniine bir ¢etinde toy, bir ¢etinde “way” bolup
duran dar oba sygmajakdyklaryna berk ynanyar. Solar yalyda nidmii¢indir onun
yadyna enesiniii Ayuw hakda aydyp beren basga bir hekayaty diisyar.

Ir dowiirler Kowli obadan bir gyzy Ayuw alyp gaydypdyr. Getiribem edil,
sunuiiky yaly berk gowakda saklapdyr. Aydyslaryna gord, onuilam islegi ¢aga ekeni.
(Cagasy bolanson goyberjek ekenimi ya yok, ongasy belli dél, yone, bir giin aw awlap
yorkd gayadan ucupdyr-da, Ayuwyn endamyna agyr varalar diigiipdir. Sikleri
dowliipdir. Siiyrenip 0ziini zordan gowaga atypdyr. Men indi bu yaralardan
gutulman, sen obafiyza gaydyber”, diyip gyza rugsat beripdir. Ofi may tapsa gacara
pursat peyldp yoren gyzyn welin ony bu agyr halda taslap gidere ynsaby ¢atmandyr.
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Sunca wagtlap bir gowakdan girip ¢ykdym, bir lukma ¢ig eti bile g¢ekelesdim,
gitsemem amanadyny tabsyranyny goziim bilen gorlip onsont gideyin, bar zady
Hudayddan go6ryén, nesibimden goryin, gorjegim gorgi bolsa Ayuwdan beterinede
satasardym, diyipdir. Ayuw: “Gutulsam-a goybermen, gowusy agzymdan sdz sypan
wagty gayt”, diyse-de, etmindir. Gaytam her hili ot-¢oplerden dowlip-yen;jip, déri-
dermanlar yasapdyr. Em edipdir. Emma birndge giin dert ¢ekip yatandan sot Ayuw
barybir jan beripdir.

On mihri gidipmi, sofi méhri gidipmi, ya onufi sofiky merdana sdzleri yiiregini
gobsundyrypmy, ya olaryin hi¢ birem dél-de, adamkir¢ilik orta diisiipdirmi, garaz,
gyz muna erbet gynanypdyr. Demsiz — diiytsiz yatan Ayuwyn mahnet kellesini
dyzynyn istiine goyupdyr-da:

—Kese-kiise kellane,
Kesdeli tahya tikjekdim,
Egri-bugry ayagyna,
Kesdeli balak tikjekdim,

—diyip, aglapdyr. Obanyn c¢etinden girende-de, adamsy Oliip dul galan gelin
yaly ulili bilen aglap giripdir. Bosagasyna manlayyny goyup, bagryny paralapdyr,
yiziini yyrtyp, saclaryny yayypdyr. Telim yyllap obanyn men diyen yigitlerini ret
edipdir.

Her gezek su hekayaty esidende, Atamgyzy adam ¢agasynyin Ayuw durmusyna
nadip owrensip bilsi, barada oylanyardy. Gen galyardy. Ony miimkin dil zat hasap
edyirdi. Her gezegem gasjagazlaryny ¢ytyp garacyny bilen: “Ene, so zatlar cynmyka
va berbesmikd?...” diyip sorayardy. Elmeyys ene bolsa endigine gora “kih-kih”
giiliip: “Nébileyindd gyzym, menem esidyanjami aydyan...” diyyérdi.

Adam g¢agasynynn Ayuw durmusyna owrenisip biljekdigine Atangyzy henizem
ynananok. Bir yyl béri bir gowakdan girip-¢cykyanam bolsa, onun bilen 6niip-0siip,
iki esse kopelenem bolsa, ol durmusa kayyl bolanok. Yéne, nialac. Ciinki, su dowriiit
icinde ol bu beladan gagybam gutulyp bilmedi, 6liibem. Oldiirip gutulayyn diyse o-da
bolmady. Indem ol gagalaryny 6sdiirip yetisdirmeli, kemala getirmeli, sonam olaryn
hut 6z elleri bilen oba eltip gaydaryna bil baglamaly. Basga yol yok.

Gowagyn o ¢etinden okdurylyp gelip iistiine zyilan cagalarynyn “wagyrdysy”
kite Atamgyzyny agyr oylardan agyar. Ol ¢agalaryna bakyp uludan dem alyar-da,
pisgesini siiyiip, ikjagazyny pyrlap goyberyir. Sopygider bilen Umiirduman ikijigi
bolsa, sondan son ylgap das cykyarlar-da, darajyk diiselge bilen asaklygyna tarap
sakyrdasyp gaydyarlar. Atamgyzam igini bir gyra taslap, gowagyn agzyna gelyér.
Elini agzyna penalap cagalarynynl yzyndan gygyryar:

—Ayu-uw-w...  Umiirdumanjanu-u-uw-w!!!  Sopygiderjanu-u-uw-ww!!!..

Sol wagt onun anyrsyndan Ayuwnam gowresi gorniip gidyar. O-da elini
agzyna eltip 6z yanyndan c¢agalaryna bir zatlar diyyéar-de, yzyndanam edil
Atamgyzyn edisi yaly:

U-uw-w... u-u-uw...Ayu-u-uw!.. — diyip gygyryar.

Umiirduman bilen Sopygider bolsa gowaga tarap kite bir géz aylayarlar-da,
yene-de anyrlygyna tarap bokjeklesip gidyarler. Olar difie sag-aman asak diistip,
julgeddki ir-iymisli agaclaryn arasyna stimenlerinden sonl Atamgyzy gowagyn
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agzyndan ayrylyar. Ayuwam ayrylyar. Gowakda Ayuw bilen iki¢cdk galandan son
Atamgyzyny yene-de gam-gussa gaplap alyar. Enesinii basga bir hekayatyndaky
Kabil atly adamyn Ayuwa “yesir” diisiisini, onunn Ayuwa ayak-aldygyna yiin, ¢Opir
dasadyp ummasyz uzynlykda yiip isisini we: Me, sun bir ujyny meni alyp gaydan
oyln gapysyna danyp gel, diyip, Ayuwy oba iberisini, obadaslarynynam sol yiipi
yzarlap gowaga gelislerini we Kébili halas edislerini yatlayar. Yok, ol bolup biljek
zat dél, oba nire, dag nire, onga yiip nire, zat nire, —diyip, i¢ini gepledyédr. —O-ol,
haly dokap, yiiziine 6z bolyan yerinin salgysyny salyp, onam Ayuwdan oba iberip
gutulyan gyzyilkam ertekiden basga hi¢ zat dél. O zatlaryn hemmesi hyyal. Berbes.
Meni dine ¢cagajyklarym halas eder...”

Atamgyzy sonda, sag-salamat yigit ¢ykyp, Oziini oba eltip gaydansoiilar,
Umiirduman bilen Sopydigeriti nenefisi giizeranda yasajaklary barada hem oylanyar.
Ug sallahyfi bir ojagyil basynda baslaryny sallap otursy gz oiiine gelende hasam
gyyylyar. Cagalarynyn néadip Oylenjekdikleri baradaky pikir ony hasam
ynjalyksyzlandyryar. “...Men-4 o yerde bolsam, bularam bu yerde galsalar... Kim
bularyii ugruna ¢ykyp... Ya bularam atalary yaly... Hm-m...Howwa, howwa, hut seyle
bolar. Onson oba adamlary bulara-da Ayuw diyerler. Aslynda su Ayuwam bizin oban
adamlarynyn ya ayallarynyn neslinden bolaymnasyn. Bularyii aylap-owriip Kowli
obasyna baryp durmaklaram ganlarynda garyndaslyk gatnasygynyn bardygy sebépli
bolaymasyn? Eger seyle bolsa, onda bular bilen afnrymyz bir bolya-da...”
Hemmémizem bir obadan, yone, ykballarymyz ayry bolya-da... Dogry ... Yéne, men
Umiirduman janam, Sopydiger janam ogryn dylendirmen, Ayuw ikitdem diydirmen,
saylap-secip, dogryn 6ylendirerin. Hemmémizin aslymyzyn birdigini oba adamlaryna
diisiindirerin...garyndaslygy tizelali diyerin. Yog-a diymezler. Hudaya siikiir
cagalarym dil bilyéler, gepe diisiinyirler... Gork-gormeklerem hi¢c kimin
cagasynyikydan kem dal.

...Bir giin Umiirduman bilen Sopydiger ikisi oynamaga gitdiler-de, wagty bilen
dolanyp gelmediler. Atamgyzy olaryn goézlegine ¢ykdy. Emma bolup bildyjek
yerlerinden tapmady. Miweli agaglaryn arasyndanam, c¢esmédnini boyundanam
tapmady. Dagyn ciir basyna ¢ykyp:

—Ayu-u-w, Umiirdumanjanu-u-uw-w!!! Sopygiderjanu-u-uw-ww!!!.. — diyip,
gygyrybam gordi. Daglara yan diisdi, jlilgeler sarsdy, gayalar Atamgyzyn sozlerini
telim yola gaytalady, emma ne Umiirdumandan, ne Sopydigerden hi¢ hili jogap
bolmady.

Atamgyzy yene-de gygyrdy. Bu gezegem onui sesine yylcyr gayalardan basga
jogap gaytaran bolmady.

Seydip barsyna ol “duzly oya” golaylasdy. Sol tarapdan cagalarynyn sesem
gelen yaly boldy. Durup din saldy. Dogrudanam seyle. Solar. Biri bir zatlar diyip
“wijlirdeyar”, beylekisem “jykyr-jykyr” giilydr. Ugursyz-utgasyz 6tegei semal olaryn
sesini bir golaylasdyryar, bir daslagdyryar. Atamgyzy “Hi-iyh” edip i¢ini ¢ekdi-de,
ylgap pese indi. Aylaw-aylaw jiilgelerin ici bilen ses ¢ykyan tarapa tutdurdy. Sesin
albayy ony hakykatdanam “duzly oyun” dik-depesinden eltdi. Gorse ¢agalary oyun
ortarasynda depelerinden gum sowrusyp otyrlar. Ozlerem diinyeden bihabar.

Atamgyzy: “Wah, gara bagtym!” diyip, kiikregine urdy-da, “saglap” giizerden
indi. Inisi yalam cagajyklaryny gozden yitirdi. Gulagyna yene-de onki sesler esidilip
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baslady. Yene-de sol 6iiki nitanys oba, gefi-taii adamlar, toy, sowhun, sagalai, yas,
agy. Giden bir erewde-berewlik. Zir-zowrangylyk. Atamgyzy yene-de olaryn
arasynda elewrap baslady.

—Adamlar! Tki sany cagajygy gormedinizmi? Ayuw, doganlar, men
cagajyklarymy gormedinizmi? Olar yap-yanyja-da ynha sujagaz yerde oynasyp
otyrdylar...

Yene-de sol sowuklyk. Sol 6nki biparhlyk. Hi¢ kim onuf séziinem difilinok.
Yiiziine-de seredenok. Hatda henizem ayak-aldygyna hamyr yugrup oturan
enesinifient sol bir bolsy. Gaytam kimdir biri: “Wiy, bu gyz “ayuw” diyip gepleya
welin ya Ayuw dagymyka?” diyip, yakymsyz giildi. Atamgyzy ony juda yokus gordi.
Jogabyny bermek ii¢in toweregine goz aylady welin, goziine adam ilmedi. Eli bilen
howany sermeledi, emma elinede ilen zat bolmady. Gulagyna-da diinle diinyanin
“hiinniildisinden” bagga hi¢ zat esidilmedi. “Men Ayuw dil, kim mana Ayuw diyyéin
bolsa sont 0zi Ayuwdyr.. — diyip, pysyrdanda dodaklary kemis-kemis etdi.
— Onsonam... Onsonlam... Ayuwam adam... Olam adamdan azan... Afirymyz bir...
Ayuw diyip, beyleki diyip... Men ...Men...” ona ¢enli onun dasy yene-de ayal-erkek,
uly-kigi, birgiden adamdan doldy. Ozlerem birsellem Atamgyza seretdiler-
seretdilerde, birdenem giiliip goyberdiler. Yzyndanam aglasdylar. Sopydiger bilen
Umiirdumanyii agysam olaryii agysyna gosuldy. Haysy tarapdan gelyini welin
bildirmedi. Beyldk owsunsa eylesinden, eyldk owsunsa beylesinden gelydn yaly
boldy durdy. Ahyram oydan ylgap ¢ykdy-da, dik duran yerinde din-gogiine garady,
iki elinem agzyna eltdi.

—Ayu-u-uw,Umiirdumanjanu-u-uw!!! Sopygiderjanu-u-uw-!1!,

Cagalar bir dingirgenen yalam etdiler-de, yene-de 06z oyunlary bilen
boluberdiler.

Atamgyzy yene-de 0ziini duzly oya urdy. Girisi yalam yitirim boldy. Dine sesi
esidildi.

—Umiirdumanja-an!. Sopygiderjan-an!..

Her gezek atlary tutulanda c¢agalar dinsirgenisdiler, téwerek-daslaryna
garanjaklasdylar, emma ejelerini gérmediler.

Atamgyzy tasap giizerden ¢ykdy. “Has-has” edip dursuna cagalaryna tarap
elini serip aglady. Yiireginden syzdyryp:

—Umiirdumanja-an, Sopygiderjan-an!... — diydi-de, halys rowgatdan diisen
gowresini asak goyberdi. Iki elini 6fie uzadyp sessiz-iiynsiz siiyndi. Yer bagyrtlady.
Yiizi gyrpaklap yatan ak topragyn esli yeri gozyasa ezilip, gara refike boyaldy.
Gozyas bilen birlikde gowsiinden siiydem akyp baslady. Siydiin yylymsy, yumsak
ysy burunlaryna urdumy, nimemi difie sondan son c¢agalar ejelerini gordiiler we ona
tarap ‘“‘omalak-da-¢omalak™ bolsup gaytdylar. Biri-birinden o6n yetjek bolup
howlukdylar. “Jykyrdasdylar, wiijiirdesdiler”. Atamgyzy basyny galdyrdy. Oturan
yerinden olara tarap elini serdi. Yerinden turup gujagyny gerdi. Giizerden ¢ykyslary
yaly garbap alyp bagryna basdy. Ogsady. Sorlap duran elleri bilen baslaryny
sypalady, barmaklary bilen buyr-bulasyk bolup duran sacgjagazlaryny darady. Hasyr-
husur yerinden turubam edil, yzyndan biri kowalap gelydn yaly, ayagaldygyna
gowaga tarap ylgady. Bu syrly, dursuna ak-kebir bolup duran duzly oydan basymrak
daglasasy geldi. Oyun icinddki obany, adamlary, gen diinydni, bir 6ziinii gorip,

25



cagalarynyn gormeysini, sol diinyanin hemise ber-basagaylykda, alasarmyk gezip
yoren adamlarynyn Oziine bolan diisniiksiz garayyslary onui ii¢in gizlin syr bolup
galdy. Birdenem enesiniii Jahangire “sor kol” barada eden sargydy yadyna diisdi.
“Ha-a... dogry, dogry...sol...Sor kol. I¢indédkilerem jynlar. Berkeli bagsyny oynanam
sulardyr. Bular menem oynajak bolyandyrlar... Bu yere gelmeli dél...gelmelem dil,
cagajyklarymam ibermeli dél... Jahangir dagam enemin aydanyny edédge-de, sundan
sowa gecdyen bolsadylar...”

Jilgdnin i¢i bilen Ozara hiimiirdesip gelydn {i¢ atly, belent dagyn ciir
depesinden esidilydn caga seslerine genl galyp at basyny c¢ekdiler. Dingirgenisdiler.
Soni assa-yuwas sol tarapa yoneldiler. Garalysyp oturan gaba agaglaryn, gyrymsy
Ostimlikleriii arasyndan gecdiler. Cesmeden 6tdiiler. Gayanyn diiybiine baryp atdan
diisdiiler. Telpeklerini elleri bilen tutup, dik depedédki garalyp duran desige
gaysarylysyp seredisdiler. Iki sany c¢yp-yalanacja cagalaryn Ozara “wiijlirdesip”,
gowagyn icine arkayyn girip-¢ykyp yoriislerini goriip ynanmajak boldular. Biri-
birleriniil yiiziine soragly bakysdylar. Syrtyna i¢i duzly, ala ¢uwal bokderilgi yadaw
yabylarynyn jylawuny gogelerdk goriinydn {¢iinji birlerinini eline tutdurdylar-da,
beyleki ikisi yokarlygyna tarap dyrmasyp ugradylar. Kem-kemdenem gowagyn
agzyna golaylasdylar. Bulara gozi diisenden ¢agalaryi ikisem ulyilleri bilen ayylgang
gygyrdylar-da, kiirsip gowaga urdular. Yigitlerem olaryii yzysiire girdiler.

Ici ¢og-gyzyl kézden doly das ojagyn basynda agag¢ inne bilen gaty derini
yamap oturan Atamgyzy duydansyz giren myhmanlary goriip “zowwe” yerinden
galdy. Cyr-¢ykylyk bolsup gelyédn ¢agalaryny garbap alyp gujagyna gysdy. Gowagyn
agzynda garalyp duran dayanykly yigide gozi diisendenem bir pursatlykca dotian yaly
bolup durdy-da:

—Way, dogan!.. — diyip, 6ziini onuil iistiine zyndy. — bi senmidiii asyl? Sen
nirelerden ¢ykdyn? Bu yerlere nadip diisdiin? — Atamgyzy eli bilen o yerini, bu yerini
vapjak boldy. Emma bir yerini yapsa basga bir yeri agyk galdy. Ahyram yerde yatan
gaty derileriii birini alyp ddsiine tutdy-da, doganynyii dasynda oikiisindenem beter
hozanaklap baslady. — Hany, dogan, gegsene, térden otursana, ojagyn basyndajyk
jaylassana, yoldasyna-da gec diysene, torden otursana, ojagyn basynda dowiir gurap
otursailyzla, bir hezil edip hyzmat edeyinle...Oziilem derhal enemden habar ber. Hal-
yagdaylaryny birin-birin beyan et! Men ony..Men ony her gije ... diiysiimde...
Howiinem duzly oyda... Wiy-y.. men ndmeleri samrap durun-a... men.. men yogsa-da,
senl ontnde namejik goysamkam-a...

Beyleki yigit goziini siiplirip das ¢ykdy. Igerde iki dogan ikicdk galdy. Jahangir
uyasynyil bolup dursuna dé6zmén gurak-gurak yuwdundy.

—Hemmeler sag-gurgun, jigim... Enemizem gurat... Bir kemimiz sendin. Ine,
indi senem tapyldyn... —Ol egnindédki gyrmyzy dony ¢ykaryp uyasynyn egnine atdy.
—Hany, senem 0ziin hakda giirriinn ber. Basyna ndmeler diisdi, nebelalarga satasdyn?
Bu dar gowagyii icine nadip diisdiin? Bol, ayt, geple, halyily beyan et, ahwallaryndan
sozle!

Atamgyzy iki eli bilen yiiziini tutdy.

—Sen sorama, jan dogan...

Jahangir bir ¢iinkde biri-birine gysmyljyrasyp oturan cagalara tarap soragly
bakdy. Atamgyzy diislindi. Emma sesini ¢ykarmady. Cagalarynyil yanyna bardy.
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Eglip ikisinem gujagyna aldy. Cagalar bir enelerinifi, birem myhman yigidin yiiziine
howsalaly seredisdiler. Basy ak silkme telpekli, egni ezyaka ak koynekli, ayagy
mawutdan tikilen gyyma balakly, burny jaytaryp duran gyrmyzy adikli dayaw yigit
ojagazlaryn goOziline 0z atalary yaly gormegey dil-de, gorkung goriindi. Enelerinin
egnine atylan gyrmyzy donam diysen betgelsik, gerekmejek zat bolup duyuldy.

Atamgyzy olary eltip diisekde oturtdy. Dolanyp doganynyni yanyna geldi. Asak
bakyp dodagyny disldp dursyna:

—Bular menin ¢agalarym... — diydi. Birdenem moéniiirip goyberdi.

Jahangirin yiizi tiytgdp gitdi.

—Cagalarym?

—Howwa, dogan, ¢agalarym.

—O néhili cagalaryil?

Atamgyzy icini tutup asak oturdy.

—Sorama-a, sorama-a... Menden hi¢ zat sorama, jan dogan! Derdimi gozgama,
yarama duz sepme...

Jahangirem janyndan syzdyryp 6zelendi.

—Soramasam bolmaz-a...Aytmasan bolmaz-a...Men sen agan-a...Hossaryn-a...
Sana ndmelerin bolanyny men bilmesem bolmaz-a... lle-giine goriinmel-4 menem...
Ayt, kimden horluk gordiin? Kim senii namysyna degdi? Kim seni bu yerlere
getirdi? Bu cagalaryn atasy kim? Bol, jogap ber! Ynsmy, jynsmy, ya basga bir
mahlukmy?

Atamgyzyn gozlerinden ¢ykan yas damjalary Jahangirin ayagynyn astyna
payrap dokiildi. Ol agasynyn yiiziine nayynjar garady.

—DMei ¢agalarymyn atasy, jan dogan, Ayuw.

—Ayuw?

—Howwa, dogan, Ayuw.

—Hany, ol nirede? — diyende, Jahangirin sesi sandyrady.gowresi titir-titir etdi.

Atamgyzy birinji gezek gowagy “oyiim” diyip atlandyrdy.

—OI bu wagt 6yde yok.

—Onda gelyingd garasaly. Men ontirti on, kellesini kiil mayda edip ldsini
dagdan togalayyn, onsoii seni alyp gideyin.

—Yok dogan! Beytme! Beytsefi cagajyklaryii yiiregini Vararsyi. Yetim
goyarsyn.

Jahangir 6whiildap dem alanda ojagyn agzyna tiysen kiiller tozap gitdi.

—Y6r onda sefi 6ziifii bir alyp gideyin.

Atamgyzy az-kem bowriini dinldp durdy-da, hamala agasy aytmasyz bir zady
aydan yaly allanigiksi bolup yiiziine ¢inerildi.

—Nira?

—Nir4 bor 6ydin? Oye! Oba! Enemiziii yanyna!

Su ¢aka cenli mihriban obasyny, hossarlaryny howesldp yoren Atamgyzy
agasynyn yiiziine seredip durdy-durdy-da, bir &dim yza tesdi. Bagyny yaykady.

—Yok, dogan! Sen indi meni yerimden gozgama. —Ol asak ¢okdi-de,
yumalanypjyk yanyna gelen ¢agajyklaryny bagryna basdy. Ogsady. Nébelli nokada
seredip otursyna 0z-0z1 bilen giirlesydn yaly dodaklaryny c¢alaja gymyldatdy.
—Basda gelen bolsan giderdim, dogan. Basda gaytjak bolup 6ziimem kin dyrjasdym.
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Telim gezek gagdymam. Emma bolmady. Nesibe dartmady. Indi gi¢. Indi das yerden
gopdy. Yiirek damarlarym bu garaiiky gowaga baglandy...

Jahangir cagalara tarap elini uzatdy.

—Sulara diyyanmi?

—Howwa dogan, sulara diyyén.

—Onda bularam dkideli?

—Yok, dogan... —Atamgyzy ortarada kordp duran ojaga tarap efiegini iiliiedi.
—Bulary idkitdim-da, bu ojagy kime taslayyn? Muny yasanam, i¢inde ot yakanam
Oziim. Suil ody 6¢se men giindkér borun. Son ticinem sen indi mana degme, dogan.
Yor diyme. Yyly yerimden gozgama...Ol yere baranson atasyny kiiysdp aglassalar
bujagazlara men nime jogap bereyin?..

—Ayuwdanam bir ata bolarmy?

—Bey diyme, dogan.

Jahangir ellerini serdi.

—Bey, ol yerde sana enen garasyar-a, jigim. Ol nd¢e wagt béri yoluna goz
dikip otyr, ahyr bir yerden ¢ykar diyip. Gordiim, giirlesdim, yoéne alyp
gaydybilmedim diysem o mana ndme diyer?

Atamgyzy uludan demini aldy.

—Enemem — enedir, dogan. Seyle-seyle diyip aytsan yagdayyma diisliner,
meni giindkérldp durmaz.

Jahangir erbet ynjady. Ol bir bokende gowakdan ¢ykdy. Bolan ise hayran
galyp, basyny yaykap, commalyp oturan yoldasynyn yanyna bardy-da, yiiziini iki
yana sypajaklatdy.

—Ol-a birhili aklyndan azasan yaly, gitjekgé diyip yer depip dur.

Yigidem yerinden turdy.

—Be-e. Onda néatsekkak?

—Zor bilen dkiddymesek...

—Cagalary nétjek?

—Cagalary galsyn. Olaryn 6z hossarlary bar yaly. Oziifiem oba baransofi solar
barada dilini yarayma, diisdiinmi?

—Diisdiim.

Yigitler yanadandan gowaga girdiler. Jahangir sen-men yok, uyasyny
golundan tutup, idirdedip ugrady. Atamgyzy garsylyk gorkezdi. Sypjak bolup
dyzady. Bir wagtky gacmak fli¢cin acjak bolup agyr derde galan dasyndan indi
gitmejek bolup aslysdy. Birwagtlarky girmejek bolup ayak dirdn bosagasyna indi
cykmajak bolup aylaryny diredi.

—Gara dogan goyber! Gala dogan goyber! Ojagymdan ayyrma!
Cagajyklarymdan jyda diisiirme! Barybir bazarym sowuldy, pudaklarym dowiildi ter
giillerim siillerdi, miwelerim kisde boldy. Indi meni oba eltip lstiime kosk
gurdursanam goziime su gowakga goriinmez! Bal berseiiem zdher bolar, yiipek
geydirseiem tenime tiken bolup diirtiiler, gije-giindiz ¢agajyklarym goziimin
onlinden gitmez! —Atamgyzy cagajyklaryna tarap elini serdi. —Ayuwa dal,
sujagazlaryma doziibilemok, gowaga dél, ojagyma doziibilemok...
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Baslaryndan bir iiytgesik apatynl inenini anan cagajyklaram gyrmyldasyp
geldiler-de, ejelerinden aslysdylar. Yigitlerii ayaklaryna colasdylar. Ellerinden
yapysdylar. “End-4, end-d-4!..” diysip ¢irkin-cirkin gygyrysdylar.

Emma vyigitler olaryn “gyk-bagyna-da”, Atamgyzyn nalalaryna-da gulak
asmadylar. Gowakdan siiyrdp ¢ykardylar-da, hersi bir golundan tutup asak indiler.

Atamgyzy gyssanjyna agzyny dik yokary tutdy-da:

—Ayu-u-u-uw-w!! — diyip gygyrdy.

Nirelerdendir bir yerlerden Ayuwyn sesi gelen yaly boldy. Emma ony
Atamgyzyn 0zlinden basga anisyran bolmady. Hatda ejelerinint yzy bilen ¢yr-¢cykylyk
bolsup gelyén ¢agalaram angyrmadylar.

Atamgyzy may tapyp, yykyla-siirse olara tarap ganryldy.

—Umiirdumanjan-a-ay, Sopydigerjan-a-ay!!!..

Gin yerde garaw gOrmdn Osen tosun cagalaryn yiirek paralayjy sesleri,
dézmezini in1 soiky yoluna ugradyan méarekéinin “jaggyldysyndanam” casly ¢cykdy.

—Eni-a-atll..

—Eni-a-atll..

Atamgyzy ahyram bir tirini tapyp yigitlerin elinden sypdy-da, togarlanypjyk
gelyan cagalaryna tarap ylgady. Jahangir gbz a¢yp-yumasy salymyn iginde atlandy-
da, entdk yapa dyrmasyp yetismedik uyasynyn yzyndan yetdi. Garbap alyp oiiline
kese basdy. At listiinde hallan atyp barsyna Atamgyzy yene-de agasyna yalbardy.

—Goyber dogan, galayyn! Ojagyma otlar salayyn! Ig¢im-bagrym iiziildi,
oykenim c¢ise diiziildi! Umiirdumanjandan ayryldym, dad-dy! Sopydigerjandan
ayryldym boy-ey! Guzyjyklarym-a-ay, kosejiklerim-ay! Ayuw-a-ay, oyiim-ay!

Emma bu ahy-nalalaryn hi¢ birem sar¢ at miinen yigitlerin yiiregini eretmedi.

Olary biitin oba bolup garsy aldylar.

Oglunyn syrtynda yiiziini sallap oturan gyzyn perisan halyna gozi diisenden,
Elmayys ene “giit-giit” etdirip kiikregine urdy-da, 6zlinden gitdi.

Atamgyzy atdan syrylyp diisdi. Oziini enesinifi {istiine oklady. Ol agladymy,
giildiimi diger yaly bolmady. Gozlerinden welin dynman yas akdy. Eneli gyzyn agyr
halyna doziibilmén, gézaydyna gelen beyleki ayallaram aglasdylar. Soni ikisinem
gotergildp Oye saldylar. Atamgyzyny yuwdundyryp, geyindirip tére gegcirdiler.
Asagyna tdmiz disek , gapdalyna per yassyk tasladylar.

Jahangir bolsa obanyn dhli adamlaryny yygnap uyasynyil sanyna toy tutdy.
Toy giini tarimin anyrsyndan Gergegin berdasly gowresi goriindi. Ol gozeneklerden
garap Atamgyzyny synlady. Emma Atamgyzy onuii nazaryna nazaryny cendp
bilmedi. So-ol, asak bakyp icini hiimletdi oturdy. Yeke bir Ger¢ek bilen dil, kowum-
hyslary bilenem, joralary bilenem ibaly giirlesmedi, hal-ahwal sorasmady. Enesi bir
zat sorasa-da jogap berman, kiikregine yaplanyp aglady oturdy. Caga sesi esidildigem
bokiip yerinden turdy. Diinkiilddp das ¢ykdy. Keserjekldp toweregine dinn saldy.
Kikilleri gerdenlerine dokiilip duran c¢agajyklaryn arasyndan Umiirdumany,
Sopydigeri gozledi. Gelip yene-de diisege gecdi. Gussalar i¢inde saraldy, soldy. Iygi-
icgi bilenem hosy bolmady. Gijelerine yatyp bilmedi. Ukusy gelmidn dwran-6wran
das cykdy. Daglara tarap din saldy. Cagajyklarynyn “gulgulasyny” esitjek boldy.
Ayuwyi obanyn g¢etinden girdge-de: “Atamgyzy-U-uw, cagalaryily alu-uw!..” diyip,
gygyraryna garasdy. “Ody yanyp durmyka ya o¢diimikd? — diyip, ojagyny yatlady.
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—Wah, 6ziin bolmasan o¢erl-e¢” , diyip, pysyrdady. Gam-gussa welin gitdigige artdy.
Stinni agraydy. Stiyekleri lagsady. Garry adam yaly “hyk-cok” edip ayak yoluna-da
zordan gidip geldi. Yiireginde yza, bagrynda awy kopeldi. Son-soflar, her gije il
yatyp, it uklanson yorganyndan sogrulyp bir yana sumat bolmany, dan atandan son
dolanyp gelméni ¢ykardy.

Bir gezegem muny agasy duydy-da, garaba-gara yzyna diisdi.

Atamgyzy clirriijjek gara Oyleriniii, pagga jayjagazlarynyn kinreli
howlylarynyn arasy bilen aylanyp-0wriilip, obanyn ¢etindédki ak inise tarap yoneldi.
Baryp iistiine dyrmasdy. Ofi gyzlar bilen iiysiip lile kakyan yerlerine bardy. “Tar-tar”
bolup dokiilydn Ay sohlesine tarap iki elinem birden uzatdy-da, barmaklary bilen
kakyp goyberdi. Sohleden kiimiissow, sabram owaz ¢ykdy. Atamgyzy gozlerini on
yuregini dilip baryan pessay, zaryn bir dhenl bilen aydyma baglady.

—Su Ayyn yagtysyny
Umiirdumanjanam goryandir,

Su Ayyn yagtysyny
Sopydigerjanam goryandir,

Ayuw idi — drim idi,

Yykyk idi, yumruk idi — 6yiim idi,
Ayuw-Uuw-w, Ayuw-uw-w,

Jahangir edil igegesi yolnan yaly icini tutup asak oturdy. Gelip, bolan isi
enesine beyan etdi.

Elmayys ene tukat ses bilen:

—Bilyin oglum, bilyédn, barsyny bilyéan, - diydi. —Sen onun yiirek bagyny
tiziipsin. Koki bolsa daglarda galypdyr... Sol, “siiyjiije dusmanlaryna”, ojagyna
gowusmasa ol indi bu yerlerde onup bilmez.Konli karar tapmaz. “Zyyanyn
yarysyndan gaytmagam bir peyda” diyipdirler. Hilem bolsa hayyr isi gayra goyma...
Nireden alan bolsaii so yere-de eltip gayt.

Sol giintini ertesi, jahangir uyasyny syrtyna miindiirip yzyna dkitdi. Obadaslary
Atamgyzyny gelenddkisine gord suslyk bilen, yone, gadyr-gymmat bilen yzyna
ugratdylar. Garry ayallar, gyz-gelinler gozyas etdiler. Yigitler asak bakysyp
yuwdundylar. Uludan demlerini aldylar. Gergek bolsa bir cete ¢cykyp aglady. “Sol
bolmasa menem munda durman” diyibem obadan ¢ykyp gitdi.

Jahamgir gowagyn gapdalyndan ge¢ydn cesménii boyunda uyasyny atdan
diisiirdi. Atamgyzy ayagy yere degenden, hoslasmanam unudyp, yokarlygyna tarap
ylgady. Enesinin beren diiwiingegini elinde galgadyp barsyna bir demde yokary
cykdy. Kiirsdp gowaga girdi. GoOrse, Ayuw gowagyn torliinde, iki cagasynam
goltugyna gysyp, sliyji ukuda yatan ekeni. Hi¢ haysyndan ses-iiyn yok. Ojak sowuk,
iceri sus. Olar hatda ojak eyesinin geleninem duymadylar.

Atamgyzy asak ¢okdi-de, ¢agalaryna tarap ganatlaryny gerdi.

—Umiirduman jan! Sopydiger jan!

(agalar yalpa gozlerini agdylar. Hasanaklasyp yerlerinden turdylar.

—En&-3-a!!l.. — diysip gygyrysdylar-da, togalanyp gelip Atamgyzyn gujagyna
doldular.
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Ayuwam “zowwe” yerinden galdy-da, ¢agalarynyn yzy bilen Atamgyza tarap
ylgady. Gelsi yalam uzyn hem tagasyksyz gollary bilen liclisinem birden gujaklady.

Yap-yatlyja, dagsdan yasalan dpet mazar yaly sop-sowuk goriinydn gowagyi
icinden goterilydn sowhun Jahangirinem gulagyna yetdi.

Héa diyminem gowagyn agzyndan gok tiisse ¢ykyp ugrady.

Yigit atynyi basyny yuwaslyk bilen yza owiirdi. Gaty daslasmanka-da, dik-
depeden uyasynyn nayynjar sesi esidildi.

—Gaydyberdinm-u-u, dogan!..

Jahangirinn dodaklary calaja gymyldady.

—Gidayin,, jigim...

Atamgyzy yaydan sypan ok kimin atylyp agasynyn yanyna geldi. Atyny
jylawlady. Dodaklaryny kemis-kemis etdirip dursuna bir zatlar diyjek boldy. Emma
hernidce owsunsa-da, bir agyzam s6zldabilmedi.

Jahangir gyrmyzy ddiginin okjesi bilen, dor atyn bowriine ¢alarak debsiledi.

—Sag, bol, jigim...

Atamgyzyn ona: “Hos”, diymidgede rowgaty catmady. Hossary iki gerisden
asyp, ymykly gozden yitendenem, etegini disldp yokarlygyna tarap ylgady. Kiirsép
“Oyline” girdi. Enesiniil berip goyberen tdzeje kilimini giiblirddp duran ojagyn basyna
vazdy. Bir gyrasynda 06zi oturdy. Beyleki gyrasyndan Ayuwa yer gorkezdi.
(Cagalarynyinam hersi bir dyzynyi {istiinde oturtdy-da, gapdalynda gaykyjaklap oturan
Ayuwyn yiiziine seretdi. Sonda Ayuw hakykatdanam adama menzedi.
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